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“Vocé nao me pega,
Vocé nem chega a me ver.”
Reconvexo, Caetano Veloso

“A sua casa ndo tem parede
N&o tem janela

E ndo tem nada

Aonde &, aonde é

Que Exu mora

Exu mora

L& na encruzilhada”

Ponto de Exu



RESUMO

Esta tese € uma andlise discursiva, no ambito dos estudos culturais e da linguagem, das
representacdes raciais em O Som ao Redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019).
Para isso, observamos como a mise-en-scene, montagem, narrativa, personagem e
fotografia relacionam-se com a racga, enquanto também categoria cinematografica e que
estd em didlogo com o social. Nesse sentido, problematizamos o esteredtipo como maneira
de pensar formas mais qualitativas no debate racial no cinema brasileiro. Para isso,
elaboramos a conceito de “representagdes sustentadas”. Como resultado, a pesquisa
construiu um marcador étnico-racial para os estudos gerais do cinema. Logo, inauguramos
uma perspectiva de raga como metodologia, buscando oferecer novas ferramentas para a
analise cinematografica. Demonstramos como a raca opera na forma da estética da imagem
em movimento como uma categoria fundamental para a compreensdo das relagbes de
poder, dos conflitos sociais e das experiéncias de vida dos sujeitos negros no Brasil.

Palavras-chave: Raca; Cinema Brasileiro; Kleber Mendonga Filho; Estere6tipo.



ABSTRACT

This thesis is a discursive analysis, within the scope of cultural studies and language, of
racial representations in O Som ao Redor (2012), Aquarius (2016) and Bacurau (2019).
To do this, we observe how mise-en-scéne, editing, narrative, character and photography
relate to race, as well as a cinematographic category that is in dialogue with the social. In
this sense, we problematize the stereotype as a way of thinking about more qualitative
ways in the racial debate in Brazilian cinema. To this end, we developed the concept of
“sustained representations”. As a result, the research constructed an ethnic-racial marker
for general cinema studies. Therefore, we inaugurated a perspective of race as a
methodology, seeking to offer new tools for cinematographic analysis. We demonstrate
how race operates in the form of the aesthetics of the moving image as a fundamental
category for understanding power relations, social conflicts and the life experiences of
black subjects in Brazil.

Keywords: Race; Brazilian Cinema; Kleber Mendonca Filho, Stereotype.
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INTRODUCAO

E preciso falar. Quando assisti aos longas-metragens O Som ao Redor (2012) e
Aquarius (2016) pela primeira vez, fiquei com um incdmodo e ndo sabia falar o que era.
Depois, assistindo Bacurau (2019), continuei em desconforto. Eu sentia uma necessidade
de falar ou tentar traduzir coisas que ainda me eram muito abstratas, mas que
pressupunham, em algum momento, deixar tudo nitido. Entdo fiz mestrado e depois segui
no doutorado pesquisando esses filmes de Kleber Mendonga Filho. Eu sabia que essas
coisas tinham a ver com raga, com o amor pelo Brasil, com a historia das cidades
brasileiras e com a minha propria historia. Agora estamos aqui, com a tese feita e com
alguns descansos de terra formados. Isto é, consegui colocar em palavras e imagens 0 meu
incdmodo. Aprendi a nomear e espero tornar isso acessivel.

No momento em que esses trés longas-metragens do diretor foram feitos e exibidos
no Brasil, trouxe algumas encruzilhadas que pareciam impossivel de se encontrar. Havia a
importancia politica de afirmar o cinema brasileiro como respeitavel artefato da cultura,
em um momento de negacao radical do que até entdo se havia construido. Por outro lado,
como dar conta de falar sobre os filmes de forma mais complexa - o que incluia algumas
criticas dificeis para a intelectualidade branca de esquerda brasileira - sem deixar que os
efeitos desses argumentos fossem utilizados como arma para dar prosseguimento ao
continuo ataque da extrema direita no Brasil? Ainda, como ndo assumir que Clara, a
protagonista de Aquarius, seria a nossa heroina, quando a equipe do filme fez um protesto
no Festival de Cannes sobre o Golpe politico que o pais estava sofrendo com o
impeachment da primeira presidenta da histéria do Brasil?

Bem, felizmente, o bolsonarismo ndo se reelegeu presidente em 2022 e isso tem
efeitos diretos no exercicio de um espaco social menos polarizado ou, pelo menos, com
alguma esperanca de manutencdo das conquistas histéricas da educacdo publica brasileira,
0 que inclui as artes e sua liberdade de expresséo.

Na conclusdo da minha dissertacdo de mestrado, em 2020, falei na dificuldade em
colocar a questéo racial como subtexto de um problema brasileiro. Os modos sutis ou nao-
explicitos de trazer o tema da escraviddo, da violéncia aos corpos negros e do privilégio de
classe, corriam o risco de nem sequer serem acessados e compreendidos em um contexto
politico em que coisas mais explicitas precisavam ser ditas. Isso era parte do meu

incdbmodo, ao mesmo tempo que fazia parte dos recursos mais criativos e ricos do filme.
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Afinal, a légica da auséncia/sutileza do negro era um dado da cultura brasileira. A
vergonha de falar que nunca superamos a escraviddo e que ela apenas se atualizou na
arquitetura das cidades e na dinamica de organizacao dos discursos dos sujeitos. Aquarius,
que era o filme principal analisado por mim no mestrado, parecia articular esse dificil
mapa de argumento. Até que ponto poderiamos entender como forca argumentativa as
operacdes de auséncia e sutileza no tratamento do tema racial? Era preciso falar.

A ideia de territorio e sociedade brasileira, a qual os filmes de Kleber defendem,
parte de uma visdo e de vivéncia do intelectual branco de classe média de esquerda
brasileira que se encanta, e com certa razéo, pela ideia essencialmente europeia de cidades
caminhaveis, defesa da memdria, ecletismo de estilos, oportunizada por uma estética
menos associada ao mando unilateral dos monopdlios capitais. Sendo assim, é o casamento
entre a rua e a casa, sem separacdes de muros, guaritas e/ou cercas elétricas. Menos fios,
menos grades, menos carros, mais arvores, parques e seguranga como resultado da
ocupacio diversificada do territorio. E a vida das grandes cidades de Jane Jacobs (2011) e
a denuncia da morte desse grande organismo urbano.

Assim como no livro da renomada autora estadunidense supracitada, Kleber ndo
contempla as dindmicas do que acontece na parte periférica, pobre e negra das cidades. A
favela, quando aparece, é representada pela logica da ocupacdo e dos contrastes com 0s
horripilantes arranha-céus espelhados. Logo, a favela aparece como um elemento
justificador da busca pelo modo de vida idealizado do territério urbano. E uma ideia que
toma exercicio, em algumas instancias, nos bairros da Zona Norte do Recife — regido de
metro quadrado mais caro de cidade, antiga area de chécaras e fazendas. Por 14, ha
ciclofaixas que cortam toda a regido, parques e areas verdes, ofertas de servicos e algum
tipo de seguranca. No entanto, obviamente, tudo isso é equilibrado com a conurbacéo de
carros e prédios.

Ironicamente ou ndo, a parte da cidade mais explicitamente criticada em O Som ao
Redor (2012) e Aquarius (2016) é a Zona Sul, regido dos novos ricos e que COmegou a ser
compulsivamente habitada, dos anos 60 adiante, pela légica dos edificios arranha-céus da
orla, sem muitas regularizagdes que contemplassem um plano diretor menos hostil para a
regido.

E com alguma facilidade que os jovens moradores de classe média da Zona Norte
do Recife podem viver a cidade caminhavel, principalmente aqueles que fizeram

intercambio europeu na faculdade, e assim desejar o resultado do que a interpretacdo



13

sugerida pelo regime das imagens em Kleber Mendonca esboga. E um problema querer
uma cidade com menos carros, mais opcOes de lazer longe dos shopping centers, menos
farmacias a cada esquina, mais seguran¢a e mais conexdo presencial entre os cidaddos?
Absolutamente e obviamente ndo. No entanto, a ordem territorial é outra. SO mesmo
demolindo tudo e fazendo tudo de novo. Falta, talvez, uma ética estética na exibicao desse
material da intelectualidade sobre o territorio brasileiro.

Portanto, ndo € a vizinhanca da periferia que é complexificada, com todas as suas
idiossincrasias. Este nunca foi o objetivo do diretor. Ainda assim, ao mostrar a dinamica
das cidades pelo olhar da classe média, uma pedagogia sobre a cidade se faz. Educa-se e 0
que advém disso sdo dissonancias. O Som ao Redor e Aquarius colocam no centro
algumas ameacas a classe média branca e, sO assim, o debate urbano aparece e,
irremediavelmente, a historia colonial, a luta de classes e, ai sim, 0 negro.

Kleber fala sobre problemas que atingem a sua vivéncia — o que é confirmado em
Retratos Fantasmas (2020), documentéario sobre sua relacdo com Recife e com o0s
cinemas de rua. No entanto, por mais que saiba disso, € pressuposto que 0s seus problemas
estejam mais aliancados com os impasses do povo do que com os de sua propria classe.
Afinal, a retirada compulsoria de moradores para ocupar o territério com objetivos dos
mandos neoliberais atinge tanto a Clara, personagem principal de Aquarius, que mora em
um apartamento na beira do mar em Boa Viagem, quanto Ladjane, a empregada doméstica
de Clara, que mora em Brasilia Teimosa, comunidade fruto de uma ocupacao urbana, que
historicamente lidou com os movimentos de ordem de retirada da prefeitura. Obviamente,
0 debate urbano mais explicito em Kleber é importante. A questdo é que ele acontece pela
Otica de uma classe média branca e, com isso, ha producdo de auséncias e siléncios
importantes. Esse é um dos motivos que me levaram a escrever esta tese.

Ainda que o diretor de Aquarius faca um discurso anti-empreiteira, a favor de uma
cidade sem muros, da preservacdo de casas e de prédios de épocas pré-modernas, esta é
também, de alguma maneira, uma nédo-cidade. Isso porque a experiéncia de cidade
brasileira, que é uma experiéncia muito recente, datando o século XIX, mas que desde o
principio é marcada pelas relaces de troca comercial, que é igualmente uma experiéncia
de segregacdo. Essa ideia de cidade com poucas divisdes e com mais portais que possuem
bons espacos de passagem nunca aconteceu no Brasil, ndo a nivel popular. Isso porque
sempre tivemos divisfes raciais que serviram ao acumulo de capital na mdo de brancos e

poucos. Logo, Kleber fala de uma ndo-cidade, ou melhor, uma cidade que talvez existiu e
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se atualiza hoje, nos grandes Alphavilles. A cidade que se comunica e se preserva
entremuros. Em alguns momentos, a luta pela “cidade” parece o movimento de reivindicar
a preservacao dos casardes que pertenceram aos donos de engenhos de agucar, como se
isso pudesse dar conta dos seculos de regime escravocrata e suas consequéncias. Para
muitos negros — e aqui também estou falando na perspectiva de sujeito e linguagem — hé
ruinas que devem ser demolidas, ha prédios que devem acabar, caso 0 seu uUso no presente
ndo estiver conectado a uma memdaria politica e apenas prezar pelo fetiche estético de
barrocos europeus. O debate sobre a memoria urbana, quando néo racializado, pode levar a
um pensamento gratuito de valorizagdo do fetiche colonial.

Consequentemente, a retorica citadina explicita em Kleber é a preservacdo do
patrimonio histdérico e ndo especificamente luta pela moradia. A moradia sempre esteve
dada, embora ndo fosse a ideal, mas, para a classe média ter onde morar, nunca foi uma
questdo. Ou seja, a classe média tem para onde voltar, ainda que ndo seja para moradias e
territérios com as marcas do tempo, a diversidade de estilos, a conexdo e a articulacdo
desses estratos temporais nas estéticas com o fortalecimento de uma memoria politica.
Sendo assim, é preciso fazer esse movimento de critica em relacdo a critica do diretor para
que iniciemos a tese sem ingenuidade e atentos também a observagdo dos “negativos da
imagem” — usamos aqui no sentido técnico de uma fotografia como metéfora sobre dar
novos angulos as linhas narrativas dos filmes.

Em Kleber, a memdria, assim como a moradia, € algo j& dado na experiéncia de
territério da classe média. Todavia, um ponto sensivel é tomar a experiéncia politica desta
classe como a experiéncia comum a todos os habitantes da cidade. Por mais que em muitos
momentos o filme deixe explicito esse lugar de privilégio, ainda assim, a propria natureza
fluida e de ndo-lugar da classe média, além da focalizacdo do filme nesses personagens,
facilita tomar o parcial como o todo nessa experiéncia de discursos.

Logo, se existe uma luta pela memoria, € porque existe uma memoria que foi
construida ao longo do tempo. Isso ndo tem 0 mesmo contorno ao observar as populacfes
negras e periféricas. Nao ha albuns de familia, moveis e roupas que passaram de geracao a
geragdo. Ndo ha quartos de infancia, casas de infancia e imdveis que continuaram ao longo
das décadas. Os motivos vao além dos mais precarios, como a desocupagdo compulsoria.
Ha também as migragcdes em busca de oportunidades mais dignas de vida, a falta de acesso
a compra de um imdvel e os rearranjos familiares guiados pela precariedade (a filha que

tem gravidez precoce e aumenta a populacdo da casa, fazendo o puxadinho com o marido).
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N&o ha tanta facilidade para guardar relicarios, coisas, pois isso esté relacionado a ter um
lugar fixo. Diante disso, estar consciente dessas questbes permite dialogar mais
profundamente com os filmes analisados.

Entdo, vamos logo a uma cena de O Som ao Redor (2012): a neta da empregada
doméstica assiste a um desenho 3D, na televisdo da sala de estar da patroa. Sintese da
historia social do Brasil, em sua relacdo viciada entre o trabalho e a intimidade afetuosa,
autorizante de dindmicas da exploracdo. No quadro, a empregada limpa a sala com todos
0s vestigios de bebidas e de restos de comida, resultado de uma noite animada. Ja nas
cenas anteriores, sabemos dos autores: 0 patrdo e a namorada, que foram acordados pelo
barulho da porta da entrada da area de servigo, pela manha, aberta pela empregada em

companhia das netas.

Figura 1- Neta da empregada doméstica assistindo uma animagdo em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

A personagem do desenho, em estilo anime, faz um teste rapido de gravidez, que da
negativo. Em seguida, vemos um cenario que remete a uma cultura nipdnica, com um
Daruma em primeiro plano — simbolo de sucesso e perseveranca. Na sequéncia, a mesma
personagem de anime aparece nua, transando com um homem negro, de cavanhague e que
estd em transe, dado a falta de pupilas e o destaque para os olhos.

Enquanto essas cenas aparecem, no desenho € possivel escutar uma narracdo de voz
masculina. O tom é teatralmente de suspense e mistério. Ele diz: “Iansd ndo conseguia ter
filhos. Para pegar filho, Iansa foi aconselhada a preparar um Eb6”. Néo € explicado ao
espectador que essa historia faz referéncia a cosmologia do Candomblé, no mito de lansa,
uma das divindades — orixas — da religido de matriz africana. No roteiro de O Som ao
Redor também néo consta essa referéncia.

Vale ressaltar que o Orix4, associado & forga dos ventos e tempestades, nao
conseguia engravidar, até que obteve sucesso, tendo 9 filhos. O nome lansd, vem do
Ioruba, “lyd omo mésan” e significa, justamente, mae de nove filhos. Além do mais,

referéncia ao Orixa é reforcada pelo quadro com um Touro, um dos simbolos de lansd,
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localizado em segundo plano, na sala. Em suma, essa sequéncia € um exemplo importante
que explica a sutileza de como a categoria de raca aparece nos filmes de Kleber Mendonca
Filho, cuja caracteristica é ndo trazer “explicitamente” negros, principalmente no plano
narrativo, e mesmo assim ainda produzir um material volumoso para discussdo racial.

Em sua informagao “racial”, pela via da religido de matriz africana, o filme evoca a
necessidade de um letramento anterior do espectador. Afinal, s6 quem tem o conhecimento
prévio do Candomblé entendera as sutilezas dessa cena, que estabelece um dialogo
profundo com a forca de uma entidade, mée dos ventos e das tempestades, e a forca de
uma empregada domestica, que precisa driblar a falta de acessos sociais, sendo refém de
“concessdes”, como a de poder levar as netas para o trabalho quando a mée precisou ir ao
médico. Sao cordialidades que, em algum momento, serdo debitadas nos modos de
exploracdo sutis e normalizados, como o prolongamento da jornada de trabalho e a
fragilidade de direitos trabalhistas.

Quem ndo conhece esses detalhes, simplesmente ir assistir como uma cena comum
e simples, talvez um respiro narrativo entre uma acéo e outra. Assim, o filme assume que o
espectador possui esse letramento racial para prosseguir na formacédo de elementos-chave
na composicdo do argumento. Em O Som ao Redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau
(2019), muito desse jogo da sutileza da cena e da narrativa tem como eixo elementos
raciais.

O espectador que visualizou este codigo, com consciéncia da cosmologia do
candomblé, sou eu, quem produz esta tese. Muito do meu processo de identificacdo com o
cinema de Kleber aconteceu nessa surpresa de visualizar esses “easter eggs” do filme, que,
na verdade, estariam mesmo aparecendo pontualmente, no centro mais importante do que
se e comentado.

Meu ponto de partida afetivo em relacdo ao objeto € a minha experiéncia como
homem negro, nascido no Nordeste do Brasil, em Jodo Pessoa, Paraiba, 110 km distante de
Recife, onde majoritariamente se passam os filmes. Habitei a estrada durante todo o
periodo da minha infancia, adolescéncia e vida adulta, essencialmente migrando entre os
Estados do Rio Grande do Norte, Paraiba e Pernambuco. Cada um desses territorios
direcionou meu olhar para entender que cada cidade possui uma disposicdo diferente de
COrpos negros e brancos.

Sou um homem negro. Como eu sei disso? Sou identificado assim por outras

pessoas negras, identifico-me sendo negro com base nas minhas experiéncias de vida, sou
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filho de uma mée negra, tenho avos e bisavds negros. Explicar como justifico a minha
condicdo racial poderia ser algo dispenséavel pela obviedade. No entanto, fazer isso é
totalmente coerente com a cultura brasileira, que tem a raca como um significante
flutuante, apesar das visualidades sociais. Nisso é bom lembrar que raca € uma categoria
social e ndo biologica. Logo, a superficie da pele e seu repertério de cores “pardas”
importam menos do que as condic¢des historicas. Negros de pele clara ou negros de pele
escura se encontram em algo fundamental nas suas experiéncias da identificacdo: a politica
das diferencas, que escreve fronteiras de acesso socioecondmico e subjetivo. Felizmente, a
separagdo também acontece na identificacdo reparadora da politica do amor e do
reconhecimento da legitimidade e poténcia criativa das subjetividades negras. No Brasil,
ser negro significa ser preto ou pardo.

O cinema ¢é um dos espacos produtores de experiéncias da identificacdo. Portanto,
elaboremos uma pergunta simples e fundamental: O que se espera ao assistir a um filme
brasileiro em 2025?

O inicio do cinema inaugurou possibilidades de sonho. Havia algo radicalmente
vivido e paradoxalmente sem suspensdo na continuidade das imagens em movimento — de
1895 — que produzia novos modos de falhas da insuficiéncia congénita da linguagem.
Parece residir nesse gérmen a resposta da pergunta. Inclusive, é bom deixar nitido que as
possibilidades de sonho ndo sdo tributarias do cinema, mas atualizaveis e imersas na
complexa cadeia de elaboracdo das subjetividades artisticas. Ou seja, 0s jogos, a literatura,
a fotografia, a musica, a danca e a pintura, além do cinema, e de qualquer nova modalidade
de arte que venha a surgir, se retroalimentam, resultando nessas possibilidades de sonho.
No entanto, o0 cinema trouxe uma singularidade que, ao relacionarmos com determinados
processos politicos, sociais e econdmicos, literalmente compds imagens atuadoras na
distribuicdo de poder.

Em vista disso, esta tese € um comentario sobre 0 modo como o poder se situa para
0S corpos negros no cinema. Eu vejo um filme brasileiro em que ha corpo negro e faco o
gue com isso? Comento com alguém, uso como referéncia em alguma conversa cotidiana,
no trabalho, em uma discussdao, durante um momento de total felicidade ou enquanto
durmo e sonho. Ainda, eu assisto a um filme brasileiro em que ha corpo negro, e depois?
Esqueco ou apenas ndo faco nada? Agora, 0 que € corpo negro no cinema brasileiro? A
pele negra no quadro filmico em, absolutamente, qualquer campo de posicéo, inclusive o

fora de campo? Analisar 0 modo como o poder se situa para 0S COrpos negros no cinema
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brasileiro € interpelar historicamente a producdo de subjetividades sobre raca. 1sso
significa comentar sobre a cultura, acessar seus monumentos ruinosos e suas possibilidades
de ritmo no exercicio do presente.

Também é importante situar, com alguma demora, quem é o diretor de O Som ao
Redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019) — lembrando que este Gltimo tem
direcdo compartilnada com Juliano Dornelles. O diretor Kleber Mendonga Filho nasceu no
Recife, em 1968, e desenvolveu uma carreira que dialoga com varios campos de expressao
cinematogréafica: inicialmente, como estudante no curso de Comunicacdo Social, da
Universidade Federal de Pernambuco; depois como critico de cinema, época em que
trabalhou no Jornal do Commercio, Folha de S&o Paulo, revistas Cinética e Continente
Multicultural e no seu site CinemaScopiol. Além disso, é diretor de um dos mais
importantes festivais de cinema do estado de Pernambuco, o Janela Internacional de
Cinema, e trabalhou no setor de Cinema da Fundacdo Joaquim Nabuco, na programacao de
filmes.

Na infancia, Kleber teve contato com o cinema por incentivo da mae, Joselice Juca,
historiadora, que o colocou em contato com leituras como Casa Grande e Senzala (2003),
de Gilberto Freyre, além de leva-lo a comunicacdo com ideias sobre reformas sociais e
abolicdo, uma vez que pesquisava sobre o abolicionista André Rebougas (1838 — 1898).
Ainda nesse periodo, foi morar na Inglaterra, em Essex, onde sua mae fez doutorado.
“Minhas primeiras experiéncias foram gracas a UFPE, em VHS. E eu posso dizer que,
desde os trés, quatro anos de idade, que eu realmente tenho esse foco e interesse muito
peculiar pelo cinema. Fui s6 desenvolvendo de maneira exponencial” (Mendonga Filho,
2011 apud Nogueira, 2014, p. 87).

Com uma série de premiacdes, a comecar pelos curtas, como: Vinil verde (2004),
Eletrodoméstica (2005) e Recife frio (2009), Kleber também recebeu o Prémio do Juri, no
Festival de Cannes, em 2019, pelo seu filme Bacurau (2019), que é codirigido por Juliano
Dornelles. O longa também foi indicado a Palma de Ouro. No Festival de Cinema de
Munique, ainda recebeu o prémio de melhor filme, além de ter sido indicado a melhor
filme no Festival de Sydney. Esse terceiro longa da continuidade a linha de prémios que
Kleber recebeu com O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016).

1 O CinemaScdpio era um site mantido por Kleber Mendonga, nos anos 2000, que trazia criticas,
relatos e coberturas de festivais de cinema, em destaque, o Festival de Cannes. O espaco servia de
plataforma de interacéo e discusséo com os leitores sobre cinema.
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Sobre a producéo filmica de Kleber ressalta-se que ruas, cafés e cinemas da cidade
do Recife foram pontos luminosos na construcdo de afetividades que resultaram em
produtos audiovisuais que se alinham a brodagem, conceito defendido na tese de Amanda
Mansur Nogueira (2014). Cuja caracteristica principal é a rede de afetos, de concessoes,
favores e permutas que os cineastas estabeleceram como forma de fortalecimento da cena
audiovisual do Recife, o que favoreceu a efervescéncia de diretores e filmes de baixo
orcamento. Além disso, os cineclubes, a Associacdo Brasileira de Documentaristas de
Pernambuco (ABD-PE), o Cinema da Fundacdo, o Café Castigliani, os bares da rua
Capitdo Lima e o Bar Central, todos fazem parte da cena cultural cinematogréfica da
cidade do Recife, sendo pontos de encontro de cineastas, algo constitutivo da identidade
desse grupo (Nogueira, 2014).

Salienta-se ainda que Aquarius (2016) foi um filme que estreou em um contexto
politico singular no Brasil: o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Por isso, em sua
estreia em Cannes, a equipe do filme fez um protesto no tapete vermelho (Moraes; Vicente,
2016). A repercussdo desse protesto promoveu uma visibilidade que o associava a um
carater progressista, de engajamento politico, algo que se liga a uma tradi¢cdo do cinema
brasileiro de abordar realidades politicas e socioeconémicas, com o Cinema Novo, 0
Cinema Marginal e o Cinema da Retomada.

Direcionado na intencdo de retratar temas da realidade local, que ndo eram
contemplados no cinema brasileiro de feicdo hollywoodiana até entdo, o Cinema Novo foi
um movimento cinematografico surgido na década de 1960, cujas inspiracdes do
Neorrealismo Italiano e da Nouvelle Vague Francesa explicavam as tonicas de luta de
classes, bem como seu modo de filmagem tecnicamente limitado. Glauber Rocha, expoente
do movimento, em manifesto intitulado Eztetyka da fome, fala que “o Cinema Novo é um
projeto que se realiza na politica da fome, e sofre, por isto mesmo, todas as fraquezas
consequentes da sua existéncia” (Rocha, 2004, p. 33). Ou seja, o subdesenvolvimento
atribuido ao Brasil era a forga criativa e tematica, manifestando-se em linguagens
alegoricas (Xavier, 2014), exprimindo-se no modo precério da producdo cinematografica,
com poucos equipamentos e or¢camento reduzido e que se dava, mais do que por qualquer
outra coisa, pela vontade de fazer filmes que ecoassem as necessidades de expressdo
politica de uma classe média intelectualizada, no momento em que o Brasil sofria um

golpe ditatorial.
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O Cinema Marginal aparece como uma espécie de radicalizacdo dos impulsos do

Cinema Novo. Dessa maneira,

Ao bom humor da ironia de 1968, o Cinema Marginal opde a sua dose
amarga de sarcasmo e, no final da década, a ‘estética da fome’ do Cinema
Novo encontra seu desdobramento radical e desencantado na chamada
‘estética do lixo’, na qual camara na mao e descontinuidade se aliam a
uma textura mais &spera do preto-e-branco que expulsa a higiene
industrial da imagem e gera desconforto (Xavier, 2001, p. 17).

Ambos os movimentos, Cinema Novo e Cinema Marginal, se aliavam a uma
constelacéo de pensamento em dimensao de entender e confrontar as dificuldades sociais e
econbmicas da nacdo. A discursivizacdo sobre a natureza de subdesenvolvimento da
situacdo brasileira era forca motora para as transgressoes estéticas que marcaram o periodo
dos anos 1960-1970, na cinematografia do pais. Em contrapartida, no Cinema da
Retomada, ndo houve um movimento estético organizado, mas sim um momento histérico
no qual a producdo cinematogréfica brasileira voltava a se desenvolver e ter financiamento
e apoio do Estado, através de editais, festivais e leis, depois de um periodo morto.

Para entendermos esse cendrio, € preciso saber que, desde 1969, a Embrafilme
figurava como a base de financiamento do cinema brasileiro. Com a politica neoliberal
adotada, em 1990, pelo governo do presidente Fernando Collor de Mello, as politicas de

incentivo ao cinema acabaram.

Marco de 1990 marcou o fim de mais um ciclo na histéria do cinema
brasileiro: no dia 16 daquele més o presidente Fernando Collor de Mello
pos fim a politica cultural praticada até entdo, quando extinguiu a Unica
lei brasileira de incentivo fiscal para investimentos em cultura (lei n°
7.505/86, conhecida como lei Sarney), e através da medida proviséria
1518, dissolveu e extinguiu autarquias, fundagdes e empresas publicas
federais, como a Fundagdo Nacional das Artes (Funarte), a Fundacéo do
Cinema Brasileiro (FCB), a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme) e
o Concine (Conselho de Cinema, 6rgdo vinculado a Embrafilme,
responsavel pelas normas e pela fiscalizagdo da industria cinematografica
do mercado de cinema no Brasil, controlando a obrigatoriedade da
exibicdo de filmes nacionais). O mesmo pacote de medidas dissolveu o
Ministério da Cultura, transformando-o em uma secretaria do governo, e
criou o Instituto Nacional de Atividades Culturais (INAC) - que deveria
receber as atribuicBes, receitas e acervos das fundacBes e empresas
culturais extintas (Marson, 2006, p. 17).

Consequentemente, o corte do Estado para o financiamento do cinema brasileiro
deu forca ao hiato na producéo cinematografica, cuja crise formava seus sintomas ainda na

década de 1980. O cenério ensaia novo folego com a cria¢do da Lei Rouanet (Lei n° 8.313,
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de 23 de Dezembro de 1991), aliada a pressdo dos cineastas para a elaboracdo de uma
legislacdo especifica para o setor. Enquanto a nova legislacdo ndo era sintetizada pelo
Estado, os municipios e estados brasileiros entraram como norte ao criarem leis e
incentivos para a producdo cinematografica. Tal articulacdo resultou, por exemplo, no
vigor da producéo audiovisual pernambucana, em filmes como Baile perfumado (1997),
de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, considerado um simbolo do periodo do Cinema da
Retomada.

Em 1992, Collor é alvo de impeachment e da& lugar para seu vice-presidente
assumir, Itamar Franco. Este, por sua vez, restabelece o Ministério da Cultura e cria a
Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual. Esse cendrio produtivo resultou na Lei
do Audiovisual, que entrou em vigor em 20 de junho de 1993. Ja com o governo de
Fernando Henrique Cardoso e a estabilizacdo, via Plano Real, a economia se restabelece, 0
que proporciona abertura para expectativas de incentivo e solidez no setor audiovisual;
aliadas a boa recepcdo do filme Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (1995), de Carla
Camurati, e as comemoracfes mundiais pelos cem anos de criacdo do cinema, cuja
primeira sessao publica, ocorrida em 1895, de um filme dos irmdos Lumiére, tornou-se o
gesto inaugural da sétima arte. E dessa forma que “o sucesso de Carlota Joaquina, a euforia
do Real e o centenario do cinema ajudaram a entender o porqué o ano de 1995 é
considerado o ano da retomada do cinema brasileiro” (Marson, 2006, p. 69).

As representacdes raciais no cinema brasileiro tém uma importancia basilar nessa
arena discursiva. Romper com o inegociavel da esterilidade produtiva da auséncia racial
para dar a ver 0 que pouco Se nomeia: 0 negro na imagem em movimento. Em outras
palavras, é preciso retirar a pedra sobre a discussdo da miscigenacdo para compor uma
teoria sobre raca no cinema brasileiro contemporaneo que possa dar conta daquilo que, de
fato, nos é proprio. Ndo apenas de uma reinterpretacdo de categorias estadunidenses de
raca. Fazer isso possibilitard o acesso para algumas das volumosas auséncias raciais na
nossa histaria.

Dito de uma forma simples e direta: filmes em que ndo aparecessem negros-pretos,
nem falassem sobre escravidao, pareciam se situar distante da arena de autorizacéo racial.
Com isso, perdeu-se oportunidades de analises raciais fundamentais para a composi¢édo de
uma teoria contemporanea do cinema brasileiro que seja capaz de articular essa categoria
central na formacdo da cultura nacional. Dizer isso ndo é negar as especificidades de raca,

nem a importancia de afirmacfes identitarias nos movimentos politicos e na economia.
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Dizer isso é abrir caminho para uma discussdo estanque do cinema brasileiro, que tem em
suas derivagfes — cinema negro, cinema indigena, cinema periférico, entre outros — um
territério importante de articulacdo analitica.

Esta tese esta dividida em andlises filmicas que véao sendo costuradas na construgédo
de uma teoria filmica da raca no cinema brasileiro. Sendo assim, o estudo inicia com uma
discussdo conceitual sobre a raca enquanto categoria cinematogréfica, explorando a sua
construcdo histdrica e social. A analise se aprofunda ao investigar a relagcdo entre cinema
brasileiro e cinema negro, reforcando que cinema brasileiro é cinema negro. Logo, a
pesquisa problematiza o conceito de estere6tipo, propondo uma nova perspectiva analitica
a partir do conceito de "representacdes sustentadas".

Em seguida, o trabalho se volta para a analise de filmes como O Som ao Redor
(2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019), que abordam a questdo racial a partir de
diferentes perspectivas e contextos territoriais. A analise aprofunda a relacdo entre raca,
territério e poder, observando as formas como o espaco é utilizado para marcar e
hierarquizar as relacGes sociais, a partir de categorias cinematograficas como mise-en-
scéne, montagem, narrativa, personagem e fotografia.

A pesquisa também investiga a presenca do racismo paternalista e da cordialidade
brasileira no cinema, referenciando o quanto esse universo tematico fez e faz parte das
producdes de argumentos de roteiros no cinema brasileiro. Nesse sentido, destaca-se as
relacdes entre patrdes e empregados, bem como na construgdo de personagens negros e
brancos. Por fim, o trabalho aborda a questdo da violéncia e do afropessimismo,
explorando como esses temas séo representados no cinema brasileiro a partir do uso da
fotografia.

Ao longo da pesquisa, o foco é tentar responder a questdo: quais as implicacGes da
permanéncia da dominacdo do poder, expressa na categoria de raca, na producdo de
narrativas que estdo embebidas dos ecos desses sentidos? Dessa forma, busca-se ampliar o
debate sobre as representagdes raciais no cinema brasileiro, oferecendo novas perspectivas
para a andlise de filmes e promovendo uma reflexao critica sobre a forma como a questao

racial é abordada na cultura audiovisual.
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CAPITULO 1 - RACA, UMA CATEGORIA CINEMATOGRAFICA

A raca € uma categoria cinematografica na medida em que pode ampliar a
explicacdo de determinados filmes. Como parte da linguagem cinematografica, a raca é
uma facilitadora para entender algo do filme.

Agora, quem entenderd o filme com a ferramenta “raga”? O pesquisador, o critico
de cinema, os alunos da aula de historia, o casal de namorados, os filhos-de-santo, os
graduandos em matematica, os formandos em arquitetura, os moradores de um suburbio?
Para quem a categoria de raca conseguira ser uma facilitadora na elaboracdo de discussoes
sobre o filme? A categoria continuaria a mesma para diferentes publicos? Haveria
necessidade de pensar em deslocamentos de “profundidades” analiticas para contemplar o
entendimento do pesquisador de doutorado e do espectador médio de uma sala de cinema
multiplex?

Se seguirmos nessa linha, observamos que determinados aspectos que qualificam
um individuo parecem ter relacdo com a elaboracdo dos resultados consequentes da
categoria cinematografica de raca.

De outro modo, mas com alguma filiacdo deste raciocinio, determinados aspectos
de um filme também parecem qualificar a elaboracdo de resultados consequentes da
categoria de raca. O mais Obvio, claro, é o aparecimento do corpo negro na cena
cinematogréfica. Os menos explicitos seriam, também pela obviedade, o ndo aparecimento
do corpo negro, ou a limitacdo desses modos de visualidade. Nesse sentido, cabem dois: a
supresséo ao discurso oral e ao visual. Por exemplo, um filme em que houvesse uma longa
fala de uma personagem branca sobre escraviddao, ou quando corpos negros apenas
aparecem na imagem, sem falas.

O problema que se coloca € de qualificacdo. Isto é, uma questdo da capacidade de
pablicos em identificarem-se com esses varios niveis de aparecimento do corpo negro.
Além disso, é imperativo pensar 0 que permite e 0 que nao permite essas identificacoes.
Parece que essas demandas, de alguma forma, organizam frentes de discussdao em que a
categoria cinematogréfica de raca estaria, de fato, situada.

Agora, como isso se explicita no campo da imagem em movimento? Levando em
consideracdo os recursos dessa linguagem, poderiamos dizer que em qualquer um dos

aspectos estéticos. No entanto, situando a nossa discussao no campo do Cinema Brasileiro,
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N0 NOSSO COrpus e no recorte da pesquisa, trabalharemos com a raga enquanto categoria
operada na narrativa, montagem e mise-en-scene.

N&o é novidade que a narrativa ocupa um lugar central na historia da linguagem
cinematogréafica. Para nos, interessa a ideia do quanto a narrativa pode qualificar um filme
enquanto texto, que é estruturado por uma linguagem relacionada ao social. Logo, a
narrativa no cinema permite um filme ser representado em palavras. Os meios diretos que
indicam isso estdo no roteiro e no enredo. Para esta pesquisa, tal direcionamento é
essencial, pois entendemos a raca como um discurso, que acontece por meio da linguagem.
Pois a montagem d& cadéncia a uma forma de significado. Sendo assim, pode funcionar
como um dialogo entre as cenas, reforcando determinados aspectos e inaugurando novas
relacBes. Diriamos ser uma espécie de sinal de pontuacdo ou mesmo palavra capaz de criar
unidades, gerando “oracdes”, que contém verbos, direcionando e modalizando sentidos.

J& a mise-en-scene da forma a uma parcela consideravel do que a narrativa propGe.
Isto €, 0s recursos do posicionamento de camera, interpretacdo dos personagens,
enguadramento, iluminacdo, movimentos da composicao do quadro filmico e modos que a
acao adquire no fluxo temporal permitem deixar determinados aspectos inteligiveis da
narrativa. No entanto, muito escapa; algo da responsabilidade das sutilezas e que néo
adquire uma correspondéncia ou um efeito de correspondéncia nas palavras, tanto quanto
uma narrativa.

Por exemplo, ha uma diferenca entre uma personagem falar: “vocé deve ter vindo
de uma familia de pele mais morena, que deve ter batalhado e dado muito suor para ter o
que tem”, e observar que determinado enquadramento de cena “corta” o corpo da
empregada doméstica ou que sua pele ndo estd iluminada com qualidade suficiente para
aparecer as variagdes dos tons negros. No primeiro caso, ha um efeito de correspondéncia
direta. Afinal, 0 som que escutamos e sabemos, por convencdo e intuicdo, sair da boca da
personagem representa com exatiddo as mesmas palavras escritas.

Em contraponto, no segundo caso, a informacéo colhida é uma escolha, por mais
gue esteja ancorada explicitamente na técnica cinematografica, ela ainda consegue fluir
para outros espagos. Podemos compor mais modos de contar em palavras as informagoes
dessa mise-en-scene. Isto é, ao invés de “corte” do corpo da empregada, dizer que as suas
pernas estdo enquadradas ou, no caso da pele, chamar a atengé@o para a baixa iluminagéo
geral da cena. A linha de correspondéncia, no caso da mise-en-scéne, ndo tem o efeito de

paralelismo tdo nitido quanto o da narrativa.
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No entanto, é importante perceber que falamos desses processos como “efeito” e
ndo como anuicao efetiva. Isso porque entendemos que tanto a narrativa, Como a mise-en-
scéne sempre vao atuar enquanto mediadores produtores de um espaco suficientemente
distante para a construcdo de interpretacdes que se movam para outros ambitos que nédo
niveis tdo exatos de correspondéncia entre linguagens. Por isso € importante situar o
contexto em que apresentamos nosso recorte: os filmes O Som ao Redor (2012),
Aquarius (2016) e Bacurau (2019). Nestes, nas cenas em que nos propomos analisar
tomando a categoria de raca, acreditamos que o funcionamento da mise-en-scene e da
narrativa acontecem em torno desses niveis progressivos de correspondéncia.

Entre o roteiro e o filme como produto finalizado, podemos perceber as diferencas e
movimentos dos aspectos da narrativa e da mise-en-scene. Por exemplo, um roteiro em que
ndo esteja descrito a cor dos personagens e sim a funcao social. Em contraste, a cor aparece
nos filmes. Entdo, de onde partiram as escolhas para o estabelecimento da cor dos
personagens, ja que ndo estavam indicadas no enredo do roteiro? Podemos falar em
sentidos de verossimilhanca com o social, esse tipo de real, modalizado historicamente
pelo cinema. Entdo, chegariamos a um dado curioso: personagens associados aos estratos
de classe inferiores, sendo correspondidos com a cor da pele negra. Afinal, este seria um
dado do real: pessoas pobres sdo majoritariamente negras no Brasil, em funcdo do passado
escravagista que ndo criou uma estrutura politica, ap6s a Abolicdo, para integrar o negro,
em sua totalidade vindo de uma populacdo em regime de escraviddo, na sociedade de
classes.

No entanto, também curiosamente, é comum este dado de classe estar relacionado
ao fato de que personagens negros e pobres apresentam fungdes reduzidas na narrativa e/ou
padronizadas, 0 que ndo acontece com personagens brancos. Se ha protagonismo, é por
meio da logica do personagem vildo, incapaz, sexual ou associado a um repertorio
cristalizado, que dialogam em correspondéncia nas circulagbes de ideias sociais e

antropologicas sobre o que é ser negro.

1.1 Cinema brasileiro é cinema negro

Pensar que a raga € uma categoria, pressupde uma estabilidade de sentido sobre
raca suficiente para se fazer entendivel e executavel para diversos filmes. Além disso,

também seria assumir que uma analise desse viés permaneceria atualizada ao longo de,
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pelo menos, uma fatia consideravel de tempo. Assim, falar em raca como categoria seria
identificar a caracteristica imutavel o suficiente para sempre ser reconhecida enquanto tal.
Portanto, a coleta de imagens raciais estaria vinculada a um saber estavel. No plano social,
temos visto quais sdo as caracteristicas inegociaveis da categoria racial. Isto &, a violéncia
colonial como marcador racista que promoveu, a partir do jogo de outrificagdo, o
desenvolvimento macico do acimulo de capital.

Pensar a categoria de raca € também ser levado a dizer sobre o conjunto o qual se
poderia observar as diferentes etnicidades (asiatico, indigena etc), a branquitude, o
racismo, a negritude? Dizer isso explicita a questdo: em quais filmes e outros formatos de
linguagem cinematografica é possivel aplicar a raca? Uma das respostas possiveis nos
levaria para a radicalidade da generalizacdo. Logo, essa reflexdo pode viabilizar o
entendimento de que a necessidade de assumir a categoria racial no cinema também seria
delimita-la, dizendo aquilo que ndo é racial. Afinal, se tudo é raca, nada é raca também.

Por isso, faz-se necessario evitar o esvaziamento do termo e promover uma atitude
mais propositiva para interpretar o ténus racial do cinema, de modo a ultrapassar uma
analise puramente racial, que tenha sido apenas uma transposicao da categoria social para
uma categoria cinematografica, quando aplicada ao cinema. E evitar que as duas categorias
sejam as mesmas, apenas com roupagens diferentes. Falar isso € ter atencdo para um dos
principais marcadores sociais para a raca: a violéncia da outrificacdo, o que néo significa
diminuir a legitimidade e importancia tematica sobre a escravidao e outros processos de
exploracdo contemporanea.

Logo, 0 que queremos demarcar aqui € que pensar na categoria de raca no cinema
seria identificar caminhos menos 6bvios que conseguissem explicar o que é um filme ou
como se produz uma linguagem de cinema. Sendo assim, como a raca azeita ou trava
ferramentas interpretativas, para o cinema, gque movimentam as dimensdes estéticas,
historicas, politicas, sociais e econdmicas?

Sabemos que a raca pode facilitar a observacdo dos regimes de poder da relacao
cinema e sociedade. Portanto, a relacdo entre sociedade e ficgdo, quando falamos sobre
raga, expde significados explicitos. A comegar pelo fato de que “o sujeito negro se
encontra forcado a se identificar com a branquitude, porque as imagens de pessoas negras
ndo sdo positivas.” (Kilomba, 2019, p. 154). E aqui entendemos como positivo, mesmo que
ndo imediatamente, o seu sentido direto, mas no sentido da exposicdo de subjetividades

dignas, criativas e menos reprodutoras dos racismos historicos.
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O ponto bésico para entendermos se existiriam caminhos ou como elaborar uma
epistemologia racial para o cinema brasileiro, deve ser identificar os movimentos que
viabilizaram ou ndo producdes racializadas. Isto €, observar o que esta por tras das cameras
e como isso influenciou narrativas, escolhas politicas e estéticas. E observar como o
contexto social pode ter limitado o acesso, nas mais variadas instancias, do negro ao
contato com imagens do cinema. Serd a partir disso que poderemos situar onde a producdo
filmica de Kleber Mendonca Filho se situa nesse debate que encontra territérios do cinema
brasileiro e do cinema negro.

Isto €, temos que o cinema negro constroi a leitura dos filmes a partir da raca. A
historia construida a partir dai, quando colocada em paralelo, permite visualizar o lugar do
“cinema brasileiro”. 1sso porque o cinema negro vai mostrar o lugar de legitimacdo nas
politicas de construcdo de imagem do cinema qual é o sujeito legitimado a falar sobre isso.
E nesse sentido que o cinema negro, enquanto objeto epistemoldgico, ajuda a posicionar
Kleber Mendonca Filho no campo da raga no cinema, observando seus apagamentos e
contribuicdes para a criacdo de argumentos mobilizadores de uma pauta antirracista e da
discussdo de raca como categoria cinematografica.

Em muitos momentos da histéria do cinema brasileiro, o enunciado “realidade
brasileira”, usado como elemento organizador das retdricas do roteiro pelos cineastas
brancos, encobre o enunciado “realidade racial brasileira”. Deriva-se dai um apontamento
chave a ser discutido nesta pesquisa sobre a sutileza ou a presenca volumosa das
ausentificacdes do negro no cinema brasileiro. Em outras palavras, é tentar responder ou
encontrar novos modos de perguntar o seguinte questionamento: em um espaco no qual
filmes negros e o proprio cinema negro ainda sdo tdo pouco pesquisados e vistos, até que
ponto também € importante analisar filmes cuja recepcdo e identificacdo ndo tem o negro
enguanto protagonista da narrativa? Em dltima analise, 0 que se quer dar a ver é pensar 0S
filmes como possibilidades de sonho para os corpos racializados.

Por conseguinte, indicaremos alguns dados historicos sobre a relacdo racial entre
ficcdo e sociedade ao longo do desenvolvimento do cinema brasileiro. A primeira questao é
entender a relagdo entre a historia dos movimentos politicos que lutaram por direitos para
0S negros, com a histéria do que vem a ser caracterizado como cinema negro e as
articulagées com aquilo que se denomina cinema brasileiro.

Ja em 1940, no Brasil, o movimento politico negro construia sistemas de

autorrepresentacdo (Carvalho, 2006). Assim, o surgimento do Teatro Experimental do
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Negro (TEN), fundado por Abdias do Nascimento, foi um precursor importante para o
cinema. Isso porque muitos atores da companhia derivaram para a produgéo audiovisual —
Milton Goncalves e Ruth de Souza, por exemplo — e, com isso, ja levavam uma ideologia
racial fundamental para repensar os sistemas de representacdo do negro. No caso, essa
ideologia, até os anos 1960, reivindicava a integracdo do negro a nacgdo, afastando-se de
uma ideia identitaria de africanidade originaria. Logo, o possivel antirracismo estava

vinculado a uma ideia de democracia racial, ideia revista posteriormente.

Na década de 60 os principais intelectuais e ativistas do movimento negro
construiram a agenda politica centrada em dois eixos de acdo: 1) a critica
a nogdo de democracia racial, que passou a ser entendida como forma de
ocultar a realidade do racismo e da discriminacdo; 2) e a afirmagéo
politica da identidade negra. A mudanca foi radical se comparada ao
periodo anterior (década de 50), em que se celebravam a democracia
racial e a integracdo na comunidade nacional. No decorrer dos anos 70 e
80 essa agenda cristalizar-se-ia no interior da militancia, acrescida de
formulacges de inspiracdo marxista (Carvalho, 2006, p. 119).

E importante destacar que o antirracismo do cinema novo estava vinculado a ideia
de negar a raca como um elemento de distin¢cdo da personagem. Portanto, 0 negro ocupava
um lugar especifico que poderia ser um devir comum a todos os cidaddos brasileiros,
justamente por isso ndo deveria haver discriminagdo, nem preconceito.

As representacfes do negro estiveram, fortemente, vinculadas as representacdes do
popular (Carvalho, 2006). As ideias de nacionalismo gque estavam no centro das ideologias
politicas, a medida que o Brasil avancava no seu movimento de industrializagdo, e que
foram centrais como substrato para a Ditadura militar e a producdo de movimentos
artisticos, como o Cinema Novo, o Tropicalismo e o Cinema Marginal, em suas alegorias
do subdesenvolvimento (Xavier, 2014), elaboraram um regime de imagens que colocava o

negro como sinénimo de povo.

Do ponto de vista da identidade nacional, para uma parcela significativa
da elite, a miscigenacdo havia criado uma civilizacdo original e imune ao
racismo. O negro foi tomado como parte fundamental da construcédo
dessa nova forma de imaginar a comunidade nacional. Segundo esse
ponto de vista, no Brasil ndo poderia haver racismo j& que todos tinham
no sangue ou na cultura elementos das trés racas formadoras (Carvalho,
2006, p. 27).

O Cinema Novo foi 0 movimento de cinema brasileiro a colocar no centro o negro,
de uma forma menos esquematica e estéril. 1sso porque 0 movimento inaugurava um modo

de viabilizar um protagonismo ao negro como um porta-voz dos problemas sociais,
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econdmicos e politicos do Brasil, que, em alguma medida, poderiam representar todo o
povo brasileiro. Além do mais, 0 cinema novo tomava 0 negro como metafora do povo
pobre e oprimido (Silva, 2022, p. 49). Logo, o cinema novo agia na “1) condenacao dos
estereotipos raciais; 2) na ignorancia a ideia de raca e a sua submissdo a categoria mais
geral de povo; 3) na tematizagdo de aspectos da historia, religiosidade e cultura do negro”
(Carvalho, 2006, p. 118). Isso viabilizou o aumento do volume e da diversidade de papéis

de atores e atrizes negros.

O tratamento dado aos personagens negros nos filmes bem como as
formulacbes nos textos e depoimentos dos cineastas estiveram ligados a
politica mais geral de aproximagdo com a cultura popular, que
caracterizou a atuacgdo dos artistas vinculados a esquerda nacionalista. A
radicalizacdo do processo politico e o desfecho tragico do golpe militar
em 1o de abril de 1964 interromperam esse processo. O golpe pds fim ao
populismo e incidiu diretamente sobre o Cinema Novo. O projeto
revolucionario que alimentou essa geracdo de artistas foi substituido por
um sentimento de perplexidade diante do futuro. Os filmes mais
interessantes do movimento refletiram esse estado de espirito e passaram
a avaliar as falhas da esquerda encenando uma espécie de autocritica
publica. O nordestino, o camponés, o pescador, 0 negro e o favelado
sairam de cena e foram substituidos pela classe média e pelo intelectual
de esquerda, regra geral homem e branco. A primeira foi criticada pela
adesdo irrestrita ao golpe de abril. J& o intelectual foi a mediagéo utilizada
para fazer a critica a esquerda nacionalista e as posi¢fes assumidas no
periodo populista (Carvalho, 2006, p. 118).

Os anos 1970 e a discussdo sobre negritude e africanidade, que inaugurou ou
fortaleceu movimentos politicos estadunidenses, chegou ao Brasil a partir de uma critica
direta a ideologia da democracia racial. A demanda por autoria negra (Carvalho, 2022) foi
um dos pontos fortemente reivindicados e agendado no debate pablico. O que se chamava
a atencdo era o fato de que homens brancos de classe média monopolizavam a producéo de

filmes que falavam sobre a experiéncia racial.

O final dos anos 70 foi marcado por grande efervescéncia politica e
social. Os movimentos sociais, represados durante a década, retomaram
as atividades. Grupos de mulheres, homossexuais e indigenas
reivindicavam politicas especificas. Os negros ndo ficaram atras: em S&o
Paulo foi fundado o Movimento Negro Unificado (MNU), uma frente de
varias organizagdes que reivindicavam politicas para a populagéo negra.
O MNU propunha uma agenda ampla que ia de reivindicagGes politicas
pontuais contra o racismo até reivindicacfes mais gerais da ordem do
simbdlico como a construgdo de modelos positivos de representacéo
racial (Carvalho, 2006, p. 185).
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E importante falar que durante a Ditadura militar, na qual o cinema brasileiro
desenvolvia suas principais vanguardas e se tornava reconhecido e prestigiado aos olhos da
Europa e Estados Unidos, a atuacdo da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP)
teve um papel central na regulacdo de discursos raciais nos filmes. Muitos pareceres
explicitavam a ideologia da democracia racial, querendo minimizar a existéncia do
racismo; ofensas racistas ndo sofriam cortes nos didlogos dos filmes e, além disso, 0s
realizadores negros eram alvo redobrado de atencdo. Esse periodo, muito limitador e, ao
mesmo tempo, criativamente rico, para todos 0s cineastas, se tornou mais ainda para 0s
homens negros, isso sem falar na quase inexisténcia de mulheres negras nas produgdes
filmicas. A questdo é que, também no campo do cinema, tal como na sociedade, ndo havia
muito acesso dos negros “aos meios de producdo audiovisual para poder agenciar a
discussao sobre racismo e luta antirracista no cinema.” (Lapera, 2022, p. 88).

Apenas nos anos 2000, houve o langamento, feito pelo cineasta Jeferson De, de um
importante documento para o cinema negro brasileiro, 0 Dogma Feijoada. Isso aconteceu
na cidade de Sdo Paulo, durante o 11° Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sao
Paulo. O documento estabelecia sete mandamentos para a producdo de filmes do Cinema

Negro brasileiro.

(1) o filme tem de ser dirigido por realizador negro brasileiro; (2) o
protagonista deve ser negro; (3) a temética do filme tem de estar
relacionada com a cultura negra brasileira; (4) o filme tem de ter um
cronograma exequivel. Filmes-urgentes; (5) personagens estereotipados
negros (ou ndo) estdo proibidos; (6) o roteiro devera privilegiar o0 negro
comum brasileiro; (7) super-herdis ou bandidos deverdo ser evitados
(Carvalho; Domingues, 2018).

Também é importante lembrar que foi o grupo do Cinema Feijoada, proveniente do
manifesto de Jeferson De, que fomentou a discussao através da imprensa, intelectuais,
criticos e setores da opinido publica sobre a diversidade racial no cinema brasileiro. Com
isso, 0o Cinema Feijoada “buscou sensibilizar alguns interlocutores para a postura
etnocéntrica de diretores, produtores e roteiristas brancos, sem falar que fomentou o
advento de alguns realizadores negros que, sem a existéncia do grupo, dificilmente teriam
feito carreira no audiovisual” (Carvalho; Domingues, 2018, p. 15).

Em 2001, cineastas e atores negros subscreveram o Manifesto do Recife, durante o
V Festival de Cinema do Recife. O manifesto denunciava “a auséncia de profissionais

negros na industria audiovisual e os seus efeitos sobre as populaces negra e indigena”
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(Carvalho, 2022, p. 15). Dessa forma, foi estabelecido direcionamentos préaticos para lidar
com o cenario desigual, marcado pela minorizacdo de pessoas negras e temas negros nos
filmes. Dessa forma, “prop0s apoiar sangdes legais contra os produtores que resistissem a
criacdo de imagens multirraciais do pais e a criacdo de um fundo publico para incentivar a
producdo audiovisual multirracial” (Carvalho, 2022, p. 15).

A mobilizagdo da sociedade civil, ONGs e do Movimento Negro pautou a
institucionalizacdo do cinema negro. Assim, mostras, festivais e associacfes que
promovem oficinas de capacitacdo audiovisual e as proprias politicas de cotas raciais nas
Universidades Publicas, bem como os programas de financiamento estudantil nas
faculdades, deslocaram o cenério de produgdo negra, mobilizando novos corpos, temas e
subjetividades. No entanto, isso ainda estd longe de alterar ordens de sentido sobre
imagens raciais. A situacdo do cenario de producdo cinematografica de 2016 (Ancine,
2018), por exemplo, revela que 75,4% dos longas sdo de diretores brancos. Além disso,
19,7% foram dirigidos por mulheres brancas. O negro aparece com 2,1% e com 0% para
mulheres negras diretoras.

A baixa quantidade de diretores e de uma equipe cinematografica negra, somam-se
aos casos em que o cinema atua como uma janela de oportunidade para a mudanga social e
econdmica de pessoas negras. Filmes que escolhem atores amadores, por exemplo, em uma
estética que dialoga com neorrealismo italiano e cinema novo, para interpretarem seus
“proprios papéis” — mendigos, pobres, moradores da favela — e precisam lidar com toda
a realidade que se impde no antes, durante e depois do filme. Casos como o0 que aconteceu
no filme Pixote (1980) de Héctor Babenco ou Cidade de Deus (2002) de Fernando
Meirelles e Kétia Lund, sdo exemplos didaticos sobre os contornos que a subjetividade
racial adquire entre a ficcdo e a sociedade. Isso porque ambos os filmes tiveram como
protagonistas jovens negros, periféricos e nao-atores, habitantes do cenéario social e
econdmico ficcionalizado pela economia narrativa.

Em Pixote, Fernando Ramos da Silva, o ator principal, continuou a viver, apds o
filme, o contexto interpretado pelo seu personagem. A critica do filme a falta de politicas
publicas, principalmente para criangas, na época da Ditadura militar, encontra uma
continuidade na vida real de Fernando, que foi morto a tiros por policiais, anos depois de
filmar. Apesar do filme ter sido um sucesso de critica, isso ndo foi suficiente para fixar

NOVOS acessos sociais e econdmicos para o ator amador.
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O caso de Cidade de Deus também é emblematico, tendo em vista que grande
parcela dos atores eram moradores da favela onde as filmagens aconteceram. O filme foi
um dos maiores sucessos internacionais e nacionais da historia do cinema brasileiro, o que
se refletiu em lucro. No entanto, por conta de uma clausula, a qual os atores assinavam
ainda na época das filmagens, os royalties ndo foram recebidos por eles. Isso porque eles
precisavam escolher entre ganhar o caché ou ganhar o dinheiro, que dependeria do
prestigio posterior dos direitos do filme. A vulnerabilidade social dos meninos,
evidentemente, falou mais alto e eles optaram pela primeira opcéo.

A situacdo tem adquirido ainda mais complexidade quando se observa o quanto as
identidades negras tem sido, gradualmente, objetos de mobilizacdo do capital neoliberal.
Isto significa que hd mais rostos negros na producdo de imagens cinematograficas,
publicitarias e da sociedade civil. Entretanto, o aumento do volume tematico, apesar de
importante e necessario, ndo resulta no mesmo volume para uma efetiva mudanga nos
tropos racistas.

Parece que 0 cinema negro nasce e permanece como movimento para discutir, a
partir de recomposi¢des ¢ deslocamentos, o que “significou a auséncia/sub-representacéo
de sujeitos negros no cinema nacional com seus diferentes agentes: atrizes, atores,
diretores, roteiristas e produtores” (Matos, 2022, p. 102). Ao inserir, de modo principal,
esses sujeitos, mudam-se formas historicas de se fazer cinema. Isso aparece na maneira
como a pele negra € iluminada, no protagonismo dos atores e atrizes negros, na diversidade
tematica e na quebra de estereotipos.

O cinema negro tem adquirido uma envergadura visivel e agendada. No entanto,
questionamos se esse espago seria o local por exceléncia para falar sobre temas negros,
como podemos agora entender um cinema nacional que tenha negros e fale de questdes
negras, mesmo que ndo de modo central, e que, para além disso, seja filmado por pessoas
brancas? Afinal, o negro é indissociavel da realidade brasileira, entdo inevitavelmente ird
aparecer em filmes. Aléem do mais, mesmo a sua auséncia pode ser um dado de
aparecimento racial.

A nivel de agendamento e discussdo académica, filmes que ndo trazem negros
como protagonistas ou na narrativa principal parecem ficar em um limbo de excluséo sobre
analises raciais. O fator de classe é o que parece ser nomeado. Acontece que iSso reserva
uma auséncia volumosa para 0 campo da teoria do cinema negro e da teoria geral do

cinema. Provavelmente, o fato de termos um cinema narrativo e, consequentemente, haver
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uma tradicdo de andlise que privilegia a narratologia, favoreceu a criagdo de pontos cegos
para as andlises raciais, deixando de observar aspectos da mise-en-scéne. Os cddigos do
visivel (Borges, 2022, p. 119) das analises académicas sobre raca e do proprio cinema
parecem ndo contemplar o sutil, o rapido e o pontual. Evidencia-se que a economia do
visivel tem solicitado, com muita legitimidade, a procura pela estabilidade das identidades
negras, isto é, a ancestralidade africana, as religides de matrizes afro-brasileiras e todo o
repertorio que dai se bebe. A nivel de movimentacao politica, isso tem a sua validade e
importancia.

Logo percebermos os locais que essas vias de sentido tém se sedimentado no
cinema, demonstra ndo ser suficiente para avancarmos em discussé@o mais complexa das
andlises raciais, tomando o contexto brasileiro e suas dinamicas multivocais. Ou ainda, se €
suficiente, é suficiente apenas para um tipo de discussdo. O que queremos dizer com isso €
que a falta de analise da producdo de presencas volumosas da auséncia tem prolongado a
esterilidade de uma parte importante desse organismo discursivo que é a analise e a
producdo racial dos cinemas brasileiros. E chamar a atenco, por exemplo, para o caréter

colaborativo de um filme feito por diretores brancos e atores negros.

1.2 Raca como discurso e linguagem

A raca é uma chave de leitura no cinema. Logo, participa da criacdo de linguagem
enquanto formas de observar o mundo. Por isso, interfere e desloca certos temas, pois
“falar uma lingua é uma forma de assumir um mundo, uma cultura” (Fanon, 2020, p. 52).
Nesse sentido, a perspectiva bakhtiniana dialdgica do discurso parece viabilizar a
compreensdo do cinema enquanto arena ideoldgica que é atravessada por varias vozes em
modos de interacdo muito complexos. O cinema é um conjunto de territorios discursivos
em disputa.

Bakhtin entende a linguagem principalmente a partir de uma perspectiva filosofica.
Desta forma, viabiliza compreender os signos do discurso cotidiano na retirada de seu
aspecto dado e natural, refletindo as maneiras que levaram as suas estabilizacGes de
sentido. Para isso, a relacdo entre linguagem e realidade é um ponto-chave, pois é a partir
dela que se acessa a multiplicidade de significa¢fes (Bakhtin, 2003; Bakhtin, 2015).

Para Bakhtin, o enunciado é a unidade bésica do discurso (Bakhtin/ Voléchinov,

2017). Sendo assim, os enunciados se relacionam entre si, funcionando como uma resposta
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em potencial uns aos outros. A linguagem é um discurso continuamente em movimento e,
por isso, produz relagdes constituidas como um espaco de luta pelo poder que se d& no
social. Portanto, um enunciado tem um carater historico, estilistico e irrepetivel. Enquanto
linguagem, ele sempre ird fazer referéncia a um enunciado anterior. Na verdade, nédo
apenas a um unico, mas no minimo a um.

Também € importante trazer para a discussdo a nog¢do da lingua enquanto
comunidade. Isto é, ela é uma das formas de ligar os individuos a uma origem que pode ser
a cada momento atualizada, que tem como conteddo o ato comum de suas proprias
interacdes, de sua comunicagédo discursiva, utilizando os instrumentos da linguagem falada
e uma grande quantidade constantemente renovada de textos escritos e gravados. Isso ndo
quer dizer que essa comunidade seja imediata, sem limites internos, tampouco que a
comunicacdo seja na realidade “transparente” entre todos os individuos. Mas esses limites
sdo sempre relativos: mesmo que os individuos com condi¢fes sociais muito diferentes
jamais se comuniquem de forma direta entre si, eles s&o ligados por uma cadeia
ininterrupta de discursos intermediarios. Eles ndo estdo isolados, nem juridicamente, nem
de fato (Balibar; Wallerstein, 2021, p. 141).

O dialogismo (Bakhtin, 1997) é um conceito chave para pensar a relacdo entre 0s
enunciados do discurso, visualizando a introjecdo da multiplicidade de vozes sociais e
culturais em um texto, no acontecimento de uma forma de linguagem. Nesse sentido, o
cinema pode ser compreendido como um conjunto linguistico que produz discursos
situados historicamente e socialmente a partir de dimensdes em disputa.

Ainda é vélido pontuar que Bakhtin (1997) analisou o romance Os Irm&os
Karamézov, em Problemas da Poética de Dostoiévski, como 0 espaco em que a
linguagem poderia ser visualizada em seus modos complexos de interacdo. Assim ele
propbs o conceito de polifonia para se referir ao fato de que a interacdo entre as falas dos
personagens respondia umas as outras a partir de visdes de mundo que ndo se misturam,
mas dialogam entre si, vibrando em harmonia no seu conjunto. Isto é, criando uma obra
gue nao estaria mais condicionada as opinides do autor, em uma autonomia que dava voz
prépria aos personagens. Achamos importante trazer essa ideia de linguagem para interagir
com a linguagem cinematografica como maneira de observar os modos que a lingua anula,
contrapde, recria, direciona e reitera discursos.

Nesse sentido, analisar a linguagem em uma perspectiva bakhtiniana é entendé-la

enquanto “atividade, ndo como um sistema [...] [que] engloba trés eixos: a questdo da
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unicidade e da eventicidade do Ser; o tema da contraposi¢cdo eu/outro; e 0 componente
axioldgico intrinseco ao existir humano” (Kraemer; Perfeito, 2012, p. 126-127).
Traduzimos para uma andlise da linguagem cinematografica, tendo em vista que o
enunciado “raca”, em Kleber Mendonca Filho, é levar em consideracdo o componente
historico que criou regimes de aparecimento em que determinadas questdes predominam
enquanto efeitos de verdade em detrimento de outras.

Assim, observar de que maneiras a raca se relaciona com momentos da historia do
cinema que mudaram as formas de significacdo desse significante, regularizando pela
repeticdo e introjetando-se na propria constituicdo de uma certa gramatica estabilizadora de
sentidos. Contudo, também levando em consideracdo a caracteristica fluida da linguagem,
que cria rupturas na ldgica da contraposicdo eu/outro, digladiando-se na polifonia
discursiva. E, por ultimo, a percepcdo da sedimentacdo de valores nesse discurso e que
orientam praticas na arena politica, social e econdmica.

Na vasta obra de Bakhtin, a relagdo entre linguagem e acesso a materialidade dos
objetos acontece no espaco dialdgico, marcado pela perturbacdo e tensdo de discursos
alheios. Assim, seguindo o seu pensamento (Bakhtin, 1998), os discursos sdo interacdes
complexas que se fundem com umas e se isolam com outras. Dessa forma, “o discurso de
outrem constitui mais do que o tema do discurso; ele pode entrar no discurso e na sua
construgdo sintatica, por assim dizer, ‘em pessoa’, como uma unidade integral da
construgdo” (Bakhtin/ Volochinov, 2017, p. 150). Nesse sentido, também podemos analisar
nosso corpus como discursos que podem se constituir entre si. Isto é, ha pontos de
continuidade entre os filmes, compondo uma retdrica da raca que é operada pelo territorio,
paternalismo racista e tropos de violéncia racial.

Entretanto, vale ressaltar que ha autonomia estrutural e seméantica de cada filme. Ou
seja, ndo é pelo fato de analisarmos as repeticGes e possiveis interacBes entre 0s
enunciados filmicos, que o sentido estaria fechado a partir dessa clivagem. Como apontado
anteriormente, entendemos esses atravessamentos enquanto atividades e ndo como
sistemas fechados. Sabendo disso, “a obra ¢ integrada também pelo seu necessario
contexto extratextual” (Bakhtin, 2003, p. 406). Na situacdo do nosso corpus, a raga esta
ancorada naquilo que foi produzido na arena social e antropoldgica, cujas valoragdes
obedecem a certas ordens do discurso.

Ismail Xavier (2003) destaca a producdo continua de novas significacbes que o

cinema, em seu processo de montagem, oportuniza. Assim, ligacbes que ndo estéo
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diretamente postas podem ser estabelecidas. Por essa via, “a montagem sugere, nos
deduzimos. As significacdes engendram-se menos por forga de isolamentos [...] e mais por
forca de contextualiza¢Ges para as quais 0 cinema possui uma liberdade invejavel” (Xavier,
2003, p. 33).

O autor ainda argumenta sobre como a progressdo da sequéncia das imagens em
movimento, dada pela montagem, erige uma dinamica do olhar fabricado, em que se
observa a partir de pontos de vista e, disso (espectador e filme), nascem areas de
identificacOes ou recusas, nao s6 aquilo que esta dentro da imagem, mas também o que por
meio da imagem, mesmo que fora de campo, torna-se visivel. Pensando nisso, “as palavras
podem dizer mais quando ndo sdo ditas” (Rufino, 2019, p. 155). A producéo de auséncias
entre a narrativa e a mise-en-scéne sdo formas poderosas de construir imagens. Por
exemplo, se ndo ha a presenca de um Gnico negro em um filme, isso pode ser um modo de
amplificar a economia da falta de subjetividades nas representacdes raciais.

Até aqui temos o seguinte percurso de raciocinio: a raca é uma categoria
cinematogréafica, que pode ser expressada pela narrativa e mise-en-scene, linguagens que
encontram niveis de correspondéncia com as palavras. Logo, entendemos o filme como um
texto, que possui significados relacionados, quando analisados pelo viés racial e com
aspectos sociais. E um texto no sentido de que tem “frases”, “tempos verbais”, “rimas” e
“anaforas” (Lotman, 2023).

O préprio Kleber Mendonca Filho (2020) chama atencdo sobre a relacdo do filme
escrito com o filme filmado, em um jogo entre seguir, fielmente, as ideias propostas ainda
no texto ou abandona-las e criar durante o processo, em um dialogo com os prdprios atores
e equipe:

Nos melhores dias, acredito que o roteiro € uma pecga de literatura,
certamente peculiar. Roteiros talvez tenham uma textura telegréafica, mas
ainda assim podem ser capazes de apresentar um fluxo claro de ideias e
sugestbes maliciosas como qualquer bom texto. Ideias de cinema

embutidas em observacdes sobre gente e mundo. Descricbes compactas
de sonhos ou pesadelos (Mendonga Filho, 2020).

Aliés, durante a leitura dos roteiros dos trés filmes que compdem 0 nosso corpus, €
possivel destacar a supressdo dos dialogos e da montagem como um elemento diferencial.
Isso ocorre, pois, muitos dialogos e cenas, explicitos em seu carater politico, foram
cortados naquilo em que eles teriam de mais evidente. Logo, evidencia-se que a sutileza

para tratar sobre temas sociais € uma marca que caracteriza o estilo do diretor. Por
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exemplo, se seus filmes estabelecem um didlogo com o territério urbano, ha também a
possibilidade de leituras outras, voltadas para um aspecto mais existencial e filosofico, um
pouco a margem do debate politico. Essencialmente, sdo filmes complexos na
possibilidade de producéo de leituras multiplas que, inclusive, podem se confrontar entre
Si.

Nesse sentido, é interessante quando Kleber fala sobre qual seria o seu publico-
alvo. “Pessoas vivas ¢ as lembrangas das que ja morreram” (Mendonca Filho, 2020, p.11).
O diretor diz ser essa uma resposta possivel e de coracdo. A reflexdo de Mendonca Filho
faz muito sentido e é exemplar naquilo que os seus filmes podem ter de agendamento
racial ou ndo. Afinal, é totalmente possivel, tanto por essa frase, quanto pela espectacao
dos filmes, ler por um viés “ndo-racial” ou “racial”. Pessoas vivas e lembrangas das que ja
morreram podem se referir ao passado ancestral dos negros escravizados no Brasil, como
também pessoas brancas que nunca tiveram contato direto com a discussdo sobre o
assunto. Essa fala parece sintetizar a importancia de discutir o racismo ndo enguanto
assunto nichado, mas como problema central que orienta e organiza a vida societaria.

Um fato que chama a atencdo na leitura dos roteiros dos trés filmes sdo as auséncias
e presencas da indicacdo racial na caracterizacdo dos personagens. Em O Som ao Redor
(2012), Jodo e Sofia sdo, ainda no roteiro, explicitamente descritos como brancos, dando
coeréncia ao filme filmado. No entanto, Maria é descrita apenas como “a empregada”. No
filme, sabemos que ela é negra. Todavia, as netas da empregada sdo descritas como “duas
meninas negras”. Em mais outro momento de caracterizagdo de uma personagem, lemos:
“Cleide, a empregada, ¢ uma senhora de 50 e poucos anos, usa 6culos”. Mais uma vez, nao
ha mencdo a cor. No filme, ela é negra. Esse padrdo de ndo indicar a cor dos personagens
negros e apenas associar a fungdo se repete em muitos outros momentos, com algumas
excecOes. “Maria aproxima-se do homem no sofa, seu filho”.

O menino negro que leva uma bofetada no rosto, rasteja pelo telhado das casas a
noite e aparece como fantasma no corredor de uma das casas do bairro, também nédo tem a
sua rac¢a indicada no roteiro. “E um menino. Descalgo, de calcdo e sem camisa, sai sem
fazer barulho e entra na cozinha enquanto Clodoaldo e Luciene estio trepando” (Mendonca
Filho, 2020, p. 109). No entanto, em um segundo momento do roteiro, quando o garoto é
achado escondido na arvore, ¢ indicado que esse menino ¢ “moreno, ndo mais do que 12

anos (o mesmo que temos visto ao longo do filme), sem camisa e descalgo” (2020, p. 112).
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A diarista de Bia, que no filme filmado é negra, ndo tem indicacdo de cor. “Todos
criados que preparam comida e bebida” no aniversario da neta de seu Francisco também
ndo tem a cor indicada. Em contrapartida, no roteiro de Aquarius (2016), Clara é descrita,
na primeira fase do filme, com “cerca de 30 anos, uma mulher bela, com cabelo muito
curto, estilo Elis Regina” (p. 128). No filme filmado, Clara é branca.

Nesse mesmo apagamento sobre o dado racial, podemos ler: “na cozinha calorenta,
Clara supervisiona trés empregadas suadas, duas delas certamente emprestadas para a festa
das casas de parentes e amigos, todas de costas, cozinhando, lavando, preparando”
(Mendonga Filho, 2020, p. 129). Na filmagem, todas negras. Em outro momento de
apresentacdo, “na cozinha estd LADJANE, uma senhora, a empregada”. Agora, Roberval ¢
apresentado como “moreno”. E, na sequéncia do grupo da academia da cidade, os garotos
que aparecem, criando um estado de tensdo sdo descritos como “negros”. Violeta, a
fotografa, ndo tem sua cor indicada, mas na imagem em movimento, ela é negra.

Na cena do baile da noite cubana, hé& a explicitacdo da cor de uma personagem que
ilustra a paisagem. “Vemos um senhor barrigudo dangando com uma senhora negra,
melhor dancarina do que ele”. E também nesta parte do roteiro em que observamos um
momento de supressdo do didlogo que ndo aparece no filme filmado e estabelece uma
importante consciéncia politica de Clara que talvez pudesse soar forcada demais, mas que
ja acena para a vontade de situar a personagem em uma “aristocracia de esquerda que ndo
para de se contradizer, mais em agdes do que em palavras” (2020, p. 15).

Isso acontece quando Clara estd reunida com as amigas na mesa e segue
conversando em um didlogo de amigas. Lucrécia pontua “vocés ja notaram que esses
homens s6 dancam com as morenas aqui, na Cubana, porque é a festa cubana? Algum
deles j& namorou uma dessas morenas fora daqui?”. Ao que Clara responde: “Morenas? Ou
negras?”. Aqui Clara demonstra um certo letramento racial, em uma perspectiva vocabular
do discurso. Morena é uma palavra evitada no agendamento do debate politico negro,
devido ao teor sexual e estereotipico.

Também € indicado, desde o roteiro, a cor do personagem traficante notado por
Roberval, 0 bombeiro amigo de Clara. Sendo assim, o traficante tem “cara de rapaz branco
de classe média alta”. No roteiro, a fala de Roberval ndo cita a cor do rapaz, no filme sim:
“todo branquinho”. Um dado descartado do roteiro e, em nenhum momento, sugerido pelo
filme, é que Roberval ja traficou na praia, mas conseguiu parar, “Sai bem da histéria”

(2020, p. 177). Em outro momento do roteiro de Aquarius, “Cidinha, baba de Mateus, que
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ndo est4 de uniforme, mas de calga comprida, blusa e sandalia” (Mendonca Filho, 2020, p.
164). No filme, ela é negra. Vale ressaltar que o filho de Ana Paula também n&o tem a sua
cor apresentada.

Kleber usa a palavra “mulato” para caracterizar o “companheiro” de Rodrigo, filho
de Clara. Em outro momento do roteiro, ele também usa a palavra “mulato” para
caracterizar o garoto de programa que Clara contrata “moreno mas ndo mulato”. Mais do
que ter uma filiacdo historica racista, “mulato” é entendido politicamente pelo Movimento
Negro como uma palavra a ser evitada.

Ainda, “Nota-se dramdtica mudanca na cor dos banhistas: antes,
predominantemente brancos, depois, predominantemente negros ou de pele escura” (2020,
p. 181). Esse trecho do roteiro se refere a sequéncia em que Clara leva o sobrinho Tomas
com a namorada Julia para a casa de Ladjane. Talvez seja um dos momentos mais
explicitos da relacdo territorio e raca. Isso em funcéo da divisdo dos espacos econdmicos
conforme a raga dos habitantes. “Antes do cano [de esgoto] é a parte rica, depois, a parte
pobre”. Proximo a Brasilia Teimosa, onde mora a empregada de Clara, sdo pessoas negras
gue aproveitam a praia.

A irma de Ladjane, que aparece no aniversario, também ndo tem sua cor exposta no
roteiro. No filme ela é negra. Josimar, outro personagem negro, também ndo tem essa
descricdo no roteiro. JA& em outro trecho, podemos ver que a empregada, Juvenita, é
caracterizada como uma india. “H4 uma empregada, vestida de branco, saia no joelho, cara
de india, segurando outra crianga.” (2020, p. 200).

Arnaldo, primo negro de Adalberto, que aparece em uma foto de familia, ndo tem
sua cor da pele indicada. Apenas o fato de que se formou em direito, conforme aparece na
foto de formatura. Esse gesto € importante ao estabelecer uma certa quebra de estere6tipo.
Afinal, um homem negro se formando em Direito nos anos 1960 ndo era algo comum, isso
devido a estratificacdo de classe, que a época era ainda mais explicita em seus abismos.
Em outro momento, quando Clara faz uma pesquisa na internet sobre Diego, 0 roteiro
indica que o rapaz aparece ao lado de uma “garota branca”, em uma coluna social local.

Um dado comparativo importante, no roteiro e filme de Bacurau (2019) e
Aquarius (2016), é a lacuna de explicagdo sobre a raca da atriz Barbara Colen. Em
Aquarius, ela faz o papel de Clara na década de 1980, aos 30 anos. Apesar de Barbara
Colen ser uma atriz negra, é Sonia Braga quem faz o seu papel na segunda fase do filme.

Parece haver uma sugestdo do filme em entender a personagem como “mesti¢a”, em um
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traco de identidade do povo brasileiro, o que poderia fazer sentido quando dialoga-se com
a cena de Bacurau em que os ajudantes brasileiros do grupo de exterminio se intitulam
como brancos para o0s estrangeiros e estes debocham e descredibilizam essa informacao,
negando essa branquitude — “eles estdo mais para mexicanos brancos. Ela parece branca,
mas ndo ¢ branca. Os labios e nariz entregam”. Se tomarmos por esse dialogo, podemos
entender um gesto de atencdo ao pensamento socioldgico freyreano, no sentido de
comentar sobre esse desejo de diferenciacdo de uma certa elite brasileira em se caracterizar
como branca. Diego debocha de Clara ao falar ironicamente que ela deve ter vindo de uma
familia de pele mais morena, talvez em um gesto de expor aquilo que Kleber chama
atencdo sobre uma aristocracia de esquerda que se contradiz em acgbes, mas tem um
discurso alinhado e engajado politicamente nas palavras. No entanto, se de fato Clara tiver
vindo de uma familia de pele mais morena, isso também poderia explicar a escolha do seu
nome — ela seria a mais “clara” em pele do que 0s irmé&os.

Na historia da carreira de atriz de Sonia Braga, ela foi responsavel por atuar em
muitos papéis como ‘“negra embranquecida”, vide Gabriela, filme de Bruno Barreto.
Dessa forma, hd uma fluidez racial que estd relacionada as mudancas temporais e,
consequentemente, contextuais. Barbara Colen entdo seria uma negra fazendo uma
personagem branca ou uma negra embranquecida?

Bacurau € o filme no qual a cor dos personagens € um elemento explicito de
organizacdo da narrativa, mas que, no entanto, isso ndo aparece com toda a nitidez no
roteiro. Por exemplo, o personagem Plinio, professor, ndo tem a sua cor mencionada. Nota-
se que nos versos de Carranca, personagem comico e singular que faz uma musica para 0s
forasteiros, utiliza-se da palavra “morena” para se referir a mulher que é branca. A
remissdo pode estar no sentido da cor do cabelo, vastamente utilizando no Brasil para
diferenciar mulheres que tem cabelos loiros e mulheres que possuem cabelos em
tonalidades pretas. Contudo, os estadunidenses sdo caracterizados como brancos e
caucasianos.

No roteiro, a Dona Carmelita, interpretada pela cantora Lia de Itamaraca, ja aparece
com o marcador racial, como “senhora negra”. Para finalizar oS momentos de presenca ou
auséncia de descrigdo racial, h4 o momento em que o personagem intitulado “galeguinho”
aparece para render Michael, o senhor que liderava o grupo de exterminio. Galeguinho &

descrito como um homem de 50 anos que tem um “rosto incrivel do sertdo”.
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Um trecho emblemaético escrito por Kleber, em sua introdugdo para o livro Trés
roteiros (2020), € quando chama a atencdo justamente para o seu método de sutileza em O
Som ao Redor (2012):

Entraram no filme situacBes corriqueira da vida, os fantasmas das classes
que se toleram, ou se exploram e sdo exploradas, da “anistia” construida
em cima de uma amnésia consciente, o Brasil do “bola pra frente, ndo
vamos pensar em coisa ruim, ndo!” o pais do “desesperar, jamais” e do
“quem gosta de coisa velha ¢ museu”. Como seria fazer um filme sobre
essas coisas, mas sem jamais expor isso abertamente na sinopse ou nos
didlogos? O som ao redor trata, portanto, de coisas que ndo sao ditas na
cara, mas disfarcadas e evitadas. As tensdes sdo reais, mas elas haviam
surgido lateralmente... A palavra “racismo” ndo esta no filme, embora
situacdes de tensdo social e preconceito racial estejam. Nao ha violéncia
explicita no filme, embora ele seja, a meu ver, um relato extremamente
violento (Mendonga Filho, 2020, p. 14).

Dessa forma, para compormos a roda que nos fara colocar em movimento para esta
pesquisa sobre os filmes brasileiros O Som ao Redor (2012), Aquarius (2016) e Bacurau
(2019), a raca precisa ser observada em sua filiagdo priméria, anterior ao cinema, no social.
Afinal, é por meio do material social que se escolhe algum significado — ou combinages
de sentidos — para a formulacao da categoria cinematogréafica de raca. Afinal, afirmar que a
raca € uma categoria social significa, diretamente, dialogar com os periodos histéricos da
Abolicdo, Pés-abolicdo e Modernizagdo. Isso porque, foi a partir deles em que se comp6s,
de forma organizada, o pensamento racial e as suas disputas de poder, produzindo padrbes

gue se inserem, entre sutilezas e explicitacdes na categoria do cinema.

1.3 O social da raca para o cinema

A relacdo resultante entre o cinema e a sociedade situa-se nos discursos que
circulam na cultura e constroem subjetividades. Contudo, essas construcoes se ddo em uma
arena de conflitos, disputas e negociagdes. A razdo que leva a essas acOes é o poder
politico. A organizacdo e administracdo desse poder é complexa e estd associada a sistemas
de crencas, que funcionam em uma logica de desigualdade. Ou seja, um poder se fortalece
em detrimento de outro. Um dos mecanismos que opera nesse sistema € o estere6tipo, pois
alimenta a manutencdo da ordem social e simbolica. Porém, a cultura € um campo de acéo,
em que forcas se digladiam, o que gera resisténcias, tensionamentos, quebras e

contraestratégias dos estereotipos.
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O cinema é uma consequéncia da cultura e dessa maneira tem funcéo estratégica na
producdo de discursos resultantes do tecido social. A anélise do discurso racial no cinema
brasileiro compreende a estrutura dos filmes, os lugares sociais dos diretores, as politicas
de distribuicdo e de producdo filmica, os tipos de narrativas e as agéncias tematicas. E um
todo complexo que precisa estar colocado em perspectiva com contextos histéricos.
Entretanto, é possivel a afirmacdo direta de um fator: o lugar de auséncia que a questao
racial aparece enquanto presenca.

Explicamos: as possibilidades de narrativas racializadas ainda sao pontuais quando
colocadas ao lado de narrativas que partem de perspectivas brancas e eurocéntricas, no
ambito da circulacdo dos produtos audiovisuais na cultura de massa. A producdo de
historias sobre pessoas negras majoritariamente parte de autores brancos. Pessoas negras
ndo filmam suas historias. A falta de dominio sobre sua propria representacdo (Shohat;
Stam, 2006) gerou na historiografia do cinema brasileiro, a criagdo de auséncias
especificas nos textos midiaticos. Logo, mesmo filmes produzidos e atuados por pessoas
negras, vao se relacionar com essas auséncias historicas em uma légica dialégica do
discurso.

Duas regibes se colocam a partir dessa problematica: a legitimidade e validade do
tratamento racial a partir do lugar branco; bem como a essencialidade, autoridade e pureza
que estaria intrinseca no tratamento racial a partir do lugar negro. Quais seriam 0s
materiais constitutivos das pontes criadas entre 0s modos extremados de um e de outro? E
de que maneiras essas pontes se intercomunicam entre si e entre os opostos? E situado
neste contexto que Kleber Mendonga Filho, como diretor branco, traz nas narrativas de
seus filmes elementos raciais.

Para entendermos como o material cultural que explica os aspectos externos e
internos do filme, os Estudos Culturais sdo uma ferramenta metodoldgica importante,
especificamente, pensando a questdo da diferenca. Tendo em vista que a cultura é marcada
pela multiplicidade de grupos sociais, vindos de condigfes contextuais especificas. H4 um
fator de comunicabilidade inerente as culturas para que elas possam interagir entre si. Essa
interacdo € marcada por pontos de tensdo, na qual acontecem disputas por espagos e
legitimacdo. Os estudos dos autores britanicos Richard Hoggart (1973), Raymond Williams
(2017), Thompson (1987) e Stuart Hall (1997; 2003; 2013) possibilitaram uma abertura
para o0 entendimento das possibilidades de interacdo entre os codigos especificamente

cinematogréaficos e o0s contextos historicos e culturais mais amplos (Stam, 2003).
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(...) os estudos culturais investigam a cultura como um dominio no qual a
subjetividade € construida. Para os estudos culturais, a subjetividade
contemporanea esta inextricavelmente entrelacada com as representagdes
midiatica de todas as espécies. O sujeito é construido ndo apenas pela
diferenca sexual, mas também por muitos outros tipos de diferencas, em
uma negociacdo permanente e multivalente entre condi¢cbes materiais,
discursos ideoldgicos e eixos sociais de estratificacdo fundados na classe,
na raca, no género, na idade, na origem geografica e na orientacdo sexual.
Nesse sentido, os estudos culturais tentam abrir espago para vozes
marginalizadas e comunidades estigmatizadas (Stam, 2003, p. 250).

Dessa forma, o trabalho de anélise parte da elaboracdo de perguntas que procurem
situar as ideologias e os discursos que se integram estruturalmente, como elemento interno,
a obra de arte, na observacdo do movimento dialético que compde a sua relacdo com a
sociedade, em um sistema de influéncias reciprocas (Candido, 2006). O aspecto multivocal
de uma abordagem cujo empenho da exposi¢ao da diferenca cultural enfatize “0 jogo das
vozes, dos discursos e das perspectivas, incluindo aqueles operantes no interior da propria
imagem” (Stam, 2006, p. 306).

Para que isso seja possivel, os estudos do discurso (Fiorin, 2006), (Stam, 1992)
destacam o atravessamento do uso da linguagem e da representacdo como possibilidade de
acesso ao que convencionalmente se entende por real. Somos mediados através da
linguagem, é nela que reside um “insistente retorno de figuras, de sinteses-narrativas, de

representacfes que constituem o imaginario social” (Gregolin, 2003, p. 96).

A literatura e, por extensdo, o cinema, ndo se referem ao “mundo”, mas
representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o
real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refracéo de
uma refracdo, ou seja, uma versdo mediada de um mundo sécio-
ideoldgico que é texto e discurso (Shohat; Stam, 2006, p. 264).

Os discursos podem operar a partir de ideologias. Sabe-se que o termo ideologia
tem muitos significados e aplicacbes, porém, aqui ele € util para pensarmos sobre 0s
conflitos e interesses de poder que, independentemente da época, se colocam centrais a
uma ordem social. O destaque para a definicdo de ideologia que toma a perspectiva de
utilizar o passado, como motivo ulterior, para a legitimacdo de determinados conjuntos de
crencas (Eagleton, 1997). Sendo assim, a ideologia pode decompor as camadas da cultura e
elucida-las a partir de determinado angulo, no “processo material geral de produgéo de
ideias, crencas e valores na vida social. [...] as relagdes entre 0s signos e 0s processos de

poder politico” (Eagleton, 1997, p. 39).
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Ao pensar o cinema brasileiro como extensdo do mundo, bem como a forma de
apresenta-lo e representa-lo (Prysthon, 2016), a manifestacdo de elementos raciais dialoga
diretamente com a cultura brasileira e a luta politica continua e inacabada pelo significado
(Hall, 1997). A cultura nos permite, por meio de seu repertério simbdlico, “pensar uma
ordem além da violéncia”, (Rouanet, 1990, p. 172), apesar de sua natureza de dominagé&o.
Observar 0s processos em que a realidade brasileira se imbrica com o cinema através desse
duplo da cultura: o calibre dos seus eixos de barbarie e de civilidade, construida pelos

sistemas de crenca que agem na dialética da dominacao.

1.4 Colonialismo

A categoria de raca, em suas variacOes sociais e cinematograficas, interpela a
responder a pergunta: o que é o negro? E um corpo, uma pele, uma imagem, um
documento? O negro é um discurso que teve sua fundagdo com a inauguracao das relagdes
coloniais. Tal categoria € uma invencdo do homem branco para legitimar as relacdes de
escravidado e, assim, dar viabilidade ao sistema de acumulo radicalmente desproporcional
de riquezas. Isso quer dizer que antes da Idade Moderna, a nocao de raca estava associada
ndo a cor da pele, mas a uma identidade territorial. Logo, as disputas pelo poder ndo eram
condicionadas a uma escala naturalizada de inferioridade. Brancos escravizavam brancos,
assim como negros escravizavam negros. As comunidades se entendiam mudltiplas e
diferentes entre si, mesmo que tivessem o traco comum de cor. E essencial lembrar disso
para entender o quanto a experiéncia negra € ambigua, pois ndo existe um negro, mas sim
negros. (Fanon, 2020, p. 149, grifo do autor).

Nesse sentido, o colonialismo pressupde, basicamente, a relacdo entre
colonizadores e colonizados, isso toma corpo na dominacdo territorial. A metropole
europeia domina territérios além-oceano. Portanto, as trocas entre esses dois grupos
acontecem por meio da exploracdo, do controle e da diferenca de poder — econbémico,
politico e cultural. Ha duas grandes fases historicas: a primeira vai de 1415 a 1800 e é
liderada por dois impérios, Portugal e Espanha, que atuam na dominacdo do continente
Americano; ja a segunda fase, chamada de neocolonialismo, acontece entre a segunda
metade do século XIX até a metade do século XX. Nesta segunda fase, Africa e Asia s&o
os territorios de dominacéo, repartidos entre as poténcias econdmicas da Europa — Reino

Unido, Franga, Bélgica, Prassia e Italia.
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Albert Memmi (2020), em seu texto classico Retrato do colonizado precedido de
retrato do colonizador, apresenta o conceito de usurpador — o colonialista. O sujeito
usurpador usufrui dos privilégios do colonialismo enquanto reivindica a legitimidade moral
e social desse lugar. Para isso, falsifica a historia, reescreve textos e tenta apagar memaorias
— “o colonizado parece condenado a perder progressivamente a memoria” (Memmi, 2020,
p. 143), pois a medida que se passam as geragdes, as origens do seu povo sdo esvanecidas.

A usurpacdo, transformada em legitimidade, exige do sujeito colonizador o
constante movimento de afundar o usurpado, o colonizado, para conseguir se auto elevar. E
um sistema que se retroalimenta porque o colonizado deve existir apenas para suprir as
necessidades do colonizador — dai a exatiddo de sentido para a denominacdo de
colonizador, isto ¢, aquele que habita provisoriamente um lugar para retirar dali tudo o que
gera riqueza para ele proprio. Sendo assim, “A existéncia do colonialista ¢ ligada demais a
do colonizado, ele jamais podera ultrapassar essa dialética. Com todas as suas forcas, ele
precisa negar o colonizado, e, a0 mesmo tempo, a existéncia de sua vitima é indispensavel
para que ele continue a existir’ (Memmi, 2020, p. 91). Considerando a natureza
dependente dessa relacdo e o fato de um dos marcadores do colonizador ser a raca,
percebemos a centralidade da producdo discursiva sobre 0 que é ser negro ha manutencao
do que é ser branco.

Por conseguinte, para compor a légica colonial, que fabrica continuamente o
colonialista e o colonizado (Memmi, 2020), o negro precisa ser negro diante do branco
(Fanon, 2020). Isso significa um desejo de ser assimilado pelo branco que encontra
resposta na recusa do colonizador dessa necessidade, o que revela o fato da colonizagéo e
assimilagdo serem radicalmente contraditorias (Memmi, 2020). E a criacdo de um novo
sistema de referéncia de identidade e, assim, os costumes originais das populacdes
racializadas entram em contradi¢cdo com a nova civilizacdo europeia colonial que se impGe
— uma referéncia desconhecida e ausentificadora. Nesse sentido, “Uma pessoa apenas se
torna diferente no momento em que dizem para ela que ela difere daquelas/es que tém o
poder de definir como “normal” (Kilomba, 2019, p.121).

Posto isto, dentro do sistema de referéncia branco, “o homem de cor encontra
dificuldade na elaboracdo do seu esquema corporal. O conhecimento do corpo € uma
atividade puramente negacional. E um conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do

corpo, reina uma atmosfera de clara incerteza” (Fanon, 2020, p. 126).
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A Era Moderna é caracterizada pela progressdo intensa de trocas politicas,
econdmicas e sociais, como uma grande arena de batalha, em que os atores sdo paises,
discursos e ideias. As fronteiras tornam-se porosas. Consequentemente, as categorias de
espaco e tempo mudam radicalmente com o advento de tecnologias que facilitam a rapidez
de deslocamentos e dos sistemas de producdo. Logo, as formas de poder também sofrem
alteracOes, sendo 0 racismo o0 eixo para a estruturagdo econémica e politica do modo de
vida moderno.

Dessa forma, segundo o sociélogo latino-americano Quijano (2005), esse sistema
intenso de trocas, chamado de globalizagéo, inaugurou um novo padréo de poder mundial.
Esse poder se expressa a partir da ideia de superioridade territorial de um povo,
Eurocentrismo e da constituicdo da América e do capitalismo colonial e moderno. Entdo, a
metrdépole torna-se essencial para a identidade do colonizador enquanto componente que o
posiciona acima na escala de poder, uma ética territorial atribuida aos sujeitos. Isto ¢, “a
metropole relne, assim, apenas positividades, a justeza do clima e a harmonia dos lugares,
a disciplina social e uma extraordinaria liberdade, a beleza, a moral e a logica” (Memmi,
2020, p. 97 — 98).

Notemos o quanto o territorio possui uma centralidade na atribuicdo simbdlica dos
sujeitos. Tal como as categorias de colonizador e colonizado, ou branco e negro, a
metropole também possui a nogcdo comparativa. Mais do que isso, para o estabelecimento
pleno do seu sentido hierarquico e conservador, a distancia espacial, especificamente,
registrada na nocao de fronteira — o que esta além dos limites do territério — exercita a
manutenc¢do do regime de poder. Por ndo poder tocar esse territorio outro, imagina-se, € 0
que se imagina é diretamente articulado as posi¢cGes do colonizador na colénia. A

metrdépole representa a conservacgdo das estruturas de poder.

A metrépole s é tdo grande porque estd além do horizonte e permite
valorizar a existéncia e o comportamento do colonialista. Se ele voltasse
para la, ela perderia seu sublime; e ele deixaria de ser um homem
superior: se ele € tudo na colénia, o colonialista sabe que na metropole
ndo seria nada; la ele seria novamente um homem qualquer. De fato, a
nocdo de metropole é comparativa. Reduzida a si mesma, ela se
desvaneceria e arruinaria a0 mesmo tempo a sobre-humanidade do
colonialista. E apenas na coldnia, porque ali ele possui uma metrépole e
seus coabitantes ndo, que o colonialista é temido e admirado. (Memmi,
2020, p. 98).

Em vista disso, entende-se como se da a circulacdo das dinamicas de poder. Para a

discussdo desta tese, interessa-nos observar as trocas simbodlicas, sedimentadas e
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atualizadas historicamente, a partir desse marcador de diferenciagcdo dos colonos engquanto
ocupantes de um “lugar em que todos os dias se tem a prova euforica da propria poténcia e
da propria importancia” (Memmi, 2020, p. 98). Afinal, esse lugar atua como extensdo da
inferioridade do colonizado, “uma geografia tdo desesperada que o condena ao desprezo e
a pobreza, a eterna dependéncia” (Memmi, 2020, p. 104).

Por essa Vvia, a classificagdo social da populagdo mundial, a partir da ideia de raca, é
um dos modos fundamentais de expressdo do novo padrdo de poder. Foi por ele que
aconteceu a experiéncia da dominacao colonial. Um centro importante dessa questdo é que
a categoria de raga permanece, até hoje, como uma racionalidade importante na gestdo do
padrdo de poder hegemonico. Isto é, os regimes histdricos de poder dos paises europeus
gue dominaram outros territérios e fundaram col6nias ainda atuam na atualizacéo de ideias
que justificavam a violéncia de brancos para com corpos racializados, permeando
ativamente as arenas culturais.

A partir desse cenario, temos no cinema, especificamente, a questdo: quais as
implicacdes da permanéncia da dominacdo do poder, expressa na categoria de raca, na
producdo de narrativas que estdo embebidas dos ecos desses sentidos?

E na América que vemos a construcao de um espago-tempo de padréo de poder que
tem um porte de integracdo mundial. Assim, segundo Quijano (2005), a América é a
primeira id-entidade da modernidade. E interessante esse jogo de palavras que o autor faz
em torno da significacdo ldentidade e do repertério psicanalitico freudiano sobre a
categoria fundamental Id (Freud, 2011). De modo geral, o Id seria a parte da personalidade
que é inconsciente e esconde 0s pensamentos imorais e antiéticos.

Assim, a América seria esse corpo social atravessado pelo Id, que é uma identidade
caracteristica da fundacdo colonial, geradora de modernidades que operam na manutencao
da desigualdade de poder racial. Inclusive, uma das engrenagens que alimentaram esse
sistema foi a recusa do colonizador a se considerar como um cidaddo do pais, com direitos
e deveres, estendendo esse raciocinio aos seus descendentes. E o paradoxo que explica a

natureza divisional intrinseca ao processo de miscigenagao no pais:

se pretende indissoluvelmente ligado a sua pétria de origem, ndo vive I,
ndo participa da consciéncia coletiva de seus compatriotas, e ndo €
cotidianamente influenciado por ela. O resultado dessa dupla mas
negativa determinagdo sociolégica é que o colonialista é civicamente
aéreo. Navega entre uma sociedade distante, que ele quer sua, mas que se
torna em certo grau mitica, e uma sociedade presente, que ele recusa e
mantém assim na abstracdo (Memmi, 2020, p. 105, grifo do autor).
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A negacdo da identidade brasileira, a0 mesmo tempo que se consome e se forma na
experiéncia do territorio do pais. Assim, o colonizador busca um ideal petrificado e ruinoso
como forma de se distinguir desses outros que compartilham da mesma nacionalidade. Isto
observando a passagem historica das geracdes. Logo, admitir a adequacdo a uma
nacionalidade brasileira significaria destruir o principio dos seus privilégios (Memmi,
2020). A ruina silenciosa da presenca da auséncia que explica a limitagdo do argumento da
democracia racial.

O jogo entre conquistadores e conquistados aconteceu sobre o tapete da raca. “O
racismo resume e simboliza a relacdo fundamental que une colonialista e colonizado”
(Memmi, 2020, p. 107). Isso é expresso na evidenciacgdo, valorizagéo e afirmacdo de sua
ordem racista como absoluta e definitiva — a imutabilidade pressuposta. Logo, ainda
seguindo o raciocinio de Memmi, é o elemento consubstancial do colonialismo. A ideia
que colocava como natural a questdo da inferioridade dos corpos racializados com relacao
aos corpos europeus. Esse foi 0 mote para o desenvolvimento das agdes de exploracdo na
América. A classificagdo racial inaugurou um novo padrdo de poder. O resultado foi a
permanéncia, de geracdo a geragdo, das formas historicas de controle do trabalho, de seus
recursos e de seus produtos dentro do regime capitalista mundial.

As supostas diferencas na estrutura bioldgica entre grupos foram, e ainda sdo, um
fio condutor na maneira como as relagfes sociais acontecem. Contudo, esse cenario se
complexifica ao pensarmos que a coloniza¢do na América produziu identidades sociais até
entdo novas: indigenas e mesticos. Além disso, redefiniu o lugar de termos que diziam
respeito apenas a procedéncia geografica, como espanhol, portugués e europeu. Todos
esses termos adentraram um regime de hierarquias, lugares e papéis sociais de acordo com
0 padrdo de dominag&o imposto.

Entdo, temos aqui um dado importantissimo: raca e identidade racial foram
estabelecidas como instrumentos de classificacdo social basica da populacdo. Também é
importante destacar que, conforme Quijano (2005) pontua, o surgimento do capitalismo
mundial € uma estrutura de relagcdes de producdo na experiéncia histérica do mundo de

maneira muito nova, original e singular. Sendo assim:

As novas identidades historicas produzidas sobre a idéia de raca foram
associadas a natureza dos papéis e lugares na nova estrutura global de
controle do trabalho. Assim, ambos os elementos, raca e divisdo do
trabalho, foram estruturalmente associados e refor¢cando-se mutuamente,
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apesar de que nenhum dos dois era necessariamente dependente do outro
para existir ou para transformar-se. (Quijano, 2005, p. 118).

O fato é que aconteceu a imposicdo de uma sistematica diviséo racial do trabalho,
que se manteve durante todo o periodo colonial. O resultado disso é a construcdo de uma
sofisticada tecnologia de dominacao/exploracdo. A relacédo raca-trabalho foi naturalizada e
continua como construcao discursiva e pratica social extremamente forte até hoje. Em
outras palavras, servicos bracais e mal remunerados serviram como um espelho para os
corpos racializados, em oposicdo aos trabalhos privilegiados e intelectualizados como
sinbnimos de homens brancos europeizados.

E por isso que Fanon (2020) vai discutir sobre o quanto o fator econdémico,
associado a sua epidermizacdo, parece produzir o complexo de inferioridade negra. Para
tentar fugir disso, 0s negros irdo associar-se a linguagem da nacdo civilizadora, sepultando
a originalidade da cultura local. O psicanalista negro produz esse pensamento ao analisar a
relacdo entre os povos da col6nia das Antilhas e a metrépole, Paris. Ao ir para a Franca, o
negro entra em contato com simbolos que o colocam em uma relacdo de superioridade
simbdlica com a sua origem, associada diretamente a identidade de negro. Uma das formas
de denotar esse deslocamento € a partir da lingua. Ao recusar o regionalismo linguistico
das Antilhas francesas em detrimento do francés europeu, Fanon (2020) indica o quanto
uma determinada inteligéncia e filosofia (europeias), reconhecida como promotora da
igualdade entre os homens, ndo apenas ausentifica dessa l6gica os corpos racializados,
como também “decide pelo exterminio desses mesmos homens™ (2020, p.43).

Com efeito, o controle dos metais preciosos do América oportunizou e facilitou a
concentracdo do capital comercial, do trabalho e dos recursos de producdo no mercado
mundial. Isso foi estratégico para reforcar a ideia de centralidade da raca branca em sua
caracteristica de superioridade intelectual.

A Europa, nesta época, também foi uma id-entidade nova, produzida a partir da
I6gica do controle do mercado mundial. A legitimag&o do trafico comercial mundial pelos
grupos europeus dominantes promoveu processos de urbanizacdo forjados sobre o sangue
racializado. A questdo aqui € que esse controle se deu de modo integrado. Ou seja, em
paralelo a criacdo da ideia de subordinacdo gratuita e natural, havia o aparecimento da
formacdo discursiva sobre essa Europa como centro do mundo. A partir dai, auséncias

foram formadas e encontraram comentarios nos mundos ficcionais.
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O conceito de colonialidade do poder, de Quijano, é essencial para a nossa
discussao, ao evidenciar que as relagdes de colonialidade permanecem e séo atualizadas de
formas em que é possivel visualizar suas divisées no ambito econdémico e politico. Assim,
a colonialidade faz parte, integralmente, da modernidade e é a partir da experiéncia
colonial que o outro ¢ racializado, produzindo “descredibilidade de intimeras formas de
existéncia e de saber” (Rufino, Simas, 2018, p. 11). O racismo é a forma de atualizagdo
moderna do colonialismo. Isso explica a continuidade de certos padrdes sobre
determinadas representacdes raciais no cinema, reduzindo os corpos negros a um Unico

tipo de subjetividade negativada.

A colonizacdo, afinal, operou em duas frentes, matou o corpo fisico e, ao
mesmo tempo, incutiu aos corpos que ndo morreram o desvio existencial.
Se negros e amerindios foram produzidos como ndo humanos, criaram-se
formas, logicas préprias do raciocinio colonial, para os introduzirem na
mecénica do projeto de dominacdo do Ocidente europeu. Essa logica deu
conta dos desejos econbmicos, espirituais e psicolégicos dos
colonizadores, justificando a escravidao, a catequizacéo e a subordinacéo,
a partir da defesa: negros e indios ndo sdo humanos. E nesse sentido que
o colonialismo opera e define-se como um empreendimento de morte,
seja ela fisica (genocidio) ou simbdlica (desvio existencial) (Rufino,
Simas, 2018, p. 101-102).

E uma manutencdo do sentido da inferioridade produzida pelo racismo. A sua
plasticidade continua a organizar perspectivas epistémicas. “A narrativa inventora do
mundo, a partir do advento da modernidade ocidental, produz presenca em detrimento do
esquecimento.” (Rufino, 2019, p. 14). Portanto, o cinema € um campo em que se pode
observar o funcionamento da producdo de presencas do racismo e da raca a partir da
auséncia.

A auséncia a que nos referimos é a da producdo da centralidade de poder de
discursos produzidos por pessoas negras e sobre pessoas negras que quebrem a
unilateralidade do que até entdo se entende como negro. Fanon afirma a importancia de
“levar o negro a ndo ser escravo de seus arquétipos” (2020, p. 49), confrontando a ideia
definida de negro que o europeu assume. Para conseguir iSso € preciso romper a
preocupacdo de obter uma sanc¢do branca e constituir uma subjetividade que ndo esteja
relacionada a necessidade permanente de reproduzir signos e respostas discursivas do
universo da branquitude. Ou seja, que beleza e que inteligéncia sdo essas associadas ao
branco e estranhas ao negro? “H4 no homem de cor, uma tentativa de fugir da sua

individualidade, de anular a sua presenga” (Fanon, 2020, p. 74). A producdo de novos
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discursos se da, justamente, na elaboracdo de perguntas que respondam os motivos que
levaram 0 negro a interditar a si mesmo, a estancar a produgdo de suas originalidades,
estando preso a uma denominacdo criada pelo outro branco. “E o racista que cria o
inferiorizado” (Fanon, 2020, p. 107).

A l6gica € a da economia do sofrimento para o negro. Por isso é tdo dificil transpor
0 desejo de se tornar branco. Afinal, o homem branco teve o poder para impor a
discriminacdo, fazendo do negro um colonizado e tratando-o sob a perspectiva de um ser
parasitario.

Torna-se evidente que a sociedade ainda cria dificuldades para pessoas que nao
estdo dentro do padrdo branco — reside nisso um dos eixos centrais de reflexdo desta
pesquisa, ao pensar de que forma o cinema esta implicado nessa cadeia de limitacdes e
quais sdo os caminhos possiveis para que 0 negro possa escolher e acessar as fontes
conflituais das estruturas sociais que inferiorizam a raga. 1sso porque é na aparéncia que
reside uma das forcas de manutencdo da ideia negativada do ser negro. Por isso, a
complexidade do deslocamento de sentidos desses processos. E o problema da
sobredeterminacdo a partir do exterior (Fanon, 2020). Ela constitui visdes de mundo sobre
coletividades e pertencimentos. Seu empreendimento se da a partir de “uma constelagdo de
dados, uma série de proposicdes que, lentamente, insidiosamente, por intermédio dos
textos literarios, dos jornais, da educacao, dos livros escolares, dos cartazes, do cinema, do
radio, penetram um individuo” (Fanon, 2020, p. 167).

Consequentemente, se 0 negro significa o mal, o imoral, a negacéo, a representacao
dos sentimentos inferiores, entdo, “um negro estara a todo momento combatendo a propria
imagem” (Fanon, 2020, p. 204). Por conta disso, 0 sentimento de comparagdo, como forma
de se afastar a todo momento do significante negro, se insere nas praticas cotidianas dos
corpos racializados. Eu preciso que o outro seja mais negro do que eu como forma de me
autoafirmar, porque isso vai dizer o0 quanto eu posso ser mais inteligente e melhor para o
mundo.

Ao final de Pele negra, mascaras brancas, Fanon (2020) reforca a ideia de que o
negro foi uma criagédo do branco. Para isso, organiza na arena de disputas discursivas a
necessidade de observar o passado colonial, de escraviddo e producdo daquela identidade
negra, como algo que precisa ser transposto ¢ negado, em certo sentido. “Nao sou escravo
da Escravidao que desumanizou meus pais” (2020, p. 241). Assim, ele indica a necessidade

de néo ser prisioneiro da Historia. “O negro ndo existe. Nao mais que o branco. Ambos t€ém
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que se distanciar das vozes desumanas dos seus respectivos ancestrais, para que possa
surgir uma auténtica comunicagdo. Antes de enveredar por uma voz positiva, cabe a
liberdade um esforgo prévio de desalienagdo” (2020, p. 242).

Para isso, é preciso quebrar com o binarismo de questdes como: as producgdes
discursivas do branco serem entendidas como universais, objetivas, neutras, racionais,
imparciais, fatidicas e de conhecimento, ao oposto que as producfes negras partem de
sentidos do especifico, subjetivo, pessoal, emocional, parcial, opinativo e experimental.
Afinal, “essas nao sdo simples categorizagdes semanticas; elas possuem uma dimensao de
poder que mantém posi¢des hierdrquicas e preservam a supremacia branca” (Kilomba,
2019, p. 52).

Se 0 negro é uma invenc¢do do branco, a manutencdo da visibilidade de questfes
raciais que sdo popularizadas nesses discursos aparece por meio do vocabulario desse
sujeito. Logo, € 0 que 0S negros representam para o0s brancos e as fronteiras
suficientemente confortaveis para gerir essas experiéncias de visibilidade. A producgdo de
narrativas sobre escraviddo, por exemplo, parece justificar a presenca de uma retorica do
arrependimento e da culpa brancas e ndo um modo de relembrar os meios de resisténcia da
ancestralidade negra.

Grada Kilomba (2019), em Memorias da Plantacéo, define o racismo a partir de
trés caracteristicas — a construcdo de/da diferenca, as diferencas construidas em torno de
valores hierarquicos e o poder (historico, politico, social e econbmico) materializado nessa
diferenca. O resultado é a exclusdo dos sujeitos negros das estruturas sociais e politicas,
experienciando padrGes de tratamento desigual em varias esferas cotidianas da vida,
demarcadas também nos registros vocabulares, que percebem 0 negro enquanto sujeito
infantilizado, primitivizado, incivilizado, animalizado e erotizado.

Nesse sentido, Kilomba, leitora de Fanon, avanca na discussdo racial ao inserir a
categoria de género como elemento essencial na construcdo da experiéncia de raca. Os dois
termos sdo inseparaveis. “A experiéncia envolve ambos porque construcdes racistas
baseiam-se em papéis de género e vice-versa, e 0 género tem um impacto na construcao de
‘raga’ € na experiéncia do racismo” (Kilomba, 2019, p. 94). Isso explica as constelacfes de
sentidos para 0 homem negro e para a mulher negra. Esta Gltima e suas derivacbes
(mulheres trans e travestis) vistas como o outro do outro na hierarquia de opressdes. O que
qgueremos dizer com isso é que a opressao racial toma materialidade e é estruturada pelos

papeis de género.
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Alids, ao se falar de raca, como vimos, h& outros modalizadores de sentido que
historicamente foram relacionados a ela. Além da classe, a nagdo também construiu a raca.
Para entender isso, Grada Kilomba cita o caso de mulheres afro-alemas. Por serem negras,
ndo associam a sua origem ao pais europeu. A raca, entdo, é imaginada dentro de fronteiras
nacionais. Logo, se € da Alemanha, deve ser branco. Se vem de Cabo Verde ou Guiné-
Bissau tem que ser negro. “O racismo é, entdo, explicado em termos de territorialidade,
supondo uma caracteristica quase natural” (Kilomba, 2019, p. 113). Isso se da porque o
racismo € discursivo. Ele acontece no campo da linguagem. Assim, Alemanha esta

associado a branco e Africa a negros. Essas cadeias de associacdo sio convincentes;

(...) porque significam um processo de deslocamento. A nogéo
psicanalitica de deslocamento refere-se ao processo pelo qual o individuo
transfere atengdo de uma imagem mental para outra, desprendendo a
atencdo da primeira e passando para uma segunda que estd, por sua vez,
relacionada a imagem inicial, por meio da associa¢do. O deslocamento,
por exemplo, é responsavel pela maneira pela qual nos sonhos uma
imagem se torna o simbolo de outra. O deslocamento também tem uma
funcdo defensiva, particularmente dentro da fobia e da censura. O
individuo redireciona o interesse de um objeto para outro de tal maneira
que este Gltimo se torna o equivalente ou o substituto do primeiro. Esse
processo em que o Ultimo objeto, “o macaco”, se torna um simbolo do
primeiro, “a/o africana/o”, permite que discursos censurados — discursos
racistas — ocorram sem necessariamente serem percebidos como
agressivos; (Kilomba, 2019, p. 131, grifo do autor)

No entanto, entendemos essa ideia apenas como principio da discussdo e ndo como
a justificativa integral. E um esquematismo que orienta a didatica sobre racismo, mas néo
explica suas complexidades. Para isso, é preciso entender o contexto e as relacbes de

analise propostas.
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CAPITULO 2 - IDENTIDADE, ESTEREOTIPO E REPRESENTACOES
SUSTENTADAS

Pensando nas lutas identitarias, parece haver uma relagdo direta entre a Africa e
quem se autodefine como negro. Mais do que um territorio que compreende um continente,
a Africa é um discurso central para a composicao de identidades negras. Registros como
“ancestralidade”, o que pressupde uma esséncia, articulam-se com a descoberta e a
afirmacdo de uma estética negra. Afinal, o compasso é formulativo: nossos ancestrais
escravizados vieram de Africa até chegar a quem eu sou, ao longo das geracdes. No
entanto, quais os pontos de impossibilidade que podem resultar dessa aparente certeza
identitaria? Em que medida se afirmar pan-africano reforca ou esvai discursos racistas?

O primeiro ponto é 6bvio, mas parece continuar a estar oculto: a Africa é um
continente, com uma multiplicidade de culturas complexa e inapreensivel de um ponto de
vista panoramico. Assim, ndo deve ser lida como o lugar essencial de uma identidade negra
(Appiah, 1997; Mudimbe, 2019) ou, pelo menos, precisa cindir a légica como essa
identidade tem se colocado. Por exemplo, “a centralidade da raga na historia do
nacionalismo africano ¢ amplamente presumida e frequentemente ignorada” (Appiah,
1997, p. 22). E uma equagio que parece ndo ter sido deslocada ao longo do tempo, pelo
menos ainda ndo na producdo da inddstria cultural. Isto é, a equacdo Negro = Africa. O
continente é visto como um outro homogéneo e pouco acessivel.

As diferencas se expressam nas disputas discursivas entre linguas locais e as do
colonizador. A dominagdo das linguas europeias sobre o territorio africano resultou em
cenarios que ndo podem ser analisados a partir de esquematismos (bom X mau). Isso
porque, por exemplo, uma parte importante da producdo literaria de autores africanos
utiliza as linguas do colonizador como forma de popularizar a assimilacdo de narrativas
que apresentem olhares menos redutores sobre as subjetividades associadas ao significante
negro.

O professor anglo-ganés, Kwame Anthony Appiah (1997), problematiza a ideia de
raca e construcdo de uma identidade essencial africana, investigando as rasuras nas
relacbes entre razdo e modernidade, propondo analises menos esquematicas para 0S
caminhos das identidades raciais, étnicas, nacionais e supranacionais. Sucede que, ao
modelar o seu argumento sobre a invencéo da Africa, o filosofo expde, primeiramente, o

que chama de situacgdo linguistica para entender as dindmicas culturais de usos do inglés,
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francés e portugués. Logo, ele identifica as dificuldades de ordem pratica para o
desenvolvimento de um sistema educacional moderno. Afinal, os manuais e livros
didaticos sdo desenvolvidos nas linguas do colonizador. Além disso, a lingua estrangeira
funciona como um marcador de status para as classes que herdaram o Estado colonial.
Com isso, os intelectuais africanos, localizados abaixo do Saara, s&o eur6fonos.

Haveria uma pétria da raca negra, com um destino comum para 0S negros?
Prosseguir na producdo desse raciocinio pressupde uma unidade politica natural. Para
haver isso, seria necessaria uma solidariedade racial entre os negros, afinal, o alinhamento
politico precisa do compartilhamento do conjunto de ideologias que se direcionem para
unilateralidades.

O racismo nazista inaugurou a ideia de perceber “os maleficios potenciais da raca
como principio organizador da solidariedade politica” (Appiah, 1997, p. 23). Isso nédo
significa abandonar a nogdo de raca como um componente identitario, mas sim entender
quais as acdes necessarias para lidar com a situacio do negro da Africa pos-colonial. O
ponto-chave para a compreencdo é observar as profundas diferencas de experiéncias dos
novos africanos e os negros instruidos do Novo Mundo. Aqueles criados na sociedade
norte-americana lidavam com o impacto do segregacionismo, sendo o contato com 0s
brancos algo doloroso e desconfortavel.

De outro modo, hd uma parte dos africanos que ndo cultivavam o ddio racial. Tal
fato poderia ser explicado pelos colonos europeus serem apenas uma pequena fatia, e
excecdo racial, frente ao numero majoritario da populacdo negra no territdrio. “A vida
continuava a ser basicamente controlada por concepgdes morais e cognitivas locais, eles
ndo tinham motivo para crer que fossem inferiores aos brancos e, consequentemente,
tinham menos razdo para se ressentir deles” (Appiah, 1997, p. 24).

Sendo assim, a raga ¢ uma forma de “biologizar aquilo que ¢é cultura, a ideologia.”
Por isso, ela possui 0 aspecto de fluidez. Funciona como uma &gua da palavra?, pois a sua
localizagdo escorre na arena das disputas de poder. A raga se situa entre a total assungéo e o
total repudio de sua existéncia.

Se por um lado o que se atribuiu como identidade africana foi produto de um
entendimento sobre raca que advem de uma experiéncia histérica comum e pressupde
falsidades que ndo se devem ignorar, por outro lado, seria no minimo inadequado néo falar

de uma identidade africana que tem na atualidade novos eixos importantes para a

2 A expressdo foi retirada da letra “A terceira margem do rio”, de Caetano Veloso.
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afirmacdo politica, deslocando esteredtipos. O que significa se mover para um outro
conjunto de histdrias cujas construcGes identitarias facilitem a realizagdo de aliancas mais
produtivas, como orienta Appiah (1997). Para isso, ¢ fundamental entender que a

identidade africana compBe um amplo espectro de outras identidades de um sujeito.

A “raga” nos incapacita porque propde como base para a agdo comum a
ilusdo de que as pessoas negras (e brancas e amarelas) sdo
fundamentalmente aliadas por natureza e, portanto, sem esforco; ela nos
deixa despreparados, por conseguinte, para lidar com conflitos “intra-
raciais” que nascem das situacdes muito diferentes dos negros (e brancos
e amarelos) nas diversas partes da economia e do mundo (Appiah, 1997,
p. 245).

Em vista disso, a raca é um tipo de estrutura da diferenca que molda o mundo do
poder (Appiah, 1997). Os produtos culturais compartilhados entre as diferentes culturas
negras, como € o caso da literatura e como veremos do cinema, podem reforcar o racismo e
aumentar a distancia da formula basica do “eu = outro”.

Ainda, Appiah (1997) defende que h&a uma forca progressista no pan-africanismo,
desde que ndo seja um projeto de um nacionalismo negro racializado. Afinal, se ha o
compartilhamento do problema do racismo, na maneira como 0 mundo industrializado
pensa nos africanos, € preciso assumir uma identidade africana que nédo reforce
essencialidades que foram historicamente construidas sobre raca.

A ideia de que a identidade brasileira é formada pela fusdo do indigena, negro e
branco gerou a no¢do de homogeneidade enquanto povo, no ambito das praticas sociais e
discursivas, fortalecendo justamente a dialética da dominacdo, com a chancela do efeito de
invisibilidade que a mesticagem promoveu. Assim, todos teriamos o mesmo gene
fundacional e, portanto, seriamos integrados como irmdos. A mesticagem tornou-se uma
possibilidade de identificacdo racial que serviu para validar a ideia de que os conflitos
decorrentes da cor da pele seriam apaziguados na medida em que voltdssemos os olhos
para a nossa formacéo étnica. Isto posto, o discurso advindo do mito da democracia racial
gerou assimetrias que se ilustram na cultura até hoje. O apagamento das identidades negras
desmobiliza a pauta politica e promove a manutencdo da desigualdade de poder. Por essa
via:

O mito proclamou no Brasil um paraiso racial, onde as relacGes entre
brancos e negros, brancos e indios etc. sdo harmoniosas, isto €, sem

preconceito e sem discriminagdo, a ndo ser de ordem socioeconémica,
que atinge todos os brasileiros e ndo se baseia na cor da pele. Para se
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consolidar e tornar-se cada vez mais forte, 0 mito manipula alguns fatos
evidenciados na realidade da sociedade brasileira, como a mesticagem, as
personalidades miticas e os simbolos da resisténcia cultural negra no pais.
Ele vai afirmar que somos um povo mestigo - ou seja, nem branco, nem
negro e nem indio -, uma nova ‘raga’ brasileira, uma raga mesti¢a. Quem
vai discriminar quem, se somos todos mesticos? (Munanga, 2017, p.38).

O mito das trés racas deixa fluido e pulverizado o entendimento do racismo na
categoria de problemaética estruturante. As estratégias discursivas, sedimentadas na historia,
colocam o fenémeno sob um véu de opacidade cuja forca se da pelo insistente

questionamento de sua existéncia.

O racismo brasileiro desmobiliza as vitimas, diminuindo sua coesdo, ao
dividi-las entre negros e pardos. Cria a ambiguidade dos mesticos,
dificultando o processo de formagéo de sua identidade quando, ainda ndo
politizados e conscientizados, muitos deixam de assumir sua negritude e
preferem o ideal do branqueamento que, segundo creem, ofereceria
vantagens reservadas a branquitude. A figura do mestico e da mestica é
muito manipulada na ideologia racial brasileira, ora para escamotear 0s
problemas da sociedade, ora para combater as propostas de politicas
afirmativas que beneficiam os que se assumem como negros (Munanga,
2017, p. 41).

No livro Rediscutindo a mesticagem no Brasil, Kabengele Munanga (1999, p. 15)
afirma que “o processo de formacgdo da identidade nacional recorreu aos métodos
eugenistas visando o embranquecimento da sociedade”. Pensava-se que, com a vinda de
imigrantes europeus para o Brasil, se reverteria 0 quantitativo da populagdo negra no pais
e, dessa forma, poderiamos apagar da historia o fato da escraviddo, dissimulando-a como
apenas um pesadelo e uma ideia ultrapassada que houvera incidido por nossas terras.

Quase um século depois, o ideal de branquear a populacdo e minar qualquer cor que
divergisse disso, ndo aconteceu. Somos um pais majoritariamente formado por negras e
negros. Contudo, ainda hoje os discursos e préaticas sociais circulantes nos produtos
culturais, de forma vaporosa ou ndo, ecoam efeitos de sentido que criam graus de

comparacdo que valoram o corpo embranquecido, ausentam ou negativam o corpo negro:

Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento fisico da
sociedade, seu ideal inculcado através de mecanismos psicoldgicos ficou
intacto no inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabecas
dos negros e mesticos. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade
baseada na ‘negritude’ e na ‘mestigagem’, ja que todos sonham ingressar
um dia na identidade branca, por julgarem superior (Munanga, 1999, p.
16).
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Reforcamos que o panorama sobre raca no Brasil se manifesta também no cinema.
Como uma prética social, hd uma arena de disputas politicas, cujas lutas de representacao
(Bourdieu, 2006), construiram ao longo da historia, bases de maior prestigio para
determinados nomes de diretores, determinados enredos e tipos de narrativas em
detrimento de outras. A questdo racial esta diretamente ligada a essas arenas de poder.

H& uma falta de volume sobre pesquisas que objetivam a reflexdo em torno dos
processos de representacdo racial no cinema brasileiro. Destacamos as teses de Araujo
(1999), Carvalho (2006) e Lapera (2012); a primeira, apesar de voltar-se para a telenovela
como objeto de pesquisa, localiza-se como essencial no entendimento da historiografia
sobre o0 assunto, tendo em vista a proximidade das relacfes existentes entre 0s produtos
audiovisuais brasileiros, como resultados da cultura e de seus tropos racialistas
(Guimaraes, 2002). Além disso, ha dois livros consideraveis: Multiculturalismo tropical:
uma histéria comparativa da raga na cultura e no cinema brasileiros, de Robert Stam
(2008); O negro brasileiro e o cinema, de Jose Carlos Rodrigues (2011).

Dialogamos com a formulacdo de Lapera (2012, p. 129), ao apontar que “no campo
do cinema brasileiro, o negro ¢ e a0 mesmo tempo ndo ¢ povo no Brasil”. O negro ocupa
um lugar de auséncia quanto as representacGes de suas subjetividades. Ha uma reproducao
de retéricas racistas que organizam e influenciam a producdo discursiva no cinema
brasileiro. As representacBes raciais na producdo filmica brasileira perpassam o
entendimento do conceito de branco e de negro como conectado as transformacdes
culturais que se relacionam com o espaco e o tempo de maneira transitdria (Lapera, 2012).

As peliculas de Kleber sugerem o uso da memdria como acionamento histérico, que
tem um eixo explicito da raca. Bem como o passado como ponto de acdo para 0 presente,
em uma relacdo de reorganizacao de retdricas raciais. Ou seja, 0 passado e a memoria
como uma abertura para a discussdo das espacialidades urbanas, em muito, modalizadas

pelo passado racial escravagista.

2.1 Filme antirracista e estereotipo

E possivel fazer um filme antirracista com personagens negros moralmente e
eticamente negativos? Traficantes, assassinos, prostitutas e ladrdes sdo papéis

continuamente associados as identidades negras seguindo uma mesma ordem de sentidos
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que reforca politicas do medo racial. O uso de elementos raciais historicamente associados
ao campo do estere6tipo e sob a lo6gica da violéncia, no cinema, opera como um elemento
importante para entender a categoria de raca na imagem em movimento.

Hall (1997) aborda o conceito de estere6tipo como uma chave de compreensao com
base na naturalizacdo e essencializagcdo de uma Unica perspectiva das caracteristicas de
determinado grupo social. A logica é trabalhada no dualismo entre o que é aceitavel e
normal, daquilo que € anormal e inaceitavel, além de chamar a atencédo para os lugares de
desigualdade de poder que se relacionam diretamente com sua ocorréncia. Essas

significacBes ampliaram as possibilidades analiticas no cinema.

A nocdo de estere6tipo proposta por Hall trouxe implicacfes evidentes
para o estudo do cinema, sobretudo no que se refere a analise dos
personagens, a critica dos modos de caracterizacdo negativa de grupos
marginalizados da sociedade, a revisdo da propria histéria do cinema a
partir de novos pardmetros e até mesmo a sinalizagdo da funcionalidade
social dos estere6tipos em alguns casos especificos (Prysthon, 2016, p.
80).

“Numa situa¢do de dominagdo racial, 0s esteredtipos possuem a clara funcdo de
controle social, indiretamente, eles racionalizam e justificam as vantagens dos detentores
do poder social” (Stam, 2008, p. 456). Uma das formas de atuacdo dos esteredtipos na

manutencdo de crencas aparece nas narrativas filmicas, quando:

(...) as representagcbes dos grupos dominantes ndo s&o vistas como
alegoricas, mas como ‘“naturalmente” diversas, exemplo de uma
variedade que ndo pode ser generalizada. Esses grupos ndo precisam se
preocupar com “distor¢des e esteredtipos”’, pois mesmo imagens
ocasionalmente negativas fazem parte de um amplo repertério de
representagdes. Um politico corrupto branco ndo é visto como a
“vergonha da raga”, e escandalos financeiros ndo sdao vistos como
consequéncias do poder branco. Entretanto, cada imagem negativa de um
grupo “minoritario” se torna [...] imbuida de significado alegorico [...]
essa percepgdo opera em um continuum com outras representacdes e com
a vida cotidiana [...] embora todos os estere6tipos negativos causem
desconforto, eles ndo exercem o mesmo poder de modo homogéneo. [...]
0s estereotipos de algumas comunidades apenas fazem o grupo-alvo se
sentir desconfortavel, mas a comunidade em questdo tem o poder social
para combaté-los e resistir a eles, enquanto os estere6tipos de outras
comunidades fazem parte de politicas sociais preconceituosas e podem
levar a préaticas de violéncia (Shohat; Stam, 2006, p.269).

As representacOes raciais aparentam ser divididas, didaticamente, em positivas e
negativas. As positivas falam sobre uma identidade essencial/original africana. Ja as

negativas falam sobre a outrificagdo que permitiu a diferenciacdo e a constituicdo da
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identidade branca enquanto valor universal e inquestionavel. Filmes que utilizam discursos
que dialogam com questdes raciais parecem atualizar uma dessas duas frentes. Na verdade,
podem conter ambas as representacdes. Estas se relacionam, historicamente, com
atribuicOes naturalizadas sobre as identidades negras, expressadas pelo estereotipo.

Qual o estatuto do esteredtipo atualmente no cinema? Em que filmes ele é utilizado
como recurso e de que forma? A discussdo para um conceito largamente popularizado na
vida cotidiana pode ter sentidos previamente dados como certos. Por exemplo, a ideia de
que esteredtipos sdo representacdes ruins. Isso porque o significado de estereotipo esta
essencialmente ancorado na constatagdo de que a imagem de algo ou de alguém é falsa.

Por isso, 0 estere6tipo é constantemente associado aos sentidos de preconceito e
discriminacdo, ja que estes percursos taxativos operam sob a l6gica de identidades falsas
com base na escolha de poucas informacdes, elementos pontuais de justificacdo. A cor da
pele, 0 modo como alguém se movimenta e as escolhas de vestimenta, parecem ser
suficientes para a emissdo de alerta aos olhos dos aparelhos de segurancga de lojas. Pelo
menos, ha um repertorio extenso de noticias que constata, por parte dos segurancas de
shoppings, a atribuicdo identitaria de ladrdo as pessoas negras em estabelecimentos
comerciais. Na verdade, basta ver o visivel da superficie da pele negra para dizer: vocé
veio assaltar. Inclusive, esse € um exemplo classico em torno das discussdes sobre racismo
e gque constantemente repetem-se nas narrativas filmicas.

Entdo, o desejo autorizado, quando se utiliza a palavra estere6tipo como recurso de
critica e denuncia, seria 0 oposto daquele sentido: buscar a constatacdo de que a imagem de
algo ou alguém é verdadeira. Essas questdes movimentam um debate fundamental para
pensar as representacdes raciais na producdo de imagens em movimento, especificamente,
o cinema. Qual seria a imagem verdadeira do corpo negro? E possivel buscar isso na
ficcdo? Afinal, no campo social, de fato, existem ladrdes negros, no entanto, essa € uma
imagem saturada pela cristalizacdo da univocidade de sentido. Sempre se repetiu a formula
do negro como ladrdo. E uma das limitadas imagens, na economia de producio
cinematogréafica, que se tem sobre o negro e ela é diretamente usada como forma de
reafirmar a ideia de inferioridade e outrificacdo racial.

Podemos pensar que uma imagem verdadeira do corpo negro, no cinema, se situe
no campo da ampliacdo de novas formas de olhar este proprio corpo, com o adicional de
gue isso aconteca no campo oposto ao do racismo. Logo, procura-se uma imagem

antirracista? Nao exatamente. Afinal, € bom lembrar o pensamento fanoniano, quando
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destaca que o negro é uma invencdo do homem branco. Entdo, a producdo de novas
possibilidades do negro deve se dar ndo apenas como resposta ao que o branco fez do
negro, mas também, finalmente, com o que o negro fara do proprio negro. Sabemos que
essa discussdo pode partir para o essencialismo identitario. A nossa atencdo aqui € apenas
destacar a necessidade de ter cuidado com a busca definitiva do que se entende engquanto
valores antirracistas. Afinal, o radical desta palavra se d& sob a légica da dominagdo e
violéncia que estruturou o sistema capitalista — o racismo. E preciso inventar um outro
ponto de partida que néo seja o racista.

No entanto, o que temos ainda hoje, pensando a nivel de volume e repertorio sobre
0 agendamento dessa tematica, € o ponto de partida do radical racista. Ou seja, a
possibilidade de salde psiquica e social para 0 povo negro ainda vai se referir diretamente
como resposta aos esquemas de violéncia. Logo, antirracista porque nao estad mais em
regime de trabalho escravo, antirracista porque ndo passa mais fome, antirracista porque
ndo esta mais privado ao acesso a educacao, entre outros.

O esteredtipo, enquanto regime de representacdo, obtém singularidades no cinema.
Para compreendé-lo, passa-se pela tentativa de resposta a pergunta: “O que ¢é representar?”
Em um sentido classico, pensando a narrativa hollywoodiana, representar seria a producao
de imagens em movimento sobre ideias, coisas e pessoas existentes na sociedade.
Evidentemente, ha niveis de representacdo que variam entre o documental e a radicalidade
da negacéo sobre qualquer correspondéncia com o tecido social.

Ao assistir a um filme, o espectador parece saber, com alguma facilidade, o que ele
representou. Nem que Se encontre como resposta apenas a cor ou o proprio formato
retangular da tela de cinema. E uma relacdo de ldgica. Consequentemente, representar
parece ter um sentido pressuposto.

Afinal, se uma bola de futebol vermelha aparece na tela, ndo se questiona,
geralmente, que se pode entender aquilo como uma representacdo de uma bola de futebol
vermelha, mesmo se a sequéncia de imagens suceder em decompor radicalmente sua
forma, utilizando de outras associagdes e recursos estéticos. A partir do momento em que
se enquadra, visivelmente, uma bola de futebol vermelha, podendo perceber todas as suas
caracteristicas superficiais, mais imediatamente identificiveis, assume-se que aquela
imagem foi a representacdo de uma bola de futebol vermelha em algum momento.

H& muitas maneiras de qualificar uma representacdo. Uma das mais populares é o

esteredtipo. Esse tipo de representacdo sugere l6gicas de negatividade moral e ética ou
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positividade moral e ética. Além disso, hd um abismo entre esses dois polos, ao qual ndo
cabe o esteredtipo. Logo, o esteredtipo € geralmente recusado como recurso para a
producdo de discursos mais complexos, principalmente sobre identidades raciais, de
género, nacdo, classe, entre outras.

No entanto, se o esteredtipo funcionar como recurso para a forma estética da
linguagem cinematografica, sendo objeto modalizador de critica ou componente
metalinguistico, essa representacdo pode adquirir elaboracbes ampliadoras de
subjetividades®. Geralmente, uma personagem estereotipada ndo pode estar entre o bem e o
mal, ela precisa ter um encaminhamento claro, uma etiqueta, mesmo que em uma parte da
narrativa ela apare¢a como bom, e em outra como mau.

E valido inserir nessa discussio que o modo reduzido de informacBes —
significando uma superficialidade de contetdo da personagem, por exemplo — nédo €
obrigatoriamente entendido como algo a ser evitado para proposi¢do de narrativas que
possibilitem mananciais interpretativos que incidam na continua possibilidade de
desencadear discussGes que promovam visdes interessantes sobre a sociedade. Ou seja, a
superficialidade também pode ser um elemento complexo. Portanto, indicar os esteredtipos
de um filme é uma forma de discutir sobre os problemas que deles resultam (o racismo, a
transfobia, a homofobia, a sorofobia, por exemplo). Isso porque o estere6tipo é uma forma
de representacao continuamente utilizada no campo das imagens em movimento.

Ha representacdes ruins e representacdes boas. Como falamos, em sua génese, 0
estereGtipo é uma representacdo ruim. E preciso ter atencdo sobre essa questdio, pois
representacdes ruins acontecem para ambos os polos do estereétipo (0 negativo e o
positivo da moral e da ética). Em outras palavras, mesmo uma personagem “boa” pode ser
uma forma de reforcar questdes racistas, “ruins”, como ¢é o caso da “Mammy” dos filmes
estadunidenses — a cozinheira negra da casa que serve como acessorio para as acdes das
personagens brancas, estando disponivel a todo momento para preencher as vontades dos
protagonistas — ou do “negro bom”, aquele que ¢ passivo e sofredor. Agora, uma questio
para destacar nessa discussdo é: usar o esteredtipo deixando claro que aquilo € um

esteredtipo pode ser considerado um nao-estere6tipo?

% Barbie (2023) é um filme cujo roteiro tem como ponto central a tematizagdo do estere6tipo.
Especificamente, o de padrdo mundial de beleza relacionado a boneca. A autoironia do humor da o
compasso da acao. Aliés, o uso do humor como recurso de critica ao esteredtipo ndo é algo novo,
vide a série britanica Monty Python.
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Em 1998, um grupo de cineastas negros brasileiros langou o Manifesto Dogma
Feijoada (2018). Nele, haviam sete mandamentos para a producdo de filmes do cinema
negro. O quinto mandamento aponta que “personagens estereotipados, negros ou ndo, estdo
proibidos”. E didatico encontrarmos a recusa pelo esteredtipo por esse grupo, cujas
historias raciais constituem sua propria identidade. Isso reforga a ideia, 6bvia e popular, de
que estere6tipos ndo sdo bons. No entanto, é preciso dar um passo a mais para entendermos
qual a funcdo desse discurso no que, mais a frente, iremos chamar de representacdes
sustentadas.

Pensando o campo da literatura, por meio das narrativas, e da relagéo leitor-texto, o
conceito de horizontes de expectativa, proposto por Jauss (1994), avanca a nossa
discussdo. Durante a leitura de um texto, o leitor espera que determinadas questdes
acontecam, por exemplo, um homem que planeja um assassinato, os leitores aguardam que
algo do tipo acontega em algum momento da narrativa. Cria-se um suspense, que, alias, €
um dos eixos da linguagem cinematografica, conforme menciona Hitchcock em entrevista
para Truffaut (2004).

Caso determinadas acGes de um personagem ndo acontecem, por exemplo, gerando
uma ruptura daquilo que se espera de uma obra, 0 horizonte de expectativa é ampliado.
Isso se da tanto em nivel de forma quanto de contetido. O resultado, para o leitor, é a
aquisicdo de um novo repertério. Basicamente, é como se iniciassemos a leitura sendo
guiados pelo estere6tipo e, em determinado momento, acontece a quebra desse estere6tipo,

por meio do alargamento de articulagdes da subjetividade sobre aqueles corpos ou temas.

2.2 O estere6tipo negro

Se a discussdo em torno de raca perpassa sentidos de essencialidade, originalidade,
fundacdo e ancestralidade, parece haver na producdo a sedimentacdo e movimentacdo
dessas representacfes, além de algo como um desejo pela demarcacdo do que, de fato, se
poderia assumir como legitimamente negro.

Nesses percursos, signos de violéncia amalgamaram-se na relagdo com a identidade
racial. Pois, para muitos discursos, incluindo ai o colonialista, o ser negro estaria
inevitavelmente associado as narrativas de sofrimento e desumanizagdo. Para responder a

iss0, na arena de disputas de poder, buscou-se justamente uma forma de fixacao de sentido
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positivo para o negro. E é aqui que encontramos uma das principais encruzilhadas para o
debate sobre representacdes raciais. Isto é, até que ponto a busca por uma essencialidade,
“positiva” negra ndo seria também uma forma de atualizar os estere6tipos? E um duplo
movimento essencializante que ja esta posto e aglutinado aos outros discursos produzidos
pelas mais variadas formas de narrativas.

O socitlogo britanico-jamaicano Stuart Hall analisa a producdo de esteredtipos e
explica o dado contraditorio de esperar uma cultura de esséncia negra. Tendo em vista que

ndo existem formas puras ali:

Todas essas formas sdo sempre o produto de sincronizagfes parciais, de
engajamentos que atravessam fronteiras culturais, de confluéncias de
amis de uma tradicéo cultural, de negociagdes entre posi¢des dominantes
e subalternas, de estratégias subterr&neas de recodificacdo e
transcodificacdo, de significagdo critica e do ato de significar a partir de
materiais pré-existentes. Essas formas sdo sempre impuras, até certo
ponto hibridizadas a partir de uma base vernacula (Hall, 2003, p. 381).

O professor elabora uma critica da essencializa¢do. Por conseguinte, “entende que o
movimento naturaliza e des-historiciza a diferenca, confunde o que é histdrico e cultural
com o que é natural, bioldgico e genético” (Hall, 2003, p. 383). Dessa forma, se negamos
ou apagamos os contextos historicos, culturais e politicos do significante “negro”,
reforcamos a ideia de limpeza e tratamentos retilineos aplicados e encaixados a essa
categoria. Por exemplo, se arbitrariamente coloca-se que todo negro possui uma identidade
moral boa, aqueles que fugirem a regra serdo o que? N&o-negros? A naturalizacdo de

categorias histdricas acarreta na fixacao de significantes

fora da histdria, da mudanca e da intervencdo politicas. E um vez que ele
¢ fixado, somos tentados a usar ‘“negro” como algo suficiente em si
mesmo, para garantir o carater progressista da politica pela qual lutamos
sob essa bandeira — como se ndo tivéssemos nenhuma outra politica para
discutir, exceto a de que algo é negro ou ndo é. Somos tentados, ainda, a
exibir esse significante como um dispositivo que pode purificar o impuro
e enquadrar irmaos e irmas desgarrados, que estdo desviando-se do que
deveriam estar fazendo, e policiar as fronteiras — que, claro, séo
fronteiras politicas, simbolicas e posicionais — como se elas fossem
genéticas. E como se pudéssemos traduzir a natureza em politica, usando
uma categoria racial para sancionar as politicas de um texto cultural e
como medida do desvio (Hall, 2003, p. 384).

O autor também chama a atencdo para o fato de que a experiéncia negra ndo é
vivida fora da representagdo. “E somente pelo modo no qual representamos e imaginamos

a n6s mesmos que chegamos a saber como nos constituimos ¢ quem somos” (Hall, 2003, p.
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384). A logica ndo deveria ser o desejo de colocar para fora o contetdo de um depdsito de
significantes estaveis, como se fosse a necessidade de expressar tudo o que ja se sabe que
se é. As politicas de representacdo fazem parte da constituicdo de identidades negras.
Ainda assim, essas questdes parecem ser insuficientes para o entendimento do que seria “o
negro”, para Hall. “E para a diversidade e nfo para a homogeneidade da experiéncia negra
que devemos dirigir integralmente a nossa atencdo criativa agora” (Hall, 2003, p. 384 —
385). O sociologo entende que os sujeitos estdo em uma eterna negociacao dos diferentes
tipos de diferencas e nao se aglutinam em torno de apenas um Gnico eixo.

Ao analisar as identidades, para Hall, a questdo mais dificil é entender que o campo
é movedico. Sendo assim, as identidades frequentemente se deslocam entre si. No entanto,
ndo haveria uma identidade racial essencializada possivel para dar seguranca, libertacéo e

progresso para outras dimensdes?

Existe sim uma politica pela qual vale lutar. Mas a invocacdo de uma
experiéncia negra garantida por trés dela ndo produzira essa politica. De
fato, ndo é nada surpreendente a pluralidade de antagonismos e diferencas
gue hoje procuram destruir a unidade da politica negra, dadas as
complexidades das estruturas de subordinagdo que moldaram a forma
como nds fomos inseridos na diaspora negra (Hall, 2003, p. 386).

Dessa forma, as reflexbes sobre o sujeito negro devem ultrapassar a arena
profundamente mitica, afastando-se do que o tedrico chama de noc¢do ingénua de um
sujeito negro essencial. Sucede que Hall (2013) entende a raga como um “significante
flutuante”. Isso porque as tentativas de fundamentar o conceito de raca se mostram
insustentaveis, logo, o autor a entende como uma categoria discursiva. Este conceito
acontece quando diferencas adquirem sentido e se tornam fatores da cultura humana e da

regulacao de condutas.

Racga funciona como uma linguagem. E os significantes se referem a
sistemas e conceitos da classificacdo de uma cultura, a suas praticas de
producdo de sentido. E essas coisas ganham sentido ndo por causa do que
contém em suas esséncias, mas por causa das relaces mutaveis de
diferenca que estabelecem com outros conceitos e ideias num campo de
significagcdo. Esse sentido, por ser relacional e ndo essencial, nunca pode
ser fixado definitivamente, mas esta sujeito a um processo constante de
redefini¢do e apropriacdo. Esta sujeito a um processo de perda de velhos
sentidos, apropriagdo, acimulo e contracdo de novos sentidos; a um
processo infindavel de constante ressignificagao, no propdsito de sinalizar
coisas diferentes em diferentes culturas, formacdes histéricas e momentos
(Hall, 2013, p. 2).
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No entanto, Hall faz um contraponto importante ao deixar expresso a realidade das
manifestaces raciais — seus efeitos sdo visiveis nos rostos, corpos e na discriminagao
racial que funciona nas instituicdes. Ele prossegue em sua analise discursiva ao pontuar
que o conjunto de discursos, religioso, antropoldgico e cientifico, organizaram as

classificacGes humanas a partir da ldgica da diferenca.

A natureza e a cultura operam como metaforas uma para a outra. Operam
metonimicamente. E a fungdo do discurso, e de raca como significante,
fazer com que ambos os sistemas — natureza e cultura — correspondam
um ao outro, de maneira que uma possa ser lida através da outra. Assim,
uma vez gue se saiba onde uma pessoa cabe na classificacdo das racas
humanas naturais, € possivel inferir dai o que provavelmente pensam, o
que sentem ou produzem, a qualidade estética de suas produgdes, e assim
por diante. A funcdo de raga como significante é constituir um sistema de
equivaléncias entre natureza e cultura (Hall, 2013, p. 4).

Uma das formas de produzir e manter essas classificagdes, funciona por meio da
producdo de narrativas ficcionais — no ambito da literatura, do cinema e das artes em
geral. Sucede que, ao pensarmos na categoria de esteredtipo para entender a raga e 0 negro,
observa-se a funcdo de controle social (Stam, 2008) para racionalizar e justificar vantagens
para os sujeitos e discursos que se situam hierarquicamente no poder.

Outro autor que também compreende a raca pelo carater movel é Achille Mbembe
(2018). Ao analisar o modo como a modernidade produziu a identidade de raca, em uma
ficcdo bioldgica, o filésofo demarca como os discursos racializados eram codificados a
partir de uma ideia de loucura. A raga seria entdo uma categoria originaria, material e
fantasmatica localizada “na origem de inumeras catastrofes, tendo sido a causa de
devastacOes psiquicas assombrosas e de incalculdveis crimes e massacres” (Mbembe,
2018, p. 13). O filosofo utiliza o termo “razdo negra” para designar figuras do saber,
modelos de exploracdo e depredacdo, paradigma da sujeicdo e das modalidades de sua
superacdo e um complexo psico-onirico. E uma espécie de jaula que tem a raca como

armacao. Assim:

Para nds, sd é possivel falar da raga (ou do racismo) numa linguagem
fatalmente imperfeita, dubia, diria até inadequada. Por ora, bastara dizer
que é uma forma de representacdo primaria. Incapaz de distinguir entre o
externo e o interno, os invélucros e os contetdos, ela remete, em primeira
instancia, aos simulacros de superficie. Vista em profundidade, a raca é
ademais um complexo perverso, gerador de temores e tormentos, de
perturbacBes do pensamento e de terror, mas sobretudo de infinitos
sofrimentos e, eventualmente, de catastrofes. Em sua dimensao
fantasmagodrica, € uma figura da neurose fdbica, obsessiva e, por vezes,
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histérica. De resto, consiste naquilo que se consola odiando, manejando o
terror, praticando o alterocidio, isto €, constituindo o outro ndo como
semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameacador, do
qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente
destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total (Mbembe,
2018, p. 27).

Achille organiza a producgéo dessas devastacGes em trés momentos: a espoliacéo
organizada do trafico atlantico — séculos XV ao XIX; o segundo momento, no final do
século XVIII até o fim do Apartheid, no século XX; por ultimo, a terceira fase, a partir do
inicio do século XXI — globalizacdo dos mercados, privatizacdo do mundo pela lI6gica do
neoliberalismo e crescente complexificagdo da economia financeira, do complexo militar
pos-imperial e das tecnologias digitais. No neoliberalismo, podem ser monetizados
absolutamente todos os acontecimentos e situacdes do mundo cotidiano. Logo, as
identidades sdo monetizadas e, com isso, politicas da positividade de representacdes
comecam a figurar como estratégia de mercado na tecnocracia digital. Além disso, existe
“a producdo da indiferenca, a paranoica codifica¢do da vida social em normal, categorias e
ndmeros, quanto por diversas operac@es de abstracdo que pretendem racionalizar o mundo

a partir de lo6gicas empresariais” (Mbembe, 2018, p. 15).

2.3 Encruzilhadas para o estere6tipo: o conceito de representacGes sustentadas

A emergéncia da necessidade de produgbes audiovisuais que apresentem assuntos
raciais inauguradores de rupturas frente a tradicdo estereotipica dos corpos negros € um
fato. No entanto, h& encruzilhadas que confundem o que seriam produgdes de novas
oxigenacOes. Na verdade, até que ponto € realmente produtivo pensarmos a discussao por
esses termos? Talvez, possamos iniciar, como primeiro ponto, pela quebra de um ideal de
filme que tenha em sua feitura questdes diretas sobre racga. Isto é, a busca por um filme
sobre raca — aquele em que negros e nao-negros pudessem sair da sala de cinema com
uma ampliacdo homogeneamente delineada sobre a raga.

Como temos visto, esse pressuposto estaria longe de ser atingido ja que racga esta
diretamente relacionada a um elemento contextual, uma transitividade que necessitaria de
um “complemento” para fazer sentido. No entanto, se ndo ¢ possivel fecharmos
hermeticamente uma marchetaria dos sentidos positivos para o caldo discursivo que venha
a diluir radicalmente as ordens do discurso racial, isso ndo significa a impossibilidade de

registrar filmes agregadores de um valor que supere estereotipos e derivagdes limitantes
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para a economia dos sentidos raciais. Sim, a questao estd no “entre” a dureza e encaixe das
madeiras da marchetaria, pensadas para a producdo de superficies sem o uso de elementos
secundarios, como cola ou parafusos, e a liquefacéo propria do discurso, aquilo que foge e
volta, que evapora, liquefaz e solidifica a depender da situacdo climatica.

Acresce que h& uma situagdo que se repete, uma interpelacdo que, direta ou
indiretamente, os filmes relacionados ao contexto racial precisam lidar: o encontro
encruzilhar do comentario social, do esteredtipo e do que vamos chamar de subjetividades
positivas.

O comentario social é o registro de uma dada realidade social, econémica e politica
em uma obra, por exemplo, a empregada domestica negra, 0 motorista negro, pessoas
pobres negras, assaltantes negros, entre outros. Em outros termos, € um movimento
ficcional enquanto operacdo de verossimilhanca. A composicdo de uma sociedade existente
na arena social, uma estratégia de insercdo de crédito a ficcdo e a previsibilidade dos
repertdrios imageéticos da superficie cotidiana territorial. H4& uma tendéncia, por uma parte
de movimentos negros e nos agendamentos da discussdo midiatica sobre o tema, pela
recusa radical dessa assuncao de sentidos de sujeitos sociais em uma ldgica paramentar
negativa ao negro. Isto é, seria definitivamente um absurdo compor um personagem negro
como traficante, maléfico, vildo. Afinal, esse movimento de associag¢do estaria na mesma
esteira da identificacdo racista que se faz socialmente — quantos homens negros sé@o
presos injustamente por acharem que sdo ladrdes? As noticias sdo perenes sobre isso.

Prossegue que, se ha esse comentario social de uma empregada negra, o seu
aparecimento é carregado da perturbacéo e tensdo dialégica de discursos alheios. Ou seja,
relaciona-se com dinadmicas histéricas de poder, cujos acontecimentos tem obedecido,
majoritariamente, ndo a um amplo repertério de representacdes, mas a representacoes
repetidamente limitadoras em mesmas linhas de sentido que tem sido usada como mais um
recurso para a racionalizacdo e justificagdo do racismo — isso é o estereétipo. Logo, o
comentario social parece, em muitos momentos, funcionar como aliado aos estereotipos
raciais.

Diante desse ponto, quais seriam as estratégias para romper a ldgica estereotipica?
Ainda, e estratégico, haveria um outro modo de pensar a ra¢a no cinema que ndo esteja
relacionado ao fora e ao dentro do estereotipo? A centralidade narrativa para o negro? O

aumento do volume de representagOes de personagens negros ricos, bonitos, felizes e
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conectados com identidades ancestralizadas da raga? Aqui chegamos na terceira rua
encruzilhar: as subjetividades positivas.

Se entendemos o positivo como a afirmacdo de um otimismo, de uma afirmacao
exemplar moral e ética para representar as formas raciais, estariamos pensando
obrigatoriamente em discursos que ndo abarcariam produtividades que, de alguma forma,
estejam proximas das fronteiras do esteredtipo? Ou, na verdade, uma representacdo que
complexificasse a ordem dos sentidos do que ¢ “mau” poderia ser também, e talvez até
principalmente, a sustentacéo das ampliacdes do repertdrio racial?

Ainda, por que tratar essa discussdao sobre raga nos termos “positividade” e
“negatividade™? E importante tomarmos esses termos para a discussdo, pois eles tém sido
registrados como modos centrais de racionalizar o debate racial na producéo ficcional nas
disputas discursivas, em dimensfes mais populares, a nivel de industria cultural. A critica
racial parece ter, nos eixos positivo e negativo, algo fundante para orientar 0s consumos
culturais.

No entanto, a producdo de imagens ficcionais sobre corpos negros ndo deve estar
restrita a uma positividade moral. Nao ¢é deixando de retratar empregadas domesticas que
roubam joias ou traficantes negros que o avanco de representacdes mais plurais em obras
cinematogréaficas dara impulso para inaugurar e manter discussfes profundas sobre raca.
Limitar negros a serem representados apenas como seres bons e ilibados também é uma
forma de racismo, talvez ainda mais cruel por evidenciar, sutilmente, a ideia de que eles
ndo devem ter comportamentos duvidosos porque, caso tenham, sua imagem ndo seria
sustentada, causando aberturas para ligacGes historicas de sentido racial — justificativas
para a inferioridade do negro, iniciadas e atualizadas ao longo da modernidade colonial.
Em outras palavras, as representacdes sustentadas vém para interpelar a pergunta: é
possivel filmar um negro cometendo assassinato e isso ndo ser automaticamente levado
para o campo da ordem de uma reducdo negativa e estereotipada?

Poderiamos substituir o termo “subjetividades positivas” por ‘“‘subjetividades
sustentadas” ou melhor por representacdes sustentadas. O sentido de sustentacdo aqui é
diretamente estrutural. Isto €, pensando a producdo de racialidades ficcionais a partir de
uma metafora das fundacbes de uma casa ou prédio. Nesse sentido, para que 0s sujeitos
adentrem com seguranca esse lugar, é preciso que a estrutura fundacional esteja
devidamente sustentada. Dessa forma, os sujeitos podem adentrar, circular e morar sem o

risco de acidentes. Nesse caso, qual seria o acidente? O de tomar a producdo daquelas
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representacfes como algo universalmente explicador dos corpos negros — é o evitar da
metonimia do acidente. No entanto, isso ndo significa que acidentes ndo podem ocorrer na
casa — afinal, a linguagem néo esta mais dentro da maquina estruturalista — mas aquele
ao qual nos referimos € a nivel que atinja as fundacGes, comprometendo a integridade da
casa. Lembre-se que aqui a casa é tomada enquanto arena discursiva, de producdo de
subjetividades. Em outras palavras, criar um personagem negro que esteja aparentemente
préximo, mas ndo dentro e nem exatamente na fronteira, de um estere6tipo ou comentario
social, prescinde a ideia de que isso obrigatoriamente seria encarado como uma limitacao
racista.

Em vista disso, a representacdo sustentada é uma possibilidade para a producédo e
analise de filmes antirracistas; categoria cinematografica que amplia as subjetividades
raciais, utilizando-se de discursos historicamente associados aos sentidos moralmente e
eticamente negativos. Logo, operaria em uma articulagcdo complexa entre o estere6tipo e o
comentario social. Assim, ela é um conjunto de elementos da linguagem da imagem em
movimento que converge para a tentativa de ficcionalizar os corpos negros em uma
interlocucdo revisitada dos esteredtipos e do comentario social, no entanto, sem reforca-
los. Geralmente, a representacdo sustentada é identificada por meio da categoria de
personagem, podendo ser entendida como uma subcategoria. No entanto, a representacao
sustentada ndo se reduz ao personagem e esta mais relacionada a produgdo de uma
ambiéncia construida pelos sons, mise-en-scene e outros elementos da ordem da linguagem
cinematogréafica do que em marcadores classicos da narrativa.

Podemos pensar em quatro tipos de representacdo sustentada — de classe,
sexualidade, religiosidade ou psicolégica. Esses quatro eixos sdao marcadores identitarios
historicamente atualizados nos corpos raciais. Isto €, 0 negro e a negra foram representados
nessas qualificacGes de pobre, sexual, candomblé e loucura. A questdo é que essas
qualificagdes funcionavam de modo a reduzir as experiéncias negras, produzindo
cristalizagfes de um aprendizado sobre o que € ser negro.

Para fazermos a travessia do campo do esteredtipo, para 0 campo da sua quebra e
abertura de novas perspectivas subjetivas, é necessario utilizar o que é préprio da
linguagem cinematografica, transcendendo o conteudo e indo em dire¢cdo a forma. Como
exemplo: as falas racistas de dois personagens podem mudar completamente de sentido,
tornando-se antirracistas, a depender do modo como a forma cinematogréafica organiza esse

conteudo.
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Em Paloma (2022), a narrativa centraliza o drama social e econémico de mulheres
trans e travestis. Apresentar essa populacdo em situacdo de vulnerabilidade social € um
lugar-comum e coordenado na arena dos discursos entre 0 esteredtipo e o comentario
social. Afinal, a inexisténcia de insercdo de politicas publicas para pessoas trans e travestis,
associada ao preconceito e discriminacdo, de fato impdem uma realidade de expulséo
compulsoéria do lar, as direcionando para a prostituicdo como elemento possivel de
obtencdo de alguma dignidade em acessos econdmicos, educacionais e sociais. O regime
de imagens que utilizou desse tema, reforcou e estabilizou a desumanizacéo desses corpos,
emergindo uma fronteira da outrificacdo subjetiva. Diante disso, como representar uma
realidade que continuamente estd associada as reducdes das possibilidades de ser das
travestis e trans?

O cinema ndo conhece muitas histdrias sobre esses corpos. Paloma quebra com o
regime de auséncia ao trazer uma mulher trans e negra como protagonista, utilizando
recursos que fortalecem imagens sustentadas. Destacamos 0 uso do foco no filme como
uma solucdo criativa para discutir o tema da violéncia da transfobia. Propor-se a produzir
imagens que comentem esse contexto tem um risco elevado de cair em chaves de sentido
que limitam o tema, aumentando o espaco entre o espectador e a personagem social. E uma
situacdo parecida com o retratamento do racismo. Ou seja, como falar do racismo sem
recorrer ao esteredtipo do negro injusticado, sofredor e vitimizado? Nesse mesmo sentido,
como falar da transfobia sem reduzir a dignidade dos corpos trans e travestis? Vejamos o
uso do foco da lente da cAmera em Paloma.

Em momentos em que a personagem principal sofre violéncia (xingamentos) por
causa da sua identidade trans, a cdmera desfoca 0s personagens que emitem as palavras. A
lente da camera mantém o foco em Paloma, posicionando com destaque a personagem. Na
verdade, ha uma recusa da camera em focar em personagens que estejam longe da Paloma.
E uma dupla distancia operada ai: a do foco e a da distancia das personagens na mise-en-
scéne. E um gesto — que se amplia, ali4s, para toda a decupagem do filme — de
restituicdo historica do regime das imagens sobre corpos dissidentes. Isso porque ha uma
centralidade politica em mostrar os dramas sociais dessas identidades. Trazer para a arena
de discusséo publica, colocando imagens humanizadas, no sentido de construir repertorios
cujas auséncias eram 0s unicos volumes de presencas. lluminar bem um rosto de uma
mulher trans na tela ou filmar momentos de felicidade dessas personagens sao elementos

composicionais por uma dignidade que é constitutiva das representagdes sustentadas.
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O jogo do foco-desfoco, utilizado ao longo do filme, tem seu fechamento e sua
mudanca de valéncia justamente na cena final. Paloma encara o espectador, olhando para a
camera, enquanto se distancia, aumentando a profundidade de campo. A medida que a acio
acontece, ha o desfoque. Entdo, se antes o desfoque se dava para demarcar politicamente o
lugar do discurso transfdbico, agora o desfoque se d& no alvo direcionado. A imagem
borrada, logo ap6s o confronto do olhar de Paloma, interpela o espectador no ato final da
obra filmica, como se dissesse: vocé realmente me v&? E uma forma de tomar a entidade do
espectador para a feitura filmica, tendo em vista que ele é integrado para a cena. Paloma se
torna espectadora. A imagem olha a imagem se olhando, evidenciando uma economia da
distancia das imagens.

Com isso, em Paloma, a quebra do pacto ficcional e o uso do foco compde um
cenario: é apenas em determinada posicdo que ha possibilidade de nitidez — tomando a
nitidez no sentido de determinada forma de leitura, de interpretacdo. A medida que a
personagem se desfoca e diminui o seu tamanho no quadro, ao aumentar a sua
profundidade de campo ao seguir em um carro, € como se o resultado final do filme, o
fechamento da obra, demarcasse politicamente o lugar do cinema: a volumetria das
distancias da subjetividade. E ndo sé isso, mas a atualidade do local para as subjetividades
de corpos historicamente engradeados a um conjunto univoco de sentidos.

Além disso, o filme também aborda o assassinato, a partir do espancamento, da
amiga da personagem principal. Como abordar uma tematica constantemente repetida e
associada negativamente aos corpos trans e travestis sem tornar aquilo estéril para o debate
e as subjetividades representadas? Mais uma vez, observamos o uso da forma (montagem e
mise-en-scene) CoOmMo recurso para sustentar a representacéo.

Praca Paris (2018) é outro filme brasileiro que parece articular representacfes
complexas utilizando de uma tematica recorrente: o negro traficante, a pobreza e todo esse
universo que insere as representacdes raciais na arena de discursos policiais, jornalisticos e
populares. O tempo de tela para o corpo negro e a racializacdo da branquitude sé&o os
principais pontos utilizados pelo filme. Observamos personagens negros “maus” € uma
representacdo da favela como lugar de inseguranga. Também se destaca negros em
profissdes de classe baixa. O medo é um sentimento posto nas relagdes entre brancos e
negros.

No entanto, a mise-en-scene e as falas das personagens em Praca Paris produzem

discursos menos estanques e até inéditos no tratamento racial no cinema brasileiro. A
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narrativa se desenvolve em torno da relacdo entre uma mulher branca, Camila, e uma
mulher preta, Gloria. A primeira € mestranda e portuguesa, cuja pesquisa em psicologia
trabalha a categoria do sentimento de empatia. Assim, ela é a psicéloga de uma mulher
negra, moradora de uma favela no Rio de Janeiro e que trabalha como ascensorista no
mesmo prédio da universidade a qual Camila faz o mestrado. Nesse sentido, o cinema
torna visivel um lugar social que historicamente aparece no regime de imagens como
secundarizado ou apagado.

Notamos o abismo social entre 0s mundos da portuguesa e da brasileira em seus
conflitos raciais. Gloria sofreu abuso do pai dos 10 aos 15 anos, que foi assassinado por ela
e por Jonas — o0 irm&o que esta preso e tem influéncia politica comandando o tréfico na
favela. Em determinada sessdo, Gloria revela que sonhou com Camila, elas trocavam de
posicdo social e racial. No sonho, Gloria falava igual a Camila, com o sotaque, era rica e
“bonitinha”. Sucede que a mulher negra protagoniza a tensdo classica de racialidade no
Brasil: “mas vocé ndo ia querer ter a minha vida. E eu, como a doutora me enxergava igual
a um bicho do zoologico, porque ¢ assim que vocé me enxerga, né?”’.

Aos poucos, observamos um certo apaixonamento, simpatia ou idealizacdo de
Camila pelo “povo brasileiro” desmoronar. Isso esta dado quando a personagem joga um
copo de vidro contra a fotografia de sua avé portuguesa, que veio para o Brasil e morreu
aqui, em paralelo ao desenvolvimento tenso da relagdo com Gléria. Se antes, no filme,
Camila havia reencenado a foto no local e posicdo original, na Praca Paris. Agora, a
narrativa sugere que ela entendeu o porqué que diziam que a avé morreu por causa do
Brasil. “A minha familia sempre disse que o culpado da morte da minha av¢ tinha sido 0
Brasil. Eu nunca acreditei”.

Assim, as grandezas empatia e realidade brasileira sdo inversamente proporcionais.
Quanto mais Camila se aprofunda no conhecimento cru e violento da realidade brasileira,
em seu eixo racial, menos empatica ela se torna. Ou melhor, 0 medo de ser morta comeca a
crescer e a paranoia guia seu andar pelo territério. Camila agora esta no lugar, por meio de
sonho, da mulher que teve o cabelo raspado pelos traficantes na favela. Vemos o corpo
branco, careca e nu correr pelas vielas daquele territério.

Em outro momento Gloéria pergunta: “a doutora td com medo? Medo de mim?”. O
quanto seria problematico colocar 0 negro como pessoa que produz intencionalmente o
medo no branco? Gléria usa da sua imagem racializada por Camila na tentativa de

barganhar a permanéncia da relacdo. Nesse sentido, o filme estaria reforcando o
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componente racista do medo ou rearticulando o tema, afinal, Gloria, de fato, ndo faz nada
com Camila? Nesse jogo, 0 racismo estd posto. Ambas as personagens sabem que ele
enquadra essa relacdo. A empatia de Camila € posta a prova e ha ai a ironia. A doutora,
tomada por sua paranoia, é rispida com o homem negro que tenta ajuda-la na rua e corre de
um rapaz que flertava com ela.

Praca Paris discute a branquitude, ao colocé-la no centro da narrativa. Diferente de
uma tradicdo do cinema brasileiro, os brancos ndo estdo em foco, nem a negritude é
univocamente racializada. Uma simbologia que resume isso € a histéria que o namorado de
Camila relata para ela no momento em que ela se queixa que a sua orientadora € jurassica e
ndo entendeu nada do seu relatério sobre Gloria. Seu namorado diz que pode ser um
problema de hipétese. Entdo, ele fala sobre um Judeu que chegou ao Brasil na época da
Segunda Guerra, que ao desembarcar no porto, viu um negro comendo com as maos um
pedaco de um bicho. Entdo o Judeu pensou que nunca poderia viver em um pais assim.
Depois descobriu que esse bicho era uma jaca.

Ao longo do filme, o expectador é interpelado a refletir se as atitudes da psicéloga
sdo racistas ou ndo. Isso porque Camila decide reencaminhar a paciente para outro
psicologo ao perceber que a relagdo estaria adentrando no campo pessoal e ela poderia
sofrer alguma violéncia pelo fato de Gléria morar na favela e ter um irmdo que trabalha no

crime.

2.4 Impasses para o conceito de representacdes sustentadas

Qual é o limite de uma representacdo? Trabalhar com a categoria de representacdo
sustentada pode implicar em uma obrigatoriedade de pressuposi¢des de sentido por parte
do leitor de uma obra cinematografica. Nem sempre, por mais criteriosa e dindmica que a
forma se apresente, o contetdo da violéncia serd bem recebido. Afinal, a nivel
esquematico, tratar de temas que envolvam as diversas violéncias relacionadas aos corpos
negros é uma articulacdo complexa.

O termo representacdo, por se relacionar ao esteredtipo e ao comentério social,
resguarda uma tradi¢cdo em torno da narrativa literaria que pode obliterar os outros recursos
de composicédo linguistica do cinema — a mise-en-scéne, 0 som e a performance dos
autores. Possivelmente, a ideia de representacdo sustentada funcione melhor enquanto

objeto de critica para reduzir esquematizacfes que resultam em esterilidade, qualificando o
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debate para as sutilezas da forma cinematogréafica. Um segundo olhar para a utilizacao de
percursos com o esteredtipo, em chave semelhante & descoberta dos atores negros (como
Grande Otelo e Zezé Motta) que atuaram enquanto autores (Hirano, 2013) ao
reescreverem, por meio das sutilezas de suas performances, 0s papeéis estereotipados aos
quais foram designados.

Todavia, é preciso cuidado para que a categoria ndo seja estanque, obtendo sentidos
imediatos de assuncdo. A intencdo, ao trabalhar com as representagdes sustentadas, ndo é a
de cumprir um papel de descoberta e correspondéncia homogénea a cada filme. Ou seja,
ndo queremos procurar novas caixas de sentido, tal como os estere6tipos, e dizer: isto é
uma representacao sustentada.

A ideia de que “é a personagem que com mais nitidez torna patente a ficgdo, e
através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza” (Candido et al., 1992, p.14),
produziu o esquematismo observado em obras como O negro brasileiro e o cinema
(Rodrigues, 2011). O livro analisa representacdes, as quais chama de arquétipos, que se
repetem ao longo da historia da producdo de imagens cinematograficas sobre o negro.
Logo, “a mae preta” ou o “negro de alma branca” sdo analisados enquanto componentes
explicativos sobre o territério do negro no cinema. O problema dessas anéalises é que elas
tém sido referéncia univoca para a pesquisa. Infelizmente, ainda sdo poucas as obras sobre
analises raciais do cinema brasileiro que conseguem circular pelo mercado editorial a nivel
volumoso e reconhecido. O livro de Jodo Carlos Rodrigues parece ser uma Vversdo
brasileira de producdes estadunidenses tais quais Toms, Coons, Mulattoes, Mammies,
and Bucks: An Interpretive History of Blacks in American Films, de Donald Bogle
(2001).

Para o contexto brasileiro, a questdo que colocamos, ao seguir uma interpretacédo de
arquétipos € a fragilidade do movimento externo-interno que esse tipo de categoria
analitica impde. Isto €, até que ponto “o negro de alma branca” pode ser encontrado em um
filme qualquer? Parte-se com uma ideia de encaixe j& muito bem delineada. O resultado
disso tem sido a exclusdo de observar as sutilezas, que se ddo por auséncias, que um olhar
sobre raca pode funcionar enquanto dispositivo de interpretagdo mais complexa e menos
estangue. 1sso porque a nossa critica aqui € que as analises raciais que privilegiam esse tipo
de linha narratologica parecem encontrar um diagnostico estavel de sentido para os filmes.
Em outros termos, se um filme possui personagens que podem ser lidos enquanto “o

malandro”, “o favelado” ou “a negra boazuda”, o que resta a partir dai? Denunciar o
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racismo da redutibilidade da subjetividade de personagens negros viabiliza que vias de
construgdo para uma analise racial no cinema? Demarcamos aqui mais uma vez: ndo
excluimos ou rechacamos essas possibilidades de leitura. No entanto, criticamos o
monopolio epistémico que se criou a partir disso.

A solugdo para quebrar com esse padrdo seria integrar, de forma mais volumosa,
para a analise, categorias mais especificas da imagem em movimento. Titulos cléssicos e j&
vastamente legitimados, como Multiculturalismo tropical: um histéria comparativa da
raca na cultura e no cinema brasileiros, de Robert Stam (2008) procedem por meio de uma
analise curatorial e temética, tomando a categoria de raga como um recurso de leitura para
interpretar as diferentes perspectivas culturais do Brasil e Estados Unidos. Entendo-as, no
que tange a esse tema, como diferentes apenas no sentido de volume ou niveis, mas
semelhantes justamente naquilo que haveria de imutdvel dessa categoria de raca. Dessa
forma, Stam (2008) faz uma selecdo de filmes, analisando-os a partir da categoria de
personagem, na forma de aparecimento da representacdo ou na identificacdo de temas
socioculturais da realidade brasileira que foram introjetados a feitura desses filmes. Com
isso, ele identifica esses aparecimentos, mas ndo mostra os modos, a partir da imagem em
movimento, como esses aparecimentos podem fazer sentido e serem associados a essas
categorias.

No entanto, o objetivo do livro talvez nunca tenha sido esse, primeiro porque se
assim o fosse, 0 seu tamanho teria que ser quintuplicado ou mais, quando consideramos o
periodo de analise contemplado, que é basicamente toda a histdria do cinema brasileiro, de
1898 até a primeira década dos anos 2000. Apesar de compreendermos isso e nao
invalidarmos o trabalho volumoso e dedicado de analise posto no livro, o fato da obra
ocupar um lugar de referéncia no mercado editorial, o que se pode perceber no volume de
citacGes de trabalhos sobre cinema brasileiro que se pretendem analisar a raca, exemplifica
um lugar de auséncia na producdo de formas que, de fato, possam sair do dualismo e
esquematismo quase que anacronico, sobre as representacdes raciais.

E interessante perceber que Stam, em artigo com colaboracio de Shohat, vai falar
justamente no quanto “privilegiar o retrato social, o enredo e o personagem geralmente
conduzem a desconsideracdo das dimensdes especialmente cinematograficas dos filmes”
(Shohat, Stam, 2022, p. 253). Nesse texto, os autores vdo problematizar o essencialismo

contido na analise do esteredtipo e apontar 0s pontos cegos que isso pode levar.
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Frequentemente as analises poderiam ter sido de romances ou pecas. Um
estudo abrangente deve prestar atencdo as “mediacdes”: estrutura
narrativa, convengdes do género, estilo cinematografico. Um discurso
eurocéntrico em um filme pode vir ndo somente por meio de personagens
e enredo, mas também pela iluminacédo, pelo enquadramento, pela mise-
en-scene, pela masica. Algumas questdes basicas da mediacdo tém a ver
com os rapports de forces, o balanco do poder, por assim dizer, entre 0
primeiro plano e o plano de fundo.

Os autores elaboram uma série de questfes para dar conta de evitar o esquematismo

literdrio na imagem em movimento, baseado apenas na analise narratolégica.

Para falar da “imagem” de um grupo social, devemos fazer perguntas
precisas sobre imagens. Quanto espago 0s representantes desses grupos
ocupam na tela? S&o vistos em close ou somente em tomadas a distancia?
Com que frequéncia aparecem e por quanto tempo? Sdo personagens
ativos, atraentes ou suportes decorativos? A técnica cinematografica faz
com que nos identifiquemos mais com um olhar do que com outro? Quais
olhares sdo reciprocos ou ignorados? Como 0 posicionamento dos
personagens transmite distancia social ou diferencgas de status? Quem é
frente e centro? Como a linguagem corporal, a postura e a expressao
facial comunicam hierarquias sociais. Arrogancia, servilidade,
ressentimento, orgulho? Qual comunidade é sentimentalizada? Ha4 uma
segregacdo estética por meio da qual um grupo € canonizado e o outro,
vilanizado? As hierarquias sutis sdo transportadas pela temporalidade e
subjetivagdo? Quais homologias informa a representagdo artistica e
étnica/politica? (Stam, Shohat, 2022, p. 254).

Assim, é preciso observar 0 som e a musica nos filmes, além de estar atento as
contradicdes entre os diferentes registros. De modo esquematico e a nivel didatico, é
entender que um filme, em seus dialogos, pode ser extremamente racista, mas que a forma
como os atores sdo iluminados e a mise-en-scene enriquecem as subjetividades negras ali

postas.
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CAPITULO 3 - AS REPRESENTACOES DA RACA A PARTIR DO TERRITORIO
EM O SOM AO REDOR, AQUARIUS E BACURAU

O territério € um conceito politico, resultado das relacGes de poder que se ddo no
Estado e no meio social. Contudo, o conceito, proveniente da geografia, possui diferentes

abordagens:

A dimensdo social torna-se fundamental na defini¢do de territorio, que
abandona a noc¢do de ser meramente uma limitacdo da extensdo da agédo
do poder do Estado e passa a ser compreendido também pelo seu produto
social que, ao produzir e reproduzir-se no espago geografico, exerce
relaces de poder, territorializando seus aspectos culturais e géneros de
vida (Rodrigues, 2015, p. 155).

O territorio esta em disputa, atravessado por conflitos histéricos de classe, raca ou
género e que esta expresso no discurso das imagens, entendidas enquanto texto; pensado
como uma categoria central para entender o cinema brasileiro produzido nos ultimos anos,
em seu Vviés de producdes de sinteses interpretativas sobre o Brasil. Além disso, possui
dimensGes materiais e imateriais, que estdo conectadas as relacdes sociais. Dessa forma,
nossa perspectiva também acontece na tentativa de construir uma anélise territorial (Zan,
2021) discursiva dos filmes e do cinema a partir da categoria de raca.

A linguagem cinematografica € entendida como um conjunto de técnicas
estruturadas, carregadas de sentidos e que se reinventam a medida que sdo utilizados em
novas formas de organizagdo a cada filme. Pensando didaticamente, estamos falando de
uma gramatica da linguagem cinematografica em que as nog¢des de narrativa, plano,
montagem, mise-en-scéne, som (in, off e over) e suas ramificacdes sdo organizadoras para
o0 desenvolvimento destes textos da imagem em movimento, seja pela sua negacao ou pela
manutencgéo de determinado modo relacionado a certos padrdes historicamente situados, ou
seja, pela reinvencdo desses padrGes que produzem categorias especificas, como a raca.
Com isso em mente, inserimos o0 contexto social, que serd organizado por essa linguagem.

Dessa forma, o que significa nascer e viver em um pais? Qual é a relacéo entre ser
brasileiro e ser negro? Ao nascer em determinado territério, o individuo absorve e
compartilha determinados padrdes culturais (roupas, costumes e um conjunto de visdes de
mundo sobre si e sobre os contextos sociais, politicos e econdmicos). Na historia da
Modernidade, pertencer a uma nagdo parecia dar conta de explicar os movimentos

culturais, as disputas de poder e a producdo de um pensamento sobre a categoria de raca.
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Nessa arena, a dicotomia do local/global atuou pedagogicamente nos discursos sobre
filiagBes nacionais e raca. Isto é, se pertenco a Italia, logo tenho uma identidade étnica
homogénea de italiano. Aquilo que ndo se enquadra nesse padrdo estaria fora da logica
binaria. Italianos pressupfem uma racializacdo branca e todos os seus desdobramentos
positivos na escala de hierarquias. Assim, um cidaddo italiano negro ndo caberia no
raciocinio e, portanto, estaria excluido. O contrario também é verdade e foi refor¢cado em
muitos momentos da Historia recente, ou seja, 0 absolutismo étnico também orientou a
cultura politica negra.

A partir desses pontos que Paul Gilroy (2012) analisa as insuficiéncias na
explicacdo da categoria contemporanea de raga, situando a realidade cultural do Reino
Unido, mas ampliando a logica para outras realidades negras. Para isso, ele propde a tese
do Atlantico Negro como uma forma mais complexa de repensar os reforcos de
movimentos identitaristas. Enfatiza como os sistemas de trocas culturais mundiais podem
ser marcadores de pensamento para auxiliar na construcdo de uma critica negra
contemporanea, dando conta de uma leitura menos estanque das dinamicas de poder e
producdo discursiva sobre raca. O seu argumento observa a relacdo interior/exterior, que
“deve ser reconhecida como um elemento mais poderoso, mais complexo e mais
contestado na memoria historica, social e cultural de nossa nagdo gloriosa que
anteriormente se supunha” (p. 50). Assim, desloca a centralidade de observar a categoria de
raca por uma lente nacionalista, quebrando nocdes fixas desse identitarismo nacional. Isto
é, ndo € que ele negue radicalmente a ideia de uma identidade nacional associada a raca,
mas sim coloca em suspensdo as construcdes historicas de sentido do que até entdo se
associava nesse debate raca/nacéo.

O Atlantico negro sdo “formas culturais estereofonicas, bilingues ou bifocais
originadas pelos — mas ndo mais propriedade exclusiva dos — negros dispersos nas
estruturas de sentimento, produgdo, comunicacdo e memoria” (2012, p. 35). Ele é uma
maneira de discutir o mundo moderno a partir de perspectivas transnacionais e
interculturais. Assim, a categoria é uma unidade de analise, Unica e complexa, que desafia
os “modos como as histdrias culturais e politicas dos negros americanos tém sido até agora
concebidas” (2012, p. 57). O Atlantico negro esta relacionado com a didspora africana e a
um modo de se implicar na renovacao das culturas politicas que encontram seus pontos de
producdo na atualizacio das relacdes de poder entre a Europa, Africa e América. Logo, é

“um meio para reexaminar os problemas de nacionalidade, posicionamento [location],
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identidade e memdria historica” (2012, p. 59). Ao considerar o Atlantico negro como a
especificidade da formacéo politica e cultural da Modernidade, o autor abre espago para
observar as imposi¢des discursivas colocadas para 0 movimento negro, rasurando
oposi¢oes binarias e o “fluxo uniforme dos produtos culturais em unidades nitidas e
simétricas” (2012, p. 82).

E importante lembrar que a escraviddo do sistema de plantation — esséncia do
capitalismo — ocupa um lugar central para pensar o Atlantico negro. Afinal, foi a partir
dela que as trocas culturais se deram nesse lugar oceanico do entre territorios. Sobre esse
ponto, conseguimos analisar a nocéo de um territério ndo-territorializado pelo pensamento
da branquitude. Isto é, o oceano atlantico foi ausentificado na producdo de uma presenca
sobre as culturas negras. A figura do navio € Util para destacar isso e 0 quanto o sentido de
movimento versus permanéncia foi, e ainda é, uma dialética protagonista na construcédo de
uma critica negra. Ou melhor, a reformulagéo das no¢des de tempo e espaco, repensando as
periodizagdes simples da modernidade e observando o encontro entre as descontinuidades,
isolamentos e reverberagbes no jogo entre a producdo de discursos articulados pelo

passado, presente e futuro.

Os navios eram meios vivos pelos quais se uniam 0s pontos naquele
mundo atlantico. Eles eram elementos mdveis que representavam 0s
espagos de mudanca entre os lugares fixos que eles conectavam.
Consequentemente, precisam ser pensados como unidades culturais e
politicas em lugar de incorporacGes abstratas do comércio triangular. Eles
eram algo mais — um meio para conduzir a dissensdo politica e, talvez,
um modo de producdo cultural distinto. O navio oferece a oportunidade
de se explorar as articulagbes entre as historias descontinuas dos portos
da Inglaterra, suas interfaces com o mundo mais amplo. Os navios
também nos reportam a (p. 60) Middle Passage, a micropolitica
semilembrada do trafico de escravos e sua relacdo tanto com a
industrializacdo quanto com modernizagdo. Subir a bordo, por assim
dizer, oferece um meio para reconceituar a relacdo ortodoxa entre a
modernidade e o que é tomado como sua pré-histéria. Fornece um sentido
diferente de onde se poderia pensar o inicio da modernidade em si mesma
nas relagdes constitutivas com estrangeiros, que fundam e, ao mesmo
tempo, moderam um sentido autoconsciente de civilizagdo ocidental
(Gilroy, 2012, p. 60 — 61).

O navio € uma chave de leitura para analisar 0 quanto 0 negro ndo estd na
modernidade ocidental. A histéria intelectual do Atlantico negro orienta-se pela
duplicidade resultante do estar dentro e fora concomitantemente. O que se pretende, agora,
é deixar nitido esses processos ao reavaliar o significado do estado-na¢do moderno. Isso

porgue ndo ha mais, pelo menos da forma como se foi posto historicamente, uma unidade
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politica, econdémica e cultural dos paises. Ha porosidades das fronteiras nacionais. Esse “é
um fendmeno mundial com consequéncias importantes para a relacdo entre a politica da
informacao e as préaticas de acumulacédo do capital” (2012, p. 42)

Ao deixar isso explicito, Gilroy (2012) critica as ideias sobre integridade e pureza
das culturas que estaria no centro da relacéo entre nacionalidade e etnia, tdo interpelada nas
historias pds-coloniais dos colonos negros do Reino Unido. A histdria cultural dos negros
no Ocidente encontra, na afirmacdo da identidade nacional, uma forma de preencher a
subjetividade e identificacdo racial. Isso deve ser rasurado para a producdo de uma critica
mais complexa.

A industria cultural estadunidense, por exemplo, em sua modernidade
euroamericana, determinou a nacionalidade também como um discurso politico negro. E

um legado que:

condiciona a aspiragdo continua de adquirir uma identidade “enraizada”
supostamente auténtica, natural e estavel. Esta identidade invariante é,
por sua vez, a premissa de um eu ‘“racial” [“racial” self] pensante,
socializado e unificado por sua conexdo com outras almas aparentadas
normalmente encontradas, embora nem sempre, dentro das fronteiras
fortificadas das culturas étnicas distintas que também podem coincidir
com os contornos de um estado-nacdo soberano que garante sua
continuidade (p. 84).

A partir disso, podemos comentar sobre as duas variedades do essencialismo étnico
— a ontolbgica e a estratégica — ao qual Paul Gilroy aborda para falar sobre o seu
antagonismo nas discussdes sobre arte negra e critica cultural. O que estd em jogo é a
esséncia e a nado-esséncia de uma consciéncia racial. O essencialismo ontolégico é
caracterizado pelo pan-africanismo bruto, que “procura uma pratica artistica que possa
retirar das massas do povo negro as ilusdes pelas quais ele tem sido seduzido por sua
condicdo de exilio e consumo impensado de objetos culturais impréprios” (2012, p. 86).
Isto é, recusa o0 consumo, pelo povo negro, de produtos que ndo estejam de acordo com a
esséncia africana — itens “errados” para tratamento de cabelo, musica pop e roupas
ocidentais, por exemplo.

Logo, “A comunidade é percebida como estando no caminho errado, e a tarefa do
intelectual é Ihe dar uma nova direcdo, primeiramente pelo resgate e, depois, pela doacdo
da consciéncia racial de que as massas parecem carecer” (2012, p. 86). A resposta para o
combate dessa posicéo € a posicao pluralista que observa a negritude como um significante

aberto. Dessa forma, as particularidades negras sdo assumidas como complexas em sua
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plasticidade contextual a partir de marcadores de classe, sexo, género, idade, etnia,
economia e consciéncia politica. A ideia unitaria de comunidade negra é recusada, celebra-
se a polifonia das expressdes culturais negras. No entanto, ha também uma dificuldade
nessa segunda visdo pois “ela tem sido insuficientemente consciente do poder de
resisténcia de formas especificamente racializadas de poder e subordinacdo” (2012, p. 87).
Tudo isso quer dizer que: ndo hd uma esséncia negra, mas hd amarracGes e nds,

historicamente situados e estaveis dentro de sistemas de sentido.

Falar a sério sobre a politica e a estética das culturas vernaculares negras
exige um confronto embaragoso com diferencas intrarraciais substantivas,
gue tornam simplesmente insustentavel o essencialismo cdmodo a partir o
qual a maioria das apreciagdes criticas sdo construidas. A medida que
crescem essas divisdes internas, o preco desse embaraco tem sido um
doloroso siléncio (Gilroy, 2012, p. 93).

O empreendimento do Atlantico negro propde uma revisdo para 0 conceito de
modernidade ao registrar as fissuras internas ocultas. Por qué? O motivo € que a
modernidade estd associada ao conceito de progresso, a ruptura absoluta do primitivo, de
producdo de um pacto definitivo da purificagdo civilizacional — a experiéncia da
escravidao e o ponto de vista das trocas raciais no territorio do navio atlantico implode essa
acepcdo. Pois é na producdo das historias de brutalidade que reside o abismo entre a
expectativa moderna e a efetiva experiéncia moderna.

Assim, a tradi¢do moderna perde o seu posto de racionalidade, “em parte pelo
modo como a escraviddo se tornou interna a civilizacdo ocidental e pela cumplicidade
Obvia gue tanto a escraviddao da plantation como os regimes coloniais, revelaram existir
entre a racionalidade e a pratica do terror racial” (Gilroy, 2012, p. 98). A instituida
universalidade e racionalidade da Europa e da América iluminista sustentaram e
transplantaram “uma ordem de diferenga racial herdada da era pré-moderna” (2012, p.
114).

Dessa forma, Gilroy elabora importante chave de leitura ao dizer que a memoria da
escraviddo — dispositivo de interpretacdo — se torna um recurso intelectual vivo para
produzir um novo conjunto de respostas frente a pergunta: quais seriam as melhores formas
possiveis de existéncia social e politica para esse negro que deslocou seu estatuto de

escravo para cidaddao? Modernidade e escravidao estdo estreitamente associadas.

Estd na hora de reconstruir a historia primordial da modernidade a partir
do ponto de vista dos escravos. Estes emergem na consciéncia
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particularmente aguda da vida e da liberdade que ¢ nutrida pelo “terror
mortal do mestre soberano” sentido pelos escravos e a constante
“provacao pela morte” que a escraviddo se torna para o escravo do sexo
masculino. Essa historia primordial oferece uma perspectiva impar sobre
muitas das questdes intelectuais e politicas fundamentais nos debates da
modernidade. Ja mencionei a ideia de histdria como progresso. Afora essa
permanente pedra no sapato, as perspectivas dos escravos exigem uma
visdo clara ndo s6 da dinamica do poder e dominagdo nas sociedades de
plantation dedicadas a busca de lucro comercial mas das categorias
centrais do projeto iluminista, como a ideia de universalidade, a fixag&o
dos significados, a coeréncia do sujeito e, naturalmente, o etnocentrismo
basilar no qual todas essas categorias tendem a se embasar. Cada uma
dessas questdes produz impacto na formacdo do discurso racial e tem
relevancia para a compreensdo do desenvolvimento da politica racial
(Gilroy, 2012, p. 126).

A transformacdo emancipadora do mundo, na reducdo ou fim da violéncia
epistémica e concreta da tipologia racial, estaria articulada a uma condicdo residual da
escraviddo. O cinema, a musica e a literatura autobiografica sdo produtos culturais que
dimensionam e atualizam essa memoria.

Dando prosseguimento a analise das dindmicas de poder na arena de disputas
culturais racializadas, o terror € um género discursivo fundamental para entender as
articulacbes com as ideias de rasura do projeto civilizacional moderno, a expressdo nas
narrativas artisticas ficcionais e a producdo dos dispositivos interpretativos de critica. 1sso
porque o “o terror racial ndo € meramente compativel com a racionalidade ocidental, mas
voluntariamente cumplice dela” (Gilroy, 2012, p. 127).

Para entender como isso se expressa, observemos 0s registros historicos da
preferéncia, do escravizado, a pratica do suicidio, em uma recusa a condic¢ao continuada de
desumanidade — ldgica essencial do sistema de plantation. A morte aparece como forma
de libertacdo. Isso demarca a percep¢do do quanto o ato ampliado de luto estard no eixo
central da consciéncia do escravo. Além disso, 0s conceitos de progresso e declinio
sugerem elementos importantes para o desenvolvimento dessa discussao.

Isso porque, desde o pensamento abolicionista, até 0 moderno, os usos de sentidos
de progresso sdo articulados de forma central para as argumentacfes raciais e diagnosticos
sobre a sociedade. O conceito tem uma filiagdo europeia e foi usado como régua de
referéncia para classificacdes coloniais. Pensando nisso, é importante trazer a historia
desse conceito para seguirmos na discussao, tendo mais nitidez para quando chegarmos na
analise do cinema brasileiro. Afinal, o conceito de progresso e declinio estd diretamente

relacionado as temaéticas sociais abordadas pelos filmes, que encontram no eixo da raga um
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importante elemento para pensar 0s jogos de representacdo, em suas presengas e
ausentificagoes.

Vale ressaltar que os conceitos de progresso e declinio foram demorados objetos de
reflexdo para um universo de pensadores, como: Darwin, Hegel, Marx, Schopenhauer,
Nietzsche, Weber, Tocqueville, Burckhardt, Habermas, Walter Benjamin e muitos outros,
conforme apontado por Gilberto Dupas, em o Mito do Progresso (2007). Analogamente,
em A historia dos conceitos (2020), o historiador aleméo Reinhart Koselleck dedica um
capitulo inteiro sobre as mudancas historicas dos conceitos de progresso e declinio. Para
iss0, inicia a sua analise linguistica a partir da frase “isso vem do progresso”, referida pelo
caso da Aldeia de Frenke, acontecido em 1880, perto do rio Weser, no noroeste da
Alemanha.

Nessa comunidade, havia o rito de confirmacdo experienciado por meninos que
adentravam a vida adulta. Assim, uma bofetada viabilizava 0 movimento de deixar de
comer em pé para sentar-se a mesa. O destaque aqui é a quebra desse rito explicada pela
frase analisada: isso vem do progresso. Tendo em vista que chegou um momento em que a
bofetada foi dispensada como condicdo para se sentar a mesa. Dito de outra forma, o
rompimento de um antigo costume é uma chave para pensar a ideia de progresso e, até
antes da modernidade, o declinio. Assim, progresso e declinio atuaram como sindnimos.
Isto €, a margem possivel para interpretar o rompimento de um antigo costume como algo
do progresso ou algo do declinio.

Entdo, da andlise da frase “isso vem do progresso”, Koselleck (2020) extrai dois
conceitos importantes para entender esse ato linguistico. O primeiro € a perspectiva
temporal e 0 segundo é o progresso enquanto sujeito transpessoal da a¢do. Entendemos
esse segundo conceito como uma espécie de atmosfera. Isso quer dizer que 0 progresso ndo
pertence a ninguém especificamente, mas ao todo. Seria um tipo de ambientacdo, quase
abstrata, porém confirmada no interior das praticas culturais, econdmicas e politicas.

Ao avancar na discussdo, Koselleck (2020) aponta que esses conceitos podem ser
encontrados para além de um relato sobre costumes de uma aldeia antiga, nas linguagens
politica e cientifica. Dessa forma, essa questdo é central para o autor e para a nossa
investigacdo quando se aponta para a relagdo do conceito de progresso e de declinio e 0
que surge na producdo opositiva de sentidos. Especificamente, trazemos o conceito para
nossa analise no didlogo com o recorte racial, que ndo é abordado pelo autor europeu, mas,

como vimos em tdpicos anteriores, esta diretamente ligado com a constru¢do do



85

eurocentrismo moderno. Bem como com o ideal de branqueamento, que é relacionado com
as ideias de progresso e declinio colocadas aqui, e que aparece como resultado do desejo
de estar de acordo com perspectivas europeias. Por isso, fazer esse movimento de analise,
deixando em evidéncia essa circulacdo de ideias da histdria desses conceitos, parece-nos
introduzir questdes que serdo colocadas nos proximos tdpicos, de forma direta ou indireta.
Entender um determinado contexto como algo vindo do progresso parece atuar sob
a légica de esconder os custos que 0 movimento precisou para acontecer. J4 observamos
que o progresso da Europa resultou da exploracdo colonial de sociedades que foram

dizimadas. E, ndo a toa, essa nocao aglutina-se no conceito moderno de progresso. Assim:

No inicio da Idade Moderna, o retrocesso ou declinio parecem ter sido
colocados numa posicdo secundaria, na medida em que cada retrocesso
era posto na conta do progresso. O progresso e o declinio entraram numa
tensa relacdo assimétrica, o que permitia aos iluministas interpretar cada
retrocesso e cada desvio como um passo que somente aceleraria 0s
progressos futuros. Esse esquema de pensamento é aplicado ainda hoje
sempre que as ideologias politicas subscrevem a um progresso linear, o
qual, embora marcado por interrupc@es, extrai legitimidade politica de
sua propria inexorabilidade (Koselleck, 2020, p. 184).
O progresso, do modo como entendemos hoje, é uma categoria que surgiu na
modernidade. Além disso, hd uma relacdo parental dele com o declinio. Contudo, essas
ultimas permaneceram enquanto significantes pré-modernos, apesar do deslocamento

surgido. Conforme Koselleck (2020, p. 172) aponta:

O progresso se transformou num conceito moderno quando o seu
significado natural basico de avanco espacial foi esquecido. A partir de
mais ou menos 1800, progresso se transforma num conceito
genuinamente historico, ao passo que “declinio” e “ruina” nao
conseguiram se livrar, na mesma medida, do seu significado natural e
bioldgico.

Seguindo esse pensamento, a ideia de progresso veio como demanda para dar conta
da experiéncia moderna, caracterizada primariamente pela légica da velocidade e por ser
fundada no regime pré-capitalista da escravidao colonial (Quijano, 2005).

Portanto, Koselleck, ao voltar mais no tempo e dissertar sobre os usos linguisticos
dos conceitos vigentes na antiguidade, explica a ligagdo entre a sucessdo (ascensdo) e o
declinio enquanto um contraconceito, tomando Grécia e Roma como exemplo. Isto €,
pontua 0 modelo de progresso relativo. A vista disso, a civilizagdo Grega havia declinado

para suceder a Romana, e, portanto, carregava a consequéncia de sentidos de singularidade
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e do avanco extraordinario dessa nova civilizagdo. A caida de uma sociedade como
elemento de confirmacéo do valor da subida de outra.

Nesse sentido:

Progressos eram sempre parciais — nha ciéncia, por exemplo, ou nha
pacificacdo da regido mediterranea pela Pax Romana. Nunca tinham a ver
com um processo gque abrangesse a sociedade como um todo, de modo
semelhante ao que fazemos hoje quando falamos em um avanco da
técnica ou em industrializagdo (Koselleck, 2020, p.174).

Em outra chave de interpretacdo de sentido, no repertorio cristdo, a ideia de
progresso estava associada a ascensdo ou avanco rumo a perfeicdo (salvacdo da alma). De
modo correlato, nos usos linguisticos medievais, o declinio aparecia enquanto significante
para pensar o fim do mundo (juizo final). Havia a ideia de que o mundo j& estava em
processo avancado de envelhecimento e se aproximava do término. Dessa maneira,
“quanto mais miseravel este mundo, mais proxima estarda a salvagdo dos eleitos”
(Koselleck, 2020, p. 176). Além do que, “o avango no espirito ¢ o declinio do mundo eram,
nesse sentido, conceitos de correlagdo que impediam uma interpretacdo progressivista do
futuro terrestre” (Koselleck, 2020, p. 176).

Contudo, essa nocdo mudou na Baixa ldade Média. Dessa forma, a ideia de
conhecimento progressivo aparece, nitidamente, no tratado sobre o espaco vazio, do
matematico Pascal. A infinitude é pensada na humanidade, que estaria em continuo
progresso simultaneamente ao envelhecimento do mundo. Assim, “o progresso infinito
conquistou para si um futuro que se esquiva da metéafora natural da velhice. O mundo,
como natureza, pode até envelhecer no decurso do tempo, mas para a humanidade como
um todo isso j& ndo significa mais um declinio” (Koselleck, 2020, p. 179).

O que vemos entdo é a ampliacdo de progresso enquanto fundante da propria

historia da humanidade:

Portanto, ndo é s6 o homem, mas o mundo inteiro que progride. Mesmo
que houvesse um regresso, iSO aconteceria apenas para que 0 avango
subsequente ocorresse em velocidade dupla e se percorresse o dobro da
distancia. Resumindo: “O mundo s6 é o melhor dos mundos porque
melhora continuamente” (Koselleck, 2020, p. 179-180).

Se o0 mundo inteiro naturalmente progrediria, ndo h& porque pensar em uma

natureza estanque do racismo, ja que ele se resolveria naturalmente, pelo menos em seus
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processos mais imediatamente grosseiros. Essa € uma chave de sentido que valida, direta e
indiretamente, a circulacdo do discurso de que nao ha racismo no Brasil.

Ainda, ao pensar na relagdo progresso-Brasil, o ideal de branqueamento é linha-
chave para investigar o traco de ascensdo do corpo da nagdo. Ou seja, para pensar como 0
ideal de branqueamento se implicaria nisso. A ideia de progresso publicada no livro A
origem das espécies, de Darwin, em 1859, também pode aqui ser diretamente associada.
E, assim, o evolucionismo social estabeleceu “a nocao de que as racas humanas nado
permaneciam estacionadas, mas em constante evolug¢ao ¢ ‘aperfeicoamento’ (Schwarcz,
1993, p. 25). O resultado disso foi a construcdo sutil de que haviam ragcas menos evoluidas
do que outras e que, portanto, a humanidade ndo era homogénea. Salienta-se que essas
diferencas eram atravessadas pelo poder politico e econémico.

O deslocamento do conceito de progresso do especifico para o todo histdrico, que
surgiu com a modernidade, nos permite adentrar no cerne da nossa andlise: a ideia de
progresso como profundamente ligada a producdo de uma auséncia do regime de
visibilidade da exploracdo racial. Em outros termos, a nomeacdo de progressos para 0S
processos de avangos da técnica e industrializacdo atenuou ou ausentificou a profunda
ligacdo com o derramamento de sangue que fundaram discursividades da negagdo dos
mananciais subjetivos das populagdes racializadas.

Desse modo, 0 conceito enquanto caracteristica suprapessoal de execugdo do
acontecimento decepou a linha relacional com a violéncia. Ao ser colocado na esteira de
entender o progresso como um futuro melhor, o que se extrai dessa frase é um sujeito que
recebe a acdo positiva. O que fica implicito é o recorte que a ideia de universalismo — ja
que, pelo fato do sujeito ser apagado, o que se pressuporia era que o futuro melhor seria
para todos — neutraliza a presenca dos ndo contemplados por esse futuro melhor. Ou seja,
evidenciar as consequéncias do progresso, na modernidade e, com isso, passar ao status da
despersonalizacdo. Em outras palavras, o futuro melhor vindo do progresso se direciona a
quem? Para quais populacdes? Para qual formatacao de sociedade e ser humano?

Ao fazer esse percurso de voltar a historia do conceito, € possivel visualizar com a
nitidez necesséria para as tintas escuras, uma das operacdes centrais de apagamento da
evidéncia dos regimes de desigualdade de poder entre brancos e negros. Assim, o autor, ao
estabelecer um calculo de proporcionalidade agressiva (mais progresso, mais declinio

apagado) deixa explicito a relacdo direta do progresso com a producdo de catéstrofes.
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Dessa forma, o sentido de que progresso gera decadéncia é contemplado ao pensar 0s
regimes de explora¢do modernos da colonialidade do poder (Quijano, 2005).

O autor alemdo também explica que ha um problema de linguagem ao designar o
progresso enquanto pertencente a entendimentos de processos técnicos e sociais. Para
Koselleck, o sentido de progresso passa de uma questdo fisica, para algo mais abstrato.
Esse problema serve como abertura para analisar as mudancas nos processos politicos,
sociais e historicos. Isto €, o progresso da ciéncia no desenvolvimento da reconfiguracédo
de “predeterminagdes espaciais da natureza” (Koselleck, 2020, p. 171).

Se antes, era impossivel percorrer longas distancias por conta da propria
constituicdo fisica do ser humano, a tecnologia permitiu o encurtamento espacial. 1sso
mudou profundamente a relacdo do homem com o espacgo habitado, reforcando a ideia de
progresso e o seu atrelamento a questdes técnicas. Em outras palavras, aqui se fala da
aceleracdo. Com a modernidade, as nocGes de tempo e de espaco mudam profundamente,
como pontuado em topicos anteriores. Elas se dilatam. Isso acontece em fungdo da linha de
desenvolvimento tecnoldgico oportunizada pela criacdo do navio, carruagem, depois o
trem, automavel e avido a jato.

Logo, passado, presente e futuro se tornam conceitos mais complexos diante dessa
nova légica. O limite da linguagem aparece como dendncia disso. Portanto, o que se quer
dizer com isso, ainda seguindo o pensamento de Koselleck, é a dificuldade de representar
visualmente “o entrelagamento entre futuro, passado e presente, preestabelecido no ser
humano” (2020, p. 171). O autor também coloca nessa conta a impossibilidade de isolar o
futuro e representa-lo na imagem. O cinema parece exercitar os deslocamentos dessas
impossibilidades.

H& uma predisposicdo racializada para comentar o debate urbano em O Som ao
Redor (2012) e, principalmente, em Aquarius (2016), mas também em Bacurau (2019).
Apenas quando a classe média branca é ameacada que o debate urbano aparece. Isto é, o
deslocamento forcado e violento de populagcdes € um acontecimento muito antigo. No
entanto, a questdo é que isso sO vira assunto com engajamento popular e autorizado quando
ameaca o branco.

Em O Som ao Redor e Aquarius, ha um embrangquecimento do debate da questéo
urbana. O espago urbano é politizado a partir de uma l6gica do embranquecimento. 1sso
ndo significa, exatamente, que o filme estd cego a essa critica. Talvez seja mais da

dimensdo de querer comentar o quanto aquela parte da classe média, dita de esquerda e
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engajada com questdes sociais, ndo é tdo engajada quanto parece ser. No entanto, perceber
essa questdo acontece apenas pelas sutilezas postas nos filmes, as quais iremos analisar. A
filiacdo com o passado escravagista que orientou a problematica urbana esta posta no
argumento dos filmes.

Em O Som ao Redor, o conflito se d& por uma critica a0 modo de vida
desconfortdvel que a classe média leva e acha que, definitivamente, é confortavel e
privilegiado. Logo, o territdrio urbano ideal permitiria e facilitaria a formacdo de melhores
condicdes de vida, em aspectos de classe e raca. H4 um indicio de que uma cidade com
melhores politicas urbanas ajudaria ou viabilizaria uma conscientizagdo politica maior, que
percebesse a vantagem da distribuicdo equénime da dignidade cidadd — um lar
confortavel, um territorio urbano seguro e ndo refém de politicas do medo racial e a
diminuicdo da diferenciacdo urbana enquanto privilégio de classe.

Essa critica a um estado de suspense e horror urbano, em uma gramatica do
encarceramento consentido das grades, cercas e muros dos prédios, da prosseguimento em
Aquarius. Agora, neste filme, detalha-se o caso de uma habitante branca de classe média
que sofre com a politica de especulacdo urbana. Estratégias do melodrama na cena e
narrativa constroem um olhar simpético a luta de Clara, mesmo que haja contrapontos
demarcadores de uma consciéncia, ainda vinda do roteiro, e exposta no filme, de que Clara
ndo é tdo boa quanto a narrativa e a cena insistem em tornar a apontar.

E também em Bacurau que a gestdo do medo e do suspense acontece por meio de
uma dimensdo racializada, o que dialoga com uma propria repeticdo, nos filmes do cinema
brasileiro, de trabalhar esse medo urbano. Por exemplo, o filme Um assalto ao trem
pagador. No entanto, hd uma diferenca com os filmes anteriores. Se em O Som ao Redor
e Aquarius, a racializacdo é a do corpo negro no medo urbano, em Bacurau, 0 medo é
branco, estd no grupo de exterminio estrangeiro que ataca o territério de um povoado visto
como indefeso por aqueles.

Os sentimentos de terror, que a classe média sente em relacdo a violéncia urbana, é
um guia de leitura para pensar a categoria de raca no cinema de Kleber Mendonca Filho.
As sequéncias iniciais dos trés longas de Kleber Mendonga Filho utilizam o territério como
elemento principal. Para O Som ao Redor e Aquarius, ele aparece mediado pela
metalinguagem das fotografias filmadas. Em Bacurau, a cAmera filma o espago (sideral),

lugar (planeta terra) e territorio (Nordeste).



90

Os registros das sequéncias iniciais dos filmes antecipam o tema da disputa
territorial que ira aparecer, a partir de diferentes abordagens, nas narrativas. A nogdo de
fronteira, em seu aspecto social dado pelas dinamicas historicas de poderes, aparece como
um importante conceito-chave para pensar as derivagdes do territorio, ao articular sentidos
geopoliticos com os sociais. Assim, a fronteira é o lugar da alteridade (Martins, 1997),
surge em funcdo do tempo (Cataia, 2007), € uma forma de garantir soberania ao Estado-
Nacdo (Steiman; Machado, 2002), integrando regiGes para trocas econémicas
(Castrogiovanni, 2010), tem uma caracteristica de mobilidade, condicionada aos processos
de expansdo do dominio econémico (Monbeig, 1984), e ao seu aspecto de permeabilidade,
observando a dimensdo espago-temporal, isto é, as fronteiras sdo um resultado dindmico de
tempos e espacos diferentes que se relacionam entre si, havendo zonas de integracao e
articulacdo (Costa, 1992).

A sequéncia de fotografias filmadas em O Som ao Redor possui um intertexto
direto com o filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo Coutinho (1984), poderoso
exemplo das relacdes entre cinema e realidade social. Isso porque as fotografias ilustram
uma familia de agricultores, a luta de classes e, na terceira foto, um homem tomando notas
de uma idosa, referéncia direta a Elizabeth Teixeira, personagem principal do
documentério. A razdo para o intertexto irad ser justificada na sequéncia final de O Som ao
Redor, quando se é revelado o episddio historico de assassinato de dois trabalhadores
rurais por conta de uma fronteira. Os filhos de um deles sdo o0s segurancgas que guardam a
rua em que se localizam os imdveis do dono de terra que ordenou o assassinato.

Pensamos ser a renda um dos tomos explicativos para entender o contexto de O
Som ao Redor e Aquarius. Isso porque ela controla uma realidade espago-temporal
concreta e, por estar a um passo mais distante da producéo, comércio, servicos e profissdes
em geral, possui outros motores de logica. O trabalho responsavel pela aquisicdo dessa
renda localiza-se em um passado ancestral. “E requereu a consagragdo por alguma
autoridade politica, sem a qual ndo seria possivel ganhar dinheiro no presente. Assim,
renda € igual a passado, e passado ¢é igual a poder politico” (Balibar, Wallerstein, 2021, p.
199-200). Ao ser garantida politicamente, estd sempre sob desafio politico.

Tal fato parece explicar as relacdes de poder estabelecidas entre Francisco -
rentista, dono da maioria dos imoveis de uma rua no bairro de classe média do Recife,
herdeiro de um engenho e de terras - com Clodoaldo e Claudio. Em Aquarius, explica-se o

contexto de especulacdo imobiliéria e da atitude ostensiva do neto do dono da Construtora
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Bonfim, Diego, para fazer Clara vender o seu apartamento no prédio que se pretende
demolir para dar lugar a mais uma torre de apartamentos de alto padrdo. Clara é aposentada
e também vive de renda de mais outros cinco apartamentos.

Durante a sequéncia de fotos iniciais de O Som ao Redor, hd o som do tambor,
criando uma atmosfera de suspense e energia. O som do tambor é um elemento que pode
ser associado aos ritos do candomblé, que ddo abertura ao transe — um elemento
recorrente nos filmes do Cinema Novo. A primeira foto de O Som ao Redor possui um
carro, uma porteira e um pedaco de terra — trés elementos fundamentais para a poética de
Kleber Mendonca Filho. Em O Som ao Redor ha uma gramética dos muros, grades, portas
e cercas, responsavel por produzir uma mise-en-scene asfixiada, que indica a produc¢édo do
estilo de vida proprio da moradia em condominio (isolamento, diferenciacdo de classe e
producdo de equipamentos de tecnologia de seguranca), reduzindo a experiéncia coletiva
na cidade. A familia nuclear, a agricultura de plantation, a Casa Grande, a cultura popular
da rainha do Maracatu, o voto de mulheres negras agricultoras e a organizacdo de
trabalhadores do campo séo os outros elementos que comp&em a sequéncia de fotos.

Em Aquarius, a sequéncia de fotos documenta o processo de verticalizacao urbana
da regido da praia de Boa Viagem, cenario onde o enredo do filme ser& desenvolvido. O
territorio aparece em uma sequéncia em que sdo destacadas as sombras dos prédios sobre o
asfalto, banhistas aproveitando um dia de praia e as divisdes entre a comunidade de
Brasilia Teimosa e o0 bairro de Boa Viagem — 0 que antecipa os conflitos territoriais entre
uma comunidade fruto de ocupacdo urbana e um bairro de classe média e alta. A fala de
Clara, em determinado momento do filme que se dirige, ao lado do sobrinho e da
namorada do sobrinho, a casa de Ladjane, empregada doméstica de Clara e moradora de
Brasilia teimosa, evidencia as disputas de poder, quando diz que é o esgoto que divide 0s
dois bairros.

Se 0 esgoto € a fronteira, como entender as trocas entre esses dois territorios?
Afinal, se evocamos a caracteristica de permeabilidade, anteriormente falada, seria
necessario passar por esse esgoto, logo, ser contaminado. No entanto, essa contaminagao
pode acontecer em ambos os sentidos. O que 0s corpos carregam de um canto a outro e
qual a materialidade dessas trocas simbolicas? Talvez seja justamente o proprio corpo
percebido como restrito as funcdes de trabalhos subalternos, no sentido Brasilia Teimosa —
Boa Viagem. O movimento oposto, que Clara faz, se da durante uma ocasido festiva, o

aniversario de Ladjane. Além disso, é para 0 mar o destino final do esgoto, local comum
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para os dois bairros. Em outras palavras, a responsabilidade das dindmicas de territorio é
compartilhada, por mais que existam fronteiras, hd furos, no sentido de que as
consequéncias do modo como o tecido urbano é organizado, a partir de ldgicas
prioritariamente de mercado em detrimento da comunidade, reflete nos sujeitos. Parece ser
nesse sentido que o roteiro do filme é costurado. Afinal, até uma senhora de classe média
alta pode sofrer com as logicas do mercado imobiliério.

A colonialidade da classe média aparece de uma maneira sistematizada no inicio de
O Som ao Redor. Nesse momento, compfe-se um conjunto sintese sobre as dinamicas
historicas de racializacdo da classe no Brasil. Ap6s a série de fotografias filmadas,
ilustrativas dos conflitos por territério, no Brasil agricola do século XX, as lutas das ligas
camponesas e 0 seu passado imediato do pds-abolicdo e da falta de integracdo do negro a
sociedade de classes, chegamos ao tempo diegético presente de O Som ao Redor.

Um plano sequéncia se inicia, de dia, no patio-garagem de um condominio de
classe média e termina na quadra de jogos. A camera, em travelling, acompanha as duas
criangas, um menino e uma menina. Eles se deslocam sobre rodas — bicicleta e patins —
ziguezagueando entre os carros e pilotis. A medida que o trajeto acontece, percebe-se a
ampla dimensdo do patio-garagem. Na brincadeira, a menina é puxada pela bicicleta até
que diminui o passo para passar pelo degrau que da acesso a quadra esportiva, onde se
retnem um volume expressivo de empregadas domésticas-babas, todas de uniforme e
criancas. O som diegético do plano sequéncia é ritmado pelo toque da roda dos patins no
chdo e engrenagens do elevador. A medida que avanca e chega no segundo ambiente, ha
vozearia das criancas e babas, com o som estridente produzido pela maquina do serralheiro
que corta uma grade, no condominio ao lado.

O que ha em comum entre a sequéncia das fotos e o plano sequéncia € a repeticao
tematica em diferentes contextos: criancas, grupos de mulheres negras, carro, territorio,
quintal, pessoas que estdo trabalhando. O contraste da relacdo desse passado das fotos em
preto e branco envelhecidas e do que parece ser o presente com imagens em movimento,
coloridas é a atualizacdo da situacdo brasileira: estratificacdo de classe. O som off de um
conjunto de percussao, a criar uma atmosfera de tensdo, atualiza-se para a gramatica dos
sons urbanos, resguardando alguma semelhanca em sua funcgéo de repeticéo ritmica. Logo,
cria-se uma certa desestabilizacdo na expectativa de humor daquele ambiente. Afinal, a

tensdo de suspense dada pelo som ndo encontra correspondéncia na agdo dos personagens
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— criangas brincam livremente, babas e empregadas conversam. O &pice se da no zoom in
aplicado ao serralheiro.

A violéncia de raiz colonial encontra um modo de vida urbano que também é
violento, e faz referéncia direta ao primeiro. Algo ja dado no préprio argumento do roteiro

de O Som ao Redor e explicado por Kleber (2020):

Entraram no filme situagcbes corriqueiras da vida, os fantasmas das
classes que se toleram, ou se exploram e sdo exploradas, da “anistia”
construida em cima de uma amnésia consciente, o Brasil do “bola pra
frente, ndo vamos pensar em coisa ruim, nao!”, o pais do “desesperar,
jamais” e do “quem gosta de coisa velha é museu”. Como Seria fazer um
filme sobre essas coisas, mas sem jamais expor isso abertamente na
sinopse ou nos didlogos? O Som ao redor trata, portanto, de coisas que
ndo sdo ditas na cara, mas disfarcadas e evitadas. As tensdes sdo reais,
mas elas haviam surgido lateralmente... A palavra “racismo” ndo esta no
filme, embora situacdes de tensdo social e preconceito racial estejam.
Ndo ha violéncia explicita no filme, embora ele seja, a meu ver, um relato
extremamente violento. Eduardo Coutinho e Jodo Pedro Teixeira ndo séo
citados no roteiro nem no filme, mas estdo presentes desde a primeira
fotografia de arquivo. O cabra marcado para morrer agora é 0 mandante
de crimes do campo, no Brasil. Em conversas com amigos, eu indagava:
‘Como seria um filme sobre um engenho de cana pernambucano classico,
mas transplantado para uma rua moderna urbana no Recife, sem jamais
falar isso para os espectadores?” (2020, p.14)

A cena do plano sequéncia que introduz o filme é o exemplo desse estilo de
sutileza. Produz uma violéncia que desestabiliza, ao colocar em evidéncia, a crénica do
cotidiano urbano da classe média, em uma correspondéncia das amas de leite da Casa

Grande, do periodo colonial.

Figura 2 — Quadros do plano sequéncia inicial de O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

O transplante do engenho de cana pernambucano para uma rua moderna do Recife
estd ai: uma populacdo de babéas encarceradas com as criancas filhas dos patres, em um

espaco da estrutura de lazer de um condominio, que se torna pequeno na mise-en-scene
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preenchida por todo esse universo. O plano sequéncia termina, justamente, enquadrando as

babas.

Figura 3 - Quadro do final do plano sequéncia inicial de O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

H& uma critica sobre 0 modo de vida do territorio urbano. Nao ha pais e mées. O
cuidado continua a ser terceirizado. Agora, ndo ha rua ou parque. O lazer é entre-muros. O
que desponta sdo 0s sons industriais.

A camera que acompanhou a menina durante toda a sequéncia, aproxima-se ainda
mais de seu corpo no momento da passagem no portdo de acesso a quadra. Logo, o angulo
fechado aumenta, na tela, as grades e muro da entrada, dando prosseguimento a uma
atmosfera de tensdo, reforcado pelo desenho de corpo da crianca — seu eixo se move
verticalmente, de cima para baixo, enquanto a cdmera faz o0 mesmo movimento. Esse
enquadramento claustrofébico faz parte da gramatica das grades, como explicamos no
capitulo 2. Os personagens de O Som ao Redor aparecem, em muitos momentos,

enclausurados entre os aparelhos de politicas da distancia urbana — grades, muros, cercas.
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Figura 4 - Crianga passando no acesso a quadra em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Apbs o final do plano sequéncia, a montagem acelera, em cortes de varios angulos
da quadra de esportes, até que finaliza com zoom in nas duas ultimas cenas. A primeira
cena: babas de um lado, criangas do outro, criando um contraste, uma 0posi¢do, ou a
ilustracdo das faces de um mesmo contexto. A segunda cena: a observacdo entre grades, a
mobilizacdo do olhar — uma metalinguagem do filmar o territério urbano; o espectador de
O Som ao Redor assiste a cena em que personagens estdo assistindo a uma cena cotidiana

da cidade.

Figura 5 - Criangas observando entre grades em O Som ao Redor
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Fonte: O Som, 2012.

Note-se que sdo criancas brancas, aloiradas. Enquanto as empregadas, negras. A
estratificacdo racial aparece por meio da classe. S8o empregadas domésticas negras que
cuidam dos filhos brancos dos patrdes.

Em O Som ao Redor, patrdes e empregados se relacionam em diferentes contextos
por meio da sutileza da violéncia. Como temos analisado, a composicdo desses
significados acontece por meio da mise-en-scéne, montagem e outros elementos
estilisticos, como o0 som, a atuagao dos personagens e as suas falas pontuais.

Em mais um desses momentos, observamos o que acontece no momento em que a

empregada chega para trabalhar. Sdo cenas paralelas que acontecem em cada comodo do
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apartamento. Lazer versus trabalho. De um lado, jovem casal nus, na sala que esté atulhada
de garrafas secas de cerveja e acordam com a chegada da empregada negra, que entra pela
porta dos fundos, na cozinha, e traz duas criancas meninas negras. E uma arquitetura que
compreende essas divisGes entre a “vida privada” dos habitantes do lar e os servigos
prestados pela empregada doméstica. As criancas se distraem vendo tv em meio a bagunca
na sala e cozinha deixada pelo casal: sapatos, cal¢a e bolsa e lixo.

Dando cadéncia a0 movimento cotidiano da classe média, Jodo e a sua paquera
estdo na cozinha. “Tem café pronto? T6 precisando”. A empregada, vestindo camisa com
dizeres estadunidenses, provavelmente herdada de algum parente da familia de Jodo, que
foi para o evento nos Estados Unidos. Na camisa, pode-se ler — “Winternational Américas
Downhill World Cup”. A roupa demarca um lugar sutil de incoeréncia: 0 acesso que a
camisa representa e 0 acesso possivel para aquele corpo negro. Essa mesma operagédo se
repete em Aquarius, como veremos posteriormente.

Durante o café-da-manhd, o territério é o tema que viabiliza tomarmos
conhecimento sobre duas histérias que se situam em diferentes estratos de classe. Sofia
conta: “Ja morei nessa rua, durante 6 meses”. Ao que Maria brinca: “cuidado nio pra vOocés
ndo serem irmaos”. A época, em 1990, em que Sofia morou em uma das casas, que hoje
pertence a familia de Jodo, a empregada ja estava trabalhando para a familia dele.

O paralelismo na criacdo de memorias do territério como via para comentar a
cultura da empregada doméstica brasileira. Dedicam toda a sua vida a uma mesma familia,
enguanto conservam o seu lugar de classe. Até a aprovacdo da PEC das domésticas, a
aposentadoria e carteira assinada ndo eram praticas comuns, sendo observada mais como
um gesto de benevoléncia e afeto.

No entanto, a empregada vai se aposentar, aos 60 anos. Talvez seja uma referéncia
aos anos de governo Lula, direitos para as empregadas, uma representacdo menos
estereotipada. No entanto, a situagdo é mais complexa e violenta. I1sso porque a filha de
Maria quem vem substituir a mde como empregada domestica, mas gora com menos
direitos. Ela s¢ ira fazer a faxina. Ha uma sugestdo do realocamento de tradi¢fes, por conta
da mudanca dos direitos trabalhistas das empregadas domesticas.

Em outro momento do cotidiano da classe média, Jodo faz um pedido para a
faxineira: “Maria, posso te pedir uma coisa? Pra tu botar a sandalia. Pra ndo tomar
choque”. As pausas da fala, o desenho de corpo e o ritmo da montagem colaboram para

criar uma tensdo nesse momento. A cena mostra que ha perigos e riscos na profissao. Maria
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procura e acha a sandalia nos pés da filha, ao que calca prontamente. Ha ai um reforgo da
hereditariedade dos papéis sociais. No momento, quem calca a sandalia do servico
domeéstico é Maria, que tomou essa tradicdo da mée, ja aposentada. Sera que, futuramente,
a pequena crianca de Maria também ira calcar essa sandalia?

Em seu modo antropoldgico de comentar as rotinas da relagdo patrdo-empregada,
Jodo faca: “Esqueci de avisar. Semana que vem a gente vai precisar viajar ai tu ndo precisa
vim nao”. Maria fica em siléncio, depois responde: “T4. T4 bom”. Sofia percebe a falta de
consciéncia de classe de Jodo e pergunta em seguida:“Tu faz faxina em quantas casas,
Maria? Agora so aqui”.

Em outra cena, Sofia havia apontado que Jodo é rico, o que cria um paralelo com o
fato dela ndo ser tdo rica quanto ele, estabelecendo assim um dado representativo da
sociedade. Por mais que Jodo demonstre ser alguém com alguma consciéncia politica, vide
a cena da reunido de condominio, na qual ele é contra a demisséo do porteiro sem 0s
devidos direitos. Apesar disso, ele ndo fica até o final da reunido para poder fazer valer o
seu voto, nem percebe a gravidade que € ndo avisar com antecedéncia a Maria sobre a
dispensa de seus servicos semanais. Nesse sentido, o filme representa uma consciéncia de
classe associada aos estratos de classe. Quanto maior a classe, menos consciente das
consequéncias do que suas acdes refletem para as outras classes.

No duplex do patriarca da familia, observamos uma relacéo cléssica das relagOes
com a empregada doméstica. Ela usa uniforme e também € negra. “Seu Francisco, eu td
com um tempinho. Vou aproveitar e levar as roupas na lavanderia, viu?” Ele responde: “Va
e volte” Logo, acompanhamos a ida dessa mulher ao classico quarto da empregada. A
camera ndo entra no comodo. Essa operacdo de demarcacdo de lugares, por meio da
camera, é semelhante ao momento do zoom in na favela, quando Jodo olha do alto do
prédio, ao apresentar um dos apartamentos para um casal. O gesto da empregada tirar o
uniforme e botar a sua propria roupa exemplifica algo presente em todos os personagens de
classes baixas em Kleber Mendonca Filho: a dignidade reivindicada nas pequenas agdes do
cotidiano. Os empregados respondem a altura os momentos de violéncia. Utilizam recursos
que estabelece sua identidade para além de um marcador de classe e raca.

A acdo narrativa em O som ao Redor parece ser articulada pelo zoom
“metaforico”. Se o recurso estilistico comum aos trés longas esta em varias cenas, também
ha um movimento simbdlico de “dar zoom” em cada uma das moradias daquela rua de

bairro de classe média do Recife. Apds a relagdo das empregadas do apartamento de Jodo,
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passando pela empregada do duplex de seu Francisco, em momento posterior, passamos
para a relacdo entre Francisca, a empregada, e Bia, a patroa.

Destacamos a relacdo entre quadros que abre a sequéncia: Francisco olhando para
baixo com raiva, porque ndo foi atendido por Clodoaldo. Logo apds, a empregada
doméstica negra (mesma atriz que também aparece em Aquarius, como irma de Ladjane).

E como se Francisco estivesse olhando para a empregada, que esta abaixo dele.

Figura 6- Francisco e Francisca, a empregada doméstica, em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Francisca quebrou o aparelho de som que fazia o cachorro do vizinho parar de latir.
Ela havia colocado direto na tomada, apesar do aviso que ordenava o contrario. O aparelho
era a 110v, por isso a necessidade de colocar o transformador, pois, no Recife, a voltagem é
de 220v. Bia, a patroa, explode com a empregada. “Tu ndo leu, Francisca! Puta que pariu”.
A empregada pede, reiteradamente desculpas e diz para Bia descontar o valor do aparelho
do salério. O tom de arrogancia e de divisdo de classe fica explicito: “Isso é importado! Eu
ndo vou descontar do seu salario”. Francisca responde: “nao precisa falar desse jeito, dona
Bia”. Ha uma correspondéncia entre personagens: Bia e Ana Paula — a mesma atriz. Em
ambos os papéis, sdo donas de casa que destratam as empregadas. Em Aquarius, Ana
Paula demite a babé do filho, por ciimes.

A discussdo de Bia com Francisca segue. “Vai fazer o seu trabalho. Sai daqui. Puta
que pariu”. A empregada continua a reagir, se defendendo em sua dignidade: “ndo precisa
gritar”. Logo ap0s 0 momento de tensdo, vem a ironia do relaxamento, por meio da trilha
sonora e do movimento de corpo. Os filhos de Bia fazem uma massagem por todo o corpo
da patroa, deitada no sofa. A camera faz um zoom in, colocando no centro da tela o rosto e
as expressdes de relaxamento da patroa. Enquanto isso, toca a misica, no ambiente, de

Jorge Ben Jor, “Charlie, anjo 45”, ao lado dos gemidos de Bia.
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Figura 7 - Bia, a patroa, recebendo massagem ao som de Jorge Ben Jor em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

A letra da musica estabelece uma fina ironia entre a briga de patroa com a
empregada. Durante a cena, escutamos 0S Versos: “como vao as coisas Charlie? Charles,
Anjo 45, Protetor dos fracos e oprimidos, Robin Hood dos morros, Rei da malandragem”
(Charlie, 2001). Quem esta em foco é a patroa, a musica torna a auséncia de Francisca, na
cena, volumosa. Além disso, a masica também é irdnica em si mesma, ao descrever a ida
para uma cadeia em um sentido positivo, quando diz: “sé porque um dia Charles marcou
bobeira foi tirar sem querer férias numa col6nia penal” (2001).

Em mais uma filmagem “antropolédgica” da instituigdo empregada doméstica na
cultura brasileira, ha 0 momento em que Jodo apresenta um dos apartamentos da familia
para uma provavel cliente. O apartamento fica localizado em um prédio com seguranca 24
horas, area de lazer e duas vagas de garagem. Em determinado momento da visita, Jodo
fala: « e ali, claro, tem o quarto de empregada. Com janela”. Ha uma pausa, na fala, para
introduzir a informag&o de que o quarto possui janela, dando a entender que esse seria um
bonus. A interessada responde: “é, aqui ¢ quente”. A fala é tanto um dado da histdria social
da arquitetura brasileira, que coloca o quarto da empregada como o equivalente moderno
da senzala, quanto uma referéncia ao curta Recife Frio, também de Kleber Mendonca
Filho.

No curta, o quarto da empregada, 0 mais quente da casa, se transforma no local

mais privilegiado da planta. I1sso acontece por conta de uma mudanca radical no clima da
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cidade do Recife. O sol intenso da lugar a um inverno frio, com ventania e pinguins. A
mudanga climatica escancara, de forma sutil e irdnica, a insalubridade arquitetonica do
quarto da empregada. Logo, a empregada se muda para 0 quarto espagoso e com vista para
0 mar dos patrdes.

Seguindo o estilo irénico, temos o numero do Edificio Fontino José, 190 que pode
fazer referéncia ao nimero para acionar a emergéncia da Policia Militar. Liga-se para 0 190
em casos de crime de integridade fisica ou patriménio, como imovel, objetos pessoais e
veiculos. Este Gltimo, na cena, é arranhado como forma de resposta a forma desrespeitosa
que a moradora trata o flanelinha. Ele havia falado: “Ta precisando de ajuda ai?”, ao que a
mulher, que esta ao celular, responde: “Nao ja vou da pro seu amigo.”. Ele replica: “Nao to
querendo dinheiro ndo”. Entdo, acontece a violéncia do trato da palavra. Ela diz:
Shhhhhh!!1”, Enquanto a mulher dar a sua bolsa e sacola para o outro flanelinha, que
prontamente acondiciona no banco do carona do carro, o primeiro flanelinha movimenta-se
pela traseira do carro e, com uma chave, risca o carro da mulher de classe média com ares

de aristocracia.

Figura 8- Flanelinha arranhando o carro em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

A cena desloca os discursos de violéncia. Quem deve, de fato, ligar para a policia e
solicitar emergéncia? A legalidade, exposta no nimero do edificio, enquadraria a acdo do
flanelinha. Como falamos anteriormente, o carro é um importante elemento na mise-en-
scéne para comentar as tensdes dos modos de vida urbano. Além disso, a cena do primeiro
frame é um padrdo nos trés longas analisados. Isto é, esse estabelecimento dual e de
volumes diferentes entre dois personagens. O confronto que divide a tela, em um jogo de

distancias.
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Figura 9 - Quadros que estabelecem relacao opositiva de raca e classe em O Som ao Redor,
Aquarius e Bacurau, respectivamente

Fonte: O Som, 2012; Aquarius, 2016; Bacurau, 2019.

Cada um desses frames, estabelece uma relagdo opositiva. Em O Som ao Redor,

uma engrenagem minuscula e Jodo, logo ap6s um zoom in na favela cercada por prédios de
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bairro de classe média — o trabalho versus a renda passiva da aristocracia canavieira. O
segundo frame: jovens de classe média se divertem versus a empregada doméstica da
mesma idade que faz uma hora extra, “emprestada”, na casa de outro familiar. Em
Aquarius, a protagonista versus o antagonista; a empregada doméstica negra versus a
protagonista branca, em seus lugares sociais de classe e raca. Em Bacurau, o politico
corrupto versus 0 povo carente; o aparelho de tecnologia que ird acabar com o sinal do
territorio versus a populacdo de Bacurau, simbolizada na mulher que, nessa mesma cena,
defenderad simbolicamente a dignidade e forca do povoado; o estadunidense exterminador
versus Lunga, uma das pessoas locais que defendem Bacurau do ataque.

Um dos momentos no qual se torna mais explicito a violéncia de classe e raca, a
partir da relacdo oposicional de personagens, € o contato do seu Francisco com 0s
segurancas da rua. Destacamos a sequéncia em que eles sdo apresentados pela primeira
vez, em uma visita ao duplex do patriarca. A mise-en-scéne acompanha a entrada da dupla
de seguranca — Clodoaldo e Fernando — no condominio. Eles passam pela guarita, cheia
de grades, um ambiente com muita escuriddo, e entram pelo elevador e porta de servico —
ruinas modernas da arquitetura colonial brasileira.

Durante o percurso, a camera destaca, em um travelling, a palavra segurangca,
bordada na parte de tras do colete de cada um dos homens. Eles esperam na cozinha. Todo
0 jogo de cena, aliado a arquitetura, imp&e um dizer sobre os lugares sociais. Seu Francisco
0s recebe na cozinha ap6s uma espera feita pela montagem que alterna entre a cozinha e 0s
segurancas, em plano fechado. A camera, do mesmo ponto de vista dos planos anteriores
da cozinha, filma seu Francisco chegando, até que, ap6s os cumprimentos, o dialogo se
inicia: “Chegou na minha rua sem pedir licenca”. Ele ndo fala boa tarde para 0 homem
negro.

O dialogo entre eles é alimentado de pausas e falas que desrespeitam os lugares de
raca e classe. Seu Francisco recusa o folheto informativo dos servigos (“eu ndo junto
papel”); refor¢a a sua importancia politica por meio patrimoénio: “que fique bem claro que
eu sou proprietario de mais da metade dos imoveis dessa area”; debocha dos segurancas: “e
esse ai ¢ mudo?”; “E esse olho cego, da certo pra um seguranga isso?”.

No entanto, 0 seguranca negro responde com dignidade e educacéo as provocacoes,
estabelecendo uma referéncia a cultura sertaneja, dialogando em seu intertexto com
Bacurau: “se brincar eu enxergo melhor do que o senhor”. Francisco responde: “lampido

também era cego de um olho, enxergava melhor do que eu ¢ foi apagado”. O seguranca



103

replica: “¢, mas antes dele cair, derrubou o mundo”. Ao longo do dialogo, seu Francisco d&
risadas de escarnio. Note-se que o patriarca, durante toda a cena, se dirige apenas a
Clodoaldo, estabelecendo ainda mais a tenséo das falas com Fernando. O &pice e momento
mais explicito do desrespeito € quando seu Francisco ri do lugar que Fernando vem,
Guabiraba, um bairro periférico do Recife. Ha também o momento, logo no inicio, em que
0 patriarca pergunta 0 nome de cada um e eles respondem o nome completo, dando ainda
mais o0 sentido de hierarquia e autorizacdo para que eles possam trabalhar naquela rua-
propriedade.

Por fim, seu Francisco ordena: “eu ndo quero que vocé mexa com Dinho. Dinho
ndo é pra vocés, entendeu?” Como analisado anteriormente, Dinho, um dos netos do
patriarca, ¢ o “ladrao de carros” da rua. Até onde a historia permite ao espectador saber, ele
nunca foi preso ou punido legalmente por essas atitudes, o que reforca o seu lugar de
privilégio branco.

Contudo, Clodoaldo “desobedece a ordem” e mexe com Dinho. Em mais uma noite
de trabalho, ele resolve ligar, pelo o orelhdo da esquina, para a casa do neto do seu
Francisco e o ameaca: “seu ladrdozinho filho da puta, a rua agora t4& com seguranca,
escroto. Vai arrombar carro do trabalhador agora, vai” Minutos depois, Dinho aparece
andando o meio da rua, surgindo da escuriddo. A cena que se segue € um dos momentos em
que, nas falas dos personagens, a estética da sutileza é dispensada. Dinho é explicitamente
racista e classista com o0s segurancas.

“Té& vendo essa rua aqui, 6? E da minha familia. Gente grande, de dinheiro. Aqui né
favela ndo, véi. E nem esse orelhdo é de favela. De gente pobre. Esse orelhdo ndo ta em
uma favela e ndo serve pra deixar e nem mandar recado” Apesar disso, 0S Segurancas
requisitam respeito: “Nao precisa falar com a gente assim néo viu, doutor”. Nao sou doutor
ndo, nem paciente. A cena lembra um Western*, em seu modo de confronto entre dois
personagens. Isso porque observamos enquadramentos Over the Shoulder (OTS) e
plano/contraplano, durante um didlogo que polariza lugares de classe e raca. O uso do
cigarro para dar cadéncia ao suspense da cena também é uma referéncia importante do

género de western.

4 Por diversas vezes, Kleber ja falou que filmes de western classicos sdo uma referéncia para o seu
préprio estilo cinematografico. Nesta cena, temos um bom exemplo. Em seu livro de roteiros
(2020), ele também cita isso.
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H& uma ampliacdo progressiva da figura de Dinho. Primeiro, ao longe, vindo pela
rua escura, anda em direcdo a camera, até que, no momento de maior tensdo, aparece em
plano detalhe. O movimento de corpo e a entonacgédo da fala de Dinho reforca o seu lugar de
familia ancestral canavieira — aponta o dedo para 0s segurangas, tem um tom de um
didatismo arrogante e mantém um olhar firme, encarando a todos. Durante o dialogo, os
segurancgas permanecem sentados, em uma postura firme e responsiva. Quando Dinho pede
para Cloadoaldo prestar atencdo e pergunta: “foi vocés quem ligaram pra mim?”, o

seguranca responde: ninguém aqui conhece o senhor.



Figura 10 — Conflito entre Clodoaldo, Francisco e Dinho em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012

A sequéncia inicia com a figura de Dinho, em destaque de tela, favorecendo o

crescente do seu dialogo, finaliza com Clodoaldo em centralidade. Como uma guerra —
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nisso ai sutil — houve uma batalha entre esses dois polos e 0 jogo das imagens sugere que
ha mecanismos potentes de luta diante da violéncia aristocratica e branca. Ha resisténcias e
violéncias ndo serdo aceitas gratuitamente. Clodoaldo levanta-se e, agora, O
engquadramento OTS, aparece, nao reforcando a figura de Dinho, mas aumentando o peso
imagético de Clodoaldo, que, mesmo em desfoco, agiganta-se, com seu colete preto escrito
“seguran¢a”, em relagdo ao outro personagem. O que se sucede € um plano detalhe de

Clodoaldo, ainda mais ampliado do que aquele utilizado em Dinho.

Figura 11 — Quadros da cena final do conflito estabelecido entre Francisco, Clodoaldo e Dinho em
O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Apds isso, a tensdo se torna explicita, primeiro pelo som fora de campo, segundo
pela descoberta: um carro freando bruscamente, entrando e saindo rapido de quadro. A
cena sugere uma exemplificacdo de estados do personagem ou da acdo, reforcando a
voltagem da sequéncia anterior. O confronto entre personagens por meio de uma mise-en-
scéne, que reforca a tensdo dos dialogos, € um recurso frequente nos filmes de Kleber
Mendonca Filho. Vide a montagem paralela de Clara e Diego dirigindo seus respectivos
carros, em Aquarius, conforme analisamos no capitulo 2.

Momentos antes de Dinho aparecer na rua, 0s segurancas assistiam a um video do
assassinato, pelo celular, de um seguranga morto em Casa Amarela, bairro de classe média
alta do Recife. O enquadramento, em contra-plongé, reforca o fora de campo, que € o
contetdo visto na tela do celular.

Um dos segurancas, 0 mais negro, € o primeiro que se recusa a assistir as partes
explicitas da violéncia e sai de quadro. Clodoaldo, que parece ja ter visto o video varias
vezes, ao gesticular com as maos prevendo os momentos de tiros, fala para o outro: “se tu
quiser ver em camera lenta tem como botar”. As imagens da cidade sdo produzidas,
manipuladas e compartilhadas por seus habitantes. E o consumo da violéncia urbana como

entretenimento e a dessensibilizacdo do olhar. Sdo os arquivos da cidade.
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Ainda nessa mesma cena, um dos segurancas pergunta como Clodoaldo o conheceu
e, mais uma vez, o expectador toma conhecimento de uma historia dos arquivos da
violéncia da cidade. Isso porque Clodoaldo conheceu o segurancga ao socorré-lo junto com
a mae dele. “Morreu atropelada, ali em gravatd. Passaram por cima tantas vezes que sumiu
no asfalto. Foi caminhdo foi? Caminh@o, carro, moto, caminhonete” Ele tem a foto do
atropelamento: “foto antiga”. Agora, a mensagem no asfalto é literalmente escrita com o
corpo de alguém e ndo mais com a tinta branca, que vimos em outro momento do filme e
analisamos no capitulo 2. Para fechar esses dialogos entre 0s segurancas, mais uma historia
de violéncia aparece quando um dos segurangas pergunta para o outro, que ndo tem olho:
“E esse teu olho ai? Tu perdesse como?” O seguranca responde: acidente doméstico.
Talvez seja um contraponto com a expectativa que se espera de um homem negro — perder
0 olho em uma briga, por exemplo.

Assassinato, homicidio e acidente doméstico. Os arquivos da cidade sdo guardados
em videos, fotos e histdrias orais. A triade finaliza com a morte do olho do homem negro.
Como vimos, em outro momento, essa deficiéncia fisica sera indicada, de forma ironica,
por seu Francisco. O homem negro tem apenas um olho e consegue desempenhar
plenamente suas funcdes de seguranca da rua-lote da cidade grande. O olhar, tanto para o
cinema, quanto para a cidade, € uma faculdade central. Afinal, as imagens da cidade
mobilizam formas de olhar a cidade e, consequentemente, formas de olhar os corpos que
ali habitam o territorio urbano.

Essas formas de olhar os corpos também aparecem nos locais internos do territorio
urbano. A movimentacdo e a vestimenta das personagens seguem na composicdo de

sutilezas da ordem colonial.
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Figura 12 - Senhora negra veste camisa branca com os dizeres 1V Encontro de Leitura, apoio Livro
7 em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

Observemos: quem veste branco, literalmente e figurativamente, é a mulher negra.
Aniversario de 70 anos de Lucia, a tia de Clara. Apartamento cheio, mulheres negras na
cozinha. Um zoom in é aplicado na cena, enquanto Clara se movimenta para pegar um
pratinho de salgadinhos com refrigerante, dado por uma das senhoras negras. Ao passo
que, a negra que esta em altimo plano, bebendo cerveja e fumando um cigarro, olha para

Clara.

Figura 13 - Plano com zoom in em que se observa mulheres negras, na cozinha, ao lado de Clara
em Aguarius

Fonte: Auarius, 2016.

Clara e a primeira senhora negra estdo de costas. Na camisa da senhora se & “IV
ENCONTRO DE LEITURA Recife-PE Apoio Livro 7”. Aqui, ha uma ironia sobre os
locais de pertenca e associacdo entre negros e brancos. O ano diegético em que se passam
essas primeiras cenas de Aquarius é 1980. O Brasil ainda imerso em uma ditadura civil-
militar. Os indices de desigualdade social e as suas consequéncias fervendo, longe da
temperatura da midia televisionada. O acesso a educagdo colocado apenas nos espacos
brancos. Dessa maneira, a senhora negra veste uma camisa que, ironicamente, nao foi
originalmente sua em nenhum sentido: nem no metaférico, nem no literal. Provavelmente,
herdou da patroa, na faxina anual de roupas para doagdo. Contudo, ela esta vestida. E aqui

h4, talvez, uma sugestdo de como as coisas deveriam ser: 0 passado, 0 presente e o futuro
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contados na cena. Ou seja, 0s antepassados do povo negro sem acesso a educagdo formal; a
senhora negra, no presente, com acesso limitado a uma educagdo que proporcione ascensao
social; e, 0 que deveria ser, 0 acesso a educacéo integral ao povo negro, até ndo haver mais

uma ciséo entre a educagao e 0 corpo negro.

Figura 14 - Convidados do aniversario de Tia Lucia observam as senhoras negras em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

O semblante de alguns dos convidados € sério quando direcionado para as senhoras
negras. A mise-en-scéne do aniversario de Tia Lucia comenta as relagBes raciais, ao
relacionar as empregadas negras com pessoas brancas. Na Figura 14, as duas senhoras
negras aparecem no ponto central da imagem, o que denota a importancia de suas figuras
para a cAmera. Contudo, elas sdo enquadradas entre o casal que as olha com desconfianca e
a mulher branca que aparece em primeiro plano da imagem, cujo corpo corta

diagonalmente o rosto de uma das senhoras.

Figura 15 - Senhoras negras observam os convidados do aniversario de Tia LUcia

Fonte: Aquarius, 2016.
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A questdo do olhar continua a ser trabalhada na cena, quando o alvo de atencéo das
senhoras negras sdo 0s personagens enquadrados no mesmo plano que elas. Eles nao

retribuem o olhar, mas se olham apenas entre si.

Figura 16 - Menino negro aparece rapidamente durante o aniversario de Tia LUcia

Fonte: Aquarius, 2016.

Além das trés senhoras negras que ndo ultrapassam a porta da cozinha, ha mais
outra mulher e um menino no aniversario de Tia LUcia, que sdo diretamente associados a

um tipo de representacao negra mais popular.

Figura 17- Mulheres negras observam a exposicéo oral do marido de Clara, Adalberto, durante o
aniversario de Tia LUcia

¥

Fonte: Aquarius, 2016.

Coincidentemente, a década de 1970 e inicio de 1980, exatamente o tempo
diegético em que se passa a cena acima, foi um periodo, para o cinema brasileiro, de
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exaltacdo da cultura afro-brasileira, olhando-a com um espirito de entusiasmo
antropolégico e fazendo-a como tudo o que é mais vital na vida do pais (Stam, 2008).
Outro dado extrafilmico é a Livraria Livro 7, cujo simbolo aparece na camisa da
empregada negra. O local era uma referéncia para a intelectualidade pernambucana e ponto
turistico da cidade, chegando a ter filiais nos estados da Paraiba, Alagoas e Ceara. A
livraria era um ponto de encontro, com sessdes de musica, cinema e arte e era utilizada
como biblioteca por toda uma geracéo de recifenses (Gaspar, 2013). Aqui, mais uma vez, o
filme trabalha com a memoria e as associagcbes com 0 espago (urbanos, raciais e

econémicos).

Como em outras sociedades de dominacdo branca, as atitudes raciais no
Brasil sdo multiformes, fissuradas e até mesmo esquizofrénicas. De fato,
nesse sentido o Brasil é patogénico, um solo fértil por exceléncia de
esquizofrenia racial. A mesma elite europeizada que convenientemente
evoca sua cultura mestica e o seu ‘pé na cozinha’ recusa prontamente
entregar o poder & maioria mestica. Em momentos privilegiados, como no
carnaval, o Brasil celebra sua negritude; entretanto, o ‘ego ideal’ do pais
continua, de muitas maneiras, branco. A trapacga ideologica implicita na
genealogia cultural padrdo - por exemplo, a fabula fundadora do
‘triangulo racial’ que declara o Brasil como simultaneamente indigena,
africano e europeu - obscurece as desigualdades atuais (Stam, 2008, p.
80).

Aironia latente, quando pensamos que a camisa do encontro de leitura pode ter sido
dada pela patroa, é uma das maneiras de apresentar ao espectador um comentario sutil e
pontiagudo sobre a educacdo para a mulher negra no Brasil. Contudo, é preciso pontuar
que h4, nessa cena, um dado de reconstituicdo de época, que se associa a um pensamento
nostalgico de uma classe média ligada a uma determinada intelectualidade que questionava
a ditadura, enquanto frequentadora do espago da Livro 7. Ndo é nossa intencdo fechar
sentidos, estabelecer unilateralidades de interpretagGes, contudo, analisamos aqui a partir
de clivagens que explicam a sociedade brasileira e as suas imagens através do racismo.

E dessa forma que, em uma angulagao histérico-socioldgica, ao colocar o trabalho e
estudo na mise-en-scene, duas camadas que estdo associadas fortemente a populacdo negra
brasileira, podemos relaciona-las as analises que Florestan Fernandes fez ao escrever sobre
a integracé@o do negro na sociedade de classes — a Sdo Paulo da primeira metade do século
XX.

Em um primeiro momento, apds a aboli¢do, 0os negros libertos se recusavam a se

submeter a um trabalho fisico semelhante ao da escraviddo, cuja maior fatia era absorvida
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pelos imigrantes europeus que chegavam em volume ao pais, fruto de um projeto para
branquear a populacdo e esquecer o passado escravocrata brasileiro. Em momento

posterior, o significado do trabalho na sociedade de classes para 0 negro:

passa a ser encarado como elemento de dignificacdo do homem e canal
basico de ascensao social. [...] ela iniciava a reconciliacdo do ‘negro’ com
a civilizacdo industrial, incentivando-o a valorizar o trabalho segundo a
escala do trabalhador livre (Fernandes, 2008, p. 129).

Outra situacdo que também muda algumas décadas pds-abolicdo é a possibilidade
de ver a educacdo como um meio legitimo de ascensdo social do negro. A quebra do
pensamento corrente de que lugar de negro é na cozinha ou na lavoura foi elemento
fundamental na competicdo com os brancos. Com a educacéo, houve a frutificacdo de uma

consciéncia social do negro. Por essa via:

Ela fornece um novo ponto de partida, que se caracteriza pelo
conhecimento gradual das forgas sociais do ambiente e pela percepcéo
realista dos ajustamentos sociais mais ou menos frutiferos na situacao de
contato racial existente. [...] Em suma, oferece-lhe um maior dominio
sobre si mesmo, condigdo essencial para ndo se colocar nem ser posto a
margem na competi¢do com o ‘branco’ (Fernandes, 2008b, p. 251).

Portanto, 0 uso da camisa branca pela senhora negra na cena de Aquarius
simboliza e sintetiza um quadro de articulagfes de problemas sociais historicos na cultura
brasileira. N&o a toa, essa tematica continuou a ser trabalhada em Bacurau (2019), filme
posterior de Kleber Mendonga Filho, no qual a escola, enquanto edificacdo material e
simbolica, aparece de maneira estratégica na narrativa: é nela que o climax da narrativa ira
se desenvolver. Antes que adentremos em maior detalhamento sobre, é preciso ter em

mente que:

A escola é definida socialmente [...] como veiculo de ascensédo social: 0
meio por exceléncia para abolir as diferencas sociais entre os dois
estoques “raciais’ - para ‘“negro aprender a fazer tudo o que o branco faz”
e para que “ele se torne gente” (Fernandes, 2008b, p. 339).

Dessa maneira, a instrugdo serviria como indice de igualdade dos negros para com
0s brancos, ao mesmo tempo em que também adentraria como fator de legitimidade e
orgulho de sua identidade.

Bacurau conta a histéria de um pequeno povoado no sertdo brasileiro,
majoritariamente formado por pessoas negras. O inicio da narrativa desenvolve-se em

torno da morte de uma antiga moradora, Carmelita, que integra um dos clds da cidade,
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liderado pelo professor Plinio. A narrativa se passa em um futuro proximo, no qual a
tecnologia e a escassez relacionam-se cotidianamente. O povoado é atacado por
estrangeiros e a comunidade revida com éxito.

Uma escola em ruinas aparece no inicio do filme, na estrada, quando Teresa, neta
de Carmelita, est4d chegando a Bacurau. A escola tem 0 mesmo nome que a escola que
aparece em O Som ao Redor: Jodo Carpinteiro, referéncia explicita ao diretor
estadunidense John Carpenter. Depois, a escola da comunidade aparece, cheia de vida,
professoras negras ensinam em um quadro em que se¢ 1€ “Semana Vinicius de Moraes”,
alusio ao poeta carioca. E 14 que se descobre uma informacdo diegética importante:
Bacurau ndo esta mais no mapa. E essa mesma escola que servira de base para o contra-
ataque da comunidade. Também € nela que um caminhéo ira despejar livros usados, como
forma de descaso, disfarcado de ajuda a comunidade, metafora sobre as relacdes
assimétricas entre politicos e populacgdo, do candidato a prefeito Tony Jr.

Em Cabega de Négo, a escola é um territério que explica a realidade social
brasileira em suas formacdes racistas. Se em Kleber, a escola funciona como elemento
mais simbolico, como um artefato que sinaliza discursos, mas ndo exatamente se aprofunda
nessas questdes, o filme do diretor Déo Cardoso deixa nitido os impasses estruturais da
educacdo publica: a estrutura fisica precaria devido aos desvios de verbas, a falta de acesso
a uma seguranca minima econémica para garantir a manutencdo dos alunos na escola,
gravidez na adolescéncia, trafico, xingamentos racistas entre alunos, isencdo do debate
racial amplo.

Saulo, protagonista, decide permanecer em sala de aula ap6s ser mandado embora
pelo professor por conta de uma agressao fisica. O colega de sala o havia chamado de
macaco. O garoto negro € um ativista com repertorio racial centralmente dos Panteras
Negras. Logo, decide permanecer na escola até que as reivindicacdes por melhores
condicBes da escola sejam atendidas. A partir dai a acdo narrativa se desenvolve e 0 que se
observa é uma pedagogia sobre como acontecem as divisdes de poder e os problemas
implicados na populacdo periférica para conseguir permanecer na escola. S&o os alunos,
todos negros, expulsos da escola e 0 quanto essa atitude alimenta o crime, uma vez que,
comumente é a via escolhida para ganhar dinheiro e, finalmente, ampliar as possibilidades
de acessos sociais e econdmicos.

A mise-en-scéne de Cabeca de Nego mostra uma escola escura, onde o que ilumina

é a luz da lanterna do celular de Saulo. Ele grava videos-denuncia sobre a estrutura da
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cantina, com ratos e comida vencida, o almoxarifado, com livros novos e nunca usados. Se
em Kleber Mendonca Filho os personagens aparecem engradados em seus apartamentos, a
escola de Cabeca de Nego também procede com essa operacdo. Os sons de grades e
cadeados reforca a sensacao de claustrofobia e, simultaneamente, opera como facilitadora
na construcdo da figura de herdi de Saulo.

A escola é um banquer. Saulo resiste enquanto dribla o seguranga para conseguir
comida, acessar as chaves e abrir as portas da escola, filmando as condi¢es fisicas e
postando na internet. Durante o filme, o garoto negro Ié na escuriddo noturna da escola,
uma cépia do livro dos Panteras Negras. Foi uma professora quem emprestou o livro. Ela é
a Unica negra do corpo docente e apoia a atuacao politica do garoto.

Cabeca de Négo é um filme explicitamente politico e coloca em questdo um debate
central sobre as representacGes raciais: a énfase e divulgacdo do que seriam os melhores
aspectos da luta antirracista. Ha um impasse que residiria no risco de essencializagdo,
cristalizando uma imagem e produzindo algo como esteredtipos “positivos”. No entanto, se
o filme pode ser interpretado como panfletario, é preciso observar de onde parte esse olhar.
Isso porque os arranjos na periferia ndo se ddo apenas no ndo-dito da relacdo patrdes-
empregados, ou das cisdes, silenciosas, que a arquitetura dos territérios implica. H& o tiro
da policia, o sangue, a miséria, o corpo, o olhar diretamente para a cAmera e morrer. Falar
sobre esses temas parecem restringir a experiéncia negra. A opc¢éo, entdo, seria ndo falar?
Ou, se falar, ser de forma mais “aberta”, com menos sentidos fechados? Como um quadro
abstrato vermelho em que se pode ler a cor da tinta como o sangue negro ou como a cor de
um batom?

Também ha um bunquer em Medida Provisoria (2022), o Afrobanquer. O filme
literaliza a metafora da reparacao historica negra: o resgate da identidade negra acontece,
de fato, na acdo de voltar ao continente africano. Um programa de governo, na irbnica
Medida Proviséria 1888, que faz referéncia a data da Abolicdo, estabelece a retirada
compulséria do Brasil em direcdo a Africa de todos os negros. E realizada a fantasia Pos-
Abolicdo: o pais passa a ser totalmente branco e, dessa vez, ndo é pela miscigenagdo; o
gesto € mais radical.

No entanto, ha resisténcia nos territorios que funcionam na mesma chave de sentido
dos quilombos, os Afrobunquers. Esconderijo da comunidade negra que se nega a ir para a
Africa. O filme dé vista as formacdes discursivas que comentam e centralizam a raga como

elemento fundador da identidade brasileira, por exemplo, a categoria personagem, quando
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se fala que Antdnio é o ultimo negro do Brasil, ao final do filme. Alias, a centralidade da
linguagem e do discurso também € posta na narrativa. Isso porque, no tempo distépico no
qual vivem as personagens, se usa a expressao “melanina acentuada” para se referir aos
negros.

No filme, dois discursos sio postos: o absurdo da volta literal & Africa e a
aprovacdo de uma indenizagdo monetaria aos negros pelos séculos de escraviddo. Sobre
este Ultimo, quem lidera o movimento é Antbnio, que faz parte da Associacdo dos
Advogados de Melanina Acentuada. As lutas de poder se ddo na cadmara dos Deputados,
uma correspondéncia com o periodo da Abolicdo, em que se discutia os prés e os contras
de libertar o povo negro. Em determinado momento, um dos personagens fala que quer ir
para a Africa para conhecer a historia dos antepassados, mas que quer fazer isso com
autonomia, decidindo onde e como ir, sabendo que pode voltar.

Que formas de aprendizado racial os filmes poderiam trazer? H& duas principais
estratégias que discorremos nas Gltimas paginas. De um lado, o recurso a sutileza e do
outro o uso ao explicito. Cada opcdo, um ganho e uma perda. Isso porque quando um filme
é explicito ao dizer como se comportar racialmente, sentidos podem ser fechados e a
univocidade do efeito de verdade ser naturalizada. O ganho dai € o agendamento e
popularizacdo de valores, que de fato, sdo inegociaveis a nivel politico. Um filme didatico
sobre racismo, que trabalhe com o identitarismo, uma visdo do eles versus nos, pode ter
seus ganhos naquilo em que ha de mais extremo e constante na sociedade brasileira: o
tratamento racista policial, a falta de acesso das comunidades pretas aos direitos basicos, a
falta de ocupacédo em espacos de arte, entre outros.

O territorio que aparece em O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016) é marcado
pela moradia da classe média brasileira em apartamentos nos centros urbanos. Ha uma
critica sobre o que viabilizou esse modo de vida. Basicamente, os filmes compbem
momentos que explicam, de forma sutil, por que é ruim termos uma politica urbana
centrada na construcdo de predios altos, com estrutura de lazer e seguranca isolada da
cidade.

E um debate sobre o direito & cidade articulado por aquilo que a classe média lida,
diariamente. Como um prédio arranha-ceu favorece a destruicdo e inutilizacdo de
quarteirdes, fazendo com que a rua se transforme apenas em uma via de circulagdo de
carros, limitando a autonomia do deslocamento como pedestre. As altas paredes, o

paisagismo hostil — plantas coladas ao muro, ocupando espago e arvores no meio da
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calcada para restringir a circulagéo de pedestres — sdo feitos para aumentar a distancia dos
prédios com a rua. A especulacdo imobilidria como motor para a demoli¢do de prédios
historicos, importantes para a memaria da cidade e manutencdo da diversidade de usos do
territorio urbano.

A ldgica da passagem como imperativo que orienta as mudangas continuas do
territorio urbano, favorecendo o aparecimento de estacionamentos, igrejas e lojas de
eletrodomésticos, que, antes, eram lugares que serviam a diversos publicos, estimulando o
exercicio da vida nas ruas da cidade. E a fala da personagem Clara: “antes era um cinemao
aqui”, ao entrar em uma loja de eletrodomésticos, no centro da cidade.

O que O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016) sugerem, Retratos Fantasmas
(2023) explica. Este filme funciona como uma teoria sobre a relagdo cinema e territorio
urbano, articuladas pela memoéria. Analogamente, Bacurau (2019) articula um debate
sobre territdrio, mas dessa vez sem recorrer a um olhar da classe média, mas sim aos
saberes e desafios de uma comunidade ancestral e negra, no interior do Brasil, em um
tempo distopico.

Frases escritas no asfalto sdo enquadradas em plongée, como uma visdo de quem
mora no alto de um prédio, em trés cenas ao longo de O Som ao Redor. Pode-se ler um
“te amo livia”, em tinta branca, vivido, recém feito ao lato de um “te amo kinha”, ja& um
pouco apagado. Sdo as memorias de afetos do espaco urbano, das vias urbanas, por onde os
carros passam e apagam essas marcas, ao longo do tempo. Um“Feliz aniversario vick”, no
mesmo enquadramento em plongée, também aparece. Ao final dessas inscricdes, uma
imagem do prédio em contra-plongée, como quem amarra o sentido de que realmente é
dali o local onde se observou as imagens. E a vis&o do prédio que produz a mise-en-scéne.
Uma metéafora para dizer que a cidade também é uma cdmera que enquadra 0 nosso olhar.

Nessas ruas, observamos o cotidiano da classe média: os segurancas da rua que
observam um carro parando, a noite, no meio da rua, suscitando atencéo e desconfianca. E
um casal vestido em trajes sociais. Apos a festa, alguma comemoracdo de formatura ou
casamento, rituais comuns da classe média, ha o vomito etilico da mulher branca, que ndo
aguentou chegar em casa. Prossegue nesse cotidiano urbano noturno, a descoberta de um
menino negro em cima da arvore. Apenas com cal¢do, quem 0 encontra é o seguranca
negro, que, com a ajuda do colega de trabalho, d4 um soco no rosto do menino.

O menino negro corre até passar pelos dizeres, escritos no asfalto, “Lu. Que triste,

te amo”. Estd chovendo e a tinta da mensagem derrete, ainda resguardando a legibilidade,
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manchando a rua. O quadro permanece 0 mesmo enquanto observamos a passagem do
tempo, de noite, chuvoso, para o sol matutino. Até que no quarto do seu apartamento, a
ficante de Jodo diz: “tem alguém com o coragdozinho partido aqui no prédio. Escreveram
uma mensagem no asfalto.” E a poética do territorio urbano.

O diélogo entre essa sequéncia compde um repertério da méacula (algo ndo deveria
estar onde estd) — a bofetada no rosto do garoto negro, descalgo, sem camisa, & noite, em
um bairro de classe média; e o coracdo partido em que o lugar ideal de leitura € a partir do
alto de um prédio urbano. A sugestdo em seu encadeamento, pode interpelar a reflexdo para
0 que sdo mensagens no asfalto do territorio filmado. Em outro momento de Som ao
Redor, saberemos que uma mensagem no asfalto pode ser um rastro de sangue: 0s
segurancas que assistem pelo celular um video de um seguranca, assassinado em um dos
bairros mais ricos do Recife, Casa Amarela. Em Aquarius, o filho da empregada que
sofreu um atropelamento de moto e veio a 6bito.

Ainda sobre a sequéncia daquelas cenas em O Som ao Redor, nessa chave da
maécula, o dialogo seguinte prossegue nesse arco da macula: “a casa que tu morou vai ser
derrubada”. Essa fala de Jodo poderia ser uma resposta a mensagem no asfalto: “lu, que
triste, te amo”, se darmos coesdo ao olhar critico, construido no filme, sobre as politicas do
territorio urbano e suas chaves de a¢do por meio da demolicdo. Sendo assim, a cidade é um
personagem, com emogcdes, que comenta para o espectador, a histéria do seu corpo.

Nas cenas seguintes, Jodo e a ficante vao, entdo, visitar a antiga casa. “Vao ter
quantos andares o prédio que vdo construir aqui?”. Os vinte ¢ um andares reforcam a
mudanca de proporcdo, caracteristica estética que orienta o territdério urbano
contemporaneo. O tamanho dos espacos e a disposi¢do sdo continuamente reconfiguradas.
No caso de O Som ao Redor, essas mudancas aparecem na perspectiva da classe média.

Esteticamente, 0 zoom e a mise-en-scéne sao recursos que constroem esse olhar da
vertigem da proporcdo do territério urbano, tanto em O Som ao Redor, como em
Aquarius.

Apbs Jodo responder sobre a quantidade de andares, a sua ficante pergunta: sera
que eles ddo desconto pra quem ja morou aqui na casa?” A fala é uma sintese sobre o
debate urbano das memorias da classe média brasileira. As personagens caminham pela
casa desocupada e prestes a desaparecer. No roteiro, temos que “a casa ¢ um fantasma. Esta

pronta para a demoligdo” (2020, p.114). Observamos seus vestigios e ruinas. No teto,
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pintaram com tinta branca a lua e estrelas de pléstico incandescente que formava o “céu
estrelado” do quarto da ficante de Jodo. Néo fosse pela textura, estaria invisivel.

A mise-en-scéne reforca a poética da verticalizacdo, pois 0S personagens Sdo
enquadrados com o rosto e o corpo direcionados para a margem superior do quadro. Jodo
levanta a sua ficante para que ela possa tocar na lua do céu de estrelas. Ao levanta-la, ele
fecha os olhos e cheira o seu vestido, proximo a vagina. Nesse sentido, constrdi-se um
paralelo do futuro da relagdo amorosa e do destino daquele territorio: a verticalizacdo para
que se toque, com os dedos e o olfato, os céus estrelados. O namoro ndo da certo, como
saberemos ao final do filme. Diante das informagdes ja dadas, a demoligdo da casa e a
construcdo vertical, dara certo. Isso é reforcado pela cena seguinte, em plongée, de vista
aérea, do amontoado de prédios, com um zoom in focalizando o que sugere ser o prédio do
seu Francisco. O som off da chamada que ele faz do seu celular para Clodoaldo, o novo
seguranca da rua.

O territério urbano enquadra afetos que comp8em uma histéria e modo de entender
aquele espaco. Outra cena que diz muito sobre isso é o beijo de dois adolescentes — usam
farda de escola — nos fundos de algum apartamento. O ponto de vista também parece
partir de uma janela de um apartamento. A menina € uma das netas de seu Francisco.
Saberemos disso em uma das cenas finais do filme, no aniversério dessa adolescente.
Sendo que, dessa vez, ha um zoom in aplicado. Se antes, a cidade era o cinema, ou melhor,
assemelhava-se, em seu modo de capturar o olhar, com determinados recursos do cinema.
Nesta cena, com 0 uso do zoom in, o cinema se torna explicitamente visivel naquilo que o
olhar dos enquadramentos de uma cidade é incapaz de produzir? Afinal, ndo daria para dar
zoom in estando apenas vivenciando a cidade com o proprio corpo. Na verdade, daria sim:
com o uso de carros, elevadores panoramicos, o proprio andar pela cidade. As tecnologias
do movimento.

Dessa forma, o filme provoca a questdo: de que maneira aproximamos ou
distanciamos o olhar dos objetos, coisas, pessoas, cenarios na cidade? Os recursos do
cinema deixam mais explicito essa reflexdo. Essa equacdo do zoom sera essencial para
adentrarmos uma abordagem racializada do territorio urbano.

Um recurso frequente, usado por Kleber Mendonca Filho, é a continuidade do corte
por meio do territério. A filmagem, estatica, no mesmo enquadramento, mas com luzes,

tempos, mudancas de objetos e situacdes diferentes. Além do momento da mensagem do
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asfalto, o plano geral fixo do aniversario de tia Lucia, em Aquarius, que se mantém, na
mudanga de tempo para 35 anos depois.

Em O Som ao Redor, a rua do bairro de Setubal: Durante o dia, carros que batem
no cruzamento, que se chocam. A noite, a rua esta calma e néo ha carros. Esses choques do
cotidiano, sonoros, também servem como didlogo metaforico para outros embates: a
mulher que ndo consegue dormir por causa do latido do cachorro do vizinho e resolve
medicar, com um sonifero, a si mesma e ao cachorro. A mise-en-scene de O Som ao
Redor, reiteradamente, compde enquadramentos com grades em primeiro plano, tornando
comum as cenas em que as pessoas estdo engradeadas. Nesse sentido, destacamos o
momento em que Bia paga a mensalidade do servigo de seguranga da rua. A cena, com um
enquadramento fechado, acontece enquanto Bia passa o dinheiro para Clodoaldo, pela
grade do portdo do prédio. No roteiro, Kleber caracteriza o prédio da personagem com uma
garagem que “lembra uma jaula de circo” (Mendonga Filho, 2020, p. 76).

H& uma composicdo com cenas de prédio e do cotidiano da cidade. Sdo o0s
momentos de soliddo preenchidos com o orgasmo como forma de aliviar a tensdo entre
grades, na cena em que Bia se masturba com a maquina de lavar-roupas. O estado de
relaxamento também ¢é viabilizado por meio do consumo de maconha, também por Bia,
que compra do entregador de agua, negro. Inclusive, hd um jogo da mise-en-scene que
relaciona a maquina de lavar, responsavel pelo orgasmo de Bia, com o entregador de 4gua
negro (responsavel também por um estado de relaxamento da dona de casa). O barulho da
maquina de lavar chama a atencdo do entregador. A cdmera observa o entregador, em um
travelling, em contra-plongé, até chegar ao lado da méaquina de lavar, que esta fora de
campo.

A mise-en-scene de um desses momentos de compra ilegal reforca o tom da ironia
sobre as praticas dessa classe média, defensora de um legalismo e assepsia moral que
aparece nas relagdes trabalhistas (patroa-empregada doméstica, patrées-porteiro do prédio).
Isto €, quando Bia pergunta ao trabalhador se ele trouxe a encomenda, ao que ele responde
afirmativamente entregando a maconha embalada em um jornal, cuja manchete se 1&: “a

espera de Crack”.
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Figura 18 - Bia recebe maconha embrulhada em jornal no qual se Ié "a espera de Crack" em O
Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

O crack, droga associada, popularmente, a populacdo negra e pobre, nos discursos
populares, se “torna” a maconha limpa e inofensiva, aliviadora das tensdes da classe
média, simbolizada na dona de casa branca, patroa de empregada negra. E sutil e direta a
relacdo do discurso jornalistico, produtor de letramentos equivocados de raca, da
manchete, com as praticas e posicionamentos politicos da classe média. O jornal que serve
para embalar o peixe da feira, repertério simbdlico do cotidiano da classe média, também
embala a maconha, em seu sentido explicito de “droga pesada” como o “crack”.

Ainda nessas coletas antropolégicas de episodios do cotidiano da classe média no
territorio urbano, o roubo do som do carro da ficante de Jodo, que relaciona o autor do
crime ao primo, branco e desfrutador da impunidade dos privilégios dos seus caprichos na
ordem daquela rua-fazenda da sua familia. Esta cena faz par, criando um contraste pelo
privilégio de racializacdo da classe, com a inspe¢do dos policiais aos carrinhos de som dos
homens negros que passam pela rua do bairro de classe média, vendendo CD’s e DVD’s
piratas.

Nessas sequéncias, o carro policial passa na rua, no momento em que Jodo esta
falando com os flanelinhas, perguntando se eles sabem quem foi o ladrdo do carro de som.
Na mesma rua, ha um deboche, por meio dos movimentos relaxados de danca do corpo,
dos homens negros do carro de som, um deles fica dancando e continua, enquanto 0s

policiais vao ao seu encontro.
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Tanto a mise-en-scéne de O Som ao Redor, quanto o roteiro, indica os letreiros dos
prédios do bairro de classe média. “Castelo de Windsor”, “Chateau d’avignon”,
“Boulevard Biscayne”, “Central Park”, “Montparnasse”. Nomes em inglés e francés que
representam simbolos da aristocracia e elite.

O cinema que constroi a cidade e a cidade que constréi o cinema deriva na
mobilizacdo dos olhares. Bia que confere, com um bindculo, o quintal do vizinho para
observar se o cachorro ainda respira, ap6s ter comido o remédio para dormir na madrugada
anterior. Janelas, portdes, guaritas, portas. A cidade com seus proprios modos de
organizagédo dos elementos da cena.

As madrugadas como momentos-chave para, no siléncio e vazio, sem o fluxo
cadtico do dia, observar o “inconsciente” da cidade, a parte que nao se deixa ver a luz do
dia. Em mais uma madrugada insone, Bia, fumando baseado, sobe a escada, saindo do
quadro de forma vertical, em uma estetizacdo do debate urbano na mise-en-scene, tal como
a cena do teto de lua e estrelas. Ao chegar na laje, Bia é filmada de costas, em plano
americano, com 0s tetos das casas e prédios em segundo plano. Ela é uma expectadora
passiva da cidade. Em determinado momento, durante a contemplacdo, observa-se um
garoto negro movimentando-se, sorrateiramente, pelos telhados. A cena evoca um
crescente de suspense por meio do uso do som. O corpo negro que se move pelo territério €
0 de uma crianga, provavelmente a mesma que levou a bofetada no rosto pelo seguranca
negro da rua. Sdo os lugares ocupados por corpos negros no territério urbano de classe
média: a dualidade da protecdo-desprotecao.

Os servicos prestados e autorizados, como politicas do anteparo — o flanelinha que
vigia o carro e cuida da rua durante o dia, 0s servicos de seguranca noturna a noite, a
empregada doméstica que administra as demandas do lar. Em modo oposto, os ladrbes
negros que vem para invadir a propriedade da classe média, roubando e usurpando de
diversas formas, sob o olhar atento e desconfiado dos patres — a ordem de seu Francisco
para que a empregada ndo se demore na rua, enquanto leva a roupa para lavar, 0s servigos
mal prestados do porteiro noturno do prédio, que dorme “descaradamente”.

A figura de Seu Francisco, como patriarca e dono da maioria dos imdveis da rua, é
construida também pelo seu andar despreocupado, a noite e sozinho, em direcdo a praia,
para tomar um banho de mar, 0 que parece ser um habito de décadas. Afinal, ele pouco se
preocupa com a placa de aviso dos ataques de tubarbes, dando mergulhos confiantes no

mar. Essa sequéncia reforca o seu poder politico e econdbmico na conducdo daquele
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territdrio e no que aquilo ecoa historicamente, como produto de uma politica escravagista,
0 que se pode ver nas cenas do engenho antigo e decadente. Isso porque a camera sempre
estd distante de Francisco, evocando um ar de inacessibilidade e respeito. Durante o
passeio noturno para o banho de mar, hd um jogo com o0s segurancas, que observam seu
Francisco, e 0 jogo com 0s sensores de luzes de cada edificio. 1sso porque ao passo que 0
patriarca passa pela cal¢ada, os sensores vdo se acendendo. No roteiro ja esta indicado:

A rua deserta leva a beira-mar. Ao andar pelas calgadas de prédios altos,
0s sensores de movimento instalados nas entradas dos condominios séo
acionados pela passagem de Francisco, criando um “caminho iluminado”
de luzes que acendem automaticamente, e apagam ao ficarem para tras
(Mendonga Filho, 2020, p. 97).

Quem é que pode fazer isso se ndo um homem branco? Quem estd autorizado a
andar pela cidade se ndo um homem branco? E uma cena que mostra os lugares sociais
ocupados. Ha também um paralelo das dguas: as ondas que recebem seu Francisco, a poca
acumulada na barraca e jogada fora pelo seguranca. As placas de transito apontando para a
direcdo do prédio do seu Francisco, ao voltar do banho de mar.

Em outro momento, ainda nesse cotidiano noturno, 0s segurancas avistam um
homem branco na rua. Ele é argentino. Estava em uma festa, em algum dos préedios e
perdeu-se apds ter saido para comprar cerveja. Ao abordar o0 seguranga, 0 argentino ja
inicia falando com um tom de solicitagdo: “desculpa, é...”, ao que ¢é cortado pelo
seguranca: “Bom dia!” e, entdo, responde ao Bom dia, antes de perguntar. A cena sugere
comentar sobre a sutileza do didlogo em seus modos de observar a naturalizacdo da
subserviéncia dos papéis sociais. O gesto de corte do seguranca solicita um tratamento
horizontal, respeitoso. Esse dialogo parece ser mais um exemplo para aquilo que Ismail
Xavier analisou em sua andlise dos filmes de Kleber. “Hé4 varias vezes um jogo de
provocacdes no didlogo, no qual os subalternos tém de expressar a sua firmeza para nao
sairem humilhados” (Xavier, 2020, p.29).

Assim, eles ddo suporte ao argentino branco. O fato dele estar perdido, ndo saber o
nome da rua, dizendo apenas que é um prédio com piscina, também indica uma critica a
padronizacdo e consequente apagamento identitario da cidade. A estetizagdo padronizada
da moradia da classe média brasileira. Uma fina ironia prossegue quando o0 outro seguranca
diz que avistou o argentino saindo da rua paraiso. Se para um homem branco estrangeiro,
territorialmente ndo pertencente aquele espaco, a entrada em uma das moradias do bairro

de classe média se da sem grandes tensdes, afinal, mesmo perdido, ele conseguiu apoio e
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solugdo, para a empregada doméstica e o0 seguranca negros, habitantes da mesma cidade, a
penetracao nos espacos se dé, literalmente, sob tenséo.

“Nao gosto de entrar na casa dos outros ndo.” Fala a empregada da casa de seu
Francisco enguanto entra, ao lado de Clodoaldo, o seguran¢a, em uma das casas dos
moradores da rua. O morador confiou a chave ao seguranga. Nessa sequéncia, hd um
repertorio das pequenas afrontas ou vinganga de classe. Eles transam na cama do casal e
tomam &gua na boca da garrafa. Enquanto transam, a figura de um menino negro sem
camisa aparece se movimentando pelos corredores da sala. E 0 mesmo menino negro que
levou uma bofetada dos segurancas e que Bia viu no telhado de noite enquanto fumava um
beck.

Corpos negros que se movimentam pelo corredor dos lares da classe média, como
assombracdes. Também vemos essa repeticdo em Aquarius, na figura de Juvenita, a
empregada negra que roubou as joias da familia. Vultos negros também aparecem no sonho
da filha de Bia. Na verdade, é uma invasdo, em um som crescente de multiddo. Eles pulam
0 muro e invadem a sala. A menina abre o quarto dos pais e encontra tudo vazio, 0 que
dialoga com uma cena do sonho de Clara, em Aquarius, em que ela também encontra um
dos comodos do seu apartamento vazio. Além disso, a personagem também sonha que
alguém invadiu o seu apartamento, durante a madrugada.

Agora, acredito que a obra de Kleber, em sua forma de comentar as politicas de
territério, ndo parece produzir uma visdo apocaliptica. A cidade filmada faz parte de um
cotidiano repetitivo, em que sdo desenvolvidos afetos, memdrias e um presente confortavel
na medida das possibilidades de cada personagem, em seus conflitos que conversam com o
dentro e fora da rua. Um exemplo disso é que, apesar de todo o discurso de seguranca
hostil, que mina a experiéncia da rua, hd um funcionamento, no bairro de Setubal, de
interacdo comunitaria. Os personagens interagem entre si, se conhecem, no cotidiano da
rua. Por exemplo, Bia que vai de bicicleta até um outro prédio avisar ao filho que va aguar
as plantas. Os meninos que, apesar de engradados, jogam bola na area de entrada do
prédio.

E como se o filme “dissesse” que a vida urbana ¢ esta e ndo vai mudar. No entanto,
quem sabe dos seus mecanismos de hostilidade, pode optar por escolhas mais saudaveis
para a conducdo de suas vidas. Uma espécie de pedagogia da conscientizagéo politica para

a classe média brasileira.
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O zoom in na favela feito em O som ao Redor € um momento simbdlico sobre a
relagdo da classe média com o territério da cidade. Do alto do condominio de um dos
imoveis do seu av, Jodo observa a paisagem de arranha-céus. A mise-en-scene as casas de
alvenaria sem reboco. A camera amplia, em zoom, a imagem. Entdo, a classe média

observa a classe baixa, do alto do seu “Castelo de Windsor”.

3.1 A Casa Grande do engenho da familia: territdrios rurais em O Som ao Redor

O longa-metragem O Som ao Redor (2012) tem uma narrativa menos préxima do
estilo classico hollywoodiano, em que se acompanha um personagem e as suas acbes com
maior tempo de tela. Apesar de haver pontos focais em determinados personagens, como
0S segurancas e seu Francisco, a economia do filme ndo revela isso explicitamente,
guardando para as Ultimas cenas essa centralidade.

Pode-se entender esse primeiro longa-metragem como um filme-orquestra,
semelhante ao movimento feito em Bacurau (2019). Os personagens e as suas histdrias
auxiliam na criacdo de um “ecossistema” do territorio urbano ¢ rural. Ainda, podem
funcionar como livros-crénica. A divisdo por capitulos, tanto em O som ao Redor (2012),
quanto em Aquarius (2016), parece sugerir uma organizagdo literaria. “Efeitos especiais
Opticos”, nas palavras de Kleber (2020, p. 12). Inclusive, em ambos os filmes, essas
divisdes indicam a centralidade da acdo narrativa. Em O Som ao Redor, temos “1. Cées de
guarda”, “2. Guardas noturnos”, “3. Guarda-costas”. Em Aquarius, “1. Os cabelos de
Clara”, “2. O amor de Clara”, “3. O cancer de Clara™>.

Um dos momentos em que h& a indicacdo explicita do argumento — “um filme
sobre um engenho de cana pernambucano classico transplantado para uma rua moderna
urbana no Recife” — do roteiro de O Som ao Redor, é quando Jodo vai ao interior, com a
paquerinha, passar um tempo no engenho com seu Francisco.

A montagem insere imagens rurais, 0 que cria um contraponto narrativo volumoso.
Afinal, até entdo, a mise-en-scéne era formada pelo cinza, concreto e angulos retos do
territorio urbano. A sequéncia no velho engenho de cana de agucar da familia de seu

Francisco acontece logo apo6s a discusséo entre Dinho e os segurancas. A fala de Dinho —

% Os filmes de Kleber possuem muitas referéncias de mestres do cinema. Em Aquarius, ha um
poster de Barry Lyndon que decora o espaco da sala de jantar do apartamento de Clara. O diretor é
conhecido pelo uso do zoom e por dividir o filme em capitulos.
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“T& vendo essa rua aqui, 6? E da minha familia.” — introduz a origem e explicacio para o
patriménio de seu Francisco. Est4 formada a triade-central de O som ao Redor: o Brasil
rural explica o Brasil urbano, na relacdo polarizada de classes e racas. Neste momento,
inicia-se o Gltimo capitulo “3.Guarda-costas”. Agora, 0 zoom € aplicado no territério rural.
A sequéncia de frames avanga progressivamente, no eixo z, primeiro em zoom, depois em
travelling, o que reforca a ideia de deslocamento, como se colocando o espectador nesse

movimento.

Figura 19 - Quadros da propriedade rural de Francisco para reforcar sua autoridade em O Som a
Redor

32 PARTE
GUARDA-COSTAS

Fonte: O Som, 2012.

O territorio rural reforca a figura de autoridade de seu Francisco. Ele mora na Casa
Grande, prové o almoco para o neto e a paquerinha, da restos de comida para os cachorros
e interpela o casal sobre matriménio. Ele estd no comando. A mise-en-scéne o centraliza e
o relaciona com simbolos aristocraticos: a pintura de um homem branco, em trajes de festa

e posicao afirmativa.
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Figura 20 - Francisco aparece como provedor em posi¢do de poder em comparagdo ao quadro no
fundo em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Apds acompanhar o almoco e 0 sono, conhecemos a fachada da Casa Grande — o
casal havia chegado pelos fundos. Dessa forma, Jodo e Sofia descem a escada central e vao
para a parte inferior da Casa Grande, onde ficava a senzala doméstica. Eles abrem portas e
janelas, iluminando os cémodos. O teto é rebaixado, ao lado direito h4 uma escada de
alvenaria, o que indica que ali, em outro momento, havia um acesso para piso principal.
Talvez a cena indique ndo apenas uma remissdo a0 modo como 0s escravizados viviam na
senzala, mas sim de algo mais préximo, mais moderno. Ha cadeiras, bauds, quadros, méveis
ali.

Figura 21 - Oposicdo da fachada da Casa Grande, propriedade de Francisco, com o quarto da
empregada doméstica, senzala moderna, em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Os sons de passos que andam rangendo o assoalho de madeira e a troca de olhares

atenta do casal comp&e uma atmosfera de suspense. Seu Francisco ndo esta com eles, mas
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0 observamos, anteriormente, se movendo pela casa, da esquerda para direita, 0 que sugere
ser dele os passos escutados pelo casal. O climax do suspense acontece pela sutileza da
montagem que, logo apos a cena, insere gritos de criangas. Sdo integrantes da “Escola Jodo
Carpinteiro”, remissao direta ao diretor de filmes de terror estadunidense John Carpenter.
Jodo e Sofia visitam a escolinha rural, onde esta havendo uma dindmica de grupo.

Em seu passeio pelo lote de terra, o casal se move da esquerda para direita ao
chegarem na fabrica desativada e no antigo cinema. O sentido anti-horario parece reforcar
a ideia de visita ao passado nesses territorios de ruinas. Isso se torna ainda mais explicito
nas cenas do cinema, em que 0 eixo da camera esta desequilibrado, dando a impressédo que
0s personagens estdo em um local que esta, literalmente, “caindo” ou “descendo”.

Ainda na sequéncia do cinema, o casal faz uma teatralizacdo da compra de um
ingresso, enquanto isso, sons off de cinema classico de género sdo inseridos, até
finalizarmos com o casal saindo da entrada principal, em zoom out seguido de tilt para

cima, onde, finalmente, observamos a fachada do cinema, em ruinas.

Figura 22 - O casal passeia pela fabrica desativada e pelo antigo cinema na propriedade de
Francisco em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

Para finalizar a sequéncia rural, o casal e o patriarca tomam banho de cachoeira. O
som da agua é pronunciado ao lado dos gritos de alivio de tenséo de seu Francisco e 0 neto.
Em determinado momento, ao focalizar, isoladamente, Jodo, a 4gua torna-se vermelha. O
movimento de corpo do personagem, antes do sangue, — ele estende a médo e observa a

agua caindo com violéncia — colabora para a ideia de “sangue nas maos”.
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Figura 23 - Final da visita do casal a propriedade rural de Francisco, com um banho de cachoeira
dos trés, em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

A sequéncia, quando vista isoladamente, poderia se encaixar em algum filme
classico de terror, pois é grafica em sua mise-en-scene. A forca da agua provoca a reducgéo
dos movimentos dos personagens, de forma que caltica e agressiva, até o banho de sangue.

Qual o banho de sangue que aconteceu em um engenho de cana de agucar classico?

Figura 24 - Quadros em que se vé a agua da cachoeira tornar-se vermelha sobre Jodo

Fonte: O Som, 2012.

Para a diegese da historia, a luta por terra, entre a familia de Clodoaldo e o seu
Francisco. A nivel simbdlico, os regimes de violéncia da escraviddo — a montagem, mais
uma vez, aparece COmo recurso para criar essa coesao. 1sso porque, apds o plano detalhe de

Jodo banhado em sangue, ele aparece com os olhos fechados, como se tivesse acordado de
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um sonho, no quarto do seu apartamento. Ao abrir 0s olhos, ele observe para o fora de tela
e a montagem corta para uma crian¢a negra, filha da empregada, que esta o observando

com simpatia.

Figura 25- Jodo acorda e ao abrir os olhos nota a filha da empregada que o observa com simpatia

Fonte: O Som, 2012.

A sequéncia de cenas articula a relacdo ancestral entre o rural e o urbano — chave
de leitura que contempla os trés filmes analisados. Essa polaridade ir4 interagir com as
outras polaridades como velho-novo; pobre-rico; preto-branco; herdi-antagonista;
vulneravel-protegido. Como temos falado, a colonialidade do poder desconstroi a
separagdo entre um passado rural e uma modernidade urbana, deixando explicito que a
I6gica rural-canavieira continua nas ruas e na alta tecnologia da “modernidade”.

E Bia quem prenuncia o tom da sequéncia final, ao pegar a bicicleta e se dirigir até
uma barraca de fogos de artificio. Quem a atende € um homem negro — alids, 0
aparecimento de personagens negros, de forma pontual, é constante nos filmes de Kleber.

Bia diz: “Boa noite. Mo¢o, eu quero um saco de bomba”.
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A montagem transformard o estouro das bombas no climax do assassinato de seu
Francisco. O corte logo apds o eminente confronto com os segurangas é direcionado para
as bombas que Bia acendeu com a familia e espera estourar. O sutil delay entre o som das
bombas e 0 som das balas torna ainda mais explicito a carga dramaética e volumosa da cena.
O gesto de focalizar a familia de Bia, enquanto acontece o assassinato, ligando o0s
episodios pelo som ao redor, deixa explicito o gesto de representar a cidade como um
organismo em que 0s acontecimentos se ddo em paralelo e podem, muitas vezes, esta
diretamente relacionado, interligados por questdes que ordenam a vida societaria, como,
nesse caso, as diferentes materialidades da tensdo do territério urbano. Naquele caso de
Bia, uma tens&o recreativa, pela espera com adrenalina da bomba estourar, €, no caso do
seu Francisco e 0s segurancas, uma tensdo ancestral, em mais um caso de assassinato no
territorio urbano.

O diélogo final entre seu Francisco e 0s segurancas € marcado pela violéncia do
apagamento da memoria. Francisco, em um primeiro momento, ndo lembra da data — 27
de abril de 1984 — em que havia mandado matar Antonio José do Nascimento, o pai dos
segurancas, e o tio, Everaldo José do Nascimento. Eles foram mortos por causa de uma
cerca. Durante a conversa entre patrdo e empregados, a televisdo da sala de estar mostra
um filme, de guerra, em preto e branco. Essas operagdes de antecipacdo dos sentidos das
sequéncias sdo comuns em Kleber. Isso porque, o filme j& indica o conflito que veremos
me breve.

Ha ai mais um dado de sutileza, pois 27 de abril é o dia da empregada domeéstica.
Sao informacdes que dialogam entre si, reforcando umas as outras, no que ha de
semelhante e divergente. O dado de luta de classe associado ao dado de raca elabora eixos
de compreensao sobre uma realidade brasileira a partir de regimes de estratificacdo social.
O que talvez seja propagador de discussdes mais complexas € que, muitos dos personagens
pobres e negros de Kleber revidam diante das violéncias que sdo, cotidianamente, impostas
a eles. Os segurangas ndo apenas matam seu Francisco, como, anteriormente, haviam

matado Reginaldo, o capataz responsavel pela morte do pai e tio dos meninos.
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3.2 Na praca, riso é coisa séria: confrontamentos dos espagos negros na cidade

E hora de o pessoal soltar o “bichinho do HA-HA”. A expressio, remissio a um
famoso comercial dos anos 1990 de pastilhas para alivio de pigarro, é dita por uma voz
fora de quadro enquanto se observa o close do rosto de Roberval, o simpético e prestativo
bombeiro amigo de Clara. Seu semblante estd fechado, os musculos faciais contraidos, as
linhas de expressdo dos olhos em evidéncia. O movimento de zoom out possibilita nos
situarmos na cena e a quebra de expectativa acontece: Roberval estd deitado junto com um
grupo de pessoas na praca, em frente ao prédio Aquarius; seu semblante esta fechado por
conta do sol intenso que vai diretamente em seu rosto. Clara estd deitada na barriga de
Roberval. Eles participam de um momento ladico, no qual o “bichinho do HA-HA” é uma
brincadeira para liberar o riso.

A camera mostra, em contra-plongée, o professor que comanda o momento, a voz
que estava fora de quadro. Ele esta vestido com uma camisa branca em que se pode ler, do
lado direito do peito: “academia da cidade”. O enquadramento o isola. Inicialmente, o
vemos enquadrado pelo céu azul; a medida que a camera se movimenta, 0os prédios
espelhados de Boa Viagem entram em cena. Os prédios estdo do mesmo tamanho do
professor, o que d& a sensacdo de que eles também comandam a acdo e, consequentemente,
também pedem para que o grupo force o riso. O fato é que a cena associa a figura humana
as construcdes espelhadas.

Pelo tom inicial, e as expressdes corporais, podemos também imaginar o professor
como um monstro gigante a caminhar por entre os prédios, tal como o Godzilla ou King
Kong. O figurino do professor metaforiza o sentido de sua figura na cena ao estabelecé-lo
como um representante de uma ideia disciplinadora de cidade que presentifica a auséncia
proveniente do corpo branco — a academia da cidade. Nessa academia, 0 que cabe sdo as
regras brancas, que sao as regras do mercado de especulacdo imobiliaria, as legitimacGes
que a classe média branca adquire nos ambientes ricos da cidade e a excluséo, por meio do
ndo dito, da auséncia de subjetividades dos corpos negros no tecido urbano. Dessa forma, a
relagdo entre o corpo humano e o corpo da cidade resulta na cena seguinte, no

aparecimento de um grupo de jovens negros periféricos.
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Figura 26 - Meninos negros entram na praga de Boa Viagem engquanto um grupo de pessoas
gargalha, em Aquarius

Enquanto todos gargalham, um grupo de jovens negros, com roupas e estilo
associado as periferias, entra na quadra, empurra o0 portdo gque ja estava aberto, e se junta
ao grupo. Nesse momento, o professor repete: “gargalha, gargalha! Energia gente,
energia!”. O grupo, formado majoritariamente por pessoas brancas, olha de maneira
enviesada para 0s corpos que se aproximam (olham, estando ainda com a boca aberta,
resultado das gargalhadas, mas sem energia, agora, para manté-la, porém também sem
energia para voltar a posicdo de repouso; parece que sofreram rapida paralisia). Embora os
dois primeiros longas de Kleber ndo apresentem violéncia direta, diferentemente do que
acontece em Bacurau (2019), cenas como essa trazem significacfes e falam de violéncias
profundas. O riso alienante da classe média, resultado de um complexo processo de
apagamento da memdria da negritude e das raizes racistas brasileiras.

Figura 27 - Grupo gargalha enquanto observa os meninos negros adentrarem a praca

P
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Outro dado € que uma das pessoas que ndo é lida como negra veste uma camisa
verde, em que se pode ler o nome “Brasil”, em amarelo. E como se o pais, ou melhor
dizendo, a imagem do pais, que € branca, olhasse para 0s negros que estdo chegando. O
homem brasileiro também parece estar paralisado. O professor diz que ha lugar para todo
mundo, mas também pede respeito e seriedade. O grupo que chegou se integra ao espaco.
Um dos meninos deita a cabeca no ombro de Roberval, ao lado de Clara, que o enlaga com
0 braco esquerdo, em um movimento amigavel. Antes de o grupo de jovens negros entrar
em cena, ele havia falado que riso € coisa séria, talvez como um lembrete aos meninos
negros de que ali é necessario seguir regras: a disciplina para 0s corpos negros que
invadem a academia da cidade.

A quebra de expectativas do inicio da cena aparece também em seu final: os
meninos negros ndo vieram para roubar ou fazer algum mal, fato que a constituicdo racista
da realidade brasileira associa as suas imagens. Eles ocupam aquele espaco, cientes do
temor que causam e, como resultado, também debocham nos seus movimentos e
expressdes daquela situacdo. O rompimento de fronteiras e provocacdo de expectativas
situada na mise-en-scéne da ao filme nuances que podem ser experienciadas como ndo
explicitas. O resultado de seu conjunto cria a atmosfera tensional que ja& é caracteristica em
Kleber Mendonca Filho.

Depois da abolicdo, 0s negros que ndo conseguiam uma ocupagao se agrupavam em
espacos comuns da cidade, algo que era fortemente repreendido pela policia e que, até
hoje, tem presenga no espaco urbano. A cena é um comentario sobre o incomodo que,
sutilmente, se cria quando pessoas negras se colocam em espagos historicamente ocupados

por pessoas brancas. E dessa maneira que:

[...] h& espacos, lugares, momentos, contextos de interacdo nos quais,
através de comportamentos (que sdo fruto de comandos e aprendizados)
subjetivos (as vezes, bastante objetivos!) a presenca negra pode ser
aceita, brindada e até valorizada, ou, por outro lado, tolerada, ndo aceita,
reprimida ou repelida. Lugares onde a presenca de um negro, ou de um
grupo de negros, pode passar despercebido em seu pertencimento racial,
ou, pode causar espanto ou surpresa (“Quem ¢é aquele? Como ele chegou
até aqui?”’), repressdo ou repulsa (por exemplo, atendimentos em
estabelecimentos comerciais e de servigcos, como restaurantes, lojas de
produtos mais caros, shoppings, etc., mas também empregos, posi¢des de
prestigio, entre outros). Todos esses Ultimos comportamentos apontados
indicam se tratar de espacos — lugares, momentos, contextos de interacédo
— brancos, espacos que ndo sdo construidos ou facultados para os negros
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em uma sociedade marcada pelo racismo enquanto mecanismo
organizador de relagOes. Isso impacta as experiéncias de espaco, o ir-e-
vir, na medida em que individuos e grupos subalternizados causardo, em
determinados contextos, sentimentos de espanto, estranhamento e até
mesmo repulsa — contextos e lugares onde sua presenca € indesejada, e
onde as fronteiras invisiveis se materializardo através dos
comportamentos dos outros (SANTQOS, 2012, p. 58).

A praca é um espago com presenca recorrente em Aquarius. Local de uso coletivo,
ela aparece em outros dois momentos no filme: na abertura, na sequéncia de fotos antigas
da praia de Boa Viagem; e nas Ultimas cenas do filme, quando Clara passeia com o netinho
pela calcada da orla e uma praca vazia € contemplada pela cdmera. Ao fundo, ha um
auxiliar de limpeza, dado os trajes e a vassoura gque segura, na porta do banheiro da praia, a
observar 0 gque se passa, conforme vemos, com maior detalhe, na imagem ampliada, do

lado direito, abaixo.

Figura 28 - Uma das pracas de lazer de Boa Viagem vazia; a direita, ao fundo, homem segura uma
vassoura, no banheiro pablico, em Aquarlus
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Fonte: Aqarius, 2016.

Os prédios, organizados no quadro filmico com as mesmas dimensdes do professor,
também se posicionam de cima para baixo a olharem para todos os sujeitos participantes
daquele momento ladico, porém as assimetrias partem de lugares diferentes: enquanto a
natureza da relacdo dos prédios com os moradores daquele bairro € de uma proximidade
estabelecida por certas no¢es de modos de vida legitimadores, a relagdo com o grupo de
meninos da periferia é de acentuamento da assimetria entre seus lugares de morada e
pertencimento. Metafora para dizer dos espacos estratificados, do olhar de cima. Porém, ha
complexidade quando se percebe que o grupo ndo é um retrato estereotipado das relagdes
raciais. Ou seja, ndo sdo brancos caucasianos que impedem a entrada de negros na praca. A

entrada acontece, 0s corpos se tocam. Contudo, o desconforto aparece nas expressoes,
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como, por exemplo, a da mulher com a cabeca deitada na barriga de Clara, que olha com

estranhamento ou desconfianga para o garoto negro que chega e se deita em sua barriga.

Figura 29 - Garotos

negros se juntam ao grupo e participam de dindmica, na praca de Boa Viagem
<7 ' y i
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Fonte: Aquarius, 2016.

Clara é amigavel com o garoto negro que se deita ao seu lado. Abraca-o, em um
gesto de proximidade. A cena termina com todos integrados corporalmente. Aqui, talvez se
esboce uma ideia de pais como quem assinala o gesto de que, apesar das diferencas,
estariamos obrigatoriamente dentro do mesmo pedaco de nacdo, embora saibamos que esse
pedaco de terra é organizado de muitas maneiras.

A praca é um territorio central para entender a sutileza da representacdo racial nos
filmes de Kleber Mendonga Filho. A escultura O Barco, de Grada Kilomba (2021), € um
bom exemplo sintético sobre a relagdo entre espago publico e raca. A obra de 32 metros e
146 pedagos de madeira queimada, estd disposta em forma de “esqueleto” de um barco e
comenta sobre a memoria colonial dos milhdes de pessoas escravizadas. Grada pergunta:
“Quem escolhemos lembrar? E quem escolhemos esquecer, nos espagos publicos?”.

A inscricdo de corpos negros é constantemente apagada. Seu indice de
aparecimento esta fixado naquilo que ha de violento em suas representacdes. Isto é, sdo
individuos sem possibilidades de novas subjetivacdes que ndo aquelas do negro ladréo,
pedreiro, vitima, mendigo, adicto. Da mulher profissional do sexo, pobre, empregada
doméstica, vendedora. Tanto a obra de Grada, quanto as passagens de COrpos negros na
praca, em Aquarius, dialogam sobre as pedagogias da pele humana sobre a pele da cidade.

A cena do riso analisada acima se articula a uma representacdo de Brasil erigida
pela classe e raga. O que se segue também trabalha nessa chave: o didlogo entre Clara e

Roberval, na areia da praia. O mar esta vazio de pessoas, mas cheio de tubardes, conforme
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uma placa de aviso que informa ao espectador, e Clara vai mergulhar nele. Os tubardes séo
um dado externo que se torna interno a obra, fruto do desequilibrio ambiental causado pela
ampliacéo do Porto de Suape.

Clara pede para Roberval segurar suas presilhas de cabelo. Roberval entra em
contato com um dos colegas de trabalho por walkie-talkie e pede para que o barco se
aproxime da area onde Clara est4, para vigid-la. H4 uma personalizagdo do uso do servigo
publico por conta das relacbes de amizade. A narrativa ird mostrar, depois, que Roberval
tem intencdes sexuais com Clara, quando ele pergunta se Clara estd “dando em cima” dele,
depois de ela pedir seu nimero de telefone. Contudo, essa relacdo sexual, que poderia
esvaziar ou secundarizar o sentido de uma critica social, ndo é desenvolvida no filme.

A cena do mar reforca os lugares de privilégio comentados pela cena anterior.
Enquanto pessoas negras lidam com uma barreira invisivel no espago da cidade, pessoas
brancas utilizam de seus privilégios para se sentirem seguras e protegidas nessa mesma
cidade, habitada por animais selvagens e perigosos. Os tubardes, entdo, podem caracterizar
0s empresarios predadores do mercado imobiliario. A cidade metropolitana brasileira néo é
amistosa para ninguém, inclusive para pessoas brancas. Contudo, estas podem usar de seus
privilégios para torna-la um lugar melhor para si mesmas.

Em Bacurau, o territorio é evidenciado na sequéncia inicial ja citada, em que se vé
0 espaco, depois 0 planeta terra e um zoom € aplicado até chegar ao Nordeste e a estrada
em que um caminhdo pipa se dirige até o vilarejo, levando uma moradora que traz
medicamentos para a cidade.

O longa-metragem Bacurau (2019) aborda o territdrio a partir do rural, em uma
escala oposta ao volume urbano. Se em O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016), as
disputas de poder se dao de modo sutil, sendo legitimado pela politica legalista do mercado
imobiliario e suas ambiguidades, em Bacurau, o confronto é armado, grafico e explicito
em um futuro distdpico. A luta armada pelas reservas de agua da regido, somadas as
relagcBes dos politicos, que levam insumos de qualidade duvidosa em troca de votos, faz
parte do cotidiano da comunidade. Ha uma guerra instrumentalizada pelo jogo de
exterminio de estrangeiros ricos. Os estadunidenses usam a tecnologia para retirar dos
mapas digitais o vilarejo de Bacurau e comegam 0s assassinatos. Ha um forte intertexto

com Canudos, como veremos no proximo topico.
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Figura 30 - Enquadramentos semelhantes em placas de carro em O Som ao Redor, Aquarius e
Bacurau, respectivamente

Fonte: O Som, 2012; Aquarius, 2016; Bacurau, 2019.

Também destacamos as imagens de placas de carro nos filmes O Som ao Redor
(2012), Aquarius (2016) e Bacurau (2019) que aparecem em enquadramentos
semelhantes. Essa repeticdo é um exemplo de como o corpus filmico pode ser um lugar
tedrico para pensar a linguagem cinematografica a partir da relagcdo espaco-tempo tendo
em vista o territorio. Especificamente, o carro € um elemento central para entender o modo
como é construido o territdrio.

A placa como um exemplo da continuidade da linguagem, observando seus modos
de atualizacdo e relacdo com o enunciado anterior. Dessa forma, enquadramentos se
repetem. Objetos, falas, gestos também se repetem. Observar o dialogo entre essas
repeticdes abre caminho para entender a construcdo de estilo e tema na linguagem de
Kleber Mendonca Filho. Por essa via, percebemos que a placa de carro € um simbolo do
tempo que estd diretamente relacionado a identidade. Assim, ela é uma representante
temporal do presente (em O Som ao Redor), do passado (em Aquarius) e do futuro (em
Bacurau). Sabe-se dessa informacdo temporal ndo pelo frame, mas pela narrativa. O frame
apenas nos mostra placas diferentes.

Além disso, sabemos o tempo e espacgo diegético de cada um desses frames a partir
do codigo de numeros e letras. Assim, temos identificacbes de uma representacdo do
espaco e tempo: PE — RECIFE KJD-1412, depois PE — RECIFE DN-3528, e BRASIL —
JJY3K76. O modo de representar cinematografico é um enquadramento que amplia e
destaca a placa. Dessa forma, esses frames nos dédo a possibilidade de pensar o veiculo sob
0 signo da identidade (placa, a identidade de um objeto). Isto é, a identidade tem letras,
ndameros, um tempo e espago geografico. Logo, o que temos é um movimento espago-
temporal por meio das palavras que demarcam o local de origem dos veiculos: Recife
(presente), Recife (passado), Brasil (futuro).

Se tratamos os filmes como uma cadeia relacional, um conjunto de continuidades
que podem apontar para uma Visdo coesiva, a relacdo entre as placas de carro nao é de

progresso, no sentido espacial, mas € de declinio em um sentido de ideal historico. Ou seja,
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a recusa do presente (sociedade da logica de condominio em O Som ao Redor) e ida ao
passado (em Aquarius, o ideal de preservagdo de prédios historicos que carregam um certo
modo de vida simbolo de cidade mais igualitaria dentro de uma perspectiva de classe
média) para pegar aquilo que o futuro confirmou como projeto ruinoso (em Bacurau, o
agravamento de conflitos sociais).

Assim, em nossa anélise, a sequéncia desses trés frames-irmdos é uma sintese de
uma das tematicas-chave em Kleber Mendoncga Filho: a ideia de uma sociedade que cuide
de suas memdrias enquanto elementos de referéncia politica, social e identitaria. Além
disso, 0 carro, como veremos nos proximos topicos, serd um importante elemento na
construcdo desse repertorio que comenta o Brasil a partir do espaco, tempo, raca e
linguagem cinematogréfica.

O carro € um elemento que organiza a sequéncia de planos. Em muitos momentos,
0 seu aparecimento funciona como elemento de direcionamento do olhar ou sensibilizagédo
de regibes do plano. Assim, o carro trabalha na mesma ldgica da linguagem do cinema: o
movimento. Nesse sentido, é proveitoso o entendimento deleuziano sobre a camera movel
ser um “equivalente geral de todos os meios de locomocao que ela mostra ou dos quais se
serve (avido, carro, barco, bicicleta, marcha, metr6)” (Deleuze, 2018, p.45). Ainda, “o
préprio da imagem-movimento cinematografica é extrair dos veiculos ou dos corpos
moveis 0 movimento que é sua substdncia comum, ou extrair dos movimentos a
mobilidade que ¢ a sua esséncia” (Deleuze, 2018, p.45).

Entdo, o carro pode funcionar como um importante aparelho para o estatuto da
imagem em movimento. Obviamente, em tese, tudo que se mexe pode sensibilizar o plano.
Contudo, no caso do carro, investiguemos algumas cenas para analisar como essa
sensibilizacdo acontece. Para isso, selecionamos momentos em que o carro desloca o olhar
do espectador pela area do plano.

Em Aquarius, ha uma cena que acontece ap6s Clara, a personagem principal do
filme, descer do taxi de madrugada, na porta do seu prédio, logo depois de momentos
intensos de interacdo social. Ela observa a avenida vazia. Um carro antigo equipado com
alto-falantes aparece ao longe e corta todo o plano, a0 que a camera acompanha. A
mensagem parece ter sido gravada. O carro remete aos tipicos carros de som de marketing
do interior do Brasil. O que se destaca no audio, que devido a movimentagdo do carro, ndo

da para escutar claramente todas as palavras, € um convite biblico para que se conhega o
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homem que o autor da mensagem conhece. No 4udio € possivel ouvir a frase “na minha
terra tem cura, na minha terra tem obra de deus”.

Dessa forma, o carro penetra o espaco do quadro filmico em um crescente sonoro
que coloca a cena uma voltagem para um momento trivial. Contudo, a acdo anterior se deu
sob a aparente logica da rejeicdo do corpo de Clara por parte do viuvo Alexandre (Leo
Wainer). Clara ndo tem uma das mamas, consequéncia do cancer que enfrentou ainda nos
anos 1970. Dizemos aparente Idgica de rejeicéo, pois a atitude de Alexandre de parar de
beijar Clara, logo depois dela falar que fez uma cirurgia nha mama, também pode ser
interpretada como um acesso a lembranga da esposa falecida, a qual ndo se sabe em que
condi¢Bes morreu, podendo assim ter sido em fungdo de um céancer de mama. De toda
forma, o fato é que ha esse destaque a doenca. Sendo assim, o sentido da mensagem do
carro de som adquire uma ligacdo entre as cenas. O carro, entdo, € um elemento que
sensibiliza o plano.

Por essa via, ndo podiamos deixar de falar no enquadramento classico do plano do
carro que aparece nos trés filmes do nosso corpus. Além de criar uma moldura, 0s
personagens estdo em segundo plano, encapsulados e de frente a tela, cujo espaco-entre é o
vidro que pode ser preenchido com reflexos. Dessa forma, esse local € um recurso que
sugere a criagdo de uma unidade, a manutencdo da atencdo sobre os personagens. E, em
uma instancia mais crua, a aproximacdo do préprio funcionamento da imagem em
movimento: 0 carro que se move enquanto o plano permanece fixo, isto é, um conjunto de
imagens em movimento que ddo a sensacdo de estabilidade e se neutralizam diante do
movimento das personagens e da mudanca das paisagens e dos seus reflexos que escapam

nas microrregides do quadro (as janelas e os vidros).
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Figura 31 - Enquadramento cléssico do plano do carro que aparece em O Som ao Redor,
Aquarius e Bacurau, respectivamente

Fonte: O Som, 2012; Aquarius, 2016; Bacurau, 2019.

E dentro do carro que acontece, pela montagem, o embate entre Clara e Diego, seu
antagonista, neto do dono da Construtora Bonfim. Diego é responsavel por tentar
convencer a protagonista a aceitar a venda do seu apartamento para que assim o edificio
Aquarius possa ser demolido. Assim, a cena a qual nos referirmos se da quando Clara
pede para que Diego tire o seu carro que esta impedindo a passagem da saida. Enquanto
Diego da ré, olhando para o lado esquerdo da tela, Clara aparece em um plano dirigindo o
carro, avangando também em direcdo ao lado esquerdo da tela. O paralelismo dos planos
de Diego e Clara sugere o embate entre os dois, como se Clara estivesse forcando Diego ao
fora de campo. Uma luta de cavaleiros montados aos cavalos da modernidade. Uma
“conjuncao virtual que ndo precisa mais passar pela conexdao real entre as pessoas”

(Deleuze, 2018, p. 170).
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Figura 32 - Quadros que mostram o embate entre Diego e Clara em relagdo aos seus carros no
estacionamento em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

O carro de Diego também ird aparecer em outro momento de confronto, dessa vez,
direto, com Clara. Estamos falando da briga entre os personagens que acontece na garagem
do edificio. O carro de Diego adentra o plano que é composto por Ladjane e Clara
posicionadas de forma a enquadrar Diego que desce do Carro. Esse plano é similar a outro

gue também enquadra um veiculo, dessa vez motos, em Bacurau.

Figura 33 - Planos similares sobre automoveis em Aquarius e Bacurau, respectivamente

Fonte: Aquarius, 2016; Bacurau, 2019.

Dessa forma, o espectador observa 0s personagens observando outros. Essa
sensibilizacdo do olhar também converge para a metalinguagem da imagem em
movimento. A acdo aqui é em teia: enquanto oS personagens, que estdo de costas para o
plano, observam, os outros também observam para o fora de campo, em um movimento

perpendicular a camera.

3.3 Os Sertdes e Bacurau

Ha similaridades evidentes na obra seminal de Os Sertdes (2016), de Euclides da
Cunha, que inaugura um repertdrio racializado para o Nordeste, e o filme de Kleber

Mendonca Filho, Bacurau (2019). O museu de Bacurau, por exemplo, é uma referéncia
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direta a0 museu de Canudos. Além disso, o filme e o livro iniciam com uma descrigdo
topogréfica. Em Bacurau, ha uma diminuicdo progressiva de escala ao observar o planeta
terra. A cdmera, aos poucos, mergulha na regido Nordeste. Os Sertdes inicia com um longo

capitulo que descreve as especificidades do solo e clima da regido.

Figura 34 - Semelhanca entre 0 museu de Bacurau e 0 museu de Canudos, respectivamente

. R ) o
Fonte: Bacurau, 2019; Acervo Eessoal, 2023.

A relacdo entre pobreza, o sertanejo e a mesticagem serd um conjunto discursivo
colocado em disputa nas narrativas. A invasdo territorial esta presente no filme e no livro.
Em Os Sertdes, 0 que esta em jogo, como vimos, € o Brasil legitimo e civilizacional, a
invadir Canudos, o “ndo-Brasil” desconhecido, assustador e estrangeiro. De modo oposto,
a invasdo em Bacurau é explicitamente estrangeira. O grupo de estadunidenses invade o
povoado no interior do Nordeste.

Agora, ha uma diferenga essencial nas duas narrativas sobre a representacdo do
Nordeste. A obra de Euclides da Cunha, como vimos, deixa explicito a construcdo de um
lugar hostil. J& em Bacurau, se h& um movimento de emigracdo, ele é restrito a
determinadas pessoas. No filme, a imagem do sertdo é convidativa sem utilizar da
obliteragdo dos problemas de suprimento para a construgdo de uma realidade ideal.

Ao tomarmos, a nivel de discurso, a metafora da invasdo, o jogo de poder
interpelado parece ser o do elogio a pureza racial como ideal identitario civilizacional. A
recusa dos estadunidenses por uma familiaridade estética com os sudestinos que os ajudam
na tarefa de exterminar a populacdo de Bacurau. O Brasil quer ser branco e ndo é. A
mesticagem € evidenciada e talvez seja justamente pela sua falta de assuncdo que resulta
no assassinato, a queima roupa, dos dois brasileiros pelos estadunidenses.

Em Bacurau, a invasdo também acontece pela dimensdo da racialidade
segregadora dos Estados Unidos na figura do grupo de exterminio. No entanto, ao
contrario da narrativa de Os Sertdes, a populacdo de Bacurau resiste e exibe as cabegas

dos estadunidenses mortos. Essa imagem também aparece no livro de Euclides da Cunha:
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“Os jagungos reuniram os cadaveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-
nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabecas,
regularmente espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho” (2016, p. 325). Os
momentos de contra-ataque do povo de Antonio Conselheiro nédo séo suficientes e, assim, o
projeto politico pela homogeneizacéo racial obtém a vitéria em Os Sertbes. Embora a
narrativa tenha momentos em que séo reforgados a forgca do sertanejo, quando, de forma
assombrosa, “o 7° batalhdo teve em meia hora cento ¢ catorze pragas fora de combate, e
nove oficiais” (2016, p. 365).

Se o sertanejo é antes de tudo um forte, como inicia o terceiro capitulo da segunda
parte do livro, a sua aparéncia diz exatamente o contrario. “Os sertanejos invertiam toda a
psicologia da guerra: enrijavam-nos 0s reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a
derrota” (2016, p. 536). Essa dualidade ambigua entre fragilidade e resisténcia ira
constituir, para Euclides, a identidade racial da populagio do interior do Nordeste. “E o
homem permanentemente fatigado” (2016, p. 115). A sua preguica aparece no modo de
falar, nos gestos e na forma de andar. Observemos a descricdo minuciosa que o autor

elabora sobre a identidade sertaneja:

E desgracioso, desengoncado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no
aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo,
guase gingante e sinuoso, aparenta a translagdo de membros
desarticulados. Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar
de displicéncia que lhe da um carater de humildade deprimente. A pé,
guando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede
gue encontra; a cavalo, se sofreia 0 animal para trocar duas palavras com
um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a
espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traca trajetoria
retilinea e firme. Avancga celeremente, num bambolear caracteristico, de
que parecem ser o trago geometrico os meandros das trilhas sertanejas. E
se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro,
bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai
é 0 termo — de cocaras, atravessando largo tempo numa posi¢do de
equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos
grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a
um tempo ridicula e adordvel (Cunha, 2016, p. 115).

No entanto:

toda esta aparéncia de cansaco ilude. Nada é mais surpreendedor do que
vé-la desaparecer de improviso. Naguela organizacdo combalida operam-
se, em segundos, transmutacdes completas. Basta o aparecimento de
qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias adormidas. O
homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas
linhas na estatura e no gesto; e a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os
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ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-
se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantanea, todos os efeitos do
relaxamento habitual dos 6rgaos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro,
reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titd acobreado e
potente, num desdobramento surpreendente de forca e agilidade
extraordinarias (Cunha, 2016, p. 116).

As comparagfes com um equivalente rural, mas civilizado, seria o gaicho do Sul
—oposto do vaqueiro sertanejo — “adaptado a uma natureza carinhosa que 0 encanta, tem,
certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente” (2016, p. 117). Os sujeitos de Canudos séo
descritos a partir de um repertorio medieval e agricola, hermético, fora de tempo,
mondtono, feio e inconstante como o é a imagem (clima) do sertdo: barbara, impetuosa e
abrupta.

A condicdo ciclica de deslocamento territorial no Nordeste aparece em Os Sertoes,
na observacao e descricdo dos retirantes. Por mais miseravel e flagelado que seja o sertéo,
as levas de mesticos sempre remigram, pois ha saudade e o ovo feliz, revigorado, canta,
esquecendo de os dias dificeis até tornar-se a se repetir o ciclo de “dias longos de transes e
provacdes demorados” (2016, p. 135). Como descreve o jornalista, o “homem dos sertdes
[...] mais do que qualquer outro esta em funcdo imediata da terra” (2016, p. 138). Em
Bacurau, o povoado permanece firme. No entanto, sazonalmente, recebem mantimentos,
seja com objetivos politicos, como os recebidos pelo prefeito do distrito local ou obtidos
pelos préprios moradores como a dgua, no caminhdo pipa, medicamentos e vacinas.

Canudos e Bacurau estavam fora dos mapas, mas de maneiras diferentes. Para o
primeiro, a operacao se dava pela negacdo da terra enquanto parte do territério brasileiro.
“Canudos era uma tapera miseravel, fora dos nossos mapas, perdida no deserto,
aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem numero das nossas tradi¢des”

(2016, p. 333). Era um povoado que surgia sob o signo da ruina:

Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos comoros, atulhando as
canhadas, cobrindo area enorme, truncado nas quebradas, revolto nos
pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse
sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto. Nao se
distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos
estreitissimos, mal separando o baralhamento caético dos casebres feitos
a0 acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras orientando-se
para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construido, febrilmente,
numa noite, por uma multiddo de loucos... (Cunha, 2016, p. 174).

O povoado era emoldurado pela paisagem do sertdo, representada como ftriste,

morta, uniforme, solitaria e ruinosa. As casas, feitas de pau a pique, requisitavam, para
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Euclides, um significado primitivo de caverna, 0 espaco entre um acampamento de
guerreiros e um cercado para gados — kraal africano. Para deixar isso nitido ele humaniza

aquele territorio.

Se as edificacbes em suas modalidades evolutivas objetivam a
personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos
equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugerira paralelo deploravel.
O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante,
traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a
decrepitude da raga (Cunha, 2016, p. 174).

A explicagéo da invisibilidade de Canudos também se dava pela via estética. “Sem
a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa distancia era
invisivel. Confundia-se com o proprio chdo” (2016, p. 175). As malocas de telha do
interior desequilibravam “o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba
deploravelmente a unidade nacional” (2016, p. 466).

De outra forma, em Bacurau, a acdo explicita da invisibilidade do povoado no
mapa se deu pelo interceptador de sinal colocado, ocultamente, pela sudestina motoqueira.
No entanto, se ele desaparece para a rede mundial de dados, ele continua preservado na
lousa-pergaminho da sala de aula. Bacurau é consciente de si ao transmitir
pedagogicamente, do professor Plinio para as criancas estudantes, as informacgoes sobre o
seu territorio. Localizar-se € um gesto que nao é parasitado pela equipe invasora.

Para Euclides, a hereditariedade em Canudos criou trogloditas completos, em um
anacronismo étnico, que se expressava em uma légica contraditéria ao sistema politico e
econémico vigente — o desprezo dos jaguncos pelo dinheiro, ao deixarem, em um cadaver
de soldado, “um mago de notas somando quatro contos de réis — que 0 adversario
desdenhara, como a outras coisas de valor para ele despiciendas” (2016, p. 357).

Assim, a mestigagem explicada no inicio do século XX serd o signo estético em que
se denunciam todas as marcagdes que dificultavam o desenvolvimento do pais. Esse
sentido comeca a ser deslocado para uma ideia de assimilacdo e harmonizacdo racial a
medida que as décadas avancam. Se, desde o final do século XIX, o Brasil queria alcancar
o0 status de moderno, essa identidade finalmente é posta em paradigma na producdo de
obras seminais que, finalmente, colocariam o pais na esteira da civilizagdo a partir de uma

interpretacdo positiva das relacoes raciais.
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3.4 O medo como afeto mobilizador para o territério no cinema de terror/horror

“O Outro sera o suporte de suas preocupagdes e de seus desejos” (Fanon, 2020, p.
183). Partimos desse raciocinio para sintetizar as relacfes de imbricamento da estrutura
social na producéo das narrativas do cinema de género de terror. E na figura do negro, esse
Outro, que o0 medo de ser invadido e esgotar a constituicdo da propria identidade incidira.
Isso porque, como vimos, o poder da branquitude, exemplificado no fetiche da
diferenciacdo social, politica e econbmica, € constituido na obrigatoriedade de
inferiorizacdo do negro. O branco pode dizer o quanto ele é branco porque o seu sistema de
referéncia é estabelecido a partir do negro. O cinema de género revela os medos de uma
classe média branca que esta em busca do seu lugar de definicdo simbolica.

Em Kleber Mendonca Filho, hd uma relacdo matricial com o cinema de género de
terror, especificamente norte-estadunidense e que esta relacionado com o carro. A relacdo
entre o carro e a influéncia do cinema de género é o medo, afeto estruturante para pensar o
modo como o territdrio estd implicado esteticamente na linguagem filmica, a partir de
didlogos com questBes politicas. O medo parece integrar o que Christian Dunker (2015, p.
52) entende como logica de condominio que “tem por premissa justamente excluir o que
esta fora de seus muros”.

A figura do muro, entdo, é um componente central na articulacdo de uma
comunidade autossegregadora, “que recusa e substitui a anterior, experimentada como
improvavel ou impostora. A nova unidade adquirida entre muros é composta em contraste

com a anomia que é deixada em seu exterior” (Dunker, 2015, p. 56). Assim:

O muro é uma estrutura de defesa contra a falta (pedido), uma mensagem
de indiferenca contra o outro (recusa), uma alegoria de felicidade interna
(oferecimento) e uma negacdo indeterminada de reconhecimento (ndo é
iss0). O muro — ou a estrutura de véu, quando se trata do fetichismo — diz
invariavelmente “nédo é isso” para os que estdo fora e, por consequéncia,
“é iss0” para os que estdo dentro (Dunker, 2015, p. 63-64).

Dessa forma, em sua analise, o psicanalista esta interessado em observar as formas
recentes das patologias do social e de mal-estar contemporaneo no Brasil. Por essa via,
entendendo o sistema capitalista, em seu aparelhamento neoliberal, ele destaca a

centralidade da figura do condominio.

No fundo, ndo ha nada para pensar na tensdo entre esse local murado e
seu exterior. Também ndo ha muito a pensar na tensdo intramuros, uma
vez que como observamos, a Unica area de real convivéncia publica é o
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playground. O espago ja é concebido e vivido como falso universal. Por
isso, 0s que vivem fora estdo sem lugar, sem terra, sem teto, sem destino.
E os que vivem dentro estdo demasiadamente implantados em seu espaco,
seu lugar e sua posicao (Dunker, 2015, p. 52-53).

A cidade tem perigos, entdo € preciso ter medo para se manter atento. O cinema de
terror/horror soube explorar esse afeto do territorio urbano. No nosso corpus, a retérica da
promessa de seguranga e acesso aos servigos encontra na légica de condominio uma forma
de horizonte possivel, desconectada da realidade fora das areas de lazer e seguranca 24h.

Dessa forma, hd o medo de que algo invada esse sistema de vida onde ha “a
promessa de uma comunidade racialmente integrada” (Dunker, 2015, p.49), em que
problemas de classe também seriam minimizados pela l6gica da homogeneidade. Quer
dizer, “as diferencas de classe e de raca nao foram tocadas, mas “resolvidas” por meio de
um sutil cddigo de circulacdo e de convivéncia apartada entre os servigais € os moradores”
(Dunker, 2015, p. 50). Pensando nessa logica, o cinema de género dos anos 1980 ao tratar
do territério urbano parece elaborar um comentario sobre o retorno, pela via do medo, de
problemas de ordem politica que ndo foram resolvidos, mas esquecidos ou ausentificados
em detrimento de uma gramética dos muros. O medo é um importante sintetizador
historico e politico se entendermos os filmes como uma interpretacdo da realidade social
brasileira. Dai a utilizacdo da figura dos fantasmas, vultos, assombragdes, sons, sustos, em
uma estética do que um dia ja foi familiar (Freud, 2019), mas que ndo é mais e, por isso,
assusta, pois foi esquecido — para uma analise historica do territrio no cinema a partir de
clivagens de classe e raca na realidade brasileira.

E valido lembrar que esse cinema de terror evoluiu “do goético ao neogdtico, do
expressionismo ao naturalismo” (Deleuze, 2018, p. 201). Assim, situado em pontos
convergentes com a estética naturalista, hd um comentério social que sugere estar no
espaco da opressao colonial nos Estados Unidos e no Brasil, em seus desvios, influéncias e
negacdes raciais.

Pensar os discursos da modernidade expressos nas narrativas analisadas € ter em
mente a opressédo racial e de classe, que se manifesta na interpelagcdo de esteredtipos que
tem correspondéncias no atlantico negro (Gilroy, 2012). O cinema de terror e horror e sua
relacdo articuladora com a producdo de um outro racial (Coleman, 2019) que era ponto de
referéncia para a diferenciacdo do bem e do mal, do humano e do animal, do progresso e

do declinio. Esse cinema é derivado de géneros literarios que se fundam na Modernidade
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(Costa Lima, 2011), inaugurada com a organizacdo dos sistemas de opressao colonial cuja
exploracdo dos corpos negros erige o edificio do progresso sobre as bases do declinio.

E curioso notar o que se encontra ao acessar o tempo diegético do inicio de
Aquarius, 1980, e transp6-lo para a producao filmica de terror/horror norte-estadunidense.
“A década [1980] como um todo foi um comentario sobre como reassegurar a normalidade
da burguesia branca” (Coleman, 2019, p. 278). Nesta época, hd uma relagdo entre questdes
urbanas e negros, produzida pela presenca da auséncia nesse cinema de género.

Enquanto os negros tinham um papel imagistico central em instigar medos raciais,
espaciais e de classe, nos filmes de terror dos anos 1980 a participagdo dos negros era bem
insipida ou inexistente. Isto é, 0 medo do mundo negro urbano se baseava em mitos; a
negritude se tornou um tipo de histdria assustadora ou um bicho-papdo invisivel. De
maneira mais notavel, os negros ndo eram vistos em nenhum dos filmes de terror populares
que se passavam fora do espaco urbano. (Coleman, 2019, p. 246).

O lugar dos nucleos urbanos em que familias de classe média ou alta, ja a partir da
década de 1950, nos Estados Unidos, torna-se tema constante na producao filmica dos anos
1980. O subdrbio norte-estadunidense, bem diferente do significado de suburbio brasileiro,
erige-se como promessa de progresso cultural para os brancos (Coleman, 2019). Isso se
refletiu nas narrativas filmicas de um modo bem marcado.

Uma mensagem dominante presente nos filmes da década de 1980 era de que as
cidades eram selvagens, terras sem lei onde os mais irrecuperdveis membros da nossa
sociedade — os de classe baixa e as pessoas de ragas diferentes, dois grupos geralmente
considerados como um s6 — deveriam ser confinados. No fim essas eram imagens de
cidades “mortas” ou decadentes, refletindo os Estados Unidos apd6s um €xodo branco, em
que os brancos “viraram as costas para as velhas areas centrais e fugiram para os
subtrbios”. O éxodo branco representava uma nova variagdo da segregacdo racial e
cultural (por exemplo, as leis Jim Crow e a segregacdo racial e econdmica). (Coleman,
2019, p. 246).

E evidente que as realidades dos dois paises sdo diferentes. Contudo, ao fazer essa
relacdo referencial de dois tempos, um do plano do filme e outro historico-social, é
possivel visualizar como a dindmica de exclusédo racial e de classe, a partir de ideias de
progresso no territério urbano, oportuniza pensar as rela¢des entre cinema de terror/horror.

Em filmes de John Carpenter , como Halloween: a noite do terror (1978), dirigido e

escrito por ele, e Halloween 2: o pesadelo continua! (1981), apenas escrito pelo diretor e
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dirigido por Rick Rosenthal, o medo do outro é o mote que faz a agdo acontecer. Contudo,
0 outro, nesse caso, ndo é racializado, mas pertencente ao universo assepsiado do suburbio
norte-estadunidense. Vem dai justamente a surpresa e o horror, pois quando se pensava que
finalmente se viveria em uma comunidade integrada racialmente, com uma vida plena
entre os semelhantes, agora era preciso “descobrir como separar 0 Vizinho ruim do
monstro, ja que a separagdo por cores ndo funcionava” (Coleman, 2019, p. 249),
derretendo ideais de homogeneidade racial e de classe. Mais acertadamente, esses
monstros ndo estavam vindo de fora dos suburbios para causar destruicdo na domesticidade
suburbana; mas os brancos perceberam que “eles sdo a gente, e a gente nunca sabe quando
vai agir como monstros” (Coleman, 2019, p. 250).

A omissdo de corpos negros funciona entdo como um comentario racial que se
destaca em sua caracteristica de presenga pela auséncia. Por essa Otica, “esses filmes
inverteram o roteiro naquilo que se referia ao lugar em que os brancos acreditavam que
poderiam encontrar conforto e seguranga” (COLEMAN, 2019, p.249). A implicitude da
negacdo do acesso a esses territdrios urbanos sdo elementos de distingdo que atuam sob a
I6gica da aparente neutralidade de classe e raca, como pontua Coleman (2019).

Dessa forma, esse medo aciona uma divisdo que Sse expressa em muros e na
cristalizacdo de subjetividades. Assim, 0 outro se torna aquele que nem sequer acessa 0
territorio. A auséncia de corpos negros adicionada a falta de explicacdo dos motivos que
levam esse outro mascarado a matar sugerem o comentario racial a partir do ndo-dito do
medo do mal dentro de comunidades brancas.

A producgdo filmica de terror norte-estadunidense dessa época foi marcada pela
omissdo e exclusdo de corpos negros. Essa auséncia que funcionou como estrutura para a
linguagem desse terror estava expressa nos monstros que “geralmente desafiavam o0s
modelos estabelecidos. Eles ndo eram racializados como negros, como em King Kong ou
O monstro da lagoa negra. Ao contrério, 0s monstros dos anos 1980 eram brancos,
masculinos e suburbanos” (Coleman, 2019, p. 277).

A sequéncia de frames da cena em Aquarius em que os dois empregados da
Construtora Bonfim atravessam a rua em direcdo a entrada do prédio, onde Clara também
esta posicionada, parece ter uma forte relacdo com a estética de terror/horror dos anos 1980
nos Estados Unidos. Os dois funcionarios, Josimar e Rivanildo, ndo estdo com uniforme. O

enquadramento favorece o tamanho de suas figuras em relacdo a Clara. A parte inferior do
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corpo de Josimar preenche parte do plano, na extremidade esquerda, evidenciando o braco
e as pernas, Como um gigante que mira a pequena figura da jornalista aposentada.

Os passos firmes dos homens em direcdo a protagonista, somados ao fato dela
entrar em um lugar estreito e sem saida (o corredor de acesso a entrada do prédio)
adicionam uma atmosfera de tensdo. Isto é ainda mais evidenciado pelo som ambiente dos
carros na movimentada avenida de Boa Viagem e, especificamente, no preenchimento de

todo o quadro pelo vulto vermelho de um dos veiculos que trafegam no local.

Figura 35 - Josimar e Rivanildo, ex-empregados da construtora Bonfim, atravessam a sua em
direcdo a Clara, enquanto um carro vermelho preenche todo o plano em Aquarius

Fonte: Aquarius,2016.

O encontro entre 0s personagens estd prestes a acontecer enquanto a camera
continua posicionada no mesmo enquadramento, com o diferencial de agora estar no
méaximo do zoom in, iniciado durante toda a movimentacdo dos atores. Logo, um carro
vermelho- sangue preenche toda a tela, o que adiciona mais tensdo a cena e funciona como
um predmbulo para o didlogo posterior.

A cena é exemplar do estilo de Kleber Mendonca Filho ao quebrar expectativas. E
caracteristico na sua producdo filmica a relacdo entre duas formacgbes discursivas cujo
espaco produzido no choque produz uma rede de interpretacdes sobre a sociedade
brasileira. Aqui, 0 que temos € a ideia de que Josimar e Rivanildo, pela construgdo da mise-
en-scene, vdo fazer algum mal a Clara.

A quebra de estereétipos de classe e raca € uma estratégia de contraposicdo
importante na fundacdo de novos sentidos que dialogam com formacgGes discursivas
anteriores. Aqui parece ser sugerido o confronto entre os discursos de como brancos dizem
que sdo as pessoas negras e como as pessoas negras, efetivamente, poderiam dizer delas
mesmas (Coleman, 2019), ou mesmo na complexificagdo de um dado social que nédo
restringe pessoas racializadas as a¢fes negativas.

Aqui ndo estd em discussdo a pureza definitiva de uma representacdo. Ou seja, 0
que nos interessa neste momento € a possibilidade de discutir o dialogo entre as formas de

discursos e ndo um aspecto dado de positividade ou negatividade. Afinal, a questdo néo € a
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condenacgéo de uma representagdo em que coloque 0s negros e/ou pobres enquanto vildes,
mas sim, pensar os sentidos que viabilizam uma representacdo ser tomada como o todo de
uma comunidade de pessoas que, em realidade, é multipla, paradoxal e produz infinitas
possibilidades de subjetividades. Por quais constelacfes de sentidos o negro e pobre é um
vildo sem associarem essa possibilidade de manifestacdo como algo intrinseco a toda e
qualquer pessoa negra?

A ideia de medo que Clara poderia ter sobre eles é confirmada e consciente na fala
de Rivanildo, no inicio do didlogo entre os personagens. Ele diz “a senhora ta com medo,
mas eu sei. A gente veio falar um negocio para o seu bem”. Contudo, poderiamos colocar
como justificativa para esse medo o fato da aparicdo surpresa e do susto que Clara teve
enguanto se abaixava para apanhar dois brinquedos, provavelmente do neto, que estavam
no corredor de acesso a entrada do prédio. Ainda, o fato de Josimar estar bébado e iniciar a
conversa destacando o desejo de vir falar algo.

Porém, apesar da apari¢do repentina dos funcionérios da construtora Bonfim e do
mistério inicial poder justificar de alguma forma a atmosfera de tensdo, basta fazer um
exercicio de substituicdo de posi¢cbes sociais, de classe e epidérmicas para entender que 0s
sentidos poderiam ser outros. Dito de outro modo, a cena parece funcionar bem a partir da
demarcacao da ideia de suspense sobre a acdo desses dois trabalhadores sobre Clara, que
sO nota a presenca deles quando eles a chamam pelo nome.

Essa formacdo discursiva do estere6tipo de classe/raca é quebrada quando Josimar
revela que trouxe uma informacdo muito importante e que Clara precisa saber, revertendo,
assim, a ideia negativa sugerida pela mise-en-scéne sobre os trabalhadores. Porém, o
contetido ndo é explicitado na cena, 0 que aumenta ainda mais a atmosfera de tenséo.

Josimar e Rivanildo, durante o didlogo com Clara, revelam que néo trabalham mais
para a Construtora Bonfim. Assim, eles contam o segredo, que mais tarde sera revelado
como a colbnia de cupins colocadas em apartamentos vazios do prédio — estratégia para
comprometer as estruturas do edificio e, assim, conseguir finalmente, sem o impedimento
de Clara, demolir o Aquarius para dar lugar a um langcamento imobilidrio. Essa acdo de
contar um trabalho antiético que eles fizeram a mando da Construtora, adicionado ao fato
de Josimar estar bébado, sugere uma espéecie de vinganca impulsionada pela coragem
etilica. Isto &, j& que eles foram demitidos, nada mais justo do que expor 0s Servigos sujos
que foram obrigados a realizar. Ainda mais quando a agdo foi contra uma pessoa, nas

palavras de Josimar, admiravel e muito correta.
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Assim, 0 que parece estar em jogo na cena é o ressentimento de classe. Dessa
forma, recapitulando, até entdo o que temos é a sequéncia: (1) trabalhadores que aparentam
estar prestes a fazer um mal (essa atmosfera € criada pelo jogo de mise-en-scéne em que 0
carro aparece enquanto componente); (2) quebra da expectativa do mal em funcdo da
revelacdo de um segredo que ajudara Clara; (3) exposi¢do de uma vinganca de classe (isso
é sugerido pela demissdo de Josimar e Rivanildo).

A cena parece apontar para uma critica sobre estereotipias de classe quando se
pensa a estética do cinema de género de terror/horror dos Estados Unidos. Como falamos
anteriormente, lembramos que os filmes de terror trabalham dentro de uma logica do medo
do outro. Esse outro aparece em muitos momentos, de modo sutil ou ndo, encharcado pela
posicao de classe e de raca.

O carro, ao funcionar como um borrdo vermelho nesta cena, que passa em um
rdpido movimento e preenche todo o quadro, alinha-se com a ideia de velocidade. A
dindmica do susto que ira apontar para uma ideia de ruinas futuras do edificio, proveniente
da coldnia de cupins. O declinio adentra na reinterpretacdo do cinema de género de
terror/horror por Kleber, ao modo brasileiro.

A propria dismorfia da imagem do carro comenta a materialidade da imagem em
movimento e elabora declinios do futuro para progressos do passado. E a violéncia abafada
da realidade de classe e ragca que organiza a arena de disputas pelo poder de quem pode
ocupar determinados espacos na cidade. A tensdo dos corpos ndo-brancos de Josimar e
Rivanildo ao atravessarem a avenida da orla da praia de Boa Viagem, bairro de classe
média. O horror/terror aqui é a realidade cotidiana de usos de estratégias fora dos
parametros legais do Estado para simplificar processos e, assim, colocar interesses
privados acima de politicas publicas e coletivas. Ou seja, ja que Diego ndo pode tirar Clara
do edificio por vias legais, ele usa de estratégias antiéticas e imorais para retira-la a forca.

O uso do carro vermelho como elemento que esta articulado a uma atmosfera de
horror/terror continua, em momento posterior, na resposta a essa cena do dialogo entre
Clara, Josimar e Rivanildo. Assim, é pela sobreposicéo, da imagem de Clara observando a
fachada do Aquarius para o carro vermelho de bombeiros, que a temporalidade da narrativa
avanca. O carro aparece no quadro, primeiramente, perpendicularmente a cdmera, em um
plano sequéncia que oculta os outros personagens que estdo a espera dos bombeiros. A
mesma ldgica de omissdo da cena analisada anteriormente acontece agora. O detalhe é que

dessa vez as cabecas de alguns dos personagens sdo cortadas pelo carro em movimento,
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finalizando pelo aparecimento de Clara e Ladjane, seguido dos outros personagens. Logo,
o carro funciona como uma cortina vermelha que abre da esquerda para a direita no quadro
filmico, de modo menos veloz e abrupto que o vulto de carro vermelho na cena com Clara,
Josimar e Rivanildo.

Clara chamou Roberval, seu amigo e bombeiro, para ajudar a desvendar as
informacdes reveladas por Josimar e Rivanildo sobre algo que foi colocado em alguns dos
apartamentos enquanto ndo havia ninguém no prédio, meses antes. Note que Clara usa de
uma relacdo de amizade para se beneficiar do aparelhamento estatal — Roberval e 0 amigo
utilizam do carro de bombeiros e parecem fazer o favor no tempo de expediente.

O deslize ético, discretamente costurado ndo apenas na cena analisada do carro de
bombeiros, mas a outros momentos de Aquarius, parece deslocar e até entrar, sutilmente,
em conflito com a construcdo simpatica da personagem Clara. E como se ela fosse
autorizada a jogar com as mesmas armas do seu antagonista, mas de uma forma nobre,
com intencbes mais integras — a preservacdo das memorias fisicas que é o antigo prédio
Aquarius. Contradi¢cbes da personagem sdo mostradas de modo quase imperceptivel, dado
a facilidade com que se odeia Diego, que desde o primeiro momento atua no nucleo do
esteredtipo do jovem rico e influente responsavel por dar continuidade a empresa da
familia. Em outras palavras, parece ser dificil, dentro da economia narrativa, odiar Clara ou
nédo simpatizar com a protagonista.

Talvez aqui seja oportuno trazer o conceito de “personagem ressentido”, abordado a

partir da visdo psicanalista de Maria Rita Kehl (2020):

O personagem ressentido atrai simpatias, pois parece revestido de uma
superioridade moral inquestionavel. E o personagem sensivel, passivo,
acusador silencioso de um outro mais forte do qual ele se apresenta
“coberto de razdes”. A ele se atribui uma sensibilidade especial, que 0
torna incapaz de se adequar a dureza da vida em sociedade. O
personagem ressentido € eficiente em mobilizar tanto a identificagdo (do
leitor, do espectador etc.) quanto a ma consciéncia. Alguém sempre ha de
sentir-se culpado pelo siléncio acusador do personagem ressentido (Kehl,
2020, p. 23).

Embora Clara reaja aos ataques da Construtora Bonfim - verbalmente ou em agdes
mais diretas, como a busca por informacdes que podem colocar em davida a integridade
ética do dono da Construtora - ainda assim, a diferenca de poder estd dada. Ela é apenas
uma senhora aposentada e solitaria, lutando contra uma corporacdo influente, com lagcos

politicos estabelecidos durante décadas na sociedade colonial recifense. Clara engaja a
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identificacdo do espectador por seus objetivos nobres de permanéncia legitima em sua
casa. E uma estratégia de mobilizagdo muito forte e dificil de sofrer revezes,
principalmente pelo final catartico do filme, coroando a sua jornada de heroina ao ter a
coragem de entrar em confronto direto com a Construtora Bonfim. Sdo os pedacos de
madeira com cupim jogados por ela na mesa de reunides da sede da empresa e 0s papeéis
incriminatdrios compartilnados com os donos. Dessa forma, é dificil ndo observar essa

personagem como:

(...) alguém que permaneceu “fiel a si mesmo”, atitude que, no entanto,
ndo tem nada a ver com o “torna-te quem tu és” nietzschiano. E um
personagem que ndo se “corrompe”, ndo se “mistura” com os outros, ndo
se banaliza, ndo se deixa consolar e ndo aceita substituicGes para 0s
objetos que perdeu. Parece integro. Serd? A pergunta é: o ressentido é
inteiro com o qué? (Kehl, 2020, p. 23).

O culpado é o Outro. A Construtora integradora da logica de especulagdo
imobiliaria, que dita as regras do poder e estabelece, cada vez mais, fronteiras no territorio
citadino. Quem entra e quem sai nos muros dos condominios que performam um estilo de
vida hermético das constelacfes primérias de nosso colonialismo brasileiro. Clara é inteira
de razdo: a justeza de sua luta pela radical negagdo do modo como 0s poderes s&o
estabelecidos na sociedade neoliberal. Logo, se Vvé inteira pois se pensa isenta de que
poderia também estar “do mesmo” lado do que promoveu a constituicdo da formagao
dessas relacdes de poder colonial da modernidade.

A narrativa dota de nobreza o objetivo de Clara, sugestionando suas aproximacoes
com o direito a terra, a moradia e a cidade. E é nesse sentido de que, facilmente, Clara ndo
visibiliza para o publico, o personagem ressentido. Ela ndo adentra a dinamica de
responsabilizacdo propria pelo seu contexto, mas sim de vitima. Isso preserva sua ética e
moral, mesmo em momentos que age como a patroa colonial com Ladjane.

Haveria, de fato, uma mudanca na situacdo contra a qual Clara investe? Ela quer a
mudanga estrutural das relaces de poder no contexto da situagao urbana ou quer a solucéo
da individualidade do seu problema, que por acaso, € um prédio historico remanescente na
orla da praia de Boa Viagem? A pergunta e a sua obvia resposta podem parecer bobas, mas
talvez seja importante para desinflacionar um certo purismo politico em torno das causas
que o filme aparenta defender.

Ao observar os pontos de aproximacéo e distanciamento com Clara, podemos ter

uma maior nitidez sobre a priorizacdo de uma visdo simpatica aquele personagem, que
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poderia ser responsavel por minimizar a exposi¢do dos conflitos raciais discursivizados no
filme. “A narrativa deve fornecer boas razdes ao personagem ressentido para que o publico
0 ame e se identifigue com ele, sem, no entanto, identificar a sua atitude como
ressentimento” (Kehl, 2020, p. 24).

\oltando a andlise da cena, tanto Rivanildo e Roberval, quanto Clara, parecem ser
pontos importantes para pensar operacGes que desestabilizam estereotipos. Isto €, o
esteredtipo sendo utilizado para quebrar o proprio estere6tipo. Embora que, no caso de
Clara, essa operacdo seja muito mais dificil, devido ao inflacionamento de sua figura de
heroina na presenca-muda do ressentimento.

O outro de classe que ultrapassa a fronteira do medo e a protagonista com valores
morais elevados que tem atitudes antiéticas. Uma antinomia que utiliza da estética do
suspense, de matrizes do cinema de género de terror/horror, para complexificar
personagens que se movimentam no territorio urbano, utilizando da realidade brasileira um
material importante na elaboracdo de paisagens interpretativas sobre classe e raca.

No luto antecipado que é sugerido na roupa preta da protagonista, a continuidade da
estética de terror/horror encontra um dos momentos principais do filme, na resolucédo do
mistério, quando os bombeiros arrombam os apartamentos indicados e encontram uma

colonia ativa de cupins.

Figura 36 - Personagens tem seus rostos “cortados” pelo carro vermelho de bombeiros, o qual
preenche o plano em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

O que queremos destacar € a violéncia que ndo é vista diretamente na imagem em
movimento, mas na emanacdo, no seu aspecto estatico situado no naturalismo que acentua
o traco temporal do real. A questdo aqui esta proxima das imagens-pulsdo pensadas por
Deleuze (2018), que sdo aquelas em que a violéncia acontece sem estar presente
explicitamente na imagem em ato. A saber, ha a violéncia ndo explicita observada no
sentido da ordem dada para fazer a acéo de inserir cupins no Aquarius. Essa violéncia, em
volumosa parte, foi construida nestas duas cenas simbolizadas pelo vermelho do carro.
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Para se ver a violéncia explicita do ato é preciso requisitar 0 avango do tempo, 0
qual a imagem-movimento poderia expor, mas ndo o faz em Aquarius, o que situa para um
plano do real quando se leva em conta que, no mundo real, o tempo sé pode ser visualizado
sob a sua ordem do possivel. Logo, ha uma recusa estilistica na reproducdo da
materialidade do avango temporal na imagem-movimento, dando um aspecto coerente a
um certo naturalismo no cinema.

Pensando nesse mundo originario e dando continuidade a nossa analise, trazemos
um momento de O Som ao Redor, ainda na chave de uma estética de terror/horror, ao
estilo do diretor recifense. Assim, temos 0 momento em que Jodo (Gustavo Jahn) atua
como corretor imobiliario e mostra a uma mulher e sua filha, um apartamento de 180 m?,
equipado com portaria 24h e sensores de seguranca.

A auséncia de carro, dessa mulher, € um sintoma que explicita a oscilacdo da sua
situacdo econbmica, que preserva a postura de privilégio. A sua filha denuncia o contexto
de instabilidade financeira ao complementar a fala da mée — “a gente tinha dois [carros]”—
que diz que no momento estar sem carro, em resposta a fala de Jodo que apresenta o
atributo de duas vagas de garagem para o apartamento visitado.

Contudo, embora mantenha uma postura de superioridade, que contrasta com a
condicdo faltante de patriménio e o seu siléncio ap6s ouvir a resposta para a sua pergunta
sobre quanto é o valor do condominio, a mae usa o argumento da noticia do suicidio (“mau
agouro”) de uma moradora do prédio como forma de conseguir algum desconto no valor
do aluguel, o que ¢ prontamente respondido por Jodo. “O que aconteceu ndo muda em nada
na qualidade desse lugar. O apartamento ndo é mal-assombrado”. Assim, a classe média, na
busca pelo afastamento do seu lugar fronteirico com a classe baixa, acontece pela via do
que escapa ao inteligivel e se orienta no campo do corpo-fantasma que retorna para causar
terror. No caso, esse medo esté sugerido no terror da iminéncia do declinio financeiro. Em
outras palavras, é a negacdo do estado de crise no seu retorno pela fantasia do corpo
suicida, que identifica a radicalizagdo ontoldgica pensada na posicéo de classe pelo sujeito.
Isto é, antes o suicidio que a pobreza.

Alids, a assombragdo € um signo central para entender 0os medos que povoam 0
espaco urbano, pois ela articula essa logica daquilo que volta porque nunca foi superado,
comoa falta estrutural histérica da integragdo do negro na sociedade brasileira, devido a

inexisténcia de politicas de Estado no pos-aboli¢do (Fernandes, 2021).
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Dessa forma, os carros que aparecem nos longas de Kleber Mendonga Filho criam
uma gramatica das imagens em movimento do territorio, que é fundante na linguagem
cinematogréafica do diretor pernambucano. Sdo elementos aglutinadores que comentam
divisbes de classe e raca na cidade a partir da relacdo com a construcdo de sentidos do
medo, debitados do cinema de terror/horror norte-estadunidense.

A linguagem cinematogréafica parece dialogar com as perspectivas do que Bakhtin
pensou sobre os funcionamentos do discurso ao observar o social como estrutura comum.
O cinema entendido como um conjunto de territorios em disputa, encontra nos significados
do carro, a partir daquilo que € proprio da linguagem cinematografica, como o plano, a
mise-en-scene e a montagem, caminhos de analise que viabilizam a discussdo sobre a
dimensao estética de horror/terror e seu dialogo com contextos sociais brasileiros.

Entdo, notamos a presenca de algumas repeticdes dialdgicas do carro no nosso
corpus. Veiculos no inicio dos trés filmes; o enquadramento classico do plano do carro; o
plano detalhe nas placas de identificacdo de veiculos. Todos os trés sdo exemplos para
pensar a construcdo de um estilo do diretor pernambucano. Além disso, analisamos como o
carro atua na construcao de sentido da montagem paralela dos planos, complexificando a
relacdo entre as personagens Clara (protagonista) e Diego (antagonista), em Aquarius,
sugerindo o embate indireto entre os dois e antecipando a discussdo direta, na ultima parte
do filme.

A segunda parte de anélise, neste tépico, foi a exposicdo da filiacdo entre a estética
do cinema de horror/terror de John Carpenter e os filmes de Kleber Mendonca Filho. O
tema do urbano, mobilizado pelo medo, foi exposto na linguagem filmica, utilizando o
carro como elemento de construgdo de sentido ao pensar na quebra de expectativas sobre
Roberval e Rivanildo, que sintetizam contextos de classe e raca da realidade social
brasileira. Além disso, a anélise de carros ou veiculos sobre rodas no cinema brasileiro
contemporaneo parece ser um campo aberto para observar as dimensGes estéticas

relacionadas com questdes sociais na linguagem cinematografica.

3.5 Parasitismo

Os filmes de Kleber Mendonca Filho podem ser lidos a partir da ideia de
parasitismo social, de acordo com o pensamento de Manoel Bomfim (1993).
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Em O Som ao Redor (2012), ha um conflito de territorio rural, por causa de uma
cerca, que resulta na morte de dois irméos, pequenos agricultores. O responsavel foi um
senhor de terras que vive em uma rua urbana no Setubal, bairro de classe média do Recife,
dono de muitos imoveis na regido. A exploracdo, movida pela diferenca de poder ¢ um
parasitismo que foi bem-sucedido. O filme parece ilustrar o ciclo de esgotamento que
explica a manutencgdo de posicGes econdmicas cujo solo é historicamente constituido pelo
sangue da raga expressa na classe.

Ja em Aquarius (2016) e Bacurau (2019), o parasitismo € interditado. No
primeiro, h& explicitamente a presenca de um organismo, 0S cupins, que penetra as
fundacdes do prédio da personagem principal, Clara. No entanto, a acdo é descoberta e 0
filme termina antes do expectador saber se o prédio resulta em ruinas ou ndo. Sucede que o
parasitismo em Bacurau € um grupo estadunidense de exterminio recreativo que ataca um
territorio rural. No entanto, o povoado também bloqueia o desejo de destruicdo estrangeira
e, aqui, observamos a restituicao do ciclo saudavel do corpo social.

Pontuamos, brevemente, esse dialogo com 0 nosso corpus e 0 pensamento de
Manoel Bomfim (1993) para prosseguir na exposicdo de suas ideias. O intelectual trouxe
um modo de entender o Brasil deslocado das teorias racistas cientificas da época. Na
verdade, ele muda os valores e coloca em questdo o purismo racial europeu. Com isso,
diagnostica o racismo como ponto central do regime de poder eurocéntrico em sua
dimensdo econdmica. O pensador anula a ideia de miscigenacdo como defeito de formacao
brasileira para explicar os motivos do atraso das nacionalidades sul-americanas. As razfes
sdo fruto do continuo saque que Portugal/Espanha procedeu ao longo dos séculos nos
territdrios abaixo da linha do equador.
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CAPITULO 4 - O RACISMO PATERNALISTA E A CORDIALIDADE MODERNA
BRASILEIRA NO TERRITORIO CINEMATOGRAFICO

Uma via aberta de discussdo por Memmi (2020) que auxilia a pensar o racismo e as
suas representacdes no cinema, especialmente nas relagcdes observadas entre os sujeitos
ficcionais nos filmes de Kleber Mendonca Filho, € o paternalismo ou racismo caridoso.
Acontece quando os direitos essenciais do colonizado, por exemplo, os trabalhistas, séo
observados como doagéo e ndo como um dever do colonizador, pois dessa forma o regime
de poder se preserva ao nao admitir que os sujeitos oprimidos tém direitos.

A retorica da generosidade vem para quebrar qualquer reivindicacdo. Ou seja, € um
tratamento médico que o patrdo financia para algum parente da familia do empregado, uma
escola que se paga para o filho da trabalhadora doméstica. Mas que em troca, o regime de
exploracdo se mantém, afinal, as atitudes do patrdo sdo vistas enquanto favores
benevolentes e ndo como uma forma de restituir a diferenca entre o salério reduzido e a
jornada elevada de trabalho.

O racismo paternalista esta posto no final de O Som ao Redor (2012), no modo
como seu Francisco se sente confortavel em pedir que os segurancas fagcam um servico de
guarda para ele. O climax da surpresa pelo assassinato acontece sob a perspectiva de ndo se
esperar a consumacdo de uma vinganca, ainda mais em um momento em que é pedido um
favor. Em Aquarius (2016), esse paternalismo esta sintetizado na relacdo Ladjane-Clara.
Principalmente no momento em que a protagonista, ao felicitar Ladjane pelo aniversario,
fala: “conte comigo pra tudo, vocé sabe disso, né¢?”

Ao trecho supracitado podemos associar com o paralelismo que acontece em outra
sequéncia, que comenta o classico discurso da empregada doméstica ser como um ente da
familia. Isso acontece no momento do encontro para separar as fotos do casamento de
Felipe, no apartamento de Clara. Ele diz: “que onda ¢ essa do povo tirar sempre foto com
carro?”” A camera focaliza uma foto de uma mulher ao lado de um carro. Antonio, irméo de
Clara e pai de Felipe, responde a pergunta enquanto o fantasma de Juvenita aparece no
corredor e, finalmente, seu nome é lembrado por Clara. Antonio fala que o carro perdeu o
encanto, ao que sua nora, Gabriela, rebate que ja viu fotos de carro no Facebook. Antonio
responde: “Mas assim, dessa maneira, com as pessoas posando como se o carro fosse um

ente da familia? Eu acho que nao”.
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H& uma relacdo paralela entre o dialogo e o encandeamento das imagens que nos
faz associar o carro com a empregada. As relacdes de proximidade e afeto sdo postas. O
carro como ente da familia, a empregada que ninguém lembrava o nome. O carro como um
bem de consumo, a empregada como um bem de consumo. No entanto, a fina ironia: o
carro é o verdadeiro ente da familia, enquanto a empregada ninguém lembrava o nome,
precisando que a sua presenca fantasmatica aparecesse para dar o estalo na mente de Clara.
Tanto a empregada, como o carro, sdo simbolos de uma classe média brasileira, que busca
se diferenciar em seu lugar de classe com o uso dos servigos promovidos por esses “itens”.

Talvez a cena tenha referéncia direta com um anuncio de jornal, provavelmente do
final dos anos 1970, compartilhado pelo proprio Kleber Mendoncga Filho, em uma de suas
redes sociais. Nele, o uso do discurso colonial aparece como elemento estético para a
venda de um conjunto de carros. S8o as atualizacBes do colonialismo do poder,

perpetuando a légica de bens de consumo a racializagdo dos corpos negros.

Figura 37- Anlncio da concessionaria paulista da Chevrolet (Guaporé) invocando a venda de uma
familia de escravizados para trabalhar de graca, década de 1970

VENDE-SE
UMA FAMILIA DE
ESCRAVOS

Ponha um escravo 2 trabalhar por vocé.
BB, A GUAPORE tem uma familia
mmet. cOmpleta.

O Caminhio, a Pickupe_
a Verancio.
“Essa familia
de escravos ¢ forte
¢ resistente. Em economia nem
se fala. Vocé s6 paga a manu-
tengio do seu escravo, isto €, gasolina ¢ 61¢G” ;
Se éle reclamar alguma coisa,
leve-o imediatamente

i GUAPORE.

A assisténcia técnica da
GUAPORE di logo um jeito néle.
Rapidamente éle volta a trabalhar

de graga pri voct.

Atendemos didriamente até 20 horas, sibados

até 17 hors ¢ inclusive a0s domingos até 13 horas.

SR

Fonte: Rede social de Mendonca Filho.
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Ha, na feitura filmica de Kleber, a centralidade para observar as ruinas da
escraviddo, que ainda funcionam e mantém um nivel de solidez na sociedade brasileira.

Isso estard na ordem dos temas da empregada doméstica, essencialmente, e dos
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comportamentos da classe média, nos momentos de tentativa de diferenciagdo desse estrato
com outras classes mais baixas economicamente.

Ja em Bacurau (2019), a chave para o paternalismo esta condensada na figura do
prefeito, que performa a cultura da troca de voto por servigos que favorecem determinadas
pessoas que se propde a entrar nesse jogo politico. S&o favores que deveriam ser oferecidos
pelo aparelho estatal e ndo como um privilégio. A saber, mantimentos, servigos de satde e

educacéo.

4.1 Modernismos

Em “O descobrimento™®, poema de Mario de Andrade (1993), parece haver uma
atualizagdo do episodio fundacional da criacdo da sociedade brasileira. A referéncia do
titulo a chegada dos Portugueses ao Brasil e, consequentemente, ao contato entre duas
culturas completamente diferentes (o europeu e o indigena), encontra na versao do poeta, 0
paulistano, ou homem urbano e intelectual, e o outro, o seringueiro e trabalhador do
interior de um Brasil ainda rural.

A nacionalidade é a identidade que liga ambos. E a meméria do paulistano - que
vive em uma casa a qual é possivel localizar o endereco com dados urbanos - que permite a
presenca do morador do Norte do Brasil. Cuja ligacdo entre ambos personagens é reforcada
pela explicitacdo do paralelismo temporal (enquanto um dorme, apos fazer pele com a
borracha do dia, o outro esta abancado & escrivaninha com um livro).

O poema € um excelente prologo para falarmos de como os Modernismos
brasileiros, em sua funcdo de critica social, produziram movimentos que atualizavam
perspectivas sobre raca, remodelando os mesmos elementos anteriormente colocados na
esteira das disputas de sentido: o territorio, a classe, a identidade e a nacdo. As limitagdes
desta pesquisa nos impedem de aprofundarmos, demasiadamente, as encruzilhadas dessa
complexa rede. Se aqui falamos deles, é por conta de uma certa escola moderna cujo

cinema brasileiro contemporaneo produzird uma gramatica, principalmente a partir de

® Abancado a escrivaninha em Sdo Paulo/ Na minha casa da rua Lopes Chaves/ De supetdo senti
um friime por dentro./ Fiquei trémulo, muito comovido/ Com o livro palerma olhando pra mim.
Né&o vé que me lembrei que 1a no Norte, meu Deus!/ muito longe de mim/ Na escuriddo ativa da
noite que caiu/ Um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos,/ Depois de fazer uma
pele com a borracha do dia,/ Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu.
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Gilberto Freyre. E que tem, como mencionado no inicio deste capitulo, uma de suas
derivagbes o racismo paternalista, que também pode ser observado como a ldgica da
cordialidade brasileira.

O cléssico livro Casa Grande e Senzala (2003), do pernambucano Gilberto Freyre,
aparece como referéncia, direta ou indireta, na producdo artistica cinematogréafica sobre a
realidade brasileira e 0s seus contextos histéricos socioecondmicos. Ndo sdo poucos oS
filmes que fazem intertexto com essa obra seminal, de 1933. Também néo séo poucas as
criticas relativas a suavizacdo do racismo que o livro parece ter proposto, explicita e
implicitamente: a qual denominou-se chamada democracia racial.

A méxima discursiva consequéncia do pensamento gilbertofreyreano parece ser:
uma sociedade brasileira em que, por todos serem fruto da fusdo do indigena, negro e
europeu, logo, todos, em alguma medida, seriam impuros e carregariam 0 sangue negro.
Paradoxo para a manutencdo de um racismo mais “visivel”, como o experienciado nos

Estados Unidos:

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando néo
na alma e no corpo — ha muita gente de jenipapo ou mancha mongolica
pelo Brasil — a sombra, ou pelo menos a pinta, do indigena ou do negro.
No litoral, do Maranhdo ao Rio Grande do Sul, e em Minas Gerais,
principalmente do negro; A influéncia direta, ou vaga e remota, do
africano (Freyre, 2003, p. 367).

De um lado, o amplo repertério cultural coletado pelo antrop6logo no livro
continua a servir como referéncia para a elaboracdo do que seriam identidades
genuinamente brasileiras. Na outra ponta, parte do movimento negro e de uma critica
sociologica popularizada, recusa a falta de fronteiras identitarias e suavizacdo de
confrontos raciais do livro. E uma auséncia que ndo quer dizer sobre o aparecimento de
negros na produgdo dessas imagens em movimento, muito pelo contréario. A histéria do
cinema brasileiro é marcada pela recorréncia de corpos negros. No entanto, esses corpos
negros sofrem um processo de ausentificagéo.

E valido constatar que o territorio e a familia sdo duas categorias centrais para
analisar o Casa Grande e Senzala. O proprio titulo j& antecipa isso, e, ao longo do livro,
observamos descrigdes detalhadas de costumes, objetos e refei¢cbes que se deram em torno
desse conjunto arquitetdnico brasileiro. Os modos de organizacao desse territdrio explicam

a formacdo da nossa identidade.
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Freyre ressalta o quanto a sociedade glorifica a beleza de corpos femininos
racializados — os quais ele chama de mulata, cabocla e morena — até em detrimento das
virgens palidas e louras donzelas. Fala no quanto os corpos negros, incluindo o do homem
como um dos elementos melhores nutridos da sociedade, é objeto de exaltacdes liricas.
Ainda diz das virtudes dos cruzamentos das trés racas e demarca a religido como o unico
fator de preocupacdo dos portugueses, minimizando a atencdo com a pureza de raca.
Ainda, na mesma esteira de outros autores naturalistas, Gilberto Freyre argumenta sobre a

influéncia do territério na producéo de tracos de carater:

N&o se nega, porém, que o clima, per se ou através de fatos sociais ou
econdmicos por ele condicionados, predisponha os habitantes dos paises
quentes a doengas raras ou desconhecidas nos paises de clima frio. Que
diminua-lhes a capacidade de trabalho. Que os excite aos crimes contra a
pessoa. Do mesmo modo que parece demonstrado resistirem umas ragas
melhor do que outras a certas influéncias patogénicas peculiares, carater
ou intensidade, ao clima tropical (FREYRE, 2003, p. 75).

O autor analisa o quanto a sifilis atuou como fator de negatividade para as relacdes
de miscigenacao. Isso porque atribuia-se o aparecimento da doenca em fun¢édo da mistura
de racas. Essa confusdo de responsabilidades, conforme diz, estancou a vantagem da
miscigenagao, que era justamente a de formar o “tipo ideal do homem moderno para os
tropicos, europeu com sangue negro ou indio” (2003, p. 110). Neste trecho é possivel
entender o ideal de branquitude que permanecia. Isto é, a questdo ndo era a negacdo de
tracos de raca, mas a celebracdo dos tracos adequados a uma racializacdo assimilavel
socialmente. Isso encontra ponto alto no antagonismo de posic¢do de classe: o senhor e o
escravo. Esta é a chave da formacéo brasileira, o que explicaria todas as outras derivagdes.
“O ‘senhor’ se adogou em ‘sinhd’, em ‘nhonhd’, em ‘10i6’; do mesmo modo que ‘negro’
adquiriu na boca dos brancos um sentido de intima e especial ternura: ‘meu nego’, ‘minha
nega’”(2003, p. 509).

Assim, a hierarquia suavizada das disputas de poder permitiu que ndo houvesse um
isolamento de culturas. Ao evitar a estratificagdo, facilitou-se o desenvolvimento nacional.
“Suavizou-as aqui o 6leo lubrico da profunda miscigenacéo, quer a livre e danada, quer a
regular e crista sob a béncéo dos padres e pelo incitamento da Igreja e do Estado” (2003, p.
231). Gilberto Freyre é explicito ao afirmar a tendéncia amigavel do portugués, em sua

plasticidade social, para com o negro. Ele foi o que “melhor confraternizou com as ragas
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chamadas inferiores. O menos cruel nas relagdes com os escravos” (2003, p. 265). Além

disso, o autor pernambucano tenta explicar e justificar a escravidao:

O meio e as circunstancias exigiriam o escravo. A principio o indio.
Quando este, por incapaz e molengo, mostrou ndo corresponder as
necessidades da agricultura colonial — o negro. Sentiu o portugués com
0 seu grande senso colonizador, que para completar-lhe o esforco de
fundar agricultura nos trépicos — s6 o negro. O operério africano. Mas o
operério africano disciplinado na sua energia intermitente pelos rigores da
escraviddo (FREYRE, 2003, p. 322).

De Casa Grande e Senzala, pode-se perceber a continuidade de personagens
negros que sdo atualizados no cinema, nas telenovelas, na literatura e em outras
plataformas artisticas. A exemplo, a classica empregada doméstica e suas derivacdes,
criancas negras e o0 homem pobre negro. Nesse sentido, o trecho abaixo pode revelar a

fonte incubadora de muitos roteiros ficcionais:

Na ternura, na mimica excessiva, no catolicismo em que se deliciam
nossos sentidos, na musica, no andar, na fala, no canto de ninar menino
pequeno, em tudo que é expressao sincera de vida, trazemos quase todos
a marca da influéncia negra. Da escrava ou sinhama que nos embalou.
Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela propria amolengando
na mao o boldo de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras
historias de bicho e de mal-assombrado. Da multa que nos tirou o
primeiro bicho-de-pé de uma coceira tdo boa. Da que nos iniciou no amor
fisico e nos transmitiu, ao ranger da cama-de-vento, a primeira sensacao
completa de homem. Do moleque que foi 0 nosso primeiro companheiro
de brinquedo (FREYRE, 2003, p. 367).

De fato, a realidade brasileira tem correspondéncias com muito do que foi colocado
em Casa Grande e Senzala. No entanto, sabemos que a democracia racial ndo existe e 0s
abismos sociais e raciais evidenciam-se a cada nova noticia sobre racismo. Entdo, como
pensar a dimensdo da mesticagem na producdo de representacfes raciais nas narrativas
filmicas?

A assimilacdo cultural e o elogio a mesticagem devem ser observados de maneira
relativa. Uma vez que, para o cinema, e também na historia da produgdo de outras imagens
ficcionais, a analise da racializacdo estd diretamente relacionada com a caracteristica
contextual. A categoria de raca ndo € fixa. Falaremos disso em outro momento, mas por
hora é importante deixar pontuado. Isso porque a dinamica também encontra similaridades
no entendimento da miscigenagdo enquanto fato social. Afinal, a depender da maneira de

vestimenta, fala, profissdo, lugares e contexto de amizades/familia ao qual o sujeito
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frequenta, sua raca sofrerd deslocamentos de sentido, ainda mais ao tratarmos disso em
narrativas ficcionais.

A obra de Gilberto Freyre (2003) é marcada por um contexto de valorizacdo de um
sentimento saudosista e nostalgico da época de um apice de desenvolvimento econdémico
da elite nordestina. Isso é posto no texto “Manifesto Regionalista”, cuja defesa por uma
producdo criativa da regido ndo explicita o verdadeiro incbmodo do sociélogo: a mudanca
do eixo de poder politico e econémico do pais para a regido Sudeste que refletia na
decadéncia da economia colonial e de todo esse universo escravocrata ao qual ele havia
crescido, referenciado e valorizado.

O centro de decisdes e modelo de subjetividades havia mudado e Gilberto Freyre
utiliza “a promocédo de um suposto interesse em comum no ambito regional” (Mousinho,
2023, p. 295) para legitimar a manutencdo de um estado de coisas explicitamente racista: a
defesa do analfabetismo, da moradia em mucambos, valorizagdo da cozinha regional —
que implicava na manutencdo de uma estrutura de trabalho exploratdria e de exotizacdo da
mé&o negra.

Se em Casa Grande e Senzala foi dito que o espaco familiar seria o préprio ethos
da formacdo do Estado brasileiro, isso adquire outras angulacdes em Raizes do Brasil
(2016), de Sérgio Buarque de Holanda. A interpretacdo principal sobre o Brasil posta no
livro, é o quanto o afeto corrompe as relagdes do Estado e produz visBes equivocadas sobre
as intencBes que permeiam os discursos dos sujeitos. Logo, o racismo insere-se nessa
dindmica da sutileza, em que as relacbes de trabalho tém sua manutencdo de exploracdo e
disciplina a partir de uma dimensdo caracterizada pelo sentido afetuoso de familia.

A categoria de familia é utilizada no sentido de explicar vontades particulares de
determinados agrupamentos, que se chocam e que negam questdes de ordem comunitéria.
Assim, o Estado ndo deve descender de uma evolucdo da familia. Tendo em vista que, “S0
pela transgressdo da ordem doméstica e familiar € que nasce o Estado e que o simples
individuo se faz cidaddo, contribuinte, eleitor, elegivel, recrutavel e responsavel, ante as
leis da Cidade” (Hollanda, 2016, p. 94).

Em Raizes do Brasil somos apresentados ao homem cordial, que seria uma
interpretagdo para caracterizar a nacionalidade brasileira, popularmente associada a
hospitalidade e generosidade. No entanto, isso “equivale a um disfarce que permitira a

cada qual preservar intactas sua sensibilidade e suas emoc¢des” (2016, p. 97). Isto é, a
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cordialidade pode ser entendida como a fronteira que ird mediar as relacdes de conflito e

violéncia.

4.2 A empregada doméstica em O Som ao Redor e Aquarius

A empregada doméstica € um dos personagens definidores da historia do
audiovisual brasileiro. H&4 uma lista extensa de filmes, novelas e programas televisivos que
compdem representacdes sobre uma figura que consegue sintetizar o encontro de temas
definidores da cultura brasileira — racismo paternalista e fragilidade das instituicoes.

A gramética visual da empregada doméstica apresenta a cor da pele negra, a
pobreza e repertérios discursivos que se repetem a cada filme. Por exemplo, a frase “como
se fosse da familia” ¢ uma formacao discursiva classica, que, inclusive ¢ nome para o
documentério dirigido por Alice Riff e Luciano Onca. Apresentando o depoimento de
empregadas domeésticas que dedicaram décadas de trabalho as familias de classe média
alta, fica nitido como essas relagcdes traduzem regimes precarios de racializados. O recurso
de fotos de arquivo da familia, também utilizado por Kleber, elabora um documento 6bvio
das relacdes de exploragdo contemporanea. Sao fotos em que se vé a distribuicdo espacial
da empregada, em seus pontos de exclusao, sua expressdo corporal e facial. Em seu cenario
de classe e raca, o trabalho doméstico foi a atualizacdo do regime de escraviddo feminina,
mantendo a cultura do servilismo — traco definidor brasileiro.

Inserir o personagem da empregada doméstica € um recurso que pode exemplificar
uma critica a mentalidade patriarcal-escravagista. No entanto, o que historicamente
observa-se no Cinema Brasileiro, é a utilizacdo da empregada como forma de constituir a
personalidade dos personagens principais. 1sso porque ela € um espelho para deixar claro
pensamentos e acdes dos protagonistas. Além disso, 0 seu aparecimento € um dado de
identificacdo com representacdes da sociedade. Salienta-se ainda que o género da
pornochanchada utilizou vastamente a empregada doméstica para dar cadéncia & acéao
narrativa por meio da fetichizacdo do corpo negro, reforgando politicas da desumanizacao.
Como é boa a nossa empregada, Ismar Porto e Victor Di Mello, de 1973, é um exemplo
pedagdgico desse tipo de modelo.

O Som ao Redor (2012) foi lancado em meio a um momento politico fundamental
para as empregadas domésticas. Afinal, em 02 de abril de 2013 a Constituicdo Federal

estabelece a igualdade de direitos trabalhistas entre os trabalhadores domésticos — a PEC
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das domeésticas. De fato, onde a cordialidade e o racismo paternalista estdo mais presentes
€ no modo como aparecem as relacdes entre os patrdes e empregados nas obras de Kleber.
Isso posto principalmente na figura da empregada domestica nos dois primeiros longas do
diretor pernambucano.

E a concessdo “afetuosa” que permite a empregada levar as netas pequenas para o
trabalho. “Jodo, as meninas vieram hoje porque a mae foi pro médico, viu”. Ao que ele
responde: “Eu vi elas 14 na sala. Ndo tem nenhum problema”. Nao apenas, a cena das
empregadas negras na cozinha é atualizada quando a historia adentra o tempo diegético do
presente. A cozinha que havia sido ocupada por varias empregadas, agora, é presenciada

por apenas uma, para cuidar da Unica moradora do apartamento.

Figura 38 - Ladjane cozinha para Clara em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

“Ladjane! O que é que tem pro almoco?”. Essa ¢ a primeira fala de Clara, a jovem
senhora de 65 anos. Clara estd na sala e faz alongamento, para, em seguida, ir a praia,
enguanto Ladjane esta na cozinha, no preparo do almoco. A resposta da pergunta de Clara é
interrompida pela porta da cozinha, que bate abruptamente frente a ventania maritima. O
corte seco do movimento da porta faz referéncia a uma atmosfera de suspense/terror
caracteristica do estilo de Kleber Mendonga Filho. Essa quebra repentina acresce ao
didlogo uma camada de atencéo entre a fala de Clara e a fala de Ladjane. O barulho coloca
uma voltagem em um didlogo cotidianamente repetido. Além de estabelecer o gesto
inaugural da natureza da relacdo entre as duas personagens, que veremos ao longo do
filme: uma relacéo de convivio diario ha anos, porém com demarcag6es ndo ditas. Também
inscreve as delimitacGes espaciais dos sujeitos: a porta bate também para lembrar as

fronteiras de pertenca de Ladjane, ou seja, na cozinha, uma vez que chama a aten¢do para a



168

propria divisdo arquitetdnica do apartamento multifamiliar da década de 1960, construido
como uma adaptacdo da Casa Grande, com 0s espagos organizados para que as empregadas
ndo se misturem com os outros cobmodos da casa. A camera observa Ladjane abrir a porta,
em uma perspectiva externa, o que reforca o sentido de que aquele local é o espaco de

Ladjane.

Figura 39 - Ladjane abre a porta que o vento batera, cujo barulho interrompeu a sua resposta
L - I '

Fonte: Aquarius, 2016.

Ao contrario daquelas empregadas mais socialmente identificaveis como negras,
que aparecem no inicio da histéria, Ladjane é ndo-branca. Também ndo se veste com o
classico figurino de empregada, com o qual Juvenita aparece.

O racismo no Brasil acontece de maneira pulverizada. Varias estratégias
discursivas, sedimentadas na histdria, colocam o fenémeno sob um véu de opacidade cuja
forca se da pelo insistente questionamento de legitimidade. Ou seja, a ndo ser que a
situacdo seja muito nitida, como exemplo, alguém que confunde como empregada uma
negra que esta fazendo compras em um ambiente frequentado majoritariamente pela elite,
seremos instados a nos questionar se realmente uma situacdo menos explicita pode ser ou
ndo racismo.

As formas de mapear o racismo sdo difusas. O discurso que circula na cultura
brasileira é de isonomia: ndo sou racista, mas sei que ha muita gente racista. Nao existe a
identificacdo do “vilao” a ser combatido. Quando ha casos explicitamente racistas, esses
casos sdo construidos a partir de uma retorica extremada. As sutilezas do racismo sao
trazidas a tona apenas no exame das relagcdes cotidianas, privadas. “Em uma sociedade

marcada historicamente pela desigualdade, pela larga vigéncia da escraviddao, pelo



169

paternalismo das relacGes e pelo clientelismo, o racismo se afirma prioritariamente na
intimidade ou na delagdo alheia” (Schwarcz, 2016, p. 117).

N&o sabemos muito sobre a histdria de Ladjane, a ndo ser que ela mora proximo a
Clara, em Brasilia Teimosa, e que seu filho, desconhecemos o nome, foi assassinado, de
maneira impune, em um acidente de transito. Ao pensar socialmente nos casos de
impunidade no Brasil, percebemos que quem € negro e pobre desponta nessas situagdes
como vitima. Um dado que é imagem de uma realidade, assim como é o fato de, no
churrasco do aniversario de Ladjane, tomarmos conhecimento que a sua irma, Lala,
trabalha para Leticia, amiga de Clara, que também estd na festa. Se antes, no cinema
brasileiro, ndo havia esse movimento simpatico de atravessamento de fronteiras da patroa
com a empregada, agora, a patroa vai a favela junto com seu sobrinho e a namorada do
sobrinho, no caso Tomas e Julia. Todas essas relacfes sdo ecos de um Brasil escravocrata,
cuja abolicdo ndo trouxe politicas de insercdo social do negro, mas, sim, apontou para uma
continuidade de exploragdo, cujos contornos ficaram mais ténues, dificeis de localizar,
porém presentes. A desigualdade racial aparece dentro desses vinculos de assimetrias

dissimuladas:

A existéncia, a intensidade e a intimidade do convivio dos ‘brancos’ com
os ‘negros’ nao sdo, por si mesmas, evidéncias indiscutiveis de
‘igualdade racial’. Todas essas coisas se desenrolaram através da mais
completa, rigida e insuperavel desigualdade racial (Fernandes, 2008a, p.
380, grifo do autor).

Ao notarmos gque, em nenhum momento, Ladjane emite algum posicionamento ou
comentério sobre a venda do apartamento, percebemos que hd um isolamento dessa
questdo voltada apenas para o &mbito familiar e ciclos de amizade. Apesar de que Ladjane
sempre esta ao lado de Clara nos momentos de confronto com Diego, 0 que nos permite
observar a defesa explicita que ela nutre pela patroa.

Contudo, a falta de comunicagdo entre empregados e patrdes acarretada pelo
abismo social entre os mundos de ambos é ressaltada no filme. Isso é colocado a medida
gue as imagens avangcam, mostrando a instancia narrativa que observa e comenta o fosso
entre as classes. Haveria uma artificialidade de discursos, caso existisse um dialogo direto,
sobre a venda do apartamento, entre a empregada e a patroa. Caso Ladjane defendesse a
permanéncia de Clara, como se é subentendido, ficaria explicita a dissonancia entre 0s
lugares sociais ocupados por ambas, se adicionaria a narrativa um componente panfletario

que, talvez, simplificasse as questdes ao espectador.
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Em outras palavras, caso Ladjane comentasse sobre o absurdo que seria tirar Clara
a forca de sua casa (em uma aplicagdo de pesos iguais das suas proprias problematicas de
espaco urbano advindas de Brasilia Teimosa), veriamos uma ingenuidade da empregada,
que tornaria mais nitida a questdo do privilégio em Clara. A dindmica da narrativa em
Kleber Mendonga Filho caminha na direcdo das sutilezas, dos dados diegéticos que quase
podem passar despercebidos, caso 0 espectador ndo esteja atento as imagens em
movimento. E mostrar o sentimento de ter que sair do seu lar, que é comum a todo ser
humano, mas também observar as complexidades que envolvem cada tipo de lar que vai
estar localizado em determinado espaco social e econdmico.

Aquarius (2016) expde uma coletanea de tipos representacionais de empregados e
patrGes. Além dos empregados da Construtora Bonfim, os pintores contratados por Clara
para pintar todo o prédio de branco, Juvenita e Ladjane, temos Cidinha — a “superbaba”,
denominacdo usada por Ana Paula. Os olhares atravessados de Ana Paula para Cidinha,
que esta com Pedro no colo durante uma das reunides da familia, ddo o indicio do provavel
ciime nutrido por conta dessa relacdo, e que pode ter sido o motivo da demissdo, sem

muita explicacdo, da “superbaba”.
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Figura 40- Ana Paula olha para o filho e a “superbabd” enquanto a “superbaba” o segura, em
Aguarius

s -

Fonte: Aquarius, 2016.

Outro dado que coloca os personagens empregados como tipos, ou seja, dotados de
caracteristicas constantes, é quando Clara pergunta se o pai de Pedro, Armando, ex-marido
de Ana Paula, tomou conhecimento da demissdo, ao que Ana Paula responde: “acho que, se
bobear, ele ndo vai nem perceber que a baba mudou”. Os motivos dessa invisibilidade séo
diretamente relacionados, no dialogo, ao fato de que, para Ana Paula, 0 ex-marido nao se
importaria com o cotidiano do filho.

Todavia, dizer que ele ndo notaria a troca, também sugere que a “superbaba” seria
semelhante a qualquer outra nova baba que fosse contratada, o que esvazia a identidade e
complexidade de cada pessoa a um tipo fisico, ou a um tipo que ndo merece demasiada
atencdo, pois se posiciona de maneira secundaria na vida cotidiana — um tipo de
representacdo que dialoga com realidades brasileiras sobre mulheres negras que precisam
se submeter a trabalhos domésticos como Unica forma de sustento familiar.

Na filmografia brasileira, temos varios momentos, vide Cinema Novo e Cinema

Marginal, nos quais cineastas brancos e de classe média focalizavam perspectivas, em seus
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filmes, que ndo convergiam da sua propria vivéncia e experiéncia de lugar. Porém, foi essa
mesma classe média responsavel, para 0 mal e para o bem, por colocar em pauta o debate
sobre a realidade brasileira. O estilo de Kleber Mendonga sugere uma assinatura de
organizacdo da imagem de estar consciente do seu espaco ao retratar realidades

socioecondmicas outras.

Alguns filmes brasileiros dos anos 1970, como Congo (1977), de Arthur
Omar, ja haviam ironizado a prépria ideia de cineastas brancos serem
capazes de dizer qualquer coisa de valor sobre a cultura indigena ou afro-
brasileira. [...] Em vez de perguntar como se pode representar o outro,
pergunta-se como colaborar com o outro em um espago compartilhado. O
ideal, raramente realizado, passa a ser a colaboragao efetiva do ‘outro’
como interlocutor em todas as fases de producdo (Stam, 2008, p. 447).

E valido frisar que deixamos nitido que no é de nosso direcionamento esvaziar ou
deslegitimar a qualidade de filmes de diretores que ndo colocam em questdo o didlogo
entre o seu lugar e o lugar o qual se esta filmando. Contudo, percebemos boas aberturas de
frentes reflexivas ao notar diretores que afirmam o seu lugar quando falam de outros
lugares, uma vez que € preciso de um chdo que comporte 0 seu corpo para poder ir em
direcdo ao outro espaco: as vezes, deixar explicito esse movimento pode alcangar certas
camadas proveitosas para a construcdo da cadeia de relacdes complexificadas de uma

narrativa.

4.3 O patriarca, senhor de engenho, em O Som ao Redor

O Som ao Redor (2012), assim como Bacurau (2016), ¢ um filme cujo
personagem principal é o organismo comunitario de cada uma das pessoas e suas situacdes
cotidianas, convergindo para a composi¢ao de uma cronica do Brasil em seus encontros de
passado, presente e futuro. Nesse sentido, a figura do patriarca aparece em ambos 0s
filmes, mas em formas opostas. Enquanto em O Som ao Redor temos o patriarca do
racismo paternalista, em Bacurau h4 um aceno para o que, de fato, seria uma lideranga
negra, que orienta uma comunidade para se manter integra, em suas possibilidades de
defesa e manutengéo.

Seu Francisco, alegoria para o sistema econémico e social da plantation, encarna
aquele que, com seu poderio de terras, garante a protecdo para os crimes cometidos por ele

mesmo e membros da sua familia. Foi ele quem ordenou o assassinato, em uma disputa por
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terras rurais e o seu neto, Dinho, que é o ladrdo de carro da rua, cujos imdveis sao
majoritariamente pertencentes ao patriarca.

Em contraponto, é a empregada negra que aparece, a espreita no corredor,
observando a discussédo entre Dinho e Jodo, por conta da provavel autoria do roubo do som
do carro da ficante deste Gltimo. Dinho passa longe do estereétipo do ladrdo de carro. Ele é

branco, tem olhos azuis e é rico, morando em um apartamento de alto padréo.

Figura 41 - Empregada aparece a espreita no corredor observando a discusséo entre Dinho e Jodo
em O Som ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

“Aprontou um monte de merda aqui na rua so pra tirar onda, num foi?”, Jodo fala
irritado. Logo em seguida Dinho reforca o laco familiar como argumento para anular a
briga: “a gente ¢ primo, véi”. Finaliza solicitando a empregada: ‘“Neide, abre aqui pra
Joao”.

Em outra cena, seu Francisco afirma, com um tom de voz arrogante e categorico
para 0s segurancas da rua, que ele é proprietario de mais da metade dos imdveis dessa area.
“Eu ndo quero que vocé mexa com Dinho. Dinho néo é pra vocés, entendeu?”. O diélogo
reforca o poder social do patriarca. A mise-en-scene reforga isso, com enquadramentos de

contra-plongée, primeiros planos e distribuicéo hierarquica, como na cena abaixo:
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Figura 42 - Francisco aparece como um patriarca afetuoso junto aos seus familiares em Ao Som
ao Redor

Fonte: O Som, 2012.

A conversa cordial, afetuosa, que inaugura pontos de identificacdo em experiéncias
vindas de lugares sociais opostos esta colocada no diadlogo entre Jodo e o filho da
empregada, que conseguiu um trabalho noturno em supermercado. Jodo fala que também ja
teve um trabalho noturno na época em que morava na Alemanha. Logo, sabia bem como
era. Ha ai uma ironia da falsa equidade de experiéncias.

Sdo lugares de afeto e concessdo que encontram pontos de tensdo na sutileza do
cotidiano. Por exemplo, a expressdo corporal de Jodo que observa, durante um tempo, 0
filho negro da empregada dormindo no sofa. O constrangimento chega ao apice quando a
empregada nota a cena e chama o menino. O trabalho de corpo dos atores segue essencial
na elaboracdo da intencdo da cena. Jodo coloca as maos nos bracos do rapaz e o sacoleja. A
brincadeira descontraida carrega a dubiedade e sintetiza as relages violentas de
exploracdo, na explicitude da afeicéo.

Nessas relacbes cotidianas, a filha da empregada toma café com os donos. A
cordialidade, em O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016) aparece simbolizada por
momentos nos quais as relagdes familiares estdo em evidente pratica. A festa de aniversario
e 0s seus ritos, por exemplo. Inclusive, em ambos os filmes ha sequéncias com festas de
aniversario — a comemoracéo dos 13 anos da neta de seu Francisco e as felicitacGes pelos
70 anos de tia Lucia. A mise-en-scéne se repete, assim como a musica “Cancgdes de
Cordialidade”, de Manuel Bandeira e Villa-Lobos. Observamos uma relagédo profunda
entre o racismo paternalista e cordial quando esta mesma musica e rito é feito por Clara

como gesto de parabéns pelo aniversario de Ladjane.
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A camera filma Ladjane em primeiro plano e, depois, Clara. Elas estdo na varanda.
Clara d& a sua caneca para a empregada segurar, seguido de um beijo na sua bochecha e vai
para a sala, onde toca no piano, amadoramente. A musica, ao que parece, era uma tradi¢ao
de familia, uma vez que foi tocada no aniversario de Tia Lucia. “Ela lembrou”, Ladjane
fala logo depois do parabéns dado por Clara. Ao que esta fala: “tu sabe que pode contar
comigo pra tudo, num sabe?”. E nesse sentido que “se o racismo no estilo americano pode
ser um tapa na cara, o racismo no estilo brasileiro pode ser como um abrago que sufoca: no
Brasil, o racismo ¢ abafado, camuflado, disfarcado, dificil de se detectar” (Stam, 2008, p.
83).

A dificuldade de identificar o racismo néo se da no fato de ndo haver casos muito
bem delineados que, inclusive, ganham agendamento dos jornais de grande circulacdo.
Mas o obstaculo estd em uma isonomia dos sujeitos perante o fato. O outro é que seria 0
Unico que pode e deve ser racista, nunca nés, nem nossas acoes cotidianas, mas aquele em
que se consegue colocar um marcador de vildo. A légica do enunciado seria essa: vejam 0

quanto ele é racista para que 0 meu pequeno racismo nao receba atencao.

4.4 A Casa Grande e Senzala como um género para o cinema brasileiro?

A filmografia brasileira possui uma extensa lista de obras cuja tematizacdo de uma
releitura colonial moderna aparece como tema e agao narrativa. E um lugar ja estabelecido,
que poderia funcionar quase enquanto género.

Em As Boas Maneiras (2018) a chave de leitura se da em torno da relacdo colonial
da empregada doméstica negra com a patroa branca no territorio citadino, no jogo entre o
moderno e o rural. O apartamento possui moéveis de estilo colonial, cabecas de animais
empalhadas, pinturas de fazendas. Ao longo do filme, observa-se préticas culturais de
tradigdo escravocrata: o servilismo da relagdo patroa-empregada, o elevador de servigo
como simbolo da divisdo de classes e raca brasileira, 0 nome aristocratico do edificio que
mora a patroa branca, a mise-en-scene que contrasta a periferia, onde mora a mulher negra,
e 0 centro, com seus prédios de estilo moderna, as falas racistas da mulher que flerta no bar
com a empregada negra — “de que planeta vocé €”; “ta fugindo da sua chefe?”’; “vocé é

tao linda”.
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O filme insere o fantastico como elemento principal para comentar, de uma maneira
menos Obvia, das relagdes coloniais modernas. 1sso porque € a histéria de uma mulher que
estd gestando um lobisomem. Se o sangue negro foi uma expressdo central para marcar a
relacdo secular de exploracdo racista brasileira, no filme ele atua como elemento ainda
mais literal. Afinal, o lobisomem precisa de carne e sangue para se alimentar. Logo, Clara,
0 irdnico nome da empregada negra, tem, em alguns momentos, o seu corpo utilizado para
alimentar a patroa, ora de forma consensual, ora de forma inesperada.

Ap0ls a morte da patroa, durante o parto, Clara leva 0 menino-lobisomem e decide
crid-lo. A mise-en-scene do filme mostra dois porta-retratos na sala de Clara: uma foto do
garoto branco e uma foto da mae de Clara, negra — mais uma férmula recorrente na
construcdo da tematizacdo colonial brasileira, o0 processo de mesticagem e
embranquecimento. No caso do filme, de forma artificial, afinal, Clara ndo pariu 0 menino.

O fantastico-colonial também aparece no filme Agucar (2017). Os diretores Sérgio
Oliveira e Renata Pinheiro criaram a personagem Maria Bethania, referéncia direta a
musica homonima de Capiba, cujas estrofes a adjetivam como “Senhora de Engenho”,
norteamento caracterizador das acdes desenvolvidas na narrativa. Bethania se recusa a
vender o decadente Engenho Wanderley a uma ONG Holandesa que financia o Centro
Cultural Cabo Verde, liderado por Zé Neguinho.

A venda da propriedade tem finalidade de preservacdo da memdria, transformacao
do local em museu. O filme se pretende como alegoria da formacdo da sociedade
brasileira, a partir da discussao sobre o regime de trabalho escravagista da cana-de-acucar,
cujo resultado, entre outras coisas, foi 0 quase completo desmatamento da zona da mata,
um dos biomas da regido Nordeste. Acucar se desenvolve na construcdo da dinamica de
preservacdo antagonica de dois contetdos de memoria: a memdria dos tempos de riqueza
da Casa Grande contra a memoria das tradi¢des culturais negras. As paredes solidas de
duzentos anos e as ruinas da senzala.

Ao final, Bethania ndo permanece na casa. Ela vai embora no mesmo barco de vela
vermelha que chegou no inicio do filme — um dos momentos em que o fantastico aparece.
O casardo esta vazio, as janelas sdo trancadas por Alessandra. Ela é uma mulher negra que
fizera duas faxinas naquele espaco e traja roupas que remetem a uma cultura de raizes
africanas.

Em Casa Grande (2014), ha a remissdo direta ao livro que parece roteirizar o

pensamento intelectual moderno de muitos cineastas brasileiros. O filme inicia com uma
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longa contemplacgdo dos fundos de uma casa moderna e grande. E noite e um homem, o
patriarca, refresca-se na piscina. Observamos ele sair da piscina, fechar as portas e desligar
cada uma das luzes dos trés pavimentos da manséo.

O filme se erige na relacdo empregada domeéstica-patrdo, na releitura do jogo
colonial. Dessa vez, os personagens em foco sdo o adolescente branco (Jean), filho dos
patres, e a empregada. Os afetos guiam a interacdo entre os dois corpos, ao longo do
filme. A aristocracia esta falida e a performance de aparéncias orienta as relagdes. \VVemos a
arrogancia de classe e o conflito gerado pela negacao da faléncia da familia branca. Vale
evidenciar que a aprovacao da Lei de Cotas é comentada no filme.

H& passagens classicas e estanques sobre representacdes raciais: a mulher que era
feia porque era negra; a menina que pergunta se o fato dela ser negra e estudar em escola
publica foi o motivo de Jean achar que ela morava na favela da rocinha; o usufruto
clandestino do modo de vida dos patrfes pela empregada ao tirar fotos nua na casa dos
patrdes; a cordialidade da relacdo patrdo empregado: “eu te tratei como uma filha desde
que vocé chegou aqui”; “vocé ndo pode fazer isso, vocé estd aqui ha muitos anos”. O filme
cai em um esquematismo panfletario ao colocar o discurso estruturado sobre cotas e divida
historica da sociedade brasileira dos negros explicitamente na voz da namorada de Jean,
negra que estuda em escola publica, e em algumas falas do préprio garoto branco.

Geralmente, filmes que bebem da fonte de Gilberto Freyre - no sentido dos ecos
atualizados da formacdo do Brasil, ndo apenas a partir dessa arquitetura da cordialidade
privada que se estende a esfera publica, mas principalmente pelo olhar branco perante esse
contexto, ou seja, filmes que releem essa estética da Casa Grande e Senzala -caem no
fetichismo de explicar homogeneamente o Brasil pelas relagdes de exploragdo patréo-
empregado, ndo ampliando olhares vindos de outros pontos, como a favela e a periferia. As
empregadas aparecem de forma secundaria, a classe média esta no centro do drama. O final
de Casa Grande diz muito sobre isso. Jean, ap0s desistir do vestibular, vai direto para a
favela, onde moram todos os ex-empregados da sua mansao, demitidos devido a faléncia
da familia. A periferia s6 aparece porque acompanhamos o sinhorzinho branco.

As relacbes cordiais também estdo postas em Que horas ela volta (2015). No
entanto, ndo ha empregada negra. As relacOes patrdo-empregado sdo de pessoas
socialmente lidas como brancas. E um melodrama sobre os pactos silenciosos de
manutenc¢do das estruturas de poder de classe e as derivagdes dai postas — a migracédo de

nordestinos para o sudeste em busca de melhores condi¢6es de trabalho e as consequéncias
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disso nas relagdes parentais. Val foi embora do Recife para trabalhar como empregada
doméstica para Sdo Paulo e, por conta disso, passou 10 anos sem encontrar a filha, que
chega para fazer vestibular e passar um tempo na casa onde a mae trabalha e mora.

Semelhante a Casa Grande, Que horas ela volta também inicia com uma piscina
no quintal da mansdo de uma familia. A formula do colonialismo freyreano é repetida:
valoracao da estética europeia — quando Val, a empregada, diz para o filho da sua patroa:
“um homem lindo que nem tu com os zo6io azul parece o principe da Inglaterra”. Além
disso, os regimes de exploracdo nas atitudes pontuais: o prato e suco colocado na entrada
do quarto para a empregada pegar; o tipo de sorvete separado para as empregadas; a
relagdo maternal da empregada com o filho dos patrdes; o contraste das condi¢bes do
quarto da empregada, quente e com mobilia velha, com todo o restante da casa, em
especial, o quarto de hospedes, que estava vago.

O filme estabelece, desde o seu inicio, a relacdo classica de vildo e mocinha. A
patroa explicitamente vild (ela ndo escuta a empregada, € dissimulada e dramatica). A
empregada servil, sem queixas, conivente a tudo. E facil odiar a patroa e, mais facil ainda,
ter pena da empregada. Frases classicas sdo repetidas no roteiro: “vocé € praticamente da
familia. Me ajudou a cuidar do Fabinho.” A simbologia do album de familia como
explicitador das relacdes de exploracdo também aparece, com fotos de Val em segundo
plano. Sempre h4, nos favores e benevoléncia da patroa, uma contrapartida de exploracao.

A metafora dos empregados como ratos ou animalizados também aparece quando a
patroa manda esvaziar a piscina logo depois de Jéssica entrar na piscina. “Ela disse que viu
um rato aqui”. O uso dessa férmula empregada doméstica-patrdes vildos e toda a estética
da Casa Grande moderna, ndo acessa o desconforto do ter que se olhar no espelho. Isto é,
filmes cujo roteiro vai nessa linha, pendem para deixar a classe média confortavel em seu
privilégio e em saber que definitivamente eles ndo sdo tdo ruins quanto a vila da tela.

Em Que horas ela volta (2015) vemos algumas sutis ironias semelhantes a O Som
ao Redor (2012) e Aquarius (2016). Por exemplo, as camisas utilizadas pela empregada
estampadas de simbolos da cultura de classe média — times de futebol americano, eventos
estadunidenses. Ainda que o filme de 2015 tenha optado por, talvez, ampliar as
possibilidades de representacdo da empregada domeéstica, ao apagar empregadas negras,
talvez essa auséncia tenha apenas amenizado o efeito de esquematismo no contetdo dos
personagens. N&o se adentra os motivos de Val ter passado 10 anos sem encontrar com a

filha. As personagens de classe média baixa sé existem na economia de aparecimento da
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classe média alta. Em outras palavras, caso os personagens fossem negros, ficaria mais
evidente 0 quanto as suas atitudes sdo previsiveis e estereotipadas, identificadas com
discursos historicamente situados sobre o povo brasileiro. E evidente que personagens
“superficiais” tem o seu valor ¢ importancia na narrativa. No entanto, no caso do filme,
pede-se por um aprofundamento para que a obra ndo seja mais uma reproducéao de formula
freyreana.

Ha alguns pontos que poderiam dar essa tenacidade, mas que apenas Sdo recursos
ainda inseridos no horizonte de expectativas do filme. Por exemplo, ao final, Val pede
demissdo e finalmente se “liberta”, espelhada na atitude afirmativa da sua filha em nao
aceitar os regimes de exploracdo. Uma informacao importante é quando observamos a foto
do filho de Jéssica. Ele ¢ uma crianca negra, talvez um aceno para as raizes da
estratificacdo de grupos brasileira. Posto que, Jéssica veio de um lugar pobre e, apesar de
ser branca, a maioria das pessoas de seu convivio podem ser negras, o que explicaria o fato
do seu filho ser negro. Talvez, nessa revelagdo, podemos entender que a personagem esta
implicada racialmente em seu lugar de classe. Ela € uma mae pobre e solo de um menino

negro.

4.5 O Caseiro, de Jonathas de Andrade

Gesto de sintese e desenvolvimento de um “algo” especifico cinematografico, a
montagem é a possibilidade de unir o que esteve separado. Em O caseiro (2016), filma-se
a relacdo entre brancos e negros no Brasil a partir da casa colonial, territorio
historicamente requisitado como objeto de compreensédo das fundac@es sociais da realidade
brasileira.

A obra apresenta, ao lado esquerdo do quadro, um dia cotidiano na vida de Gilberto
Freyre, escritor de Casa Grande e Senzala (2003), utilizando as imagens do filme O
Mestre de Apipucos, de 1959, de Joaguim Pedro de Andrade. Ao lado direito do quadro,
observamos um outro conjunto de imagens em movimento. Isto €, um homem negro move-
se pelo mesmo territorio que Gilberto Freyre. O tempo é 2016 e o caseiro realiza suas
tarefas cotidianas de conservar e preservar o territorio colonial.

A simetria da montagem, ao trazer para 0 mesmo quadro filmico duas telas e dois

tempos, revela o desconforto e a estranheza do conflito racial que foi apagado de diferentes
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maneiras. O didlogo entre o passado e o presente compde uma referéncia e reescritura
critica aquilo que o livro de Freyre estaria relacionado ao Cinema Brasileiro. S&o postos o0s
temas — a estreita relacdo da casa com a formacdo da cultura brasileira, seus espacos e
significados, como a cozinha e a relacdo com a comida, a biblioteca e a relacdo com o
trabalho intelectual e corporal — e mostradas as incongruéncias do olhar
gilbertofreyreano.

Notamos que em O Caseiro, a simetria na montagem paralela do quadro e da mise-
en-scéne sdo elementos estéticos usados como metafora da interpretacdo de Freyre sobre
harmonia racial, ao igualar o regime de aparecimento das imagens, para dar a ver
justamente a diferenca e o0 que produz os seus apagamentos entre um quadro e outro.

Antes € necessario explicar o porqué e como Casa Grande e Senzala (2003) foi
utilizado na cinematografia nacional recente. Para isso, também iremos relacionar o
pensamento gilbertofreyreano com o livro de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil (2016). Evidente, faremos apenas um brevissimo panorama, devido as questdes de
espaco e de objetivo desta tese. Afinal, o principal sera demonstrar como um determinado
pensamento socioldgico sobre realidade brasileira foi relido e interpretado no nosso corpus
a partir de elementos proprios da linguagem cinematogréfica.

Um territorio é destruido e, logo em seguida, reconstruido. Isso é o que acontece no
primeiro filme que se usou a técnica da montagem. Em Demoli¢cdo de um muro (1895),
de Louis Lumiére, pedreiros derrubam uma casa. Se a montagem é tida como a grande
descoberta do cinema (Aumont, 1995), sendo vista, em diversos momentos da criacdo de
linguagens cinematograficas, como um elemento fundamental de construgdo — vide as
vanguardas francesa, alemd@ e soviética — também é revelador a sua relacdo com o
territorio.

O cinema teve a capacidade de fazer voltar a existir algo que fora destruido. E um
recurso impossivel de acesso na mediacdo com o real da vida. Esse raciocinio tem sido
especialmente forte na relagdo do individuo com o territorio. As imagens em movimento de
um territorio mudaram a propria nocdo sobre as cidades, por exemplo. Isso porque
constroem olhares sobre a experiéncia daquele territorio (Peixoto, 2004).

O cinema e o territorio sdo produtores de mobilizacdes singulares do olhar. A
montagem opera como um recurso em algo que muda na relagcdo do expectador com 0s
objetos filmados. O cinema “reproduz de forma bastante realista o espaco material real e,

além disso, cria um espaco estético absolutamente especifico” (Martin, 2003, p. 208)
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Em O Caseiro, a relagdo da montagem com o territorio apresenta a ambiguidade de
uma violéncia sutil. H& uma duvida sobre o conteddo amistoso, bucoélico e caseiro do
cotidiano filmado de Gilberto Freyre. De outro lado, ha uma imprecisdo nas raz0es de
aparecimento do homem negro que habita a antiga casa colonial. O que pensar ao assistir
aquela relagédo entre os quadros? Necessita-se, ali, perceber mais aquilo que acontece. Os
vazios de sentido sendo preenchidos pela duplicidade da experiéncia do expectador,
pendulando entre o individual e o social. Isto é, o filme ndo explica os porqués, mas
instaura um territério de questionamento entre a relacdo de montagem dos dois quadros
filmicos, de tempos e contextos diferentes. A casa permanece no centro.

Freyre (2013) usa a expressdo “maravilha de acomodacao” para se referir a casa
colonial. O livro coloca, em muitos momentos, que aquele territério resultava em bons
atributos para todos. “O sistema casa-grande-senzala [...] chegara a ser — em alguns
pontos pelo menos — uma quase maravilha de acomodacdo: do escravo ao senhor, do
preto ao branco, do filho ao pai, da mulher ao marido” (Freyre, 2013, p. 19).

Ao longo de O Caseiro, observamos o desenvolvimento de duas histdrias,
independentes e relacionais. O patrdo branco, ao lado esquerdo do quadro, e o empregado
negro, ao lado direito. Essa relacdo é constante, criando, por meio da simetria na
montagem do quadro, uma comparacdo entre as experiéncias que sdo construidas a partir
da acdo dos personagens sobre o territério. Freyre anda por sua casa, passeia por seu
jardim, senta-se na poltrona da sua biblioteca, 1€, escreve, toma café ao lado da mulher
enguanto é servido por um homem negro e fardado, vai a praia caminhar, descansa na rede,
confere o peixe frito. Percorrendo 0s mesmos espacgos, 0 caseiro anda pelo territorio.

As primeiras sequéncias de O Caseiro apresentam uma mise-en-scene espelhada.
Os personagens, separados cada qual em seu quadro e tempo histérico diferentes, se
encaram. Suas acOes tem o efeito de semelhanca por conta da simultaneidade e paralelismo
da montagem. Essa operacdo sera importante para destacar o segundo momento do filme,
quando, além de momentos semelhantes, cada quadro seguird uma nova ordem de

aparecimento, apresentando dois temas diferentes.
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Figura 43 - Frames de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

Se a relacdo de simetria estd na estética da imagem, igualando o regime de
aparecimento, é também por meio dessa relacdo que percebemos as diferencas. No inicio
do filme, o gesto é o mesmo, a significacdo diferente: Gilberto Freyre desce as escadas e 0
caseiro sobe, estabelecendo uma relacdo de oposicdo e de diferenca no territorio. O negro
ficara acima, em uma posicao de destaque no modo de visibilidade.

Esta € a introduc&o da narrativa. E um gesto que também pode significar o inicio do
dia de trabalho e atividades, como, de fato, é colocado, na narracdo em off, de Gilberto

Freyre, que prossegue ao longo da narrativa.
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Figura 44 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

O caseiro entra pela porta da frente, atitude que cita, em seu oposto, um modo
sintese sobre a racializacdo do territdrio brasileiro: a entrada de empregados pela porta dos
fundos nas casas. A sua atitude oposta a conduta historica corrente parece comentar a
tonica antirracista intencional do filme.

O pequeno filme de 11 minutos ird mostrar a relacdo das acBes entre os dois
personagens. Elas comp&em um conjunto de simbolos classicos e populares no imaginario
sociolégico de Freyre da ragca no brasil: a figura de autoridade do intelectual branco,
intérprete da realidade social e a alimentacéo.

Como falamos, as imagens de Gilberto Freyre, originalmente, integram o filme de
Joaquim Pedro de Andrade, O Mestre de Apipucos, de 1959. Como se sabe, foi neste
periodo o auge do movimento do Cinema Novo, que postulava a filmagem de motivos
populares da realidade brasileira. Logo, as politicas de representacdo se situavam no desejo
de filmar camadas sociais em maior situacdo de vulnerabilidade. Era uma critica e resposta
a Ditadura Militar brasileira.

A estética dos filmes era objetivamente precaria em recursos com a famosa frase
“uma ideia na cabeca e uma cidmera na mao”. Isso porque, os filmes geralmente eram
feitos com cameras portateis, acessiveis aos jovens de classe média no Brasil, que tinham o
cinema como um territério produtivo para conscientizar sobre as ideologias de esquerda.
Afinal, notava-se fortemente o que realizadores italianos e franceses haviam feito com o
cinema, na criagdo de vanguardas como o neorrealismo italiano e a nouvelle vague

francesa. Queria-se entender e observar as contradicdes do pais que estava indo no
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caminho oposto de uma promessa que a intelectualidade marxista havia inaugurado no
inicio do século XX.
Gilberto Freyre foi um intelectual de classe média que, naquele momento, se

integrava ao individuo que teve esse efeito de porta-voz do povo brasileiro:

Numa sociedade na qual os direitos de cidadania ndo se generalizam para
0 conjunto da populagdo, em que as classes ndo se reconhecem enguanto
tais, ndo identificando claramente o seu outro, encontrando dificuldades
para fazer-se ouvir, ou mesmo para articular a propria voz, despontam
setores ventriloquos nas classes médias, dentre os quais alguns
intelectuais, inclusive os artistas, que tém canais diretos para se expressar,
na televisdo, no réadio, no cinema, no teatro, nos livros, nas artes plasticas,
nos jornais etc. (Ridenti, 2000, p. 55, grifo do autor).

Dessa forma, ao filmar Gilberto Freyre, destaca-se a figura do intelectual em mais
um dia cotidiano. A experiéncia do caseiro, na montagem simultanea, questiona
semelhancas de uma mise-en-scéne simbolica.

O homem negro é nomeado pela impessoalidade da profissdo. Ndo sabemos o seu
nome proprio, marcador basico identitario. O apagamento do nome negro € uma estratégia
recorrente na producdo de representacdes raciais estereotipadas no cinema brasileiro. Séo
personagens cuja repeticdo estanque de subjetividades conforma a auséncia na producéo de
mais um gesto que leva ao desinteresse e esquecimento. Como lembrar de um personagem
que ndo tem nome proprio? Por aquilo que ele serve.

No entanto, o empregado negro, que serve o café com leite e aparece na pelicula de
Joaquim Pedro de Andrade, tem nome e se chama Manuel. A frase classica, definidora do
sistema de exploragdo do trabalho mediado pelas relagdes de afeto, estd posta: “hd muitos
anos com a nossa familia”. E a cronica relagdo entre patrdes e empregados da casa
brasileira. A quantidade de anos comenta a relacdo “familiar”, na estabilidade da
estratificacdo de classe pelos corpos negros. Se estd had tanto tempo trabalhando ali,
significa que é bom, afinal ha liberdade para sair do emprego, diferentemente da época da
escravidao, certo?

Em O Caseiro (2016) revela-se aquilo que em O Mestre de Apipucos (1959) esta
disfargcado. Ndo h& nome para 0 homem negro que realiza servigos de reparacdo de uma
casa cujos donos ja morreram ha muito tempo. O que permanece é a relacdo colonial e
moderna do negro com aquele territoério. Ndo ha, do lado direito do quadro filmico, a
nostalgia de Casa Grande e Senzala (2003), o fetiche da harmonia entre cada parte do

territorio fundacional da realidade brasileira.
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Ao utilizar O Mestre de Apipucos como elemento de O Caseiro, reposiciona-se a
pelicula como documento da historia do cinema brasileiro. Quase 60 anos depois, a
producdo de um olhar, talvez, oposto ao objetivado na época da sua filmagem. Se a
primeira chave de leitura se dava em torno de um pensamento simpatico aquilo que de
criativo e novo haveria na producdo intelectual de Freyre para compreender o Brasil,
agora, a montagem filmica revisa a teoria gilbertofreyreana e implica ao cinema o uso de
teorias socioldgicas como recurso para 0 argumento de um roteiro que soasse real e
contributivo para uma discussao de aspectos sociais, econdmicos e raciais.

Notamos a boa relagéo de Gilberto Freyre com os seus empregados. Isso acontece
nos momentos das refeicdes. Primeiro, na mesa, depois, na cozinha. A alimentacdo é um
centro discursivo para pensar a relacéo territorio e raca na histéria do cinema brasileiro.
Isso porque € na cozinha e na sala de jantar em que observamos o aparecimento de
personagens negros, em papeéis de servico, de disponibilidade para atender as demandas
dos patrdes.

Os locais das refeicbes e os tipos de alimentos sdo recursos que diferenciam a
classe e a raca dos personagens. Gilberto Freyre confere o peixe frito feito pela cozinheira
Bia. A direita, temos o caseiro preparando a sua propria refeicdo, cuscuz com ovo.
Enquanto isso, ouvimos a voz em off, de Freyre: “Ha dias em que eu mesmo provo a
cavala perna-de-moga, o melhor peixe de Pernambuco, ainda em preparo”. Ambos os
alimentos sdo feitos naquela mesma cozinha, em tempos e contextos diferentes. No caso de
Freyre, um alimento bem mais caro do que o popular cuscuz com ovo preparado pelo
caseiro. O lugar de classe, com as fronteiras de acesso econdémico, esta representado pela

raca.

Figura 45 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.
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O tipo de montagem em O Caseiro constroi uma ambivaléncia entre o
reconhecimento da fronteira — 0s quadros ndo se misturam, mantendo-se em suas
respectivas posicbes — e as suas pontes — afinal, ambos integram um mesmo grande
quadro filmico, que compde a integralidade da obra. O jogo da atencdo também demarca o
que sera priorizado. A visibilidade de um frame sera reforcada em detrimento do outro.
Essas acOes estéticas da montagem expressam um pensamento sobre o que estd fora e o
que esta dentro, o que é assimilado e o que é apagado.

Ap0s aquelas primeiras cenas com as sequéncias espelhadas, a montagem inicia
uma série de dialogos entre simbolos da intelectualidade europeia (o livro, a biblioteca, a
escrita, a leitura) e o saber do corpo negro. E uma relagio que, por estar uma em oposicao
a outra, na imagem em movimento, denota o sentido de diferenga. S&o o0s livros X
ferramentas; escrita x concerto do som. Nessa duplicidade, cabe interpretar uma fluidez de

sentido: o que ha de ferramenta no livro e o que ha de livro na ferramenta.

Figura 46 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

Dentre os livros filmados, destacam-se as versdes dos livros de Freyre, algumas em
inglés. Sdo tempos e o territorios inscritos nesses objetos. A montagem brinca com um
sentido de complementaridade irdnica quando apresenta a cena em que Gilberto fala sobre
a importancia de escrever um livro da historia da vida dos estudantes enquanto o caseiro
concerta o som. Os quadros parecem se complementar em uma Unica montagem paralela.
Primeiro, o papel sendo escrito, logo em seguida 0 homem direcionando o olhar para o fora
de quadro. Um filme em que as ac¢Oes se desenvolvessem por meio da movimentagdo do

olhar do espectador no quadro filmico.
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Figura 47 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

O lugar do estudante brasileiro destoa do lugar do caseiro. Embora 0 homem negro
seja detentor de um saber, ao concertar 0 som, o contexto ndo é de privilégio. E afinal, se
estamos no terreno das imagens em movimento, em suas sinteses de significados, que som
é esse que o caseiro concerta? Ele seria responsavel pela manutencdo da combinacdo
agradavel de sons, restabelecendo assim, a harmonia do territorio colonial. Essa metéafora
dialoga diretamente com a interpretacdo de Gilberto Freyre sobre no esvaziamento do
conflito das relacdes de poder entre negros e brancos, permitindo a harmonia social.

Dessa forma, seria 0 negro a conduzir esse estado de paz, ao anuir pela manutengéo
da exploracdo. Nesse sentido, o filme, ao trazer para 2016 a condicdo de servilismo
diretamente relacionada a um espaco secular de escraviddo negra, comenta sobre essa
estabilidade das relacdes de exploracdo, em suas atualizacGes, a despeito dos séculos. No
entanto, o tema parece ser interpretado por um olhar humanizado e menos estereotipado na
figura do personagem negro.

O filme segue um roteiro de atividades basicas do individuo moderno: o trabalho, o
alimento e o descanso. Gilberto Freyre e o caseiro realizam essas atividades a partir dos
seus contextos de classe e raca. No descanso, ambos fumam e se posicionam no alambrado
da casa. Mais uma vez, diferencas de objetos que comentam sobre o lugar social: o
cachimbo de um lado e o cigarro de palha, do outro. A diferenca aqui é que o autor de

Casa Grande e Senzala Ié e o caseiro, pensa.
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Figura 48- Frames de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

As escritas na pele das paginas de Gilberto Freyre dialogam com a escrita do corpo
do caseiro na imagem em movimento. Observamos varios close-ups da pele do homem
negro. Na sequéncia abaixo, mais uma vez a montagem produz uma relagéo de sequéncia.

O olhar torna a ser sensibilizado. A empregada Madalena e Gilberto Freyre olham
para o fora de campo, em uma relacdo verticalizada, enquanto vemos um close do peito nu
do caseiro. Para o contexto, 0s personagens estdo a observar o peixe sendo frito. Enquanto

0 caseiro esta preparando 0 seu cuscuz com ovo. Sao sentidos em circulagao.
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Figura 49 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

O caseiro toma banho de mangueira na propriedade enquanto Gilberto Freyre sai de
casa e vai passear na praia de Boa Viagem. A pele negra bem iluminada esta em foco, algo
que historicamente esteve apagado na imagem em movimento do cinema brasileiro.
Também se nota que o homem negro ndo sai da propriedade. Ao contrario de Gilberto,
durante todo o filme, ele permanece solitario — demarca-se o seu lugar utilitario e ligado

ao territorio da casa colonial.

Figura 50 - Frame de O Caseiro (2016), de Jonathas de Andrade

Fonte: O Caseiro, 2016.

Quando se fala sobre a relacdo entre raca e cinema, é preciso levar em consideracdo
o funcionamento de uma pedagogia das imagens. Isso porque as imagens criam nogoes
naturalizadas sobre o negro, reforcando discursos coloniais que estabeleceram a raga como
unidade de poder. Por isso, O Caseiro compde um saber sobre a histéria do Brasil naquilo
que ha de mais violento e sutil: as estratificacdes sociais cujo resultado permanece nas
peles. E a dualidade que a ideia de harmonia racial ndo conseguiu apagar.

A Casa Grande e a Senzala habitam o imaginario identitario sobre realidade social

brasileira de muitos argumentos de roteiro no cinema. Levantamos a relagdo que pode
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acontecer quando se une a linguagem da imagem em movimento com aspectos politicos.
Discutimos a simetria ha montagem paralela do quadro e da mise-en-scéne — elementos
estéticos que podem funcionar como metaforas sobre ideias equivocadas da interpretacdo
de Freyre: a harmonia racial.

O que deriva dos filmes é a producdo de interpretagdes sobre um territorio. Em
nosso corpus, a relacdo dos corpos negros com a representacdo de uma realidade social
brasileira, esta posta nas relacbes de afeto, conforme analisado por Holanda (2016). Sao
visdes ambiguas — que a simetria da montagem paralela demarca esteticamente — sobre a
intencdo de exploracdo e apagamento dos corpos negros. Uma dindmica da violéncia sutil,
mobilizada pela sensacéo de familia.

Dessa forma, a relacdo de simetria cria um didlogo entre a linguagem
cinematogréafica e uma revisdo critica, pelo diretor alagoano Jonathas de Andrade, sobre a
intepretacio da realidade brasileira de Freyre. E justamente por meio do regime de
aparecimento em que sdo postas duas telas “iguais”, em sua mise-en-scéne e montagem,
que percebemos aquilo que se destaca em diferente. Isto é, as diferencas de sentido do
corpo negro e branco na ocupacdo dos territorios da casa (a cozinha e a refeicédo, a sala de
estar e o trabalho, por exemplo).

Mais do que uma revisao critica naquilo que o cinema brasileiro insiste em associar
ao pensamento de Gilberto Freyre, € necessario a ampliacdo de referenciais que deem
conta de um olhar contado de outro local que ndo a Casa Grande. Falar sobre novas
perspectivas epistemologicas a partir de autores que contemplem as experiéncias negras
ndo é uma novidade. No entanto, a sua efetiva producdo ainda se restringe a territorios
nichados.

E preciso popularizar um cinema produtor de novas subjetividades raciais,
principalmente levando em consideracdo a relacdo entre a linguagem cinematografica e o0s
argumentos tematicos. Ora, de fato, em producGes de maior orcamento e alcance de
publico, ja temos uma boa expressdo de producdes filmicas orientadas por um letramento
racial nas falas dos personagens e narrativas, a nivel do discurso oral. Agora, de outro
modo, a producdo de um discurso das imagens, cuja flutuacdo de sentido e requisi¢do por
um maior tempo de atencédo, ainda é pequena. O Caseiro € um aceno para encarar 0 nao
dito das imagens relacionadas aos discursos antirracistas.

O filme de Jonathas de Andrade reforca a importancia de observar a sutileza da

violéncia, a interpretacdo social da técnica cinematografica e as necessarias perspectivas
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para uma producdo de representagdes raciais, de fato, sustentadas naquilo que ha de
produtivo para a mobilizacdo de perspectivas complexas sobre uma pedagogia do que é o

corpo negro na tela de cinema.
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CAPITULO 5- RACA, VIOLENCIA E AFROPESSIMISMO

A centralidade da dor negra como elemento essencial da producdo da modernidade.
Sobre isso, o professor, cineasta e dramaturgo Frank B. Wilderson Ill (2021) interpreta a
condicdo negra na contemporaneidade como profundamente associada as praticas da dor,
do terror e da morte, como condi¢do necessaria para o exercicio “natural” dos processos
modernos. Isto é, o sujeito universal da modernidade existe em funcdo da ausentificacdo do
sujeito negro.

O autor negro elabora uma tese sobre o afropessimismo, uma posicao radical das
experiéncias negras cruzadas pelo atlantico, logo, um dos eixos que ligariam as diferentes

negritudes ao redor do mundo:

A vida humana depende da morte negra para existir e ser coerente. A
negritude e a escraviddo estdo ligadas de maneira indissociavel a tal
ponto que, quando a escraviddo pode ser separada da negritude, a
negritude nao pode existir sendo como escraviddo. Nao existe mundo sem
negros, mas ndo ha negros no mundo (Wilderson 111, 2021, p. 54).

A partir desta ideia de que ndo ha negros no mundo, apesar de 0 mundo se
constituir por meio dos negros, podemos visualizar a centralidade dos modos narrativos de
esteredtipos racistas. O regime de auséncia produziu um duplo lugar para o negro, o do seu
aparecimento por meio do seu desaparecimento. A cristalizacdo de subjetividades do negro
no cinema, presumindo suas ac0es, liga-se diretamente com a arena social na verticalizacao
de estruturas de poder. Nao a toa que Wilderson III (2021) utiliza o termo “lente analitica”
para explicar o funcionamento do afropessimismo. Dessa forma, infere-se que o
afropessimismo € um modo de angula¢do do mundo, um recorte organizado em um quadro
que pde em profunda desestruturacdo as ldgicas presumidas pelo humanismo. Nesse
desenrolar, o afropessimismo elenca como central a experiéncia negra e indica a
mistificacdo colocada na analogia entre 0s povos negros e 0s outros povos racializados,
consciente das provaveis falhas e fissuras que podem derivar desse ponto. O negro é

necessario para a violéncia e a renovagdo do mundo.

A violéncia perpetrada contra nds ndo € uma forma de discriminagéo; é
uma violéncia necessaria; um ténico para todos que nao sdo negros; um
conjunto de rituais sadicos e de cativeiro que s6 poderia acontecer com
pessoas ndo negras caso elas violassem esta ou aquela “lei” (Wilderson
11,2021, p. 52).
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A ruina do negro, esse outro universal, fortalece a ideia de comunidade do sujeito.
“As pessoas brancas e seus sO6cios minoritarios precisam da violéncia contra os negros para
saber que estdo vivas” (Wilderson IlI, 2021, p.111). Isso porque, ainda seguindo o
pensamento do autor estadunidense, 0s negros sdo hospedeiros de parasitas “humanos”, e
estes também podem ser hospedeiros do capitalismo e do colonialismo parasitarios. O
afropessimismo afirma que “negros nao sdo sujeitos humanos, sendo, em vez disso,
estruturalmente suportes inertes, ferramentas para a execucdo das fantasias e dos prazeres
sadomasoquistas dos brancos e dos ndo negros” (Wilderson 111, 2021, p. 24).

O lastro perverso da condi¢cdo contemporanea moderna é que a violéncia, como ja
falamos, € uma necessidade para os brancos — ou melhor, para a elaboragdo e manutengédo
da subjetividade branca (e ndo negra). Acontece que isso tem se tornado cada vez menos
evidente, pois é reprimido em um regime de indisponibilidade para o discurso consciente
(Wilderson 111, 2021). No entanto, a producdo de imagens — muitas das quais
cinematogréficas — permitem a identificacdo da ordem desses retornos para a superficie
do consciente.

O propdsito deste capitulo é observar como o uso das fotografias filmadas
comentam sobre essa condicdo dupla do negro no mundo: a sua auséncia e a sua memoria
inscrita no territorio. Isto €, o aparecimento do negro em fotografias na mise-en-scéne
contextualiza as estratégicas historicas de violéncia no apagamento dos seus corpos, €
também podem ser um recurso para a construcdo e ampliacdo de uma subjetividade negra
ancorada pelo ato politico do que a fotografia representa enquanto manutencdo de uma
memoria das relacfes familiares de afeto, além da prépria construcdo de uma identidade
racial.

Aliéas, a fotografia filmada também parece servir como uma metafora para o cinema
e sua relacdo com a construcdo de modos de iluminacdo da pele negra que favorecam
aparecimentos mais complexos, dignos e bem desenvolvidos do que poderiamos chamar de
representacdes sustentadas. E esses modos de iluminagdo que também analisaremos neste
capitulo.

Afinal, em Aquarius (2016) ha uma relagdo direta com a fotografia mal iluminada
e (ue apaga o corpo negro, tornando-o um borrdo fantasmagorico, e a explicitagdo de como
esse modo de aparecimento do negro se daria na experiéncia dentro do proprio filme. Jaem
Bacurau (2019) é mostrado, pela fotografia do filme, como a pele negra pode ser

dignamente iluminada, mesmo em situagdes de escuriddo. Assim, os filmes “conversam”
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entre si. Naquilo em que Aquarius levanta como teoria e exemplifica, Bacurau apresenta
na pratica como se d& essa filmagem bem iluminada da pele negra, além de colocar sobre
outra perspectiva, agora na manutencdo da memoria dos afetos, as fotografias filmadas.

O uso de fotos filmadas, em Kleber Mendonca Filho, € um dado marcante. Nas
fotografias que estdo espalhadas pelo lar de Clara, na geladeira, nos moveis, na cabeceira
de cama; no comeco, na sequéncia de imagens em preto e branco; no apartamento de
Clara, com a familia reunida, revendo albuns antigos; no aniversario de Ladjane, no banner
da foto do filho morto da empregada de Clara; nas paredes do Restaurante Leite, ocupadas
em totalidade apenas por homens — provavelmente governadores, prefeitos, jornalistas e
liderancas que comentam sobre a constituicdo de uma sociedade machista, cujo lugar de
lideranca feminina ndo era aceito. Contudo, aqui, fazemos um recorte das fotos em que
podemos analisar a questdo do racismo.

Antes, é necessario dizer que filmar uma fotografia é afirmar a materialidade da
imagem. Um chamamento de atencdo para os seus significados, que falam de memoria,
presencas, auséncias, posturas de quem tirou a foto e de quem saiu na foto. Identificam
uma realidade social que ja ndo existe mais ou que foi atualizada de outra maneira. E um
meio de transporte para experiéncias que aconteceram, ou que nunca aconteceram — assim

como é o cinema. Por esse pensamento que temos:

A fotografia vista como conjunto de histérias, e ndo como mero
fragmento imagético, se propde como meméria de dilaceramentos, das
rupturas, dos abismos e distanciamentos, como recordacdo do impossivel,
do que ndo ficou e ndo retornard. Memoria das perdas. Memdrias
desejada e indesejada. Memédria do que ople a sociedade moderna a
sociedade tradicional, memoéria do comunitario que ndo dura, que nao
permanece. Memoria de uma sociedade de rupturas, e ndo de coesdes e
permanéncias. Memdria de uma sociedade que precisa ser recriada todos
os dias, de uma sociedade mais de estranhamentos do que de afetos
(Martins, 2017, p. 45).

Assim, acreditamos que a fotografia € um tipo de espaco de organizacdo que
encaminha o desenrolar narrativo no cinema de Kleber Mendonca Filho. Dessa maneira,
em alguns momentos, a mise-en-scene apresenta, de forma quase ténue, relacdes
sintetizadoras de sentidos. A obra da fotdgrafa brasiliense Barbara Wagner talvez seja o
exemplo de maior acumulo de sentidos e que passa de modo quase despercebido no regime
das imagens em movimento.

Uma de suas fotografias, da série sobre o bairro de Brasilia Teimosa, compde a

decoracdo do apartamento de Clara. A foto aparece em dois momentos na narrativa. Na
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primeira reunido de familia que Clara tem com os filhos, na qual tomamos conhecimento
das tensOes existentes no relacionamento de Clara com a filha Ana Paula; e aparece, de
maneira mais explicita, quando Ladjane conta para Clara sobre os colchdes queimados na

area comum do prédio, pelos empregados da Construtora Bonfim.

Figura 51 - Moradores de Brasilia Teimosa em foto de Barbara Wagner

: -

Fonte: Wagner, Brasilia Teimosa, 2005-2007.

A fotografia mostra moradores da comunidade de Brasilia Teimosa, em um
momento de lazer. As pessoas estdo felizes, bebem cerveja e olham de maneira calorosa
para a camera. Os corpos enquadram-se altivos. Sobre a série de fotos, produzida entre
2005 e 2007, Barbara Wagner explica que, durante dois anos, aos domingos, ia a Brasilia
Teimosa, movida pela vontade de expor a cultura dos bairros de classes populares
brasileiras, de maneira menos estigmatizada. “Durante o processo, o que mais me atraiu foi
perceber uma sabedoria particular por tras de toda aquela energia e vulgaridade, que tem
tudo, menos pena de si propria” (Wagner, 2005-2007).

Ao buscar a constituicdo de uma subjetividade que fugisse das representagdes
estereotipadas sobre as classes populares brasileiras, a fotografia se estabelece como forte
elemento de articulagdo imagética com Ladjane. A mise-en-scéne organiza a fotografia ao
lado de Ladjane, em uma relacdo de igualdade e de balanceamento do campo imagético.
Sabemos que Ladjane mora no bairro de Brasilia Teimosa. A sequéncia em que aparece
essa imagem também constroi outro momento importante na acdo narrativa: Ladjane, por

um momento, se torna a narradora, ao relatar para Clara a queima dos colchdes.
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A narrativa de Aquarius se desenrola a partir de Clara. E por meio dela que as
acoes acontecem. Contudo, ao relatar o que aconteceu no dia anterior, Ladjane se torna a
narradora e focalizadora, e as cenas que se seguem sdo o0 episodio da queima dos colchdes,
0 que pressupde gque a cena se materializa a partir da otica de Ladjane. Esse gesto inscreve,
em evidéncia, a subjetividade da personagem, o que é reforcado pelo aparecimento do
quadro de Barbara Wagner durante a narragdo de Ladjane.

Figura 52 - Foto de Barbara Wagner ao lado d? Ladjane em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

Outros momentos do filme igualmente esbocam esse procedimento de constitui¢éo
de subjetividades periféricas, por exemplo, o fato de haver a cena do aniversario de
Ladjane na laje de sua casa, na comunidade. Um dos tracos do estilo de Kleber Mendonca
Filho de representar as subjetividades das classes populares também aparece no seu longa
posterior, Bacurau (2019), ao trazer uma comunidade de pessoas negras que destoam de
uma representacdo esvaziada de forca e inteligéncia. A comunidade é pobre, mas
autossuficiente, feliz e complexa; e resiste a um massacre.

\Vejamos outra cena de Aquarius. Fotos do album de familia para o casamento do
sobrinho. Este € 0 mote para a cena que se desenrola no apartamento de Clara. Parte da
familia esta reunida. Ladjane esta na cozinha fazendo o almogo. Aparece na sala para servir
vinho e mostrar a foto do filho assassinado. Depois que o faz, um siléncio constrangedor é
instaurado na sala.

Dentre as muitas fotos dos albuns, h4 uma sequéncia que chama a aten¢éo de Clara:
a empregada é negra, aparece em segundo plano, ao lado da familia, o marido e a filha
brancos, com o rosto/tronco cortado ou ndo nitido, através do enquadramento de quem

tirou as fotos. No dialogo, ha um momento em que Clara diz “acabou que era uma filha da
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puta, roubou nossas joias, roubou joias da mamae, lembra? da vo...essa aqui escafedeu-se
14 pro Cearad. Nunca mais ninguém viu”. As fotos sdo um exemplo das relagdes patrdo-
empregada que trazem, em sua génese, a sutileza de uma violéncia que tem cor e historia
negra, mas que é silenciada e atualizada de maneiras sutis. Sobre isso, Kleber comenta em

entrevista;

Os ecos da escravidao estdo totalmente presentes. Quando eu era crianga,
minha mde chegou do cabeleireiro e disse que tinha duas mulheres
conversando. Uma estava sem empregada. E perguntou & amiga se tinha
alguma recomendagdo. E a outra disse: “Eu tenho uma: ela ¢ preta, mas ¢
limpinha, ¢ pode ser uma boa solugdo para vocé”. Em 1982, duas
mulheres ainda falarem isso, 90 anos depois do fim da escravidao, de
certa forma era compreensivel, mas inaceitavel em termos historicos.
Entdo, tudo isso, para mim, é fascinante, porque vivemos em uma
sociedade ainda muito presa a muita coisa velha, embora a gente esteja na
modernidade, em um mundo mais supostamente evoluido. Mas isso vai
passando de geracdo em geracdo. E ai vocé coloca no filme, e as pessoas
captam, porque é dbvio. Esta na vida de todo mundo (Mendonga Filho,
2016).

A sequéncia de fotos do album de familia mostra cenas cotidianas. Na historia do
Brasil, as empregadas preparavam a comida, cuidavam dos filhos, muitas eram abusadas
sexualmente, até como rito de iniciacdo a vida sexual dos adolescentes. Seu corpo foi arena
de confrontos e imprimiu determinados sentidos materializados em falas e percepcdes
habituais. A figura da mulata e da doméstica € um ponto de convergéncia dessas
experiéncias. Enquanto a primeira é vista em toda uma manifestacdo tida como natural de
uma sexualidade animalesca, a segunda é vista em ponto de regime de trabalho, mas ainda
influenciada pelos sentidos da primeira, a depender da situacdo. Em texto da antropéloga e
feminista negra Lélia Gonzalez (1983), ha uma anélise desses estereotipos:

Quanto a doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da
prestacdo de bens e servicos, ou seja, 0 burro de carga que carrega a
familia e a dos outros nas costas. Dai, ela ser o lado oposto da exaltacdo;
porque esta no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que
somos vistas como domesticas. Melhor exemplo disso sdo 0s casos de
discriminacdo de mulheres negras da classe média, cada vez mais
crescentes. Nao adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas”
(afinal, “boa aparéncia”, como vemos nos antincios de emprego é uma
categoria “branca”, unicamente atribuivel a “brancas” ou “clarinhas”). Os
porteiros dos edificios obrigam-nas a entrar pela porta de servico,
obedecendo instrugdes dos sindicos brancos (os mesmos que as “comem
com os olhos” no carnaval ou nos oba-oba da vida). Afinal, se é preta so
pode ser domeéstica, logo, entrada de servico. E, pensando bem, entrada
de servico é algo meio maroto, ambiguo, pois sem querer remete a gente
pra outras entradas (nfo é “seu” sindico?). E por ai que a gente saca que
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ndo da pra fingir que a outra funcdo da mucama tenha sido esquecida.
Esta ai (Gonzalez, 1983, p. 230-231).

As empregadas domésticas sdo personagens presentes na filmografia de Kleber
Mendonca Filho, desde os seus curtas, como Recife frio (2009), uma ficcdo-cientifica que
retrata as adaptacOes sofridas em consequéncia da reversdo das temperaturas da cidade do
Recife, em funcdo da queda de um meteorito. O curta mostra, em chave irbnica, como 0s
usos dos espacos nos apartamentos de classe média e alta, na orla da praia de Boa Viagem,
sofrem alteragdes por conta do clima frio que se instala na cidade: agora, o quartinho da
empregada é o lugar mais valorizado, uma vez que é o0 ambiente mais quente; a empregada
se desloca para a suite dos patrGes, com janelas abertas de frente para o mar e boa
ventilacao.

A historia audiovisual brasileira constitui em tipos especificos de personagens para
pessoas negras. O cineasta e professor negro Joel Zito Aradjo, cuja pesquisa sobre as
pessoas negras na telenovela brasileira (Aradjo, 2000) € um marco nos estudos de

representacdes das narrativas negras, afirma que:

A representacdo dos atores negros tem sofrido uma lenta mudanca desde
a década de 60, quando somente atuavam interpretando afro-brasileiros
em situacOes de total subalternidade. Naquela década, a mulher negra era
representada regularmente como escrava e empregada domeéstica,
encaixando-se na reedicdo de estere6tipos comuns ao cinema e a
televisdo norte-americanos, como as mammies. O melhor exemplo foi o
grande sucesso da atriz Isaura Bruno, quando interpretou a mamae
Dolores, na mais popular telenovela do periodo, O direito de nascer.
Entretanto, cresceu nessa mesma época um estereétipo diferenciado de
Hollywood, da mulata sedutora, destruidora de lares. Mas as empregadas
domésticas predominaram. Zezé Motta estreou na telenovela, em Beto
Rockfeller (1968/1969), interpretando a empregada doméstica “Zezé”,
uma pessoa “muito louca que tinha sonhos incriveis”, conforme palavras
da atriz. Maria Clara, uma personagem representada por Jacyra Silva, foi
a primeira empregada doméstica de sucesso da telenovela brasileira.
Geraldo Vietri, autor e diretor da telenovela Antonio Maria, feliz com o
éxito da personagem, que, nas consideracOes do autor, por ter comecado a
estudar inglés e corte e costura por correspondéncia, virou um exemplo
para todo o pais, declarou: “Mudou quase completamente a mentalidade
de patrdes em relacdo a empregados. Recebi cartas de domésticas que
transformaram Maria Clara em um idolo, em virtude dos cursos de
correspondéncia que ela fazia”. No capitulo final, que foi ao ar em abril
de 1969, Maria Clara se casou com o cabo Honério, um bombeiro de cor
branca (Marcos Plonka) (Araujo, 2008, p. 980).

Em O Som ao Redor (2012), as primeiras cenas retratam varias empregadas

domeésticas uniformizadas, na area de lazer de um condominio, na praia de Boa Viagem.
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Elas cuidam das varias criangas que brincam naquele espa¢o. Em outro momento do filme,
dois personagens, Jodo e Sofia, sdo despertados pelo barulho da porta dos fundos da
cozinha, aberta por uma empregada que trouxe os filhos para o trabalho. O casal corre em
direcdo ao quarto, sexualmente livres, em seus corpos nus, em contraste com o corpo negro

que adentra o espaco de classe média branca para trabalhar.

Figura 53 - Em Aquarius, a falta de iluminacdo adequada para enxergar o rosto de Juvenita —
referéncia ao efeito Shirley

Fonte: Aquarius, 2016.

Em Aquarius, para além das representacbes negras na narrativa advindas do
regime de imagens ja sedimentado em torno da empregada doméstica na cultura brasileira,
h& também o comentario sobre como a técnica é resultado de concepcles racistas. As
peliculas “acabam por discriminar pessoas de cor escura: elas sdo sensiveis a certos tipos
de tom de pele e exigem iluminagao especial para outros” (Shohat; Stam, 2006, p. 273). As
fotos que compde a Figura 54 foram produzidas para o filme. Isso é percebido por causa do
aparecimento de Adalberto, marido de Clara, e de Juvenita nas fotografias.

Na segunda imagem da Figura 54, ndo conseguimos ver o rosto de Juvenita, que é
apenas um borrdo preto em contraste com o uniforme branco. Esse efeito acontece em
funcdo dos filmes de cdmera ndo serem pensados para fotografarem os matizes negros. Os
cartdes Shirley, da Kodak, eram cartdes que guiavam a padronizacdo de cores e tons de

pele de impressdes fotograficas. Dessa forma era que:

No escuro dos laboratérios fotograficos, entre 1940 e o momento
presente, versdes dessas imagens femininas icOnicas apareceram pelo
mundo todo, de forma anal6gica ou digital. Congeladas no tempo e na
pose, sua pele clara continua a difundir um padrdo normativo subliminar
entre técnicos de laboratério e o publico em geral. As Shirleys
atravessaram décadas e continentes, definindo e balizando de maneira
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estreita as tonalidades de cor de pele nas imagens fotograficas, e
transmitindo uma mensagem social e psicolégica sutil sobre a dominancia
da pele branca e a posicdo das mulheres na industria. Representam,
ademais, uma beleza e uma estética de género euro-ocidental que
correspondia, na época em que foram criadas, a nocao popular masculina
da aparéncia feminina ideal (Roth, 2016).

Esse padrdo percorria 0 amplo regime de imagens: dos programas de televisdo ao
cinema e as fotos profissionais e de uso pessoal. E estarrecedor e sintomatico saber que
apenas:

entre 1996 e 1997, a Kodak produziu dois cartbes de referéncia com
mulheres negras, brancas e orientais (embora todas tivessem tez bastante
palida), mas levou algum tempo até que eles comecassem a circular,
provavelmente porque os laboratdrios estavam acostumados com suas
Shirleys favoritas (Roth, 2016).
E dessa maneira que percebemos como as disposicdes da segunda e da quarta foto
denunciam a inadequacdo da técnica para mostrar 0s corpos negros. Um tipo de violéncia
silenciosa, cujos meios técnicos construiam a auséncia necessaria para a manutencdo da

falta de representatividade negra na midia.
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Figura 54 - Fotos de familia mostradas em Aquarius, as quais aparecem Juvenita, mas que o efeito
Shirley ou 0 enquadramento colocam a personagem em segundo plano em relacdo a Adalberto e
Ana Paula

Fonte: Aquarius, 2016.
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Dessa maneira, Juliana Cunha (2017), ao falar sobre Aquarius, aborda a questdo de
referéncia ao aspecto ideoldgico dos filmes analégicos na narrativa. Pensamento que

corroboramos:

Tanto no &lbum de fotos quanto nas cenas do pesadelo de Clara com a
empregada, a imagem € pouco nitida, a mulher aparece quase como um
borrdo negro de olhos e avental brancos. E possivel que o diretor esteja
fazendo ali uma_referéncia ao modo como os filmes anal6gicos até a
década de 1970 ndo haviam sido feitos para retratar peles mais escuras.
Somente nessa década e por pressdo de fabricantes de moveis e de
chocolates é que as peliculas passaram a retratar cores escuras de modo
mais nuangado. O resultado dessa questdo técnica foram geragdes de
negros que se viram apagados de seus préprios registros. Aquele registro
que deveria garantir a preservagao de sua memoria agiu como mais um
fator de apagamento. Esse apagamento s6 é tecnicamente vencido por
uma necessidade de se diferenciar produtos, e se prolonga subjetivamente
na incapacidade da patroa de lembrar o nome da empregada (Cunha,
2017, grifo da autora).

Clara pergunta 0 nome da empregada a Antbnio, seu irmdo, que comeca a citar
nomes aparentemente distantes da realidade. Aqui, percebe-se a falta de manutencdo da
memoria dos sujeitos que se restringe ao fato do furto. E por meio das fotografias, objetos
de memoria, que o tema é posto na conversa. O corpo da mulher negra cortado também é
um funcionamento da amputacdo das subjetividades negras no cinema. Além de adiantar o
dialogo sobre ideologia de branqueamento, comentada nos proximos frames, quando a cor
da pele de uma crianga é clareada com um aplicativo de manipulacdo de fotos do celular,

topico que aprofundaremos posteriormente.

Figura 55 - Como um espirito, Juvenita aparece rapidamente em cena em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

Fatima, cunhada de Clara, centralizada, em foco, desfoca-se lentamente, enquanto
percebemos um vulto que se movimenta pelo corredor, sendo enquadrado e depois, em
close, € revelado o corpo de uma mulher negra; o rosto, como duas das fotografias do
album, também cortado pela entrada da porta, idéntico a empregada de nome esquecido

pelas personagens da cena, 0 que sugere que essa mulher, em corpo, aparece na mise-en-
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scéne como metafora para falar da presenca de sua memoria no espaco. Nessa cena, O
fantasma de Juvenita aparece como elemento fusional de tempos e espacos, vindo de
maneira subtextual e simbdlica.

Fatima, cunhada de Clara, replica: “é... mas... ¢ inevitavel, né? A gente explora
elas, elas roubam a gente de vez em quando ¢ assim vai, né?”. Clara concorda. “Vocé tem
razao”. Assim, é posta em mais de uma angulacdo o ato do roubo da empregada, o que nos

encaminha ao pensamento de bell hooks, importante tedrica feminista negra da atualidade:

A ficcdo contemporanea de mulheres negras focada na construcdo da
identidade e do self abre um novo territério em que sdo claramente
nomeadas as maneiras como as estruturas de dominagdo, racismo,
sexismo e exploracdo de classe oprimem e tornam praticamente
impossivel que as mulheres negras sobrevivam se ndo se comprometerem
com uma resisténcia em algum nivel (Hooks, 2019, p. 112).

As personagens negras e/ou pobres, em Kleber Mendonga, ndo sdo passivas, mas
encontram maneiras de resposta as acdes, resistem a sua maneira. Em O Som ao Redor
(2012), o flanelinha que risca o carro da “madame”, depois de ela trata-lo de maneira

grosseira, € um bom exemplo. Sobre essas resisténcias que ndo geram um conflito direto,

em anélise desse filme, Mousinho (2017, p. 96) escreve:

O deserto espacial no labirinto de prédios é visto também em suas areas
de respiro, para além da ordem do oficial, como no caso da empregada
gue transa na cama de uma patroa (ndo a sua patroa). Vale lembrar aqui
que nesta sequéncia, embora atendendo a ordem de seu Francisco quando
ela avisa que vai sair para comprar o pao (“Va e volte!”, ordena ele), a
personagem segue para seu quarto, troca o uniforme de criada e sai a
paisana sem a canga do uniforme, com uma roupa mais decotada, rumo
ao encontro com o seguranga Clodoaldo, que a leva para uma das casas
sob seus cuidados, com o dono viajando. Ali, antes do sexo na cama do
quarto de casal, bebe agua na boca da garrafa da geladeira dos patrées —
dos patrdes dos outros. E exige de um Clodoaldo algo temeroso que o
sexo aconteca na suite da casa.

Essas sdo formas que constroem uma maneira, se ndo positiva, a0 menos mais
complexa e fora dos dualismos bom e mau das personagens. Uma espécie de
contranarrativa, quando pensamos nas formas historicamente danosas ao povo negro no
cinema (Rodrigues, 2011). E por esse viés que também analisamos 0 momento em que
aparece a foto do primo do marido falecido de Clara, Arnaldo.

O primo supracitado aparece sério, ao lado de uma mulher branca e olhando para a

camera. Ele esta de paletd na sua formatura de Direito, em 1969, na Universidade de
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Pernambuco. A realidade de Arnaldo, um negro com acesso & educacgao superior, nos anos
1960, € bem diferente da maioria da populagdo negra, saida, a época, ha apenas 81 anos da
escraviddo. Os problemas estruturais socioecondmicos advindos da escraviddao para a
populacdo negra persistem até hoje e, além disso, ndo sdo consenso para a maioria. Como
exemplo, temos a discussdo midiatica gerada no debate sobre as cotas, como fator de
reparacdo historica para negros, nas vagas para 0s cursos nas universidades publicas.

Figura 56- Foto da formatura de primo do marido falecido de Clara, Arnaldo, em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.

Portanto, ainda que de maneira rapida, trazer a fotografia de um negro formado em
um curso de prestigio em uma universidade pablica, em uma época em que nao existiam
cotas, nem financiamento estudantil, pode ser um gesto politico na quebra de uma
determinada narrativa que tornava naturalizado um destino fatidico, sem oportunidades
para pessoas negras.

Em Bacurau (2019), a relacdo dos negros e educacdo continua presente em
fotografias. Especificamente, € o que notamos nas 5 fotos que aparecem impressas na
pagina de divulgacdo do mural em uma das salas de aulas da escola do povoado. Os
adolescentes negros aparecem em fotos pousadas classicas de formatura. Eles foram
aprovados no vestibular. Esse movimento de acesso ao ensino superior pela populagdo
negra foi um dos avangos na politica de reconhecimento da divida histérica, com a
implementacio das cotas. E a isso que essa imagem, que aparece em um frame rapido,

comenta.
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Alids, esse momento integra a sequéncia na qual vemos alunos da sala de aula da
escola Jodo Carpinteiro, em Bacurau. Eles fazem aulas de musica, observamos um
calendario cultural. Nessa escola ha atividades complementares, avisos, quadro de

disciplinas, “Semana Vinicius de Moraes” e professoras negras.

Figura 57- Quadro de avisos da escola com fotos de alunos negros aprovados no vestibular em
Bacurau

FERAS NO VESTIBULAR
APROVADOS EM CRUZES DO BONFIM

PARABENS!

1
.. APRESENTAC Ao
DE MUSICA

ATIVIDADES
COMPLEMENTARES

Fonte: Bacurau, 2019.

\oltemos nossa atencdo para a relacdo das imagens, ainda na cena da reunido em
familia, cuja foto de uma mulher ao lado de um carro suscita o questionamento de Felipe, o
sobrinho de Clara: “que onda ¢ essa do povo tirar sempre foto com carro?”. A resposta de
Antbnio, irmdo de Clara, e pai de Felipe, acontece enquanto o fantasma de Juvenita
aparece e, finalmente, seu nome é lembrado por Clara. Antonio fala que o carro perdeu o
encanto, ao que sua nora, Gabriela, rebate que ja viu fotos de carro no Facebook. Antdnio
responde: “Mas assim, dessa maneira, com as pessoas posando como se o carro fosse um
ente da familia? Eu acho que nao”.

H& uma relacéo paralela entre o dialogo e o encandeamento das imagens que nos
faz associar o carro com a empregada. As relacdes de proximidade e afeto sdo postas. O
carro como ente da familia, a empregada que ninguém lembrava o nome. O carro como um
bem de consumo, a empregada como um bem de consumo. Simbolos de uma classe média

brasileira.
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Ladjane é a primeira palavra emitida por Clara no inicio do tempo diegético
presente do filme, depois do prélogo que se passa em 1980. Enquanto Clara e ninguém da
familia se lembra do nome de uma empregada que ndo estd mais em convivéncia, 0 nome
de Ladjane aparece evidenciado na mise-en-scéne, 0 que denota os locais temporais
permitidos para a lembranca dos nomes de empregadas domésticas. Por esse entendimento
é que:

Todo dever de memoria passa em primeiro lugar pela restituicdo de
nomes préprios. Apagar 0 nome de uma pessoa de sua memoria é negar
sua existéncia; reencontrar 0 nome de uma vitima é retird-la do

esquecimento, fazé-la renascer e reconhecé-la conferindo-lhe um rosto,
uma identidade (Candau, 2011, p. 64).

O filme indica, em sua fatura, interesse em representar a realidade brasileira,
construir olhares sobre o pais. Contudo, h4& uma complexidade no tratamento da
problematica, pois Clara se lembra do nome de Juvenita na cena do album de familia. Seria
mais didatico caso a narrativa avancasse sem a lembranca do nome, porém, ao organizar
daquela forma, ha uma abertura para entendermos as sutilezas das relacfes sociais entre
patroas e empregadas. Essa composicdo € trazida também no didlogo entre Clara e a
cunhada Fatima, no indicativo de ciéncia da exploracdo dos patrbes, feito por Fatima,
guando Clara fala que Juvenita roubou as joias da familia.

Falemos agora do momento, que antecipamos no topico anterior, da manipulagdo da
imagem de uma crianga no aplicativo de fotos, que se da ainda na mesma cena da reunido

familiar.

Figura 58 - O sobrinho de Clara embranquece seu préprio corpo de crianga em aplicativo de
edicdo de imagens no celular em Aquarius

Fonte: Aquarius, 2016.
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Em dado momento, Clara se levanta, situa os discos de vinil que o seu sobrinho
Tomas e a namorada do Rio de Janeiro, Julia, ndo tiveram tempo de ver no dia anterior, e,
enquanto Tomaés fala que os discos serdo a sua heranca, a imagem que aparece é um celular
em primeiro plano, no qual se vé a reproducdo de uma foto, que estd em segundo plano, ao
lado de outra fotografia da mesma crianga. O sobrinho de Clara embranquece seu proprio
corpo de crianga, em aplicativo de edigdo de imagens, no celular. A construgéo da acéo nas
cenas cria uma relacdo de sentido entre heranca e cor da pele, ponto de representacdo de

uma realidade brasileira: o ideal de embranquecimento.

O paternalismo brasileiro optou por uma ‘ideologia do branqueamento’,
que ‘permitiu’ que uma populagdo gradualmente se ‘branqueasse’ através
do casamento inter-racial. Em outras palavras, a fé na probabilidade do
branqueamento levou as elites brasileiras a encorajar parcialmente a
miscigenacdo, em vez de bani-la, como se deu no modo norte-americano.
E, enquanto a segregacdo racial norte-americana ironicamente favoreceu
0 desenvolvimento de instituicbes paralelas — escolas para negros, a
Igreja negra, uma imprensa negra independente, organizagdes esportivas
—, a situacdo brasileira encorajou uma dependéncia paternalista de
instituicGes da elite (vale dizer, branca). Embora 0s negros norte-
americanos fossem relegados ao ‘pordo’ da sociedade, a0 menos eles
dominavam o poréo (Stam, 2008, p. 57).

Os ecos dessa ideia ressoam até hoje, uma vez que quanto mais longe se estiver da

imagem do negro africano, menos racismo voce iré sofrer.

Passados mais de cem anos do final da escraviddo, a ordem juridica ndo
mais sustenta a desumanizacdo dos brasileiros negros, mas algo do
estranho permanece projetado neles. A abolicdo da escraviddo trouxe um
grande contingente de ‘novos brasileiros’, ou seja, os ex-escravos foram
incorporados a condigdo de brasileiros. Porém, isso se deu mediante uma
politica de miscigenagdo que se constituiu em poderoso instrumento de
hierarquizagdo e estratificacdo social. A politica do ‘embranquecimento’
ou ‘branqueamento’ da populacdo, conduzida ativamente pelo Estado,
estabeleceu uma nova modalidade do racismo a brasileira. No processo
de transformacdo de sociedade rural em sociedade industrial, na
republica, tivemos o inicio de um processo irreversivel até hoje, que
permitiria a ascensdo social desses ‘novos brasileiros’, desde que
assimilassem as condutas e atitudes da populagéo branca, ndo s6 do ponto
de vista estético, mas também cultural (Vannuchi, 2017, p. 65).

Abrimos aqui uma discussao central para o entendimento da realidade brasileira e
das angulacdes sutis que as camadas da narrativa de Aquarius nos tém trazido. A ideia de
que existe racismo no nosso pais € algo desacreditado justamente quando se percebe a

nossa miscigenacao.
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No livro Rediscutindo a mesticagem no Brasil, Kabengele Munanga (1999, p. 15)
afirma que “o processo de formacdo da identidade nacional recorreu aos métodos
eugenistas visando o embranquecimento da sociedade”. Pensava-se que, com a vinda de
imigrantes europeus para o Brasil, se reverteria 0 quantitativo da populacdo negra no pais
e, dessa forma, poderiamos apagar da histéria o fato de que a escraviddo foi apenas um
pesadelo e uma ideia ultrapassada que passou por nossas terras.

A ideia de que havia a raca branca como superior foi algo legitimado pela ciéncia,
chegando a ser realizado, em 1929, no Rio de Janeiro, o Primeiro Congresso Brasileiro de
Eugenia. Francis Galton foi o criador do termo, e seu raciocinio partia de uma
reinterpretacdo da tese da selecdo natural de Charles Darwin, seu primo. No Brasil, o
médico Renato Kehl quem facilitou 0 movimento, que se estendia ndo sé as pessoas
negras, mas a qualquer “deficiéncia” que denunciasse a ndo pureza da raga. Curiosamente,
Monteiro Lobato era proximo do medico, além de ter escrito um livro que matizava as

ideias de Kehl, chamado O presidente negro, publicado em 1926.

O presidente negro, ainda hoje, € uma leitura importante, principalmente
pelo fato de o autor ndo tentar esconder seu racismo, sob 0 manto de uma
pretensa democracia racial. O livro de Lobato sintetiza um pensamento
racista dominante na época, mas muitas vezes escondido em
malabarismos retéricos. E um material indispensavel para entender o
pensamento racista que permeava a sociedade brasileira no inicio do
século XX (Smaniotto, 2010).

O movimento eugénico no Brasil serviu como a justificativa que se procurava para

diminuir e obliterar a extrema violéncia que fora o regime escravagista. Dessa maneira:

A Eugenia chegou ao Brasil por intermédio dos livros e artigos
produzidos em numerosa quantidade nos EUA e na Europa. Por aqui,
encontrou solo fértil. Casou-se muito bem com um conjunto variado de
ideias. Algumas delas existiam, pelo menos desde a metade do século
XIX e tentavam explicar a experiéncia historica em torno das populagdes
escravas. Outras, espetacularmente desenvolvidas ap6s 1870, almejavam
construir um mundo moderno e cientifico, colocando o Brasil nos trilhos
do progresso. Certamente, um dos motivos mais importantes para o
desenvolvimento do eugenismo nas trés primeiras décadas do século XX
estava na preocupacdo com o controle da populacdo de ex-escravos que
estavam em processo de proletarizagdo (Santos, 2012, p. 4).

Quase um século depois, o ideal de branquear a populacdo e minar qualquer cor que
divergisse disso, ndo aconteceu. Somos um pais majoritariamente formado por negras e
negros. Contudo, ainda hoje, a publicidade, de forma vaporosa ou néo, insere informagdes

que criam graus de comparacao que valoram o corpo embranquecido.
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Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento fisico da
sociedade, seu ideal inculcado através de mecanismos psicolégicos ficou
intacto no inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabecas
dos negros e mesticos. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade
baseada na “negritude” e na “mesticagem”, ja que todos sonham ingressar
um dia na identidade branca, por julgarem superior (Munanga, 1999, p.
16).

E vélido pontuar que a cena que analisamos neste topico ndo dura mais que sete
segundos. E preciso estar atento, com os olhos e ouvidos sagazes, para entender Aquarius
em suas multiplas camadas. A assinatura de estilo de Kleber Mendonca Filho é um jogo
entre a rapidez e a lentiddo; a discusséo de assuntos que se prolongam e que aparecem e
reaparecem na narrativa em diferentes angulacbes, muitas vezes, de forma quase

silenciosa.

5.1 Uma familia de pele mais morena

Em Aquarius (2016), o inico momento em que se fala explicitamente sobre raca é
qguando Clara exige explicacfes de Diego sobre a festa que aconteceu no apartamento
acima do seu. Através do discurso de Diego, ao utilizar os termos “familia de pele mais
morena”, que a questdo racial € tocada para expor ironicamente o lugar social ocupado por
Clara.

No roteiro de Aquarius a fala ja esta l1a: “Olhando pra senhora aqui da pra ver que
vocé € mesmo de uma familia que deve ter dado muito duro ao longo dos anos, nao é, dona
Clara? Uma familia de pele mais morena, da para ver que vocés trabalham muito para
chegar aonde estdo” (2020, p. 193). A fala ironica de Diego, durante discussdo com Clara,
explicita a consciéncia do modo estratificado de racializacdo de classe da sociedade
brasileira, ao mesmo tempo que reforca as estratégias de atenuacao da cor. Diego nédo diz
“negro”, mas sim “moreno”.

O desenrolar da cena acontece da seguinte forma: Clara critica o lugar de elite
ocupado por Diego, utiliza como argumento o dinheiro como elemento estruturante da
firmeza moral, que, dessa maneira, seria esvaziado de uma educacédo, cuja existéncia, na
verdade, apareceria na natureza da “gente pobre” — e aqui ha uma sugestdo de idealizacéo
da pobreza (a pureza moral do pobre), complexa para ser colocada sem maiores

elaboragdes nesse dialogo. Diego da continuidade ao argumento financeiro para falar, de
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maneira sarcastica, das origens familiares de Clara. O uso irénico da meritocracia para
explicitar o lugar, também de elite, ocupado por Clara, aparece na demarcacédo da situacao
social e econbmica de familias de pele mais morena. A metafora da familia destaca e
racializa a nocao de grupo. Assim, Diego explicita o fato de Clara ndo vir de uma familia
de pele morena e, portanto, nao ter “batalhado e dado muito suor para ter o que tem”; além
de colocé-la em situacdo de igualdade com ele, na sugestdo de também igualdade do
carater inerente a elite. E por conta da sua favoravel situacio econdmica e social que Clara
tem o privilégio de reivindicar a permanéncia no seu lar.

Falta & personagem o reconhecimento do lugar que ocupa. O que é confirmado em
seu discurso ao estabelecer uma distancia com Diego, ao falar da “gente de elite” como
pessoas que se acham privilegiadas. O jogo de bom e mau raciocinado por Clara é
tensionado na rememoracdo da mesticagem como estruturante da constituicdo de grupos
em abismos sociais.

Um dado que é construido do inicio ao final do filme é o fato de Clara pertencer a
uma elite, no sentido de acesso aos codigos culturais, sociais e econdmicos afastados das
camadas pobres. Embora haja uma recusa, pela personagem, de associa¢ao ao grupo social,
Clara situa-se e € o rosto da elite no Brasil: de pele branca’. Embora ndo seja o esteredtipo
caucasiano de loira dos olhos azuis. Porém, a identidade de elite é reforgada no préprio
nome da personagem, que faz um contraponto com o adjetivo escura, historicamente
utilizado em formacdes discursivas racistas € que organizam socioeconomicamente a
representacdo do lugar do negro no Brasil. Clara é de elite, pois tem um capital simbolico
que pode ser demonstrado tanto nas relagdes com o jornalista, e no acesso as informacdes
privilegiadas sobre o dono da construtora, como em suas falas com Ana Paula, quando diz
que tem dinheiro suficiente para ajudar qualquer um dos filhos, ou, no inicio do filme,
guando vemos que morava, na década de 1980, auge da expansao urbana na zona da orla

no Recife, em um apartamento multifamiliar.

7 E vélido informar que a atriz que interpreta Clara, Sonia Braga, estrelou Gabriela, cravo e canela,
em 1975, a telenovela baseada no romance homénimo de Jorge Amado. Em 1983, ela também
protagonizou uma nova versdo da obra, desta vez em formato de filme, dirigido por Bruno Barreto.
No livro, a personagem é uma negra embranquecida, denotacdo que remete a categoria de mulata,
identidade-sintese para a andlise do mito da democracia racial brasileira. A caracterizacdo da
personagem nas obras audiovisuais destaca e forja intencionalmente os tracos estéticos aceitaveis
do corpo negro: a pele bronzeada, o cabelo ondulado, mas ndo crespo, a sexualidade aliada a uma
ingenuidade infantil. Em nova versdo da histdria, protagonizada por Juliana Paes, em 2012, a
questdo da caracterizagdo estética gerou um debate publico, pois era notavel a mudanca de tom da
pele da atriz para a interpretagéo do papel.
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A protagonista venceu um cancer, que também caracteriza o seu lugar de elite, pois,
na época, s6 quem tinha dinheiro bancava um tratamento contra o cancer. Tia Lucia fazia
parte de uma esquerda cult, de acesso a pautas feministas brancas, como liberdade sexual.
Se, por um lado, a filha de Clara da a entender que quem construiu o patriménio da familia
foi o pai, uma vez que a profisséo de jornalista da mée n&o teria condig¢Oes de bancar a vida
que Clara tem hoje, por outro lado, Clara, pelo menos desde os anos 1970, circula e tem
acesso a cadigos culturais da elite.

Porém, coloquemos outro sentido para a fala de Diego, apenas como maneira de
aprofundamento da andlise. Se toméssemos que a sua fala ndo foi irbnica, e ele quisesse
realmente dizer que Clara veio de uma familia de pele mais morena, como forma de
diminui-la, seria, no minimo, problematico. Clara pode ndo ser milionaria, mas ela
compartilha de ferramentas interpretativas do mundo que sd@o comuns a uma fatia da classe
média e a elite. Por que Diego acentuaria um argumento que daria embasamento a prépria
critica de Clara direcionada a ele? A critica de que ele “pertence a elite, ou gente que se diz
de elite”. Ou seja, se Diego diz que Clara ndo pertence a elite, entdo ele concorda com
Clara sobre a percepcdo negativa da classe social a que ele pertence, 0 que soaria
contraditério na construgdo plana da subjetividade dele enquanto personagem tipo.

Dessa maneira, preferimos admitir a cena pelo viés de tom irdnico, que esta
explicito na voz de Diego, pois entra em sintonia com outros momentos em que o filme
expde as contradicdes de Clara. Assim, Diego diz que, na verdade, ela veio de uma familia
que ja tinha dinheiro, igual a ele, e, por isso, ela precisaria repensar antes de criticar 0s
modos e usos dos poderes econdmicos, pois ela também os faria, como o faz no filme, em
alguns momentos. Ou seja, € como se ele chamasse a atencao para a estratificacdo entre 0s
grupos sociais no Brasil, esvaziando as responsabilidades individuais que os integrantes
advindos da elite poderiam ter, uma vez que a culpa ndo seria deles, mas, sim, do fato de as
coisas serem como sdo desde sempre, pois se estruturam dessa forma e ndo vao mudar.
Esse tipo de viséo dialoga com a visdo racista que justifica o preconceito e a inércia em sua
reversdo: se 0 mundo € racista, entdo a culpa de eu ser racista € do mundo e ndo minha,
pois eu apenas replico a estrutura.

O filme ndo sugere movimentacOes efetivas como resposta a situacdo da elite
enquanto estrato social. A narrativa apenas delineia e sugere suas contradi¢cdes. Dessa
maneira, em outro momento, os cddigos de representacdo da classe rica sdo contestados a

partir da quebra de uma ideia de sofisticacdo e cultura, que é ironizada no discurso das
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amigas de Clara; e aqui ha também o trabalho de constituir a elite como de natureza moral
duvidosa.

A cena se passa em uma festa. Clara estd com as amigas, bebendo uisque, um
ambiente leve e descontraido. Em um desses momentos, a cunhada de Clara, dona de uma
livraria, chama a atengdo do grupo para Silvia, uma cliente que comprou trés metros de
livros. A incoeréncia da afirmacdo resolve-se pelo sentido comico complementado pela
cunhada de Clara: o arquiteto mandara. Uma das amigas reforca o efeito caricaturesco ao
sugerir, para a cunhada de Clara, como resposta ao pedido de compra, se 0s trés metros de
livros se dariam com eles abertos ou fechados.

A suposta superioridade intelectual da elite é tensionada. Os livros ndo teriam a
funcdo que a eles é associada primariamente: de conhecimento e aprendizado. A funcéo é
estética, de composicdo do ambiente do projeto arquitetbnico, além da ostentacdo de
conhecimento como signo de poder. Por outro lado, foi a empresaria, dona da livraria,
guem criticou, jocosamente, a expressao da compra. Assim, ndo ha uma sugestdo de
solucdo, de alternativa ao que estd colocado. Apenas a suspensdo da poeira, até que ela se
deposite novamente no chdo. Os trés metros de livros, independente da razdo, sdo bem
recebidos economicamente.

Os livros, como metafora da educacdo continuam a ser trabalhados no longa
posterior de Kleber, Bacurau (2019), através da cena em que sdo depositados livros na
frente da escola, vindos da cacamba de um caminhdo. A forma de filmagem lembra o
depdsito de entulho em um aterro sanitario. Dessa forma, percebe-se a dissonancia
explicita no meio de entrega dos livros escolares, que aponta para uma naturalizacdo da
violéncia no tratamento, na esfera da politica institucional, para com a educacdo. Além de
novamente estabelecer a elite (em Bacurau, a figura do politico) como adjetivada de moral
negativa.

Espacialmente, na cidade, a elite em Aquarius tem locais especificos de
movimentacdo: o Restaurante Leite, a livraria, a pragca de Boa Viagem, a sala de reunifes
da sede da Construtora Bonfim, a piscina do Clube Alemao. Esta é citada por Cleide, uma
das amigas de Clara, no momento da seresta, ainda na primeira parte do filme, no qual
todos dangam ao som da musica “Recife, minha cidade”, de Reginaldo Rossi.

A utilizagdo do termo morena aparece no diminutivo, como marcador de beleza
resultante da radiacéo solar. Cleide destaca o bronzeamento das amigas como resultado da

frequéncia ao Clube Alemado. “Por isso que estdo todas bronzeadas, a pele moreninha”.
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Esse marcador estético tensiona o lugar de raga, enquanto estruturante identitario, ao
coloca-lo em uma dimensédo fluida e esvaziada de sentido politico. Dialoga com uma
retorica de valorizacdo apenas estética do corpo negro, muito presente nos produtos
culturais da industria estética. Ou seja, a cor da pele é aceita e valorizada, se for possivel,
enquanto elemento cambiavel, tipo uma camisa de festa, que se usa em determinada
0casido.

A “gente pobre” e “de pele mais morena” que aparece em Aquarius é simpatica e
gentil (os evangeélicos que fazem culto no Aquarius e ajudam com o carrinho de bebé do
neto de Clara; os convidados do aniversario de Ladjane); sdo auxiliares de servi¢o da
Construtora Bonfim, que confessam dos cupins depositados nos apartamentos vagos. Os
mesmos que respondem a reiterada pergunta de Clara sobre a limpeza das fezes na escada.
Ha também outros tipos, como os pintores contratados para pintar a fachada do prédio de
branco, a mando de Clara. Ou ainda o caseiro que recebe bolos e salgadinhos trazidos por
Clara, no inicio do filme, ainda em 1980, um habito cultural brasileiro comum. Também ha
um personagem negro, que trabalha para a construtora, que merece destaque na sua forma
de aparecimento.

Enquanto Ladjane fala ao celular, na cozinha, de frente para a janela, aparece um
homem negro. O seu rosto surge da parte inferior da janela, 0 que enquadra seu olhar e
constroi uma atmosfera tensional que é complementada pelo susto de Ladjane. Depois do
susto, o rosto aparece e podemos Vvé-lo inteiro descendo uma escada. A construcdo desse
personagem negro remete a um lugar de ndo reconhecimento, do estranho, do outro. Esse
lugar expde e remete historicamente as representacGes raciais no cinema brasileiro. O
negro como o personagem que compde um elemento tensional de agéo direcionado para o
medo: de que se roube, estupre, mate, alicie.

Dessa maneira, dialogamos com a formulacdo de Lapera (2012, p. 129) ao apontar
que “no campo do cinema brasileiro, 0 negro ¢ € a0 mesmo tempo nao € povo no Brasil”.
O uso de um personagem negro nesse tipo de enquadramento acessorio, cComo maneira de
reforcar a tensdo acionada no conflito dramatico pela venda e saida de Clara do
apartamento através da invasdo daquele espaco, acaba por recolocar a representagdo racial
em conformidade com o esvaziamento historico de suas possibilidades no cinema

brasileiro.
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5.2 O sonho de Clara: Juvenita, as joias da familia e o sangue

Depois das cenas do album de familia, mais a frente, Clara sonha com Juvenita. O
indicativo de sonho aparece por causa do borrado da imagem. A antiga empregada executa
a acdo pela qual fora lembrada na reunido: rouba as joias da familia. Na verdade, no sonho,
Juvenita aparece na cozinha e vai em direcdo ao quarto da patroa. Abre o guarda-roupas,
sem titubear, como quem sabe, talvez por conta da convivéncia cotidiana e arrumacdo da
casa, o local exato onde pega uma caixinha de madeira estampada com coqueiros e praia,
cujo contetido podemos observar ser um colar de pérolas e anel de brilhantes, que séo
manuseados por Juvenita, enquanto esta sentada na cama. Até entdo o enquadramento da
imagem ndo nos informa da presenca de Clara, encostada na cabeceira da cama, a observar
toda a cena. Esse ponto é revelado enquanto Juvenita, em primeiro plano, observa o brilho
do anel: o que se vé é Clara, vestida de branco, com os cabelos soltos, a olhar fixamente
para a mulher negra.

Nesse primeiro momento do sonho ha uma associagdo espacial de significados das
personagens. A mulher negra associada a cozinha, tal como na cena do aniversario de Tia
Ldcia, analisada no comeco deste capitulo, no qual trés senhoras negras aparecem na
cozinha. Ou seja, 0s espacos ocupados pelas empregadas da casa, que, na construcao
ficcional, sdo sempre negras ou ndo brancas, como Ladjane.

Hé& também a relacdo dos valores dos espacos e 0s sentidos advindos das formas de
representacdo. A caixa de madeira, onde sdo guardadas as joias da familia, é estampada por
uma praia, o que reforca o trabalho em torno do espaco diegético de morada de Clara.
Dessa maneira, a heranca da familia relaciona-se com aquele espago, dando mais uma
camada que sugere explicar 0 movimento de permanéncia da personagem naquele local. A
heranca ultrapassa o sentido material e vai ao encontro da formacédo de raizes e identidade,
uma metafora que encontra, no valor das joias, a importancia de sua presenca.

A mulher negra roubou as joias da familia de uma mulher branca, depois fugiu,
“escafedeu-se pro Ceard”. Juvenita também era a que fazia uma comida muito boa. O que
nos remete a um arquétipo amplamente discursivizado na literatura e no cinema: o da
mulher negra como cozinheira de ‘mdo cheia’. A personagem de Tia Anastécia, criada por
Monteiro Lobato, talvez seja aquela de dimensdo mais conhecida. Além de cozinheira, Tia
Anastacia também era bab4, figura associada, na realidade, da escravidao e pos-abolicéo
brasileira, a ama de leite, 0 que faz com que alcancemos a segunda parte do sonho de

Clara.
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Depois de observar o anel de brilhante, Juvenita olha para Clara. O enquadramento
da cdmera muda. Se antes 0 que o0 espectador observava eram as duas personagens, uma
em primeiro plano, de perfil, e a outra em segundo plano, de frente. Agora, vemos apenas
Juvenita, de frente, a olhar para a aresta direita da tela, fora da imagem, ou seja, onde
estaria posicionada Clara. Juvenita, com um tom de voz preocupado, porém contido,
informa: “a senhora t4 sangrando”. Entdo, vemos Clara, agora com sangue no peito direito,
local onde acontecera o cancer. Ela leva a mdo em direcéo ao peito, e, antes que a repouse
nele, a cena é cortada para a sala do apartamento de Clara, vazia, apenas com trés caixas
também vazias, restos de jornais e a comoda que guarda memdrias sexuais de Tia LUcia.

A segunda parte desse sonho, que dividimos aqui apenas por uma questao didatico-
analitica, contém dois momentos importantes. O peito que sangra e o apartamento vazio.
Nesse ultimo, ndo nos deteremos em analise, uma vez que ja falamos dos sentidos que ele
retoma sobre objetos, como memorias afetivas ligadas a individuos, de experiéncias
passadas e, agora em nova angulacdo, ao relacionar explicitamente ao medo de Clara de
deixar o apartamento com tudo o que esse movimento significaria para ela: a perda de suas
memorias impressas organicamente naquele espaco e em seus objetos que sdo 0 que sao
por conta do resultado de seus sentidos materializados e organizados ali, no Aquarius,
como exemplo, as significaces articuladas com Tia Lucia em fungdo da comoda. O
apartamento vazio também denota a ideia premonitéria do futuro: Clara tera que deixar o
Aquarius por causa dos cupins.

E Juvenita quem informa a Clara que seu peito esta sangrando. Outro indicio de que
estamos em um sonho é justamente pelo fato de ndo enxergarmos o peito de Clara
vermelho, quando Clara observa Juvenita, pois, naquele tempo, é a visdo de Clara que
constrdi a imagem e, como ela ainda ndo havia percebido que seu peito estava sangrando,
notamos, portanto, um peito sem sangramento.

O dado diegético explica a situacdo a partir do cancer de mama que Clara lutou em
sua juventude. Contudo, outra camada de sentido é observar as significagdes da mama na
historia escravocrata brasileira. H4& uma troca de papéis: se antes, 0 peito que sangrava era
0 negro, €, aqui, 0 peito visto como metonimia para falar do corpo negro e, em especifico,
da mulher negra, agora, 0 peito que sangra € o da mulher branca. Juvenita consegue
reconhecer esse sangue, pois 0 peito dela, em um sentido metaforico historico-social,
também j& sangrou. Ou seja, ela enfrentou dificuldades financeiras e morais. E dessa

maneira que, ao falar do processo de inser¢do do negro na sociedade de classes que estava
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se formando em S&o Paulo, pds-aboligdo, o socidlogo Florestan Fernandes explica sobre o
papel fundamental da mulher negra. A vista disso:

A mulher negra avulta, nesse periodo, qualquer que seja a depravacao
aparente de seus atos ou a miséria material e moral reinante, como a
artifice da sobrevivéncia dos filhos ¢ até¢ dos maridos ou “companheiros”.
Sem a sua cooperacdo e suas possibilidades de ganho, fornecidas pelos
empregos domésticos, boa parte da ‘populacdo de cor’ teria sucumbido
ou refluido para outras areas. Heroina muda e paciente, mais ndo podia
fazer sendo resguardar os frutos de suas entranhas: manter com vida
aqueles a quem dera a vida! Desamparada, incompreendida e detratada,
travou quase sozinha a dura batalha pelo direito de ser mée e pagou mais
que os outros, verdadeiramente “com sangue, suor ¢ lagrimas”, o pre¢o
pela desorganizagdo da “familia negra”. Nos piores contratempos, cla era
0 “pao “ e o “espirito”, consolava, fornecia o calor do carinho e a luz da
esperanga. Ninguém pode olhar para essa fase do nosso passado sem se
enternecer diante da imensa grandeza humana das humildes ‘domésticas
de cor’, agentes a um tempo da propagacgdo e da salvacdo do seu povo
(Fernandes, 2008a, p. 254).

Ao adentrarmos mais nessas teias de sentido, encontramos também a ama de leite.

Tanto no espaco ficcional, como dado de uma realidade:

Personagens recorrentes em pinturas, na literatura de ficcdo e de
mem©rias, as amas de leite foram representadas como simbolos do
carinho e devocao a seus senhores no interior de uma escravidao
doméstica, idealmente doce e benevolente. No ambito das
vivéncias cotidianas, a ocupacdo de ama de leite impactou de
maneira singular as experiéncias de maternidade e as formas de
exploracdo dos corpos dessas mulheres (Telles, 2018, p. 99).

As amas de leite eram frequentemente violentadas. Havia a crenca de que o leite
das mulheres escravizadas tinha mais forga, em face do mito de que a raga negra era mais
resistente (Telles, 2018). Muitas das amas tinham seus bebés roubados, mortos ou jogados
em orfanatos, logo depois de dada a luz, uma vez que ter dedicacdo exclusiva para a
crianca branca era um luxo dos senhores, que negava toda a violéncia advinda desse ato.
Anuncios de jornais da época registravam a fuga das amas das casas dos senhores. A
resisténcia também se dava nos niveis mais tragicos, do sufocamento das criancas
amamentadas, pimenta no bico do peito, surtos coléricos, mordidas etc. Um ponto
nevralgico da historia brasileira que ainda ecoa, de maneira sutil e silenciosa, nessa cena
analisada.

Na montagem, a partir do momento no qual é falado do sangue no peito, Juvenita e

Clara passam a aparecer em planos separados, como a dizer que as suas experiéncias
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partem de lugares muito diferentes. Aqui, como em outros momentos do filme, as
experiéncias de classe e raca aparecem relacionadas, mas ndo num movimento de a
experiéncia negra se colocar acima, por conta de tudo que ela representa socialmente, da
experiéncia de Clara.

O topico mais sensivel da feitura de Kleber Mendonga Filho é justamente essa
forma de falar das dores e experiéncias ao tentar mostra-las em suas complexidades, e
largando méo da tentadora formula dualista do mal, do bem e de uma resolugdo. Em um
primeiro momento, a forma como a narrativa é construida apresenta 0 movimento de
pensamento dual, porém, ao analisar de maneira lenta, tal como é o desenrolar dos
acontecimentos do filme, comegamos a perceber o intricado complexo que sdo o0s
tensionamentos sociais, histdricos, politicos e econémicos discursivizados na narrativa.

Outro dado a notar é como o album de familia € um n6 que desvela o Brasil em sua
sintese: as relagBes cordiais e sutis da intersec¢cdo da classe e raca. Juvenita € apresentada
ao espectador primeiramente por conta das fotos no album de Clara. E, aqui, nesse sonho,
ao associarmos a ama de leite, o fato é que elas, apesar de toda a violéncia, figuravam
como sinénimo de status das familias e faziam parte do album de familia. Com relacéo a
isso, “fotografias de criangas brancas no colo de amas negras, ornamentadas com
turbantes, colares e xales da costa nos ombros, vieram compor os albuns de retrato e as
memorias das familias senhoriais” (Telles, 2018, p. 105).

As formas de violéncia que a mulher negra sofreu e ainda sofre aparecem em
Aquarius de uma maneira quase despercebida para gquem ndo é acostumado a ver
diretamente o Brasil em seu tilintar racial. Contudo, um desconforto inexplicavel
permanece, ndo se sabe exatamente o porqué. Os nomes sdo vagos e é justamente por
existir a auséncia de processos diretos que analisar racialmente narrativas, que falam de
realidades brasileiras, se torna tdo complexo.

O que é uma imagem em movimento de um negro? O que ela ja ndo diz mais?

5.3 Bacurau e a filmagem da pele negra

A mise-en-sceéne de Bacurau (2019) coloca em primeiro plano o corpo negro. A
pele esta iluminada e aparece com uma riqueza de tons, mesmo em situacfes de baixa
iluminacdo. Aliés, a fotografia de Bacurau, de forte contraste, desafia a ideia de que seria

dificil iluminar a pele negra ou que poderia haver uma perda estética se a pele negra fosse



218

filmada em contraluz, devido a cria¢do de arcas de iluminagdo “estourada” e de areas de
grande sombra. Na verdade, o contraste da contraluz evidencia que mesmo em uma
situacdo de dificuldade de iluminacdo, a pele negra ainda assim pode ser vista e

diferenciada em seus matizes.

Figura 59 - A iluminacdo em pele negra evidenciando a diferenciacdo de matizes em Bacurau

Fonte: Bacurau, 2019.

Podemos notar isso nas sequéncias dos cortejos funebres, nas quais vemos peles
pretas e um jogo de contrastes; na sequéncia de quando as luzes do povoado se apagam e
também em momentos que dialogam com Alma no Olho (1973), filme cléssico do cinema
negro, de Z6zimo Bulbul. Um dos destaques desse filme é a centralidade, a partir do uso
do zoom e de close-ups, do corpo negro, que comenta diretamente com 0 apagamento
historico desses corpos, ndo apenas no cinema, mas na sociedade.

Em Bacurau, hd um nu frontal masculino de um homem idoso. Ele aparece,
inicialmente, em um momento relaxado, cuidando das plantas. Nas cenas seguintes, a
relacdo com a violéncia aparece. Contudo, o corpo negro ndo é violentado, embora tenha
sido esse o objetivo. Ele se defende aos ataques dos estadunidenses, um ataque

surpreendente pela construcdo da cena, que até entdo colocava, literalmente, 0 homem nu,
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desprotegido e aparentemente “inocente” e “vitima” do que estaria prestes a acontecer. O
aparecimento de cenas como essa é algo novo e quebra com representacdes estanques do

CcOrpo negro.

Figura 60 - Nu frontal masculino de um homem negro idoso cuidando das plantas em Bacurau

Fonte: Bacurau, 2019.

Outro momento de Bacurau que pode dialogar com Alma no Olho sdo os close-
ups de bocas. Em Bacurau, hd uma sequéncia, em que varias bocas tomam uma substancia
alucindgena. Observamos closes de bocas negras preenchendo a tela. Um corpo iluminado
€ um corpo gue aparece, um corpo em que podemos ver mais de perto. Esse movimento de
aproximacdo também evidencia o seu oposto naquilo que ele poderia despertar de

desconforto nessas imagens.

Figura 61 — Comparacdo de Close-ups de bocas em Bacurau e Alma no Olho

Fonte: Bacurau, 2019.

O olhar de um negro diretamente para a camera também esta presente nos dois
filmes. Em Bacurau, € uma das ultimas cenas. Quem olha diretamente para a camera é Lia
de Itamaraca, cantora negra, cuja historia e obra pode ser considerada Patrimonio Cultural

de Pernambuco. Lia j& apareceu em Recife Frio, curta-metragem de Kleber Mendonca
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Filho. Em Bacurau ela aparece como Dona Carmelita, cujo veldrio acontece nas primeiras
cenas do filme. No frame em questdo, Carmelita aparece como uma espécie de fantasma

que olha diretamente para Michael, um dos lideres do grupo de exterminio estadunidense.

Figura 62 - O olhar de personagens negros diretamente para a cAmera em Bacurau e Alma no
Olho

Fonte: Bacurau, 2019.

Em operagdo oposta ao que foi tematizado nas imagens resultado do “Efeito
Shirley” em Aquarius, em Bacurau observamos o0 corpo negro nitido e bem iluminado,
tantos nas cenas diretas quanto nas fotografias filmadas. Além disso, um dado central na
estratégia de representacdo racial neste Gltimo filme de Kleber sdo as fotos de arquivo de
Lia de Itamaraca — a personagem Carmelita — utilizadas na composi¢cdo da mise-en-
scéne. Sao fotos que expdem um cotidiano de familia, com negros felizes e relaxados.

Em uma dessas sequéncias ha dois porta-retratos ao lado de livros, no que parece
ser a biblioteca da casa de Carmelita. Ao lado das fotos — uma bebé negra e a uma foto
classica de membros da familia, provavelmente em um momento de lazer em casa — ha
titulos de livros que compdem, mais uma vez na obra de Kleber, a relacdo colonial. Lé-se
“Da Sintaxologia Portuguesa” e “A arte de pensar”. Colocar em dialogo esses dois objetos
de memoria € construir, no minimo, um questionamento sobre a producéo cléassica e padréo
do conhecimento e os modos de existéncia e leitura a partir do corpo e da imagem. Sao
duas gramaticas, dois tipos de letramentos que, historicamente, se digladiaram em relacdes
do colonialismo do poder. Ainda, os livros demonstram o acesso a educacdo classica
europeia para o0 povo negro, quebrando ou colocando em tensdo uma tradicdo de
representacédo racial no cinema que afastava a intelectualidade do povo negro — embora
que, no caso dessa cena, essa intelectualidade tenha signos de uma epistemologia com
derivacdes racistas.

Além disso, podemos utilizar a propria producgéo de saber elaborada em Aquarius
sobre os objetos de memdria quando Clara é entrevistada por uma jornalista. Naguele

momento, a personagem principal traca uma discussao sobre a midia fisica e a digital, o



221

disco de vinil e o pen-drive. Entdo, ali, Clara diz sobre como o vinil se torna um “objeto
especial”’, uma “mensagem na garrafa”, pois ele tem uma historia de afetos, de
deslocamentos de tempo e territdrio, tornando-o Unico. Conceito-chave para entender a
importancia da preservacdo de certos patrimonios citadinos, por exemplo.

A mise-en-scéne desses frames em Bacurau colocam livros nitidamente usados e
que provavelmente foram consultados por mais de uma geragdo. Algo bem diferente da
compra de “livros por metro” do projeto de arquitetura de uma cliente da livraria do irmao
de Clara, em Aquarius, ao qual os personagens fazem piada. Os objetos tém um uso e

consubstanciam, uma histéria de educacgéo e de letramento.

Figura 63 - Frame de livros e fotos na casa de Dona Carmelita em Bacurau

Fonte: Bacurau, 2019.

A foto acima, de Lia de Itamaraca posando sentada em uma moto com uma crianga
e 0 mar atras, constr6i uma memoria de amor. A mulher negra e a crianca negra sdo
representadas em sua dignidade de relaxamento e tranquilidade. H& uma delicadeza pelo
enquadramento das flores de plastico a direita do frame. A iluminacdo natural da casa

também reforga a quebra do “Efeito Shirley”. Esses momentos de revelagdo de que naquele
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lar hd uma preservacdo da memdria do povo negro entra em contraste com a narrativa de
violéncia do filme. Afinal, € durante a movimentacdo de um dos estadunidenses do grupo
de exterminio, a procurar por vitimas para matar, que conhecemos 0s “objetos especiais”
daquela casa. O apice desse bindmio violéncia e cotidiano de afetos esta na cena em que o
estadunidense observa mais fotografias na estante da televiséo.

Na TV, lé-se: “execucdes publicas recomecam as 14h — Vale do Anhangabai”.
Novamente, a relacdo com o territdrio e com a remissdo sutil a época do colonialismo no
Brasil: o pelourinho. No entanto, aqui e, ao longo do filme, a relagdo de sentido com a
realidade distopica ndo faz referéncia direta ao povo negro, mas sim a realidade do Brasil.
Sabemos que o contexto é de uma violéncia institucionalizada, mas a questdo racial nao
adentra diretamente. No entanto, se coloca em questdo: qual é a cor e a situacdo econémica

e social das pessoas que seriam executadas publicamente?

Figura 64 - Em Bacurau, um estadunidense do grupo de exterminio procura vitimas enquanto na
TV é noticiado execugdes publicas no Vale do Anhangabal

$40 PAVLO - buTiMas woTicIAs
mm&limwham.yuww

Fonte: Bacurau, 2019.
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CONCLUSAO

Finalizamos esta pesquisa conscientes das limitacdes e das escolhas que optamos
por solucionar. Raca e cinema brasileiro € uma interseccdo que compreende uma
articulacdo ampla de escolas de pensamento. Priorizamos a materialidade que as imagens
em movimento de alguns dos filmes de Kleber Mendonga Filho podem sugerir sobre as
representacdes raciais. Principalmente, naquilo que é fugidio, ndo-nomeado, uma presenca
ausente. Isto é, uma imagem-convite para pensar em palavras que complexifiquem a
relagdo do proprio cineasta com o objetivo que ele pretendia, revelando o social tanto na
producdo estética das imagens, quanto no sentido mais direto.

Dessa forma, descobrimos e analisamos o uso do zoom, dos carros, da cidade, do
campo, da repeticdo de uma mise-en-scéne, das fotografias filmadas, de uma historia sobre
a identidade brasileira contada por Gilberto Freyre, da figura social da empregada
doméstica, de uma critica da classe média a especulacdo imobiliaria e da afirmacdo do
lugar do cinema brasileiro como ferramenta artistica na ampliacdo, deslocamento e
inauguracdo de modos de pensar “onde esta o Brasil em mim?”.

Esta tese encerra uma jornada de pesquisa de 7 anos sobre os filmes de Kleber
Mendonca Filho. Durante o mestrado analisei Aquarius (2016), o que me deu 0s primeiros
indicios de como o0 uso de uma sutileza para falar sobre a questao racial estava presente no
estilo do diretor e como isso poderia abrir portas para falar sobre o uso de esteredtipos e
maneiras, de fato, produtoras de algo novo na conversa sobre 0 negro no cinema e no
mundo.

Diante dos resultados alcancados, alguns deles ja publicados em revistas
académicas nacionais e internacionais (Ribeiro; Magalhdes, 2018, 2021a, 2021b, 2022;
Ribeiro, 2024a, 2024b) finalizamos a pesquisa com a sensacdo de que abrimos um
caminho importante sobre a analise do cinema brasileiro naquilo que ele pode ter de
valioso para uma pedagogia e letramento raciais. Nesse sentido, esta tese também é uma
oportunidade de como produzir formas de leitura e aprendizado ao assistir a um filme
brasileiro.

Dessa forma, retomamos o0 questionamento essencial desta tese: quais as
implicacdes da permanéncia da dominacdo do poder colonial, expressa na categoria de
raca, na producgédo de narrativas que estdo embebidas dos ecos desses sentidos? A sutileza

da composicdo de uma matéria de algo que referencia 0 negro enquanto um discurso
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ordenado a partir da presenca de auséncias — explicitas na organizacdo das imagens ou
nao.

Assim, a pesquisa construiu um marcador étnico-racial para os estudos gerais do
cinema, evitando o nichamento e propondo um novo olhar para as producdes
cinematogréficas brasileiras. Ao problematizar a questdo racial na teoria da imagem, da
linguagem e dos estudos narrativos, este trabalho buscou contribuir para um debate mais
amplo sobre a representacdo racial no cinema, deslocando o foco de uma analise do tipo
“vamos analisar o negro em filmes com historias de negros” para “vamos analisar o negro
em filmes”, tal como analisa-se uma mise-en-scéne em qualquer tipo de filme. Isto é, ao
construir uma ferramenta de pesquisa para situar a raga como categoria cinematografica,
apontamos para uma analise na estrutura geral das producdes audiovisuais.

Em certa medida, este marco de observacdo, construido a partir de uma
preocupacao racial, também busca redimensionar o papel do pesquisador negro nos estudos
cinematogréficos. Ao destacar a importancia de pensar 0 cinema negro como parte
integrante do cinema brasileiro, a pesquisa contribui para desconstruir a ideia de que o
cinema negro seria um género a parte, isolado e voltado para agendamentos da luta politica
social. Ao contrario, propde-se a observacdo do quanto a questdo racial pode estar presente
de uma forma muito complexa e produtora de debates em filmes que ndo trazem de forma
explicita o negro. E o social nas derivagdes da estética ou a estética derivando o social.

Ainda, falamos como o cinema negro vai mostrar o lugar de legitimacdo nas
politicas de construcdo de imagem do cinema, de qual é o sujeito legitimado a falar sobre
isso e de como isso oportuniza que 0 cinema negro, enquanto objeto epistemoldgico,
posicione Kleber Mendonca Filho no campo da raga no cinema. Isso dado de modo a
observar 0s apagamentos e contribuicdes para a criacdo de argumentos mobilizadores de
uma pauta antirracista e da discussao de raga como categoria cinematografica.

Lembramos do quanto o cinema negro tem adquirido uma envergadura visivel e
agendada. Pois, esse espaco é o local por exceléncia para falar sobre temas negros. A partir
desse ponto, refletimos sobre como podemos agora entender um cinema nacional que tenha
negros e fale de questdes negras ndo obrigatoriamente de modo principal e que, além disso,
seja filmado por pessoas brancas. Afinal, o negro € dado da realidade brasileira, entdo
inevitavelmente ird aparecer em filmes enquanto discurso. Assim, mesmo a sua auséncia

pode ser um dado de aparecimento racial.
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Construimos uma perspectiva de raca como metodologia, buscando oferecer novas
ferramentas para a analise cinematografica. Filmes como O Som ao Redor (2012),
Aquarius (2016) e Bacurau (2019), demonstram como a raga opera como uma categoria
fundamental para a compreensdo das relagdes de poder, dos conflitos sociais e das
experiéncias de vida dos sujeitos negros no Brasil.

Ao problematizar a categoria racial e a sua relagdo com outras categorias de analise,
como classe e raca, a pesquisa abre novas perspectivas para a compreensdo da
complexidade da sociedade brasileira e para a construcdo de um cinema mais
representativo. Isso porque ela dé a ideia de como ser mais representativo em questfes
praticas da mise-en-scéne, montagem, fotografia e narrativa. Nesse sentido, a tese reforca o
qguanto a raca € uma categoria cinematografica na medida em que pode ampliar a
explicacdo de determinados filmes.

A nossa perspectiva de raga € enquanto categoria operada na narrativa, montagem e
mise-en-scene. Como parte da linguagem cinematografica, a raca € uma facilitadora para
entender algo do filme. Isso porque determinados aspectos de um filme também parecem
qualificar a elaboracdo de resultados consequentes da categoria de raca. O mais 6bvio,
claro, é o aparecimento do corpo negro na cena cinematogréafica.

Como falado ao longo desta pesquisa, 0s menos explicitos seriam, também pela
obviedade, o ndo aparecimento do corpo negro ou a limitacdo desses modos de
visualidade. Nesse sentido, couberam dois tipos: a supressdo ao discurso oral e ao visual.
Por exemplo, um filme em que houvesse uma longa fala de uma personagem branca sobre
escraviddo ou quando corpos negros apenas aparecem na imagem, sem falas.

Retomamos que falar em raca como categoria seria identificar a caracteristica
imutavel o suficiente para ser sempre reconhecida enquanto tal. Portanto, a coleta de
imagens raciais estaria vinculada a um saber estavel. No plano social, temos visto quais séo
as caracteristicas inegociaveis da categoria racial. Isto é, a violéncia colonial como
marcador racista que promoveu, a partir do jogo de outrificacdo, o desenvolvimento
maci¢o do acimulo de capital.

Nesse sentido, esperamos ter conseguido responder como a raga azeita ou trava
ferramentas interpretativas para o cinema, que movimentam as dimensdes estéticas,
historicas, politicas, sociais e econémicas. Ao analisar O Som ao Redor, Aquarius e
Bacurau, explicitamos como a raca pode facilitar a observagéo dos regimes de poder da

relagdo cinema e sociedade.
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A andlise dos roteiros do nosso corpus trouxe como resultado as auséncias e
presencas da indicacdo racial, na caracterizacdo dos personagens. Em determinados
momentos houve o apagamento sobre o dado racial e em outros a explicitagdo. Com isso,
lembramos que o racismo é a forma de atualizacdo moderna do colonialismo. Isso explica
a continuidade de certos padrdes sobre determinadas representacfes raciais no cinema,
reduzindo 0s corpos negros a um Unico tipo de subjetividade negativada. Logo, o cinema é
um campo em que se pode observar o funcionamento da producédo de presencas do racismo
e da raca a partir da auséncia.

Outro resultado importante desta tese foi pensar se é possivel fazer um filme
antirracista com personagens negros moralmente e eticamente negativos. Isto é, traficantes,
assassinos, prostitutas e ladres sdo papéis continuamente associados as identidades negras
e que segue uma mesma ordem de sentidos que reforca politicas do medo racial. O uso de
elementos raciais historicamente associados ao campo do esteredtipo no cinema, sob a
I6gica da violéncia, opera como um elemento importante para entender a categoria de raca
na imagem em movimento. Por isso, buscamos pensar nas implicacGes desses caminhos
estéticos.

Em nossa construgdo de pensamento, tragamos um caminho de organizacdo de
raciocinio a partir de posicionar as representacdes raciais divididas, didaticamente, em
positivas e negativas. As positivas falam sobre uma identidade essencial/original africana.
Ja as negativas falam sobre a outrificacdo que permitiu a diferenciacdo e a constituicdo da
identidade branca enquanto valor universal e inquestionavel. Filmes que utilizam discursos
que dialogam com questdes raciais parecem atualizar uma dessas duas frentes. Na verdade,
podem conter ambas as representacbes. Estas se relacionam historicamente com
atribuic6es naturalizadas sobre as identidades negras, expressadas pelo estere6tipo.

Prosseguindo, pensamos sobre qual o estatuto do esteredtipo atualmente no cinema,
em que filmes ele é utilizado como recurso e de que forma. A discussdo para um conceito
largamente popularizado na vida cotidiana pode ter sentidos previamente dados como
certos, por exemplo, a ideia de que estereOtipos sdo representacdes ruins. 1sso porque o
significado de estere0tipo estd essencialmente ancorado na constatacdo de que a imagem
de algo ou de alguém é falsa.

Entdo, o desejo autorizado, quando se utiliza a palavra estereotipo como recurso de
critica e denuncia, seria 0 oposto daquele sentido: buscar a constatacao de que a imagem de

algo ou alguém ¢é verdadeira. Notamos como essas questdes movimentam um debate
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fundamental para pensar as representacOes raciais na producdo de imagens em movimento,
especificamente, o cinema.

Logo, uma questdo importante para seguir em analises raciais é: podemos pensar
que uma imagem “verdadeira” do corpo negro, no cinema, que se situe no campo da
ampliacdo de novas formas de olhar este préprio corpo, com o adicional de que isso
aconteca no campo oposto ao do racismo? Caso a discussédo em torno de raga perpasse
sentidos de essencialidade, originalidade, fundacdo e ancestralidade, parece haver, na
producdo, sedimentacdo e movimentacao dessas representacdes algo como um desejo pela
demarcacdo do que, de fato, se poderia assumir como legitimamente negro.

Nesses percursos, signos de violéncia amalgamaram-se na relagdo com a identidade
racial. 1sso porgue, para muitos discursos, incluindo ai o colonialista, 0 ser negro estaria
inevitavelmente associado as narrativas de sofrimento e desumanizacdo. Para responder a
isso, na arena de disputas de poder, justamente buscou-se uma forma de fixagdo de sentido
positivo para 0 negro. E é aqui que encontramos uma das principais encruzilhadas para o
debate sobre representacdes raciais. Isto €, até que ponto a busca por uma essencialidade
“positiva” negra ndo seria também uma forma de atualizar os esteredtipos? E um duplo
movimento essencializante que ja esta posto e aglutinado aos outros discursos produzidos
pelas mais variadas formas de narrativas.

Salienta-se ainda que criamos o conceito de representacdo sustentada. Essa
definicdo € uma possibilidade para a producdo e anélise de filmes antirracistas; categoria
cinematografica que amplia as subjetividades raciais, utilizando-se de discursos
historicamente associados a sentidos moralmente e eticamente negativos. Logo, operaria
em uma articulacdo complexa entre o estere6tipo e o comentario social. Assim, é um
conjunto de elementos da linguagem da imagem em movimento que converge para a
tentativa de ficcionalizar os corpos negros em uma interlocucao revisitada dos estere6tipos
e do comentério social, sem, no entanto, reforga-los.

Geralmente, a representacdo sustentada € identificada por meio da categoria de
personagem, podendo ser entendida como uma subcategoria. No entanto, a representacao
sustentada ndo se reduz ao personagem e esta mais relacionada a produgdo de uma
ambiéncia construida pelos sons, mise-en-scéne e outros elementos da ordem da linguagem
cinematografica do que em marcadores classicos da narrativa. Poderiamos pensar em
quatro tipos de representacdo sustentada — de classe, sexualidade, religiosidade ou

psicoldgica.
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Ainda, falamos como a ideia de representagdo sustentada parece funcionar melhor
enquanto objeto de critica para reduzir esquematizagdes que resultam em esterilidade,
qualificando o debate para as sutilezas da forma cinematografica. Entretanto, é preciso
cuidado para gue a categoria ndo seja estanque, obtendo sentidos imediatos de assuncéo. A
intencdo, ao trabalhar com as representacfes sustentadas, ndo é a de cumprir um papel de
descoberta e correspondéncia homogénea a cada filme. Ou seja, ndo queremos procurar
novas caixas de sentido, tal como os esteredtipos, e dizer: isto € uma representacao
sustentada.

A pesquisa adentrou a categoria de raga no cinema a partir do conceito de territério
— conceito politico, resultado das relagcbes de poder que se ddo no Estado e no meio
social. O territorio esta em disputa, atravessado por conflitos historicos de classe, raca ou
género e que esta expresso no discurso das imagens, entendidas enquanto texto; pensado
como uma categoria central para entender o cinema brasileiro produzido nos ultimos anos,
em seu viés de producdes de sinteses interpretativas sobre o Brasil. E que possui
dimensGes materiais e imateriais, que estdo conectadas as relacdes sociais.

Com efeito, hd uma predisposicao racializada para comentar o debate urbano em O
Som ao Redor e, principalmente, em Aquarius, mas também em Bacurau. Apenas
quando a classe média branca é ameacada que o debate urbano aparece. Isto é, o
deslocamento forcado e violento de populagdes € um acontecimento muito antigo. No
entanto, a questdo é que isso sO vira assunto com engajamento popular e autorizado quando
ameaca o branco.

Em O Som ao Redor e Aquarius, ha um embranquecimento do debate da questdo
urbana. O espaco urbano é politizado a partir de uma logica do embranquecimento. 1sso
ndo significa, exatamente, que o filme estd cego a essa critica. Talvez seja mais da
dimensdo de querer comentar 0 quanto aquela parte da classe média, dita de esquerda e
engajada com questdes sociais, ndo é tdo engajada quanto parece ser. No entanto, perceber
essa questdo acontece apenas pelas sutilezas postas nos filmes. A filiagdo com o passado
escravagista que orientou a problematica urbana esta posta no argumento dos filmes.

Em O Som ao Redor, o conflito se dd por uma critica ao modo de vida
desconfortavel que a classe média leva e acha que, definitivamente, é confortavel e
privilegiado. Logo, o territdrio urbano ideal permitiria e facilitaria a formagéo de melhores
condicGes de vida, em aspectos de classe e raga. H4 um indicio de que uma cidade, com

melhores politicas urbanas, ajudaria ou viabilizaria uma conscientizagdo politica maior,
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que percebesse a vantagem da distribuicdo equanime da dignidade cidadda — um lar
confortavel, um territorio urbano seguro e ndo refém de politicas do medo racial e a
diminuicdo da diferenciacdo urbana enquanto privilégio de classe.

Essa critica a um estado de suspense e horror urbano, em uma gramatica do
encarceramento consentido das grades, cercas e muros dos prédios, d& prosseguimento em
Aquarius. Agora, neste filme, detalha-se o caso de uma habitante branca de classe média
que sofre com a politica de especulacdo urbana. Estratégias do melodrama na cena e na
narrativa constroem um olhar simpatico a luta de Clara, mesmo que haja contrapontos
demarcadores de uma consciéncia, ainda vinda do roteiro e exposta no filme, de que Clara
ndo é tdo boa quanto a narrativa e a cena insistem em tornar a apontar.

E também em Bacurau que a gestdo do medo e do suspense acontece por meio de
uma dimensdo racializada, o que dialoga com uma propria repeticdo, nos filmes do cinema
brasileiro, de trabalhar esse medo urbano, como exemplo citamos o filme Um assalto ao
trem pagador. No entanto, hd uma diferenca com os filmes anteriores. Se em O Som ao
Redor e Aquarius a racializacdo é a do corpo negro no medo urbano, em Bacurau, o
medo é branco, esta no grupo de exterminio estrangeiro que ataca o territdrio de um
povoado visto como indefeso por aqueles. Portanto, os sentimentos de terror que a classe
média sente em relacdo a violéncia urbana é uma guia de leitura para pensar a categoria de
raga no cinema de Kleber Mendonga Filho.

As sequéncias iniciais dos trés longas de Kleber Mendon¢a Filho utilizam o
territorio como elemento principal. Para O Som ao Redor e Aquarius, ele aparece
mediado pela metalinguagem das fotografias filmadas. Em Bacurau, a camera filma o
espaco (sideral), lugar (planeta terra) e territério (Nordeste). Esses registros das sequéncias
iniciais dos filmes antecipam o tema da disputa territorial que ird aparecer, a partir de
diferentes abordagens, nas narrativas. A no¢do de fronteira, em seu aspecto social dado
pelas dindmicas historicas de poderes, aparece como um importante conceito-chave para
pensar as derivacgdes do territorio, ao articular sentidos geopoliticos com os sociais.

O territorio que aparece em O Som ao Redor e Aquarius € marcado pela moradia
da classe média brasileira em apartamentos nos centros urbanos. Ha4 uma critica sobre o
que viabilizou esse modo de vida. Basicamente, os filmes compGem momentos que
explicam, de forma sutil, por que é ruim termos uma politica urbana centrada na

construcdo de prédios altos, com estrutura de lazer e seguranca isolada da cidade.
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Desse modo, evidencia-se um debate sobre o direito a cidade articulado por aquilo
que a classe média lida, diariamente. Como um prédio arranha-céu favorece a destruicéo e
inutilizacdo de quarteires, fazendo com que a rua se transforme apenas em uma via de
circulacdo de carros, limitando a autonomia do deslocamento como pedestre. As altas
paredes, 0 paisagismo hostil — plantas coladas ao muro, ocupando espago e arvores no
meio da calgcada para restringir a circulagdo de pedestres — sdo feitos para aumentar a
distancia dos prédios com a rua. Ainda, a especulacdo imobilidria como motor para a
demolicdo de prédios historicos, importantes para a memoria da cidade e para a
manutencdo da diversidade de usos do territorio urbano.

Por fim, falamos também sobre o uso das fotografias filmadas como mais um
elemento recorrente na relacdo de raca e territério nos filmes de Kleber Mendonca Filho.
Alias, a questdo do corpo negro é central como elemento de sutileza na composicéo da
mise-en-scene do nosso corpus. Observamos a forma como a pele negra é filmada e como
isso pode ser um elemento ampliador de subjetividades negras, no aprofundamento da
complexidade das representacdes raciais no cinema.

Finalizamos aqui a pesquisa sobre O Som ao Redor, Aquarius e Bacurau no
animo de que o debate continue sendo ampliado e que a presenca da auséncia se torne cada
vez mais explicita sem tornar a violéncia como a principal possibilidade de existéncia. Esta
tese foi sobre o falar sobre ragca na imagem em movimento naquilo que ela tem de violento,
porque, infelizmente, esta é ainda a ordem privilegiada do debate no cinema brasileiro.
Que venham outras teses que possam continuar a falar disso, mas que também surjam mais
outras para falar sobre a felicidade, a alegria e a poténcia criativa longe das palavras
“escravidao”, “regime colonial” e “racismo”.

Por mais negros felizes! “A banda do Zé Pretinho chegou para animar a festa”,
Jorge Ben Jor (A BANDA, 1979).
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