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(Lélia Gonzalez) 

 

 

Aqui, ‘nós’ estamos falando “em nosso 

próprio nome” (Hall, 1990, p. 222) e sobre 

‘nossa’ própria realidade, a partir de nossa 

perspectiva que tem, como no último verso 

do poema, sido ‘calada por muito tempo’. 

Esse verso descreve como o processo de 

escrever é tanto uma questão relativa ao 

passado quanto ao presente, e é por isso que 

começo este livro lembrando do passado a 

fim de entender o presente, e crio um diálogo 

constante entre ambos, já que o racismo 

cotidiano incorpora uma cronologia que é 

atemporal. 

(Grada Kilomba, fragmento de Memórias 

de Plantação, 2019) 
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RESUMO 

A pesquisa realizada pelo Gemaa-Iesp e pela Ancine (2018), que analisou os 142 longas-

metragens lançados em salas comerciais em 2016, revelou que nenhuma mulher negra dirigiu ou 

roteirizou um longa comercial nesse período. Além disso, mulheres negras só apareceram como 

protagonistas em 5% dos filmes brasileiros – ainda assim, frequentemente são construídas pelo 

olhar branco e masculino, perpetuando representações que reforçam estereótipos de gênero, raça 

e classe. No período de 1995 a 2021, nenhuma mulher negra dirigiu ou roteirizou um dos dez 

longas-metragens brasileiros de maior bilheteria em cada ano (GEMAA, 2023). É desse lugar de 

invisibilidade e inconformismo que nasce esta pesquisa. O objetivo é analisar a construção de 

subjetividades de mulheres negras a partir de suas escrevivências cinematográficas em primeira 

pessoa. Mergulho, então, no oceano curta-metragista, onde encontramos mais realizadoras negras. 

Debruço-me, principalmente, sobre as narrativas documentais, numa abordagem interseccional, 

que leva em consideração raça, gênero, sexualidade, a partir de quatro obras de três realizadoras 

negras contemporâneas, são elas: Travessia (2017), de Safira Moreira; NoirBlue – Deslocamentos 

de uma dança (2018), de Ana Pi; (Outros) Fundamentos (2019) e Pontes sobre Abismos (2018), 

ambas de Aline Motta. Proponho um percurso de escrevivência cinematográfica e acadêmica, em 

diálogo com as realizadoras e suas obras a partir de uma perspectiva autoetnográfica. Ao me 

inserir nesta pesquisa-ensaio, trago comigo mais um documentário, este de minha autoria e em 

longa-metragem, Corpos Invisíveis (2023). Como fundamentação teórica para discutir identidade 

numa perspectiva, ao mesmo tempo, coletiva e subjetiva, abordando o sujeito em sua relação com 

a estrutura, mobilizo os conceitos de amefricanidade, de Lélia Gonzalez; de identidade atlântica 

(em travessia afrodiaspórica), de Beatriz Nascimento. Abordo também o conflito entre corpo 

colonial, trauma e corpo decolonial, o “ser-se negra numa sociedade branca” (SOUZA, 2021), a 

partir de autores como Frantz Fanon, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, Isildinha Baptista 

Nogueira, entre outros. 

 

Palavras-chaves: cinema negro e feminino; documentário; escrevivências cinematográficas; 

subjetividades; decolonialidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

The research carried out by Gemaa-Iesp and Ancine (2018), which analyzed the 142 feature films 

released in commercial theaters in 2016, revealed that no black woman directed or scripted a 

commercial feature in that period. In addition, black women only appear as protagonists in 5% of 

Brazilian films – even so, they are often constructed by the white and male gaze, perpetuating 

representations that reinforce stereotypes of gender, race and class. In the period from 1995 to 

2021, no black woman directed or scripted one of the ten highest-grossing Brazilian feature films 

in each year (GEMAA, 2023). It is from this place of invisibility and nonconformity that this 

research is born. The objective is to analyze the construction of subjectivities of black women 

from their first-person cinematographic writings. Diving, then, into the short film ocean, where 

we find more black female directors. I focus mainly on documentary narratives, in an 

intersectional approach, which takes into account race, gender, sexuality, based on four works by 

three contemporary black female directors, namely: Travessia (2017), by Safira Moreira; 

NoirBlue – Displacements of a dance (2018), by Ana Pi; (Other) Foundations (2019) and Bridges 

over the Abyss (2017), both by Aline Motta. I propose a journey of cinematographic and academic 

writing, in dialogue with the filmmakers and their works from an autoethnographic perspective. 

By inserting myself in this research-essay, I bring with me yet another documentary, this one of 

my authorship and in feature film, Corpos Invisíveis (2023). As a theoretical foundation to discuss 

identity in a perspective that is both collective and subjective, approaching the subject in his 

relationship with the structure, I mobilize the concepts of Amefricanity, by Lélia Gonzalez; of 

Atlantic identity (in an Afro-diasporic journey), by Beatriz Nascimento. I also address the conflict 

between the colonial body, trauma and the decolonial body, “being black in a white society” 

(SOUZA, 2021), from authors such as Frantz Fanon, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, 

Isildinha Baptista Nogueira, among others. 

 

Keywords: black and female cinema; documentary; cinematographic writings; subjectivities; 

decoloniality 
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INTRODUÇÃO – DESEJAR ESTAR AQUI 

 

Eu desejava. Mas não sabia desejar. Desejar nasce com a gente, mas saber desejar é 

das tarefas mais complicadas que encontrei. 

O desejo pode tomar conta de uma pessoa inteira, todinha. O desejo que uma pessoa 

todinha deseja pode até acontecer, mas a minha problemática era: Como desejar o que eu 

quero desejar? Essa pergunta se tornou a ideia que rondava cada pedaço da minha cabeça 

e eu não tinha pra onde correr. 

Não se pode fugir da própria cabeça, não se pode apartar-se do próprio coração, disse 

certa vez Montanha Russa. 

Por vários dias eu desejava coisas, mas elas não me tomavam mais o corpo todo, 

como quando eu nem pensava sobre isso e desejava até com os poros. Sentia-me feito uma 

barata presa na teia de uma aranha, mas sem aranha nenhuma, parada, suspensa e agarrada 

a muitos fios que me acompanhavam constantemente, mas que nem sempre são visíveis. 

Eu precisava aprender a desejar. 

(Helena Silvestre, Notas sobre a fome, 2021, fragmento da página 24) 

 

 Ando cada vez mais convencida de que minha história é construída também pelos meus 

fracassos, minhas dores, pelas vezes em que meu corpo não é potente, quando não há desejo. Ingressei 

na academia em 2006. Eu me sentia tão aquém daquele universo, mas era a primeira pessoa do meu 

núcleo familiar a estar ali. Além de mim, três alunas/os negras/os na sala de aula, na Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ), há 16 anos, numa turma de 40 a 60 alunos, no curso de 

Comunicação Social – abrangendo as habilitações de Jornalismo e Relações Públicas. Todos os 

quatros periféricos, suburbanos. Mirei na possibilidade de estágio em um dos laboratórios da 

faculdade, a bolsa baixíssima, mas seria o que garantiria minha permanência ali. Então, ingressei, a 

princípio, de modo voluntário. No laboratório, mais dois bolsistas negros. Em pouco tempo, duas 

amigas negras como eu eram meu quilombo ali, na sala de aula e no estágio. Não por acaso, a UERJ 

havia acabado de implementar políticas de ação afirmativa, desde 2003. 

 Eu nunca me senti parte, mas continuei ali. Na Universidade Federal Fluminense (UFF), 

pensava que encontraria a paixão que o primeiro curso não me proporcionou. Ingressei no 

bacharelado em Cinema e Audiovisual em 2010, mas não havia tantas ou tantos como eu, nem no 

corpo discente, menos ainda entre os docentes. Na licenciatura em Cinema e Audiovisual, o perfil 

dos alunos mudou um pouco, já enxergava trabalhadores e filhos de trabalhadores, mães, pessoas 

periféricas, negras e negros, transgêneros. Só em 2018 estudei pela primeira vez com uma professora 

negra retinta, numa disciplina ofertada pelo curso de Estudo de Mídias. Terminei a licenciatura no 

final de 2019 e pela primeira vez desde que ingressei na escola – desde o jardim de infância –, me dei 

um “ano sabático”, exclusivamente dedicado aos projetos, sem vínculo formal com a escola ou a 

academia. Parece algo insignificante, mas, para mim, foi libertador me permitir, ainda que um único 

ano, estar distante da educação formal. Por vezes em conflito comigo mesma, venho de uma trajetória 

de autocobrança e muita culpa. Nesse período, do meu incômodo com as invisibilidades sociais e 

históricas, nasceu novamente o desejo de pesquisar, de precisar estar para ser. Patricia Williams, no 
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ensaio “On Being the Object of Property” (em The Alchemy of Race and Rights), escreve sobre as 

dores que vivemos em nossos cotidianos desencadeadas pelas várias formas de opressão, mesmo 

quando somos já pessoas “conscientes” das dominações: 

 

Há momentos na minha vida em que parece que perdi uma parte de mim. Há dias em que me 

sinto tão invisível que não consigo lembrar em que dia da semana estamos, em que me sinto 

tão manipulada que não consigo lembrar meu próprio nome, em que me sinto tão perdida e 

com tanta raiva que não consigo dizer uma palavra bem-educada às pessoas que mais me 

amam. É nesses momentos que vislumbro meu reflexo na vitrine de uma loja e me surpreendo 

ao ver uma pessoa inteira me olhando de lá... Nesses momentos, tenho de fechar os olhos e 

lembrar de mim mesma, desenhar uma figura interna que seja inteira e bem-acabada. 

(WILLIAMS, 1998 apud hooks, 2013, p. 102) 

 

Como Marielle Franco disse uma vez, creio que nossa existência tem sido pautada pela 

resistência e pela sobrevivência, pois “ser mulher negra é sobreviver e resistir o tempo todo” 

(FRANCO, 2017/2018, s.p.) – e essa percepção tem um peso muito mais histórico diante do genocídio 

e epistemicídio contra mulheres e homens negros, no Brasil e na diáspora, do que qualquer teor 

romântico. As dores que o racismo e o machismo/misoginia me impuseram, e me impõem até hoje, 

me levaram até a arte, onde encontrei um pouquinho de cura. Costumo dizer que, de certa forma, a 

arte me salvou e o cinema tem sido meu campo de luta, um cinema independente e “de guerrilha” – 

mas esse lugar que, muitas vezes, é construído sob uma percepção romantizada das dificuldades e da 

falta de oportunidades para quem não é herdeiro, pode ser também muito adoecedor.  

 
Cheguei à teoria porque estava sofrendo, a dor dentro de mim era tão intensa que eu não 

poderia continuar a viver. Cheguei à teoria desesperada, querendo compreender, querendo 

entender o que estava acontecendo ao meu redor. Acima de tudo, cheguei à teoria porque 

queria fazer a dor ir embora. Eu vi, na teoria, um local para a cura. (hooks, 2013, p.59). 

 

Como em tantos outros espaços, ainda que reconheçamos esse lugar como um campo de luta, 

estamos aqui, ocupando postos do cinema independente, porque somos empurradas constantemente 

para as margens. Pesquisa recente (2018) realizada pelo Grupo de Estudos Multidisciplinar da Ação 

Afirmativa (Gemaa-IESP-UERJ) e da Agência Nacional do Cinema (Ancine), que analisou os 142 

longas-metragens lançados em salas comerciais em 2016, revelou que nenhuma mulher negra dirigiu 

ou roteirizou um longa comercial nesse período. Além disso, mulheres negras só apareceram como 

protagonistas em 5% (cinco por cento) dos filmes brasileiros – ainda assim, frequentemente são 

construídas pelo olhar branco e masculino, perpetuando representações que reforçam estereótipos de 

gênero, raça e classe. Quando analisado o período de 1995 até 2021, nenhuma mulher negra dirigiu 

ou roteirizou um dos dez longas-metragens brasileiros de maior bilheteria em cada ano (GEMAA, 

2023). “E eu não sou uma mulher?”1 – já perguntava, há quase dois séculos, a abolicionista e mulher 

 
1 Truth já apontava para a necessidade de interseccionar as opressões de gênero, raça e classe: “Olhem para mim! Olhem 

para meu braço! [...] Eu lavrei e plantei e juntei os grãos no celeiro e nenhum homem conseguia passar na minha frente – 

e eu não sou uma mulher? Eu conseguia trabalhar tanto quanto qualquer homem (quando conseguia trabalho), e aguentar 
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negra ex-escravizada Sojourner Truth, em seu discurso às sufragistas norte-americanas, na 

Convenção dos Direitos das Mulheres (Akron, Ohio, 1851).  

Também no período de 1995 a 2021, mesmo entre homens negros, que ainda representam um 

pequeno percentual nas funções de roteirista e diretor, há uma falsa ideia de representatividade e 

presença. 

 

Dentre os 27 anos analisados na pesquisa, 10 deles obtiveram algum roteirista classificado 

como preto/pardo. No entanto, vale pontuar duas coisas: todos desse grupo são homens e há 

indivíduos que se repetem, sendo eles: Hilton Lacerda (2020), José Junior (2020), Leo Luz 

(2015), Gabriel Martins (2014), Marcius Melhem (2014), Paulo Halm (2010, 2008, 2001, 

1999, 1997 - duas vezes, 1996) e André Batista (2007). (GEMAA, 2023, s.p.) 

 

Em 2020, pela primeira vez na história do cinema brasileiro recente dois homens negros 

assinaram a direção de longas-metragens com lançamento comercial, Jeferson De (M-8 Quando a 

morte socorre a vida) e Hilton Lacerda (Fim de Festa). Quando falamos em políticas afirmativas, os 

dados não são mais expressivos, apenas Marte Um (2022), de Gabriel Martins, chegou ao circuito 

comercial, tendo sido produzido com recursos do Longa Afirmativo, direcionado ao financiamento 

de filmes de realizadores negros. Pela primeira vez, um filme dirigido por um homem negro foi o 

indicado pelo Brasil para disputar a categoria de Melhor Filme Internacional do Oscar, representando 

o país. 

Volto, aqui, à percepção do cinema curta-metragista como um campo de luta, constituído por 

produções independentes, com pouco ou nenhum orçamento/verba, como um lugar de fazer cinema 

“no amor” ou do fazer artístico como “guerrilha”. Não queremos estar nesse lugar romantizado e 

adoecedor, no entanto, chegamos a ele e nele ficamos. Com frequência, como um “início de carreira”, 

um “jeito de começar”, um “momento de aprendizado”, mas o que ocorre é que, muitas vezes, nunca 

saímos dele. Aos 35 anos de idade, costumo dizer que sinto que estou sempre começando, porque, 

me parece, que essa linha de chegada tem sido constantemente movida de lugar. Não encontro nunca 

o limiar para fazer a transição tão esperada ao grande mercado. Mesmo que minha formação 

acadêmica tenha começado aos 18 anos e que tenha sido constante e diversificada de lá para cá – 

abrangendo academia, cursos livres, projetos próprios, trabalho voluntário, prestação de serviços –, 

me sinto sempre no começo. Sou roteirista, diretora, produtora, mas, ao mesmo tempo, sinto sempre 

que não sou. Por vezes, em diversas áreas e momentos da vida, estou sempre nesse não-lugar, de não 

ser e não estar. E é desse lugar, que muitas mulheres negras ocupam no cinema, que vim aqui falar. 

 

Eu morri um pouco e nasci um pouco, porque um pedaço se foi, que era o meu pedaço de ser 

amparado nalgum cafuné urgente. E nasci um pouco porque a vida nos convoca a ser aqueles 

e aquelas a quem amamos e admiramos. 

 
o chicote também – e eu não sou uma mulher? Pari cinco crianças e vi a maioria delas ser vendida para a escravidão, e 

quando chorei meu luto de mãe, ninguém além de Jesus me ouviu – e eu não sou uma mulher?” (TRUTH apud HOOKS, 

2019, p. 237). 
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Mas como é que se faz isso? 

(SILVESTRE, 2021, p. 129) 

  

 A academia é também, por vezes, um lugar de dor, um lugar de muitos nãos. Eu já morri e 

nasci muitas vezes estando aqui, às vezes, me sinto remando sozinha na direção contrária ao 

movimento do mar. É difícil encontrar acolhida numa estrutura que te invisibiliza. Proponho, neste 

trabalho, um percurso de escrevivência cinematográfica e acadêmica, no qual dialogo com as obras e 

suas realizadoras a partir de uma perspectiva autoetnográfica, inserindo na pesquisa acadêmica as 

“narrativas de si”, a narrativa em primeira pessoa. Retomo, aqui, a citação de Grada Kilomba epígrafe 

deste trabalho, quando ela parafrasea Stuart Hall: “aqui, ‘nós’ estamos falando ‘em nosso próprio 

nome’ (Hall, 1990, p. 222) e sobre ‘nossa’ própria realidade, a partir de nossa perspectiva que tem, 

como no último verso do poema, sido ‘calada por muito tempo’”. Penso que marcar esse lugar me é 

importante porque, ao escrever esta dissertação, como Conceição Evaristo na escrita de Becos da 

Memórias (2018), chego à conclusão de que é sobre a minha história e as histórias dos meus que trato 

aqui. São muitas vozes negras que falam comigo quando escrevo, quando teorizo, quando analiso e 

são, igualmente, muitas vozes negras que convoco a falar aqui nesta escrita. 

As escrevivências, termo com o qual a escritora Conceição Evaristo define sua produção 

literária, nas obras da autora, estão intimamente ligadas às memórias, lembranças, sonhos, desejos. 

Há um percurso biográfico em suas narrativas que não vem apenas da trajetória de vida da autora, 

mas também dos seus, a população afrodescendente, marcada pelas dores e traumas da exclusão 

social. Entre o realismo e o lirismo intimista, que desnuda os sentimentos e emoções do eu lírico da 

autora e de suas personagens, encontramos em suas obras dor e afeto, violências e resiliências. A 

escrevivência é, portanto, da ordem da poesia e da prosa intimista. 

 

Na base, no fundamento da narrativa de Becos da Memória, está uma vivência que foi minha 

e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso também busco a 

primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se 

misturar à minha. (EVARISTO, 2018, p. 11) 

 

 Em Becos da Memória, a autora faz menção às várias narrativas e personagens que habitam 

suas memórias, sua subjetividade, suas vivências e suas obras: “Homens, mulheres, crianças que se 

amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela” (2018, p. 17). A 

autora desnuda a exclusão e a desigualdade social por vezes ignorada pela sociedade, pelo status quo: 

 
A obra em prosa de Conceição Evaristo é habitada, sobretudo, por excluídos sociais, dentre 

eles favelados, meninos e meninas de rua, mendigos, desempregados, beberrões, prostitutas, 

“vadios” etc., o que ajuda a compor um quadro de determinada parcela social que se relaciona 

de modo ora tenso, ora ameno, com o outro lado da esfera, composta de empresários, 
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senhoras de posses, policiais, funcionários do governo, dentre outros. No plano da ficção, o 

universo marginal que a sociedade tenta ocultar. (OLIVEIRA, 2009, p. 621)2 

 

A escrevivência, portanto, vai além das vivências exclusivamente pessoais, diz respeito, 

sobretudo, às vivências compartilhadas, à denúncia social e à manifestação de corpos dissidentes 

numa sociedade branca e pós-colonial, sobretudo os corpos de mulheres negras. Por vezes, as 

personagens de Conceição Evaristo retratam famílias matriarcais de mulheres negras ou, ainda, 

meninas negras. 

 

Os fragmentos que compõem Becos da memória procuram aliar a denúncia social a um 

lirismo de tom trágico, o que remonta ao mundo íntimo dos humilhados e ofendidos, tomados 

no livro como pessoas sensíveis, marcadas, portanto, não apenas pelos traumas da exclusão, 

mas também por desejos, sonhos e lembranças. Violência e intimismo, realismo e ternura, 

além de impactarem o leitor, revelam o compromisso e a identificação da intelectualidade 

afrodescendente com aqueles colocados à margem do que o discurso neoliberal chama de 

progresso. (OLIVEIRA, 2009, p. 621) 

 

No esforço de decolonizar a prática da pesquisa acadêmica a partir do lugar que exerço como 

pesquisadora, me insiro também como sujeito e protagonista nesse processo de construção de 

conhecimento.  

 

O  perigo  ao  escrever  é  não  fundir nossa  experiência  pessoal  e  visão  do mundo com a 

realidade, com nossa vida interior,  nossa  história,  nossa  economia  e nossa visão. O que 

nos valida como seres humanos,  nos  valida  como  escritoras.  O que importa são as relações 

significativas, seja com nós mesmas ou com os outros. Devemos usar o que achamos 

importante para  chegarmos  à  escrita.  Nenhum assunto é muito trivial. O perigo é ser muito 

universal e humanitária e invocar o eterno ao  custo  de  sacrificar  o  particular,  o feminino 

e o momento histórico específico. (ANZALDÚA, 2020, p. 233) 

 

É justamente o pensar a partir do corpo – meu, enquanto pesquisadora, das realizadoras das 

obras estudadas e os corpos em tela – que nos permite uma metodologia e uma abordagem 

interseccional – ou de encruzilhadas, como propõe Carla Akotirene –, que leva em consideração os 

marcadores sociais, de raça, gênero e classe. Produzir saberes e conhecimentos, dar a perceber e 

conhecer, pautando o corpo, implica pensar, para além do lugar epistêmico, o lugar social de cada 

corpo em relação a esse contexto. Nenhum saber, nenhum conhecimento, pode ser construído fora ou 

desconectado desses marcadores. Portanto, não se trata apenas de pensar o contexto político-

histórico-social, mas que lugar cada corpo ocupa nesse contexto, como se relaciona com ele, de onde 

é visto, onde é posicionado socialmente, onde se posiciona; de onde e como constrói sua identidade 

e subjetividade enquanto corpo. O que está implicado aqui é mais do que pensar o lugar que o objeto 

(ou sujeito) pesquisado ocupa no contexto social, mas também o lugar que meu corpo, enquanto 

pesquisadora, enquanto sujeito que reflete sobre esse objeto, ocupa. De que lugar esse corpo produz 

 
2 Todavia, “(...) a autora escapa das soluções fáceis: não faz do morro território de glamour e fetiche; tampouco, investe 

no traço simples do realismo brutal, o qual acaba transformando a violência em produto comercial para a sedenta 

sociedade de consumo. (OLIVEIRA, 2009, p. 621) 
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conhecimento. Essa questão é central para mim. Não há como fazer esse movimento sem racializar a 

academia, sem racializar a branquitude. A academia e a ciência ocidentais são brancas, atravessadas 

por toda uma estrutura de produção de saberes, discursos, epistemes e metodologias que é colonial, e 

“’branco’ não é uma cor” (KILOMBA, 2015, s.p.)3. O racismo, o patriarcado, a heteronormatividade 

e a colonialidade são ferramentas de hegemonia de poder da branquitude, que operam pela produção 

e manutenção da desigualdade e da exclusão. “A luta do homem contra o poder é a luta da memória 

contra o esquecimento” (KUNDERA, 1987, p. 7). 

 

As metodologias feministas nos impelem a explorar conexões nem sempre aparentes, a 

habitar contradições e descobrir o que há de produtivo nelas e nos métodos de pensamento e 

ação. Elas nos incitam a pensar em conjunto coisas que parecem estar inteiramente separadas 

e a desagregar coisas que parecem pertencer naturalmente umas às outras. 

(...) O pessoal é político. Há uma profunda força relacional que liga as lutas contra as 

instituições e as lutas para reinventar nossa vida pessoal e nos remodelarmos. (DAVIS, 2018, 

p.99) 

 

Para analisar a construção de subjetividades de mulheres negras a partir de suas escrevivências 

em primeira pessoa, mergulho no oceano curta-metragista, onde encontramos mais realizadoras 

negras. Debruço-me, principalmente, sobre as narrativas documentais, numa abordagem 

interseccional, que leva em consideração raça, gênero, sexualidade, a partir de quatro obras de três 

realizadoras negras contemporâneas, são elas: Travessia (2017), de Safira Moreira; NoirBlue4 – 

Deslocamentos de uma dança (2018), de Ana Pi; (Outros) Fundamentos (2019) e Pontes sobre 

Abismos (2018), ambas de Aline Motta. Ao me inserir nesta pesquisa-ensaio, trago comigo mais um 

documentário, este de minha autoria e em longa-metragem, Corpos Invisíveis (2023). Contudo, se 

não chega às salas de exibição comerciais, permaneço, com ele, invisível aos dados oficiais como 

uma mulher negra que (não) dirigiu e roteirizou um longa-metragem.  

Como fundamentação teórica para discutir identidade numa perspectiva, ao mesmo tempo, 

coletiva e subjetiva, abordando o sujeito em sua relação com a estrutura, mobilizo os conceitos de 

amefricanidade, de Lélia Gonzalez, e de identidade atlântica (em travessia afrodiaspórica), de Beatriz 

Nascimento – os quais definirei ao longo dos capítulos. Além dos textos das autoras, me interessa 

articular também as leituras possíveis com o documentário em longa-metragem Ôrí (1989), 

roteirizado por Beatriz Nascimento e dirigido por Raquel Gerber. Pensando o conflito entre corpo 

colonial, trauma e corpo decolonial, o “ser-se negra numa sociedade branca” (SOUZA, 2021, p. 45), 

 
3 Tradução publicada (14 de novembro de 2015) pelo blogue Preta, Nerd & Burning Hell da entrevista de Grada Kilomba 

Branco não é uma cor concedida ao The African Times. Disponível em: 

<http://www.pretaenerd.com.br/2015/11/traducao-branco-nao-e-uma-cor.html>. Nota da Tradutora: [Tradução 

Clandestina/Copy Left] Entrevista conduzida por Stefanie Hirsbrunner do African Times (2013). Disponível 

em: <gradakilomba.com/interviews/interview-1/>. Acesso em: 14 nov. 15. 
4 Noir é uma palavra francesa que significa preta ou negra. 
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mobilizo conceitos de Frantz Fanon, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, Isildinha Baptista 

Nogueira, entre outros autores. 

 

 

 

CAPÍTULO I – TRAVESSIAS E ENCRUZILHADAS 

 

 

Figura 1: Obra de Rosana Paulino  

Sem Título, 2016. Impressão sobre tecido, ponta seca e costura. 58 × 89,5 cm 

 
Estamos cansados de saber que nem na escola, nem nos livros onde mandam a gente estudar, 

não se fala da efetiva contribuição das classes populares, da mulher, do negro e do índio 

[indígena] na nossa formação histórica e cultural. Na verdade, o que se faz é folclorizar todos 

eles. E o que é que fica? A impressão de que só homens, os homens brancos, social e 

economicamente privilegiados, foram os únicos a construir este país. A essa mentira tripla 

dá-se o nome de sexismo, racismo e elitismo. (GONZALEZ, 1982, p. 3). 

 

 Por vezes, meu lugar na escrita e na prática estético-artística é o da dor, da cura e da reparação. 

Tenho feito uma travessia, do pensamento como sujeito negro parasitado pelo racismo – como diria 

Neusa Santos Souza –, onde me via em total incompletude, para uma busca por refrigério. “O 

pensamento negro é um pensamento sitiado, acuado e acossado pela dor da pressão racista. (...) A 

economia psíquica passa a gravitar em torno da dor, deslocando o prazer do centro do pensamento” 

(COSTA, 1982 apud SOUZA, 2021, p. 32). Da margem, o corpo negro olha para o mar. E nada há a 

fazer que não se jogar no atlântico das águas. Nas margens, tudo o que lhe resta é uma identidade em 

suspensão. Seu corpo precisa aprender [impositivamente] a desejar o que é desejável pelo branco. “E, 

como o branco não deseja o corpo negro, o pensamento vai encarregar-se de fazê-lo inexistir, 
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desaparecer enquanto representação mental” (COSTA, 1982 apud SOUZA, 2021, p. 32). Assim, 

somos levados a construir uma identidade em negação, o “auto-ódio” como um dos aspectos da 

“alienação cultural” – para Fanon –; “estado de alienação”, para Piera Aulagnier5 (c. f. COSTA 1982 

apud SOUZA, 2021, p. 41); ou “fetiche do branco, da brancura”, para Jurandir Freire Costa (1982 

apud SOUZA, 2021, p. 41, os grifos são do autor). Esse fetiche da brancura, para Freire Costa, nada 

mais é do que um modelo de identificação normativo-estruturante com o qual negros e negras se 

defrontam cotidianamente, no âmbito do fetiche; e, no desejo de embranquecer, acabamos por desejar 

nossa extinção. Então, visando evitar a dor, para Costa, desistimos de nossa “verdade” contra a 

“verdade” da palavra branca: o sujeito negro “expurga de seu pensamento os itens relativos à questão 

da identidade que ele poderia criar e outorga ao discurso do banco o arbitrário poder de definir o que 

ele pode ou deve pensar sobre si mesmo” (1982 apud SOUZA, 2021, p. 41).  

Beatriz Nascimento, em O Racismo na Mídia6, narra a experiência de perguntar a uma criança 

preta, que assistia ao seriado Sítio do Pica-Pau Amarelo (1977-86), qual seu personagem preferido 

na narrativa. Ao responder, a criança lista apenas personagens brancos. A pensadora resolve ser mais 

direta e lhe pergunta se gosta de Tia Nastácia. Embaraçadamente, a criança responde que Tia Nastácia 

“tem medo de tudo e é meio boba”. Alguns dias depois, Nascimento faz uma visita à escola da mesma 

criança (do 4º ano primário, na época) – onde alunos pretos eram minoria – e nota que, em cartazes 

didáticos afixados nas paredes, lia-se comentários e caracterizações racistas, do autor e do narrador 

da obra, sobre a personagem de Tia Nastácia. Nascimento, então, conclui que a criança ignorava a 

existência daquela personagem, fenotipicamente identificada com seu mesmo grupo étnico, por não 

reconhecer nela a idealização que fazia de si mesma: “Ela fazia de conta que esses personagens 

[negros, como Tio Barnabé, Tia Nastácia, Saci e Malazarte] não existiam porque talvez não existam 

realmente na idealização que ela faz de sua própria imagem, de seu próprio grupo étnico” 

(NASCIMENTO, 2022, p. 42). Em uma experiência similar assistindo ao mesmo seriado, um menino 

branco, sobrinho de uma pessoa amiga de Nascimento, assimilando e interpretando a representação 

pejorativa que a narrativa construía em torno da figura de personagens negros, pergunta irritado sobre 

Tio Barnabé: “Por que ele só fala errado?” Dias depois, ele se volta para a tia explicando: “já sei, Tio 

Barnabé fala errado igual a minha empregada, ele fala errado porque é preto” (NASCIMENTO, 2022, 

p. 42). 

 
5 (...) a direção do processo é como que invertida. O sujeito para de pensar autonomamente, conferindo a um outro o 

direito arbitrário e onipresente de definir a verdade indubitável sobre sua identidade. Essa possibilidade caracteriza o que 

Pierra Aulagnier chamou de “estado de alienação”. 

Acreditamos que este último fenômeno descreve satisfatoriamente o que acontece com o pensamento negro que “perde a 

cor” e a identidade negra para ganhar a “alma branca” (artística, folclórica), também definida pelo branco. (COSTA, 1984 

apud SOUZA, 2021, p. 41) 
6 Texto, até então inédito, escrito para o painel Relações Inter-Raciais (1979), promovido pela Casa de Cultura de Israel, 

no Rio de Janeiro, e publicado postumamente em O negro visto por ele mesmo (2022), pela Ubu Editora. 
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Ao narrar essa experiência, Beatriz Nascimento quer dar a ver com exemplos cotidianos que 

ambas as crianças, sejam elas pretas ou brancas, interpretam a fantasia veiculada na Tv a seu modo. 

Porém, a criança branca teve mais condições de relacionar essa fantasia com sua própria realidade, 

justamente por ser uma criança branca num mundo “branco” ou “embranquecido”. Além de não ter 

dificuldade para costurar um nexo entre os dois contextos, a criança branca o fez sem qualquer 

prejuízo emocional e reproduziu o conceito estereotipado exatamente como lhe foi transmitido pela 

televisão – a isso chamamos de naturalização, o que pressupõe rigidez inalterável. A criança preta, 

por outro lado, para aceitar e subjetivar os mesmos estereótipos precisaria atribuir a si mesma 

conceitos negativos, então, preferiu fazer de conta que esses personagens não existiam e o fez com 

perdas emocionais, 

 
(...) porque esses estereótipos nem sequer passam como sendo o próprio preto. Ou seja, 

aqueles seres sem mobilidade no tempo e no espaço real (Saci, Tio Barnabé, Malazarte e Tia 

Nastácia) fazem parte de uma realidade imóvel que não corresponde à realidade dessa 

criança, enquanto ser preto. O “preto” veiculado pela Tv não é uma realidade histórica, social 

e individual que corresponde à vivência de todos os componentes do grupo étnico a que 

pertence essa criança. São conceitos, ou melhor, pré-conceitos: tolo, dócil, servil, ignorante, 

medroso, fala errado. (NASCIMENTO, 2022, p. 42-3) 

 

Isildinha Baptista Nogueira, psicanalista negra, em A cor do inconsciente (2021), questiona 

os efeitos das marcas deixadas pelo racismo – que, em seu texto, Nascimento chama de “perdas 

emocionais”: 

 

Qual efeito dessas marcas? Até que ponto não afetam a própria constituição do negro como 

sujeito? E, nesse caso, até que ponto sua afirmação da condição negra, na luta contra o 

racismo, não seria atravessada por sentidos não elaborados, obscuros, produtos dessas 

marcas? (p. 34) 

 

Nogueira tenta responder à inquietação de como se dá para o sujeito negro “a elaboração, no 

plano psíquico, dos sentidos que o racismo traz consigo?” Ela se aprofunda na investigação desses 

processos, em A cor do inconsciente, justamente por acreditar que  

 

Vão além de uma pura e simples introjecção; tampouco podem ser explicados como simples 

consequência de um lugar de inferioridade econômica e social, embora essa seja a realidade 

que afeta a maioria da população negra, fruto do processo histórico que anteriormente 

comentamos [colonialismo, escravização em massa, diáspora].  

Na situação atual, o negro pode ser consciente de sua condição e das implicações histórico-

políticas do racismo, mas isso não impede que ele seja afetado pelas marcas que a realidade 

sociocultural do racismo deixou inscritas em sua psique. (2021, p. 34) 

 

Voltando ao artigo “O Racismo na Mídia”, Beatriz Nascimento segue questionando a 

veiculação reiterativa por parte dos meios de comunicação, da literatura à tv, da história, da ciência, 

de que pretos e pretas só fazem parte de um segmento de classe e a um passado histórico da sociedade 
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brasileira. Afirma: “nem todos os pretos estão necessariamente nas profissões do setor de serviços, 

nem todos são serviçais” (2022, p. 43). 

 
Por que, por exemplo, essa mídia não veicula essas figuras do passado que participaram de 

fato de uma realidade socioeconômica e política? Será que desconhecem? Somente para 

refletirmos: por que a historiografia e a literatura esqueceram de registrar pelo menos os 

políticos pretos do final do Segundo Reinado?7 (NASCIMENTO, 2022, p. 43) 

 

Aqui, retomamos a reflexão de Lélia Gonzalez que abre este capítulo, que atribui à tríade 

sexismo, racismo e elitismo a exclusão de negros, mulheres, indígenas, trabalhadores – acrescento 

também pessoas lgbtqia+ e com deficiência – da historiografia, da literatura acadêmica, dos saberes 

formais, da escola, e, como evidencia Beatriz Nascimento, do próprio saber científico:  

 
Quando os próprios estudos científicos fundamentam que as desigualdades interétnicas 

seriam o resultado de um processo inacabado de mobilidade social por parte desses 

segmentos pretos e mestiços, o que se pode esperar da ficção da TV, que só trabalha com 

mitos? (2022, p. 45) 

 

Recentemente, em uma sessão de análise terapêutica, compartilharam comigo uma leitura que 

faziam da arte que venho me propondo a desenvolver, que me move e me afeta. Nessa partilha, em 

resumo, nas palavras desse interlocutor, eu buscava “dar voz a pessoas e/ou grupos silenciados”. Essa 

expressão “dar voz” sempre me incomodou, porque, para mim, pressupõe que aquele grupo social 

seria incapaz de falar por si mesmo, parte da ideia de infantilização de seus corpos – cabe lembrar 

que a etimologia da palavra “infante” remete, em significado, àquele que não sabe falar, que precisa 

que falem por ele. Em outra medida, me remete também a alguém que viria de fora para dentro do 

grupo, o velho mito, recorrente no saber colonizador, do “branco salvador”, sendo reproduzida sobre 

nossos corpos, como se precisássemos embranquecer para ocupar espaços e “ter voz”. Romper com 

esse lugar comum demanda um deslocamento do olhar, um processo contínuo de descolonização de 

mentes e corpos, de desnaturalização daquilo que foi “naturalizado” histórica e socialmente, um 

deslocamento epistemológico, a fim de visionar novos devires, novos meios de narrar, novos meios 

de sentir. Não precisamos de voz, voz nós sempre tivemos, precisamos de escuta. 

 Os perigos de uma história única – como discute Chimamanda Adichie (2009) – não se 

resumem ao reducionismo em torno da trajetória de um povo e sua objetificação, passam também 

pela ideia de poder. Toda narrativa única pressupõe uma conjuntura que expõe uma relação entre 

dominador e subjugado, onde a narrativa oficial é prerrogativa do grupo ou da classe dominante. A 

narrativa única sobre um povo o desumaniza, simplifica suas subjetividades e identidades, reduz 

trajetórias, assassina seus corpos, usurpa (quase) todas as suas construções e legados, demoniza seus 

 
7 Patrocínio, Rebouças, Luís Gama, Bocaiúva, Torres Homem, Maciel da Costa. 
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deuses, silencia e deslegitima sua voz. A regra é: você é quem sempre saberá menos sobre si mesmo. 

Você terá de aprender a pedir desculpas por ser quem é. Você sempre recebe mais do que merece. 

A história única não se resume aos estereótipos que o senso comum cuida de estabelecer e 

perpetuar. Ela se expande para os mais diversos campos da vida social, como a educação, as artes, a 

escola, a universidade, as instituições e mesmo a ciência. “A história única cria estereótipos, e o 

problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com 

que uma história se torne a única história” (ADICHIE, 2009, s. p.). Assim, numa sociedade colonial 

e escravista como a brasileira, a narrativa única sobre negros é, com frequência, a que associa negros 

em diáspora à escravidão e negros africanos à miséria e fome. Como critica Nascimento, é 

apresentada uma realidade imóvel, onde a escravidão é vista como onipresente no sistema 

socioeconômico da época – “mas ao lado dessa escravidão conviveram outras formas de relações de 

produção, e eu nem vou falar nos quilombos” (NASCIMENTO, 2022, p. 44); além disso, “uma 

parcela majoritária da população de cor tinha uma experiência prévia na condição de livre” 

(HASENBALG8, 1988, p. 121 apud NASCIMENTO, 2022, p. 44). 

Clóvis Moura já apontava, em texto publicado em 1983, para a narrativa única em torno das 

pesquisas e estudos sobre o negro brasileiro, sua história e cultura: 

 
As modernas pesquisas sobre o Negro (salvam-se algumas evidentemente) fazem, no entanto, 

simples levantamentos empíricos, quantitativos, os graus de preconceito racial, 

marginalização, prostituição e criminalidade existentes na comunidade negra. A sociedade 

de modelo de capitalismo dependente que, substituiu a de escravismo colonial, consegue 

apresentar o problema do Negro no Brasil sem ligá-lo, ou ligá-lo insuficientemente, às suas 

raízes históricas, pois tal ligação diacrônica remeteria o estudioso ou interessado ao nosso 

passado escravista. O sistema competitivo inerente ao modelo de capitalismo dependente, ao 

tempo em que remanipula os símbolos escravistas contra o negro procura apagar a sua 

memória histórica e étnica, a fim de que ele fique como homem flutuante, ahistórico. 

(MOURA, 1983, p. 125) 

 

“Quando você diz que os negros são somente um efeito da escravidão, você levanta a questão: 

os negros podem ser amados? Não desejados, não queridos, não adquiridos, não cobiçados. Os negros 

podem ser amados? A experiência negra/negridade (blackness) pode ser amada?”9. Vivemos ainda 

sob o signo do colonialismo e do racismo estrutural, que está subjetivado nas construções e relações 

sociais, nas éticas de vida, nas instituições, nas ideologias, nos imaginários, nas práticas cotidianas, 

na educação – uma vez que esta não se encontra fora, acima ou descontextualizada de qualquer 

construção humana, do pensar e do fazer, que pouco ou nada tem de democrático numa sociedade 

racializada pela supremacia branca: 

 

 
8 Carlos Hasenbalg é co-autor com Lélia Gonzalez de Lugar de negro, de 1982. 
9 Fred Moten, no filme Dreams are colder than death (2013), de Arthur Jafa (apud OLIVEIRA, Janaína. Curso Online 

História e Crítica do Cinema Negro, 2021, os grifos são meus). 
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O colonialismo e suas tradições produzidas e perpetuadas durante séculos são radicalmente 

racistas. Nesse sentido, cabe pensarmos as suas presenças e produções a partir do que 

salientou Fanon (2008), quando nos chama atenção sobre o racismo/colonialismo como 

modos gerados que operam nas produções do agir e compreender o mundo. Assim, um estudo 

que venha a debruçar-se sobre as educações deverá considerar que esses fenômenos/práticas 

se tecem em cotidianos permeados por efeitos do racismo/colonialismo. (RUFINO, 2015, p. 

05) 

 

O epistemicídio é uma das faces do genocídio que mata, de várias (inúmeras) maneiras – 

física, simbólica, intelectual, subjetiva –, negros e negras. Dados levantados e apurados nas mais 

diversas áreas e conjunturas colocam corpos negros no topo das estatísticas de violência nos espaços 

públicos e privados, homicídios, abusos e supressão de direitos. O colonialismo e o racismo são 

“modos gerados que operam nas produções do agir e compreender o mundo” (FANON, 2008 apud 

RUFINO, 2015, p. 05), bem como na construção de linguagens. Posto que a história única é modelo 

colonial de hierarquização e exclusão de saberes, povos e culturas, voltamo-nos, então, aos saberes e 

mitologias de matriz africana a fim de traçar e trilhar novos devires.  

Empreendemos, assim, uma travessia, que vai da fragmentação e desconstrução à invenção. 

Evocamos, então, o “dono da porteira do mundo”, “é ele a força vital a ser invocada para a tarefa 

miúda de riscar os pontos da descolonização” (RUFINO, 2019, s. p.). Nesse sentido, recorremos a 

Èsù Onã, senhor dos caminhos ou o próprio caminho. Na ciência encantada das macumbas, 

referencial teórico-prático do qual partimos, 

 

Qualificado dessa maneira, Exu é aquele que nos concede mobilidade, ritmo, movimento e, 

por consequência, caminhos. Cabe ressaltar que a noção de caminhos endereçada a Onã se 

vincula à noção de possibilidades. Dessa forma, Onã é caminho circunstancial, imprevisível, 

inacabado. A ideia de caminho como algo determinado, linear, indicando início, meio e fim 

não encontra identificação nesse princípio. (RUFINO, 2019, s. p.) 

 

Partimos, então, da compreensão da arte negra e do cinema negro como produção de vida, 

como produção de sentido, de espaço para existir, com plenitude e inteireza, como uma encruzilhada 

de possibilidades e travessias. As artes e culturas africanas e afrodiaspóricas são performáticas, 

carregadas de símbolos e expressividades, no corpo, em sua performatividade, nos adereços, nas 

pinturas corporais e de tecidos – que carregam também oralidade, grafismo –, nos cabelos, nos 

adornos, na dança, no cantar, no pular. Toda essa herança performática vem da ancestralidade e da 

ideia de espiritualidade construída a partir desses corpos. Ao evocar a arte negra, num fazer artístico 

decolonial, não há outro lugar de onde se partir que não o corpo, como identidade e memória, como 

documento, evocando a ancestralidade ocultada pelo colonialismo, ativando-a por meio do 

movimento performático, que é ancestral. Nas culturas negras, como aponta Stuart Hall (2013), num 

movimento ancestral, o corpo é tomado como elemento central do capital cultural adquirido pelos 

escravizados, descendentes e destituídos: “(...) pensem em como essas culturas têm usado o corpo – 
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como se ele fosse, e muitas vezes é, o único capital cultural que possuímos. Temos trabalhado em nós 

mesmos como em telas de representação” (p. 154).  

Portanto, pensar a arte e o cinema no contexto da diáspora africana implica em um 

deslocamento do olhar a partir do pensamento decolonial. “A colonização é uma engenharia de 

destroçar gente, a descolonização, não somente como conceito, mas enquanto prática social e luta 

revolucionária, deve ser uma ação inventora de novos seres e de reencantamento do mundo” 

(RUFINO, 2019, s. p.). Retomamos, então, à citação de Lélia Gonzalez que abre este capítulo a fim 

de apontar para sua continuidade no texto do jornal feminista Mulherio. À mentira tripla a qual dá-se 

o nome de sexismo, racismo e elitismo, ela contrapõe: “E como ainda existe muita mulher que se 

sente inferiorizada diante do homem, muito negro diante do branco e muito pobre diante do rico, a 

gente tem mais é que mostrar que não é assim, né?” (GONZALEZ, 1982, p. 3). Se tomamos como 

fundamento teórico a concepção materialista – com a qual Nogueira também dialoga e na qual se 

fundamenta – de que “há uma interação dialética entre as representações sociais – ideologicamente 

estruturadas – que são produtos das estruturas socioeconômicas e as configurações que constituem o 

universo psíquico dos indivíduos” (2021, p. 34), emerge urgente a necessidade de descolonizar: 

 

É nessa perspectiva que a transgressão dos paradigmas coloniais mira a emergência de novos 

seres, assim como a invenção de novos cursos do saber ou, em outros termos, uma ciência 

humana outra. As ciências humanas centradas na racionalidade eurocêntrica são humanas 

para os brancos e desumanas para os não brancos. Exu é um princípio ontológico, epistêmico 

e semiótico negro-africano, transladado e redimensionado na diáspora, que se manifesta 

como prática de saber e filosofia da ancestralidade. Assim, um ato de descolonização 

cosmológica me possibilita o enveredamento pela descolonização do ser/saber/poder10. 

(RUFINO, 2019, s. p., os grifos são do autor) 

 

 Corroborando com essa perspectiva, Beatriz Nascimento (2022) atribuirá à ideologia a 

responsabilidade pelas distorções da realidade do passado e do presente11. O projeto civilizatório da 

sociedade brasileira foi determinado histórica e socialmente pela ideologia do branqueamento, que 

apaga e exclui negros, indígenas e seus descendentes: “(...) ela (a ideologia) quer levar em conta que 

os povos de cor, negros e índios [indígenas], não sejam considerados como formadores em todos os 

graus e todos os níveis da civilização brasileira” (p. 46). Tomemos, então, esses três conceitos postos 

pelo materialismo histórico que podem nos ajudar a pensar esse processo de negação ou afirmação 

da consciência do ser negro (negritude) numa sociedade branca colonialista: ideologia, alienação e 

estrutura versus consciência (subjetividade): 

 

(...) na produção social da própria existência, os homens entram em relações determinadas, 

necessárias, independentes de sua vontade; essas relações de produção que correspondem a 

um grau determinado de desenvolvimento de suas forças produtivas materiais. A totalidade 

 
10 Em nota na obra Pedagogia das Encruzilhadas, Rufino referencia a obra de Oliveira, ver: OLIVEIRA, E. D. Filosofia 

da Ancestralidade: corpo e mito na filosofia da educação brasileira. Curitiba: Editora Gráfica Popular, 2007. 
11 São ideologia porque não têm fundamento histórico, mas povoam o insciente coletivo. 
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dessas relações de produção constitui a estrutura econômica da sociedade, a base real sobre 

a qual se eleva uma superestrutura jurídica e política e à qual correspondem formas sociais 

determinadas de consciência. O modo de produção da vida material condiciona todo o 

processo de vida social, política e intelectual. Não é a consciência dos homens que determina 

o seu ser; ao contrário, é o ser social [sua existência] que determina sua consciência. 

(MARX, 2008, p. 47) 

 

Ou, parafraseado por Sergio Paulo Roaunet (s.d. apud Nogueira, 2021, p. 34): “as condições 

socioeconômicas e a ideologia modelam a estrutura psíquica dos homens [...] e a consciência, assim 

estruturada, percebe o real de uma forma particular, transformando essa percepção em opiniões e 

ideias que correspondam às exigências sociais” (s.n.t. apud Nogueira, 2021, p. 34). 

 Marta Harnecker (1981) define ideologia como: 

 

As ideologias, como todas as realidades sociais, só se tornam inteligíveis através de sua 

estrutura. A ideologia comporta representações, imagens, sinais etc., mas estes elementos 

considerados isoladamente não fazem a ideologia; é seu sistema, seu modo de combinar-se, 

o que lhes dá sentido; é sua estrutura que determina seu significado e função. Pelo fato de 

estar determinada por sua estrutura, a ideologia supera como realidade todas as formas nas 

quais é vivida subjetivamente por este ou aquele indivíduo. A ideologia, portanto, não se 

reduz às formas individuais nas quais é vivida e, por isso, pode ser objeto de estudo objetivo. 

É por isso que podemos falar da natureza e da função da ideologia. (p. 102, os grifos são da 

autora) 

 

Kabengele Munanga define Negritude ou a identidade negra como a história comum que liga 

todos os grupos humanos que o olhar do mundo ocidental “branco” reuniu e classificou sob o nome 

ou definição de “negros” (2009, p. 20). Portanto, negritude não se refere apenas à cultura dos povos 

de pele negra – que, embora o olhar “branco” tente homogeinizar, são extremamente diversificadas 

–, mas sim ao fato de terem sido sistematicamente desumanizados e suas culturas submetidas a 

políticas de destruição e apagamento – a “negação da existência”, segundo Munanga (2009, p. 20). 

Portanto, Negritude diz respeito também à 

 
tomada de consciência de uma comunidade de condição histórica de todos aqueles que foram 

vítimas da inferiorização e negação da humanidade pelo mundo ocidental, a negritude deve 

ser vista também como afirmação e construção de uma solidariedade entre as vítimas. 

Consequentemente, tal afirmação não pode permanecer na condição de objeto e de aceitação 

passiva. Pelo contrário, deixou de ser presa do ressentimento e desembocou em revolta, 

transformando a solidariedade e a fraternidade em armas de combate. A negritude torna-se 

uma vocação permanente de todos os herdeiros dessa condição para que se engajem no 

combate para reabilitar os valores de suas civilizações destruídas e de suas culturas negadas. 

(2009, p. 20, os grifos são do autor) 

 

O conceito de negritude só faz sentido, portanto, em oposição dialética à ideia de branquitude, 

estando intrinsecamente relacionados um ao outro, na medida em que implicam, inalienavelmente, 

numa concepção de hierarquia entre raças, que forja lugares de inferiorização e supremacia. “Para ser 

racista, coloca-se como postulado fundamental a crença na existência de ‘raças’ hierarquizadas dentro 

da espécie humana. De outro modo, no pensamento da pessoa racista existem raças superiores e raças 

inferiores” (MUNANGA, 2009, p. 15). Portanto, 
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a branquitude significa pertença étnico-racial atribuída ao branco. Podemos entendê-la como 

o lugar mais elevado da hierarquia racial, um poder de classificar os outros como não brancos, 

que, dessa forma, significa ser menos do que ele. O ser-branco se expressa na corporeidade, 

a brancura. E vai além do fenótipo. Ser branco consiste em ser proprietário de privilégios 

raciais simbólicos e materiais. (MÜLLER e CARDOSO, 2017, s. p.) 

 

De igual modo, não há também como falar dessas identidades forjadas dentro de uma estrutura 

socioeconômica e política sem falar também de racismo e de luta de classes, de uma sociedade 

classista, elitista. “Se historicamente a negritude é, sem dúvida, uma reação racial negra a uma 

agressão racial branca, não poderíamos entendê-la e cercá-la sem aproximá-la com o racismo do qual 

é consequência e resultado” (MUNANGA, 2009, p. 15), pois “o racismo é um fato que confere à 

“raça” sua realidade política e social” (MUNANGA, 2009, p. 15). Há, portanto, na fundação, na 

estrutura da sociedade brasileira, também, uma relação dialética entre raça e classe: 

 

os oprimidos brancos da sociedade não têm consciência de que a exclusão política e 

econômica do negro por motivos racistas só beneficia a classe dominante, o que torna difícil, 

senão impossível, sua solidariedade com o oprimido negro; além disso, eles mesmos são 

racistas pela educação e pela socialização recebidas na família e na escola. Raça e classe se 

tornam, então, duas variáveis da mesma realidade de exploração, na estrutura de uma 

sociedade de classe (PEREIRA, 1987, p. 151-162). (MUNANGA, 2009, p. 18) 

 

O racismo, o sexismo e o elitismo, a tríade à qual Lélia Gonzalez se refere em nossa epígrafe, 

são as ideologias que estruturam a opressão que recai sobre mulheres negras na sociedade brasileira, 

dando a elas o lugar de “Outridade” – para Grada Kilomba e Djamila Ribeiro. De acordo com Silvio 

Almeida,  

 
O racismo é uma ideologia, desde que se considere que toda ideologia só pode subsistir se 

estiver ancorada em práticas sociais concretas. Mulheres negras são consideradas pouco 

capazes porque existe todo um sistema econômico, político e jurídico que perpetua essa 

condição de subalternidade, mantendo-as com baixos salários, fora dos espaços de decisão, 

expostas a todo tipo de violência. (2018, p. 52, os grifos são do autor) 
 

 Daí a importância de debruçar-se sobre este fenômeno social pelo viés da interseccionalidade, 

pensada por feministas negras num contexto de luta por emancipação social e política em que 

mulheres negras eram ignoradas por mulheres brancas, ou na luta antirracista, na qual mulheres 

negras eram inobservadas por homens negros – como bem pontua Akotirene na abertura de O que é 

interseccionalidade? (2019), da Coleção Feminismos Plurais: 

 
Surge da crítica feminista negra às leis antidiscriminação subscrita às vítimas do racismo 

patriarcal. Como conceito da teoria crítica de raça, foi cunhado pela intelectual afro-

estadunidense Kimberlé Crenshaw, mas, após a Conferência Mundial contra o Racismo, 

Discriminação Racial, Xenofobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban, na África 

do Sul, em 2001, conquistou popularidade acadêmica, passando do significado originalmente 

proposto aos perigos do esvaziamento. A interseccionalidade visa dar instrumentalidade 

teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 

cisheteropatriarcado – produtores de avenidas identitárias em que mulheres negras são 
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repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos 

aparatos coloniais. (p. 14) 

 

 Audre Lorde, em Sou sua irmã: mulheres negras se organizam para além das sexualidades 

(2020, p. 14)12, diz: “quando digo que sou uma feminista negra, quero dizer que reconheço que o meu 

poder e minhas opressões primárias são consequência do fato de eu ser negra e mulher, e, portanto, 

as minhas lutas nessas duas frentes são inseparáveis”. Um exemplo prático, a partir de si mesma, do 

que é a interseccionalidade enquanto método de compreensão da realidade, que leva em consideração 

as interseções de opressões distintas sem hierarquizá-las – esta foi a defesa de Lorde no texto Não 

existe hierarquia de opressão (2020). A interseccionalidade, portanto, leva em consideração a 

experiência definida pelo corpo – no sentido mais amplo – e pela identidade, entendendo como ele é 

visto nas relações sociais, na vida social, em interação com o outro e com o mundo. “Minha 

sexualidade é parte integrante do que sou, e minha poesia é produto da interseção entre mim e meus 

mundos” (LORDE, 1990, s.p. apud RIBEIRO, 2020, p. 8). 

É por isso que Grada Kilomba irá falar do lugar de “Outridade” dispensado às mulheres negras 

nas sociedades da diáspora africana, pois este é o lugar que lhes resta numa conjuntura patriarcal 

branca, na medida em que o homem branco é o ser universal, o ser humano abstrato, e, com ele, as 

mulheres negras não partilham nem o sexo, como os homens negros, nem a cor/etnia, como as 

mulheres brancas. O racismo cria 

 

o chamado “Outro”, sempre como antagonista do “eu” (self). Essa cisão evoca o fato de que 

o sujeito branco de alguma forma está dividido dentro de si próprio, pois desenvolve duas 

atitudes em relação à realidade externa: somente uma parte do ego – a parte “boa”, acolhedora 

e benevolente – é vista e vivenciada como “self”, como “eu” e o resto – a parte “má”, rejeitada 

e malévola – é projetada sobre a/o “Outra/o” e retratada como algo externo. O sujeito negro 

torna-se então a tela de projeção [representação mental] daquilo que o sujeito branco teme 

reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrão violenta/o, a/o bandida/o indolente 

e maliciosa/o. (KILOMBA, 2019, p. 36-7) 

 

 O sujeito negro, segundo Kilomba, torna-se não apenas a/o Outra/o – isto é, o diferente em 

relação ao qual o “eu” da pessoa branca é medido –, mas também “Outridade”, que é “a personificação 

de aspectos repressores do ‘eu’ do sujeito branco”: 

 

Toni Morisson (1992) usa a expressão “dessemelhança”, para descrever a “branquitude” 

como uma identidade dependente, que existe através da exploração da/o Outra/o, uma 

identidade relacional construída por brancas/os, que define a elas/es mesmas/os como 

racialmente diferentes das/os Outras/os. Isso é, a negritude serve como forma primária de 

Outridade, pela qual a branquitude é construída. A/O “Outra/o” não é “outra/o” per ser; 

ela/ele torna-se através de um processo de absoluta negação (KILOMBA, 2019, p. 38, os 

grifos são da autora). 

 

 
12 A Ubu Editora lançou em 2020 a obra Sou sua irmã: escritos reunidos e inéditos de Audre Lorde, originalmente lançada 

nos Estados Unidos em 2009. Tradução de Stephanie Borges, organização e apresentação de Djamila Ribeiro. 
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 Contudo, as 

 

mulheres negras, por serem nem brancas e nem homens ocupam um lugar muito difícil na 

sociedade supremacista branca por serem uma espécie de carência dupla, a antítese da 

branquitude e masculinidade [...] Mulheres negras nessa perspectiva, não são nem brancas e 

nem homens e exerceriam a função de Outro do Outro [...]A mulher negra só pode ser o 

Outro e nunca si mesma. Para ela, existe um status oscilante que ora pode permitir que a 

mulher branca se coloque como sujeito, assim como o homem negro, entretanto a autora 

rejeita a fixidez desse status (RIBEIRO, 2017, p. 38-9) 

 

 Esse lugar de Outridade, de Outro do Outro, traduz bem a invisibilidade, ou melhor, a 

invisibilização e o apagamento ao qual nós, mulheres negras, temos sistematicamente sido submetidas 

na sociedade brasileira durante todo o processo histórico de sua formação. Em entrevista recente à 

revista Brasil de Fato, assim Ana Prestes define o patriarcado no contexto brasileiro: 

 

No Brasil, o patriarcado, ou o patriarcalismo, que é a manifestação do patriarcado em forma 

de organização social, é um legado dos colonizadores portugueses. A conjunção entre 

religiosidade e escravidão no Brasil rural que nasce com a colonização da América 

Portuguesa dá origem ao patriarcalismo brasileiro. O patriarcado no Brasil, que nasce agrário 

e escravista, se transformou ao longo dos últimos 5 séculos, especialmente com o 

desenvolvimento do capitalismo e do complexo industrial-urbano. 

(...) Toda sociedade é vítima de uma sociedade patriarcal. Todos sofrem e de alguma forma 

reproduzem o padrão, como uma espécie de ciclo vicioso do qual é muito difícil sair. Mas 

como se trata de um sistema que gera opressão, obviamente as mulheres são as que mais 

sofrem. Especialmente as mulheres pobres e negras por serem o elo mais frágil da corrente 

social. (PRESTES, 2023, s.p.) 

 

 Sueli Carneiro, em sua tese doutorado, A Construção do Outro como Não-Ser como 

fundamento do Ser (2005), aponta para a produção e reprodução sistemática, no ideário racista, de 

concepções sobre mulheres e homens negros que, atreladas às suas condições de vida, naturalizem o 

lugar de “Outro” (“Não-Ser”) que lhes é impugnado: 

 
A sustentabilidade do ideário racista depende de sua capacidade de naturalizar a sua 

concepção sobre o Outro. É imprescindível que esse Outro dominado, vencido, expresse em 

sua condição concreta, aquilo que o ideário lhe atribui. É preciso que as palavras e as coisas, 

a forma e o conteúdo, coincidam para que a ideia possa se naturalizar.  

(...) A profecia auto-realizadora é imprescindível para a justificação da desigualdade. Nesse 

sentido, a pobreza a que estão condenados os negros no Brasil, é parte da estratégia racista 

de naturalização da inferioridade social dos grupos dominados a saber negros ou 

afrodescendentes e povos indígenas. (p. 29-30) 

 

 Beatriz Nascimento também escreve a esse respeito no artigo “O racismo na mídia” (2022), 

denunciando o mito amplamente difundido e reproduzido que atribuía a mulheres e homens negros a 

responsabilidade por sua exclusão socioeconômica: 

 
Portanto não procede, como explicação mecânica das relações entre pretos e brancos no 

Brasil, a fixação de um modelo interpretativo apoiado na ideia de que a escravidão ainda hoje 

mantém sua herança discriminatória como justificativa para os pretos permanecerem nos 

extratos mais baixos da população, por não terem se ajustado ao novo sistema econômico, 

devido ao despreparo técnico em que se encontraria a massa de ex-escravos após 1888. Isso 

é um mito que a ciência forneceu ao próprio sistema. (NASCIMENTO, 2022, p. 45) 
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 Também para Isildinha Baptista Nogueira, a herança escravocrata atribui ao negro o lugar de 

mão de obra escrava e as implicações socioeconômicas para suas condições de vida ao longo da 

história, tomando o efeito pela causa, naturalizando-o: 

 

Para entendermos a posição do negro no que diz respeito às representações associadas ao 

corpo, tal como a percebemos hoje, é necessário levarmos em conta a herança do sistema 

socioeconômico escravagista, que não só atribuía ao negro o lugar de mão de obra escrava, 

com todas as implicações socias de condições de vida miseráveis, mas que também construiu 

teorias que, em última instância, tinham como objetivo tomar o efeito pela causa, ou seja, 

atribuir as condições de vida que os negros efetivamente experimentavam a limites e 

tendências “naturais”. (2021, p. 103) 

 

No exercício analítico de formular uma hipótese de trabalho, me pergunto se, de alguma 

forma, não são as imagens e estéticas que produzimos enquanto mulheres negras cineastas e artistas, 

uma resposta a todo racismo e sexismo que nos afetam. Quais os efeitos subjetivos dessas opressões? 

É pelo fato do racismo, do sexismo e do colonialismo estarem determinados por uma estrutura que 

essas ideologias superam “como realidade todas as formas nas quais é[são] vivida[s] subjetivamente 

por este ou aquele indivíduo”, sem reduzir-se “às formas individuais nas quais é vivida”; podemos, 

então, falar de sua natureza, função e estudá-la (HARNECKER, 1981, p. 102) a partir de experiências 

de alguns artistas negras, sem ignorar o que cada trajetória tem de pessoal, de individual, mas 

apontando, sobretudo, suas interseções, o que elas têm de coletivo, de semelhante e de divergente. 

Interessa-me, portanto, estudar o sujeito a partir de sua relação com a estrutura. 

 Para tentar dar conta, ainda que em parte, das muitas camadas implicadas nesse debate, retomo 

aqui um questionamento de Munanga quando parafraseia o antropólogo João Baptista Borges Pereira 

a fim de debruçar-se sobre a identidade negra em diáspora no contexto da sociedade brasileira: 

“poderiam os negros construir sua identidade com base numa cultura já expropriada e cujos símbolos 

fazem parte da cultura nacional? (PEREIRA, 1982, p. 177-187).” (MUNANGA, 2009, p.17). Fanon 

elucida que “o objeto do racismo já não é o homem individual, mas uma certa forma de existir. No 

extremo, termos tais quais ‘mensagem’ e ‘estilo cultural’ são restaurados. Os ‘valores ocidentais’ 

misturam-se peculiarmente ao já célebre apelo à luta da ‘cruz contra o crescente’” (201913, p. 65). A 

esse processo, Fanon – e Amílcar Cabral – darão o nome de racismo cultural. “Testemunhamos a 

destruição dos valores culturais, de modos de vida. A linguagem, o vestuário, as técnicas são 

desvalorizadas” (2019, p. 65). 

 No que concerne ao racismo cultural na sociedade brasileira e à identidade do negro brasileiro, 

Munanga afirma, na obra Negritude, usos e sentidos: 

 

 
13 Esta antologia reúne textos tanto de Frantz Fanon quanto de Amílcar Cabral e outros revolucionários africanos sob o 

título de Revolução Africana: uma antologia do pensamento marxista (2019), organizada por Jones Manoel e Gabriel 

Landi, Selo “Quebrando as correntes” da editora Autonomia Literária. 
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(...) Esse discurso [sobre a identidade contrastiva do negro, cuja base é a negritude, em 

oposição à identidade do opressor], sabe-se, passa necessariamente pela questão da cor da 

pele ou do corpo negro e pela cultura, por razões historicamente conhecidas. Com efeito, a 

alienação do negro tem se realizado pela inferiorização do seu corpo antes de atingir a mente, 

o espírito, a história e a cultura. (2009, p.17) 

 

 Na edificação de uma identidade nacional brasileira, forjada sob o mito da democracia racial, 

da “mestiçagem”, do imperativo de embranquecimento, a ideologia dominante no Brasil adota 

estratégias de folclorização e domesticação da cultura e das religiões negras (PEREIRA, 1982, p. 93-

105 apud MUNANGA, 2009, p. 18): “[...] a conversão de símbolos étnicos em símbolos nacionais 

não apenas oculta uma situação de dominação racial, mas torna muito mais difícil a tarefa de 

denunciá-la [...]. (FRY, 1982, p. 52)” (MUNANGA, 2009, p. 18). 

  

No caso da população negra brasileira como de qualquer outra, a memória é construída, de 

um lado, pelos acontecimentos, pelos personagens e pelos lugares vividos por esse segmento 

da população, e, de outro lado, pelos acontecimentos, pelos personagens e pelos lugares 

herdados, isto é, fornecidos pela socialização, enfatizando dados pertencentes à história do 

grupo e forjando fortes referências a um passado comum (por exemplo, o passado cultural 

africano ou o passado enquanto escravizado). O sentimento de pertencer a determinada 

coletividade está baseado na apropriação individual desses dois tipos de memória, que 

passam, então, a fazer parte do imaginário pessoal e coletivo (HALBWACHS, 1968). 

(MUNANGA, 2009, p. 16) 

 

Se a identidade é construída numa relação entre memória pessoal e coletiva num processo de 

socialização e subjetivação, de apropriação individual que conjuga passado e presente, ancestrais e 

herdeiros, imaginário pessoal e coletivo, como preencher as lacunas deixadas por um passado 

apagado? Como resgatar a memória de nossos ancestrais se fomos e somos alienados dela? Onde 

encontramos essa memória? Mas “se você esquecer, não é proibido voltar atrás e reconstruir”, diz o 

provérbio africano. Esse é o esforço de Safira Moreira, em Travessia (2017); de Ana Pi, em Noirblue 

– deslocamentos de uma dança (2018); e de Aline Motta, em (Outros) Fundamentos (2019). Da 

ausência de memória em sua família, Moreira se lança na travessia de reconstruir o que foi 

estilhaçado: 

 

Travessia é o curta que realizei a partir da memória estilhaçada, fruto do apagamento 

histórico da população negra no Brasil. Por eu ser agora uma mulher negra com uma câmera 

na mão e muitos sonhos no peito, que o curta se fez. Foi no gesto de garimpar fotografias de 

mulheres negras nas feiras de antiguidade do Rio de Janeiro que encontrei a fotografia que 

abre o filme, todas as fotos que encontrei nesse espaço provinham de álbuns de famílias 

brancas, logo, elas refletiam esse apagamento. (MOREIRA, 2017, s.p.)14  

 

 
14 Sinopse oficial do filme disponível em: <https://vimeo.com/236284204>. 
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Figuras 2 e 3: “Foto geradora” de Travessia e parte do cartaz do filme 

  

É do registro fotográfico garimpado de uma mulher negra desconhecida o ponto de partida 

para Safira Moreira reconstruir essa memória estilhaçada. A imagem abre o filme, que nos revela, no 

verso da foto, uma ausência: quem colhe o registro não está interessado em eternizar a imagem da 

mulher negra e sim do menino branco que ela carrega no colo, descrevendo-a apenas como a babá: 

“Tarcisinho e sua babá. Dias d’Ávila, 15/11/1963”. Essa mulher se torna, talvez, o rosto imaginado 

da avó da realizadora: 

 

Maria do Carmo, essa busca por fotografias antigas se inicia por conta de minha avó. Da 

imagem dela que falta, do álbum de família que falta. Foi o olhar dela que busquei durante 

cinco anos nessas fotografias, vendidas em feiras de antiguidade. Ou uma possível leitura de 

seu olhar. Se cabia sonho ali, se havia esperança. Do que ela pensava no caminho pra casa, 

depois de entregar as trouxas de roupas das famílias brancas da Graça (bairro nobre de 

Salvador). Do que a fazia chorar, e rir. Akomfrah, cineasta ganês-britânico, diz que toda 

imagem é a súplica por um futuro. Se a imagem ali descartada, retorna, e eu a encontro, o 

cinema a encontra, é afinal o futuro dela se cumprindo? Me aproprio dos olhares, sinto que é 

minha avó falando comigo. Talvez não só ela, mas uma gama de mulheres negras de sua 

geração. São muitas avós e bisavós negras falando comigo. (MOREIRA, maio de 2019, 

s.p., os grifos são meus)15 

 

A imagem de abertura é muito mais do que apenas um rosto ou um corpo imaginado para uma 

avó que a autora conheceu apenas nas histórias e memórias de sua mãe, ela tem uma dimensão 

matrilinear: na vida pessoal da diretora, que tem na figura da mãe Joana Angélica Moreira uma grande 

referência; na realidade social brasileira, onde mulheres negras são maioria dos “chefes de família” 

nas famílias brasileiras16. Safira descreve a mãe, que faleceu em 2021, como “uma grande mãe, 

acolhedora. Uma verdadeira filha de Oxum” (2022, s.p.). Sua irmã, Daza Moreira, jornalista, em uma 

 
15 Texto divulgado na campanha online que Safira Moreira criou para arrecadar doações que custeassem sua ida ao 

Miradas Doc 2019, com o longa-metragem Cais – à época, em desenvolvimento. Campanha criada em maio de 2019, 

disponível em: <https://www.vakinha.com.br/vaquinha/ajude-a-safira-ir-ao-miradas-doc>. 
16 Segundo dados do IBGE, 55% das famílias brasileiras são lideradas por mulheres negras. Das quais, 63% estão abaixo 

da linha da pobreza – de acordo com dados da Síntese de Indicadores Sociais: uma análise das condições de vida da 

população brasileira (2019), do IBGE. Disponível em: 

<https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101678.pdf>. 
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entrevista sobre a partida da mãe, que era chef de cozinha a frente de seu projeto de cozinha afetiva 

Ajeum da Diáspora, também a descreve como uma matriarca que levava consigo os ensinamentos de 

outras mulheres: “minha mãe nunca frequentou nenhuma escola de gastronomia, aprendeu a cozinhar 

com as mais velhas de sua família, que eram mestres nessa arte” (2022, s.p.). Na narração de 

Travessia, podemos ouvir a voz de Joana Angélica contando sobre a experiência de crescer com 

poucos registros fotográficos de sua família, e a ausência de registros de sua mãe e avó. É desse 

apagamento enquanto experiência pessoal, familiar e, ao mesmo tempo, coletiva, social, que Safira 

constrói uma escrevivência cinematográfica – para usarmos o conceito que Conceição Evaristo 

cunhou para definir sua escrita – em Travessia, que surge como um grito intimista e compartilhado 

por reparação.  

Tanto no curta Travessia quanto em seu projeto de longa-metragem documental em produção 

Cais17 (Giro Planejamento Cultural, BA), Safira Moreira busca a materialização da imagem que se 

perdeu nos vales da memória, que apenas o relato oral dos mais velhos e das mais velhas conservou. 

É uma busca por tornar o (quase) invisível visível na procura por registros fotográficos de famílias 

negras e de mulheres negras. Como afirma Beatriz Nascimento na voice off de Ôrí (1989), 

 

(...) é preciso a imagem para recuperar a identidade, tem que tornar-se visível, porque o 

rosto de um é o reflexo do outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o 

reflexo de todos os corpos. A invisibilidade está na raiz da perda da 

identidade. (NASCIMENTO em voice off no filme Ôri) 

 

 

 

Figuras 4 e 5: Frames de Ôrì com fotografias de Beatriz Nascimento 

 

 
17 Moreira vem filmando o longa desde 2021. O projeto começou a ser desenvolvido em 2018, ocasião em que foi 

premiado pelos editais FAMA – Fundo Avon Mulheres do Audiovisual e Rumos Itaú Cultural. 
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Figura 6: Fotografia de Safira Moreira para a obra Cais 

 

 
 

Figura 7: Foto de Safira Moreira acompanhada de citação de Conceição Evaristo18 

  

Na ausência de registros, só nos resta ficcionalizar, contar-se, narrar-se. A autoficção, como 

gênero literário, é definida por Eurídice Figueiredo como “um gênero que embaralha as categorias da 

autobiografia e de ficção de maneira paradoxal ao juntar, numa mesma palavra, duas formas de escrita 

que [em princípio] deveriam se excluir” (2010, p. 51), “se opor” (2013, p. 13). Nesse sentido que 

Safira irá construir imagens performadas ou posadas de famílias negras, reparando e reconstruindo a 

memória que o tempo e o apagamento sistemático de mulheres e homens negros, enquanto projeto de 

sociedade, fragmentou. É preciso narrar-se, pois narrar é poder existir. 

 
18 Montagem imagem + texto feita por mim para esta pesquisa. 
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Figura 8: Frame de Travessia 

 

 

Figura 9: Frame de Travessia 

 

 

Figura 10: Frame de Travessia 
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Figura 11: Frame de Travessia 

 

 

Figura 12: Frame de Travessia 

 

 

Figura 13: Frame de Travessia 

 



35 
 

 

Figura 14: Frame de Travessia 

 

Memória e esquecimento são, portanto, parte de um mesmo processo, assim como 

subjetividade e partilha coletiva também o são. A realizadora atravessa todo um atlântico de 

apagamentos em busca de reparação para os seus, para as suas, para todas as mulheres negras que 

construíram o país, mas foram invisibilizadas. A questão que o filme pauta é: quem tem direito à 

memória? 

 Travessia (2017, distribuído pela Vitrine Filmes) é o primeiro curta-metragem de Safira 

Moreira, que é diretora de fotografia, diretora e roteirista, nascida em Engenho Velho da Federação, 

em Salvador (BA), em 1991. O curta, realizado como trabalho de conclusão para a Escola de Cinema 

Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro, abriu o Festival Internacional de Rotterdam em 2019, tendo sido 

premiado em diversos festivais nacionais e internacionais, entre eles, o Prêmio de Melhor Filme no 

CachoeiraDoc, Melhor Filme pelo júri jovem do Festival Panorama Coisa de Cinema e Prêmio 

Especial do Júri na Semana dos Realizadores. Entre seus trabalhos como diretora de fotografia, 

destacam-se o curta-metragem Eu, minha mãe e Wallace (2018), dos Irmãos Carvalho, premiado 

como Melhor Filme pelo júri popular do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro; e o longa-

metragem de ficção A Matéria Noturna (2021), de Bernard Lessa, que recebeu o prêmio de Melhor 

Filme na mostra Futuro Brasil do Festival de Brasília do Cinema Brasileiro. Safira assina roteiro e 

direção da série documental em cinco episódios Iyas Idanas – Mulheres da Cozinha (2019).  

Safira se autodescreve como uma realizadora que “há anos trabalha com imagens de pessoas 

negras, ao redor de uma política da memória”19. “A lembrança é uma experiência eminentemente 

individual, mas o fato de crer no compartilhamento de lembranças origina essa memória 

compartilhada, o que estaria na base da função política da memória ou daquilo que se denomina hoje 

 
19 Minibio de Safira Moreira na plataforma Embaúba Play. Disponível em: <https://embaubaplay.com/diretor_s/safira-

moreira/>. 
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como ‘políticas de memória’” (FERREIRA, 2011, p. 106). É esta a temática de Travessia, ao se 

propor a construir uma política da memória para a comunidade negra, sendo a própria autora parte 

dessa comunidade.  

Na poesia de Conceição Evaristo, Vozes-mulheres, que abre o filme, o eu-lírico da autora – 

do filme e da poesia – se apresenta como representante da força feminina negra silenciada na perda 

da memória de suas ancestrais, mas que é resgatada na voz da filha, da neta: 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 

        e 

        fome. 

  

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

(EVARISTO, 2017, p. 24-5) 

 

 O poema de Evaristo, narrado por Inaê Moreira, artista do movimento20, traz um percurso 

ancestral desde sua bisavó, de nossas ancestrais ainda meninas nos porões dos navios negreiros, em 

travessia atlântica, até a voz de sua filha, isto é, das gerações futuras, que representam “o eco da vida-

 
20 Conforme se descreve em seu site, como artista do movimento, que realiza um trabalho de dança intuitiva, conforme 

ela nomeia. Ver: <https://www.inaemoreira.com/dan%C3%A7a-intuitiva>. 
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liberdade”. A voz de sua avó ecoou obediência na “casa grande-senzala”, nas lavouras e plantações, 

“aos brancos-donos de tudo”. A voz de sua mãe ecoou revolta, mas ainda baixinho, “no fundo das 

cozinhas alheias”, ou “debaixo das trouxas” de roupa por lavar, rumo à favela. A voz do eu-lírica da 

autora “ainda ecoa versos perplexos”, marcados por sangue e fome. Mas é a voz de sua filha que 

recolhe todas as vozes de suas ancestrais, “mudas caladas, engasgadas na garganta”. Em um eco de 

vida-liberdade, a voz de sua filha recolhe “a fala e o ato”, o ontem, o hoje e o agora. É da força de 

mulheres negras, de um percurso ancestral que se materializa no hoje e no agora, que a liberdade se 

fez.  

 Interessante notar também que a música que acompanha os registros posados de mulheres e 

suas famílias negras para o filme é Juána – Joana, em tradução para o português – na voz da cantora 

caboverdiana Mayra Andrade – composição de Kaká Barbosa. A música é homônima ao nome da 

mãe de Safira Moreira, de quem é a voice off que ouvimos como narração no filme. A canção, que 

Mayra Andrade classificou, em entrevista ao Portal Público em 2009 – ano em que lançou o álbum 

Stória, Stória –, como um “funaná sambado”21, acompanhada de percursão e cantada em crioulo 

cabo-verdiano22, fala justamente que Juána também pode falar. O contar-se também é prerrogativa 

sua. Juána, na narrativa da canção, é uma matriarca de seis filhos, que testemunha as mudanças do 

mundo ao longo dos anos. O futuro é ainda incerto, ninguém sabe o que ele reserva, mas certamente 

o mundo está mudando: 

 
Joana, tu também podes falar 

Te abre um pouquinho comigo 

Reúne tua coragem e resiste 

Como um galho de bimbirim 

Olha! O muro de Berlim já caiu 

E o ano de 2000 já se aproxima 

O velho tempo já se vai 

Agora todos se voltam para o amanhã 

O leste com o oeste estão calmos, por ora 

E surge então uma nova democracia 

No entanto, a fome e a doença permanecem 

E nós ainda ficamos à espera da chuva 

Seu Pulampa não é mais menino 

Mas ainda dá ações de graças ao Senhor 

E você Joana, com esses seus seis filhos 

Precisa arranjar um trabalho 

 
21 Antes de gravar o disco Mayra estava de férias na Bahia, por isso, conta ela na entrevista, a música Juána recebeu 

influências da música brasileira. Sobre ser um “funaná sambado”, ela explica que “há o normal, o meio andamento, o 

sambado”. “Este puxa para o Brasil”. Entrevista concedida ao jornalista João Bonifácio, do portal Público, em 15 de maio 

de 2009. Disponível em: <https://www.publico.pt/2009/05/15/culturaipsilon/noticia/mayra-andrade-faz-musica-

ilegitima-231363>. 
22 As canções de Mayra Andrade são cantadas sempre em crioulo cabo-verdiano, inglês, francês e/ou português. Mayra 

diz que gosta de fazer uma “música ilegítima”: “O que é um cão bastardo? É um cão que já não tem raça. A música cabo-

verdiana é mestiça e eu ainda por cima sou permeável – tudo o que me encanta noutras músicas entra na minha. Andei 

por todo o lado, pelo que a minha música é naturalmente assim”. A cantora é cubana e pelo companheiro de sua mãe ser 

diplomata viajou por diversos países. Entrevista concedida ao jornalista João Bonifácio, do portal Público, em 15 de maio 

de 2009. Disponível em: <https://www.publico.pt/2009/05/15/culturaipsilon/noticia/mayra-andrade-faz-musica-

ilegitima-231363>. 
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O mundo inteiro está mudando 

Ninguém sabe o que o futuro reserva 

O destino de todos é incerto 

Nem mesmo os reis estão seguros do porvir 

Este ano todos nós tomamos a benção 

Do Papa João Paulo II 

Na missa grande de salvação 

De todos os pecadores do mundo 

(BARBOSA, 2009, tradução livre da canção Juána)23  

 

 Ao mesmo tempo em que surge, na canção, uma nova democracia – bem como buscada 

historicamente, ontem, hoje e no povir, por nós pessoas negras – a fome e a doença ainda 

permanecem. É uma luta de gerações, é por isso que o resgate da ancestralidade e o abraçar a negritude 

enquanto identidade nos é tão importante, caso contrário, a mudança não virá, a reparação não virá, 

a reconstrução não virá. Ela é, por isso, coletiva e familiar, ao mesmo tempo que subjetiva e pessoal. 

 
Vista desse ângulo, para as mulheres e os homens descendentes de africanos no Brasil e em 

outros países do mundo cujas plenas revalorização e aceitação da sua herança africana faz 

parte do processo do resgate de sua identidade coletiva, a negritude faz parte de sua luta para 

reconstruir positivamente sua identidade e, por isso, um tema ainda em atualidade. Tomando 

a forma de irmanação entre mulheres e homens que dela se reclamam para fazer desaparecer 

todos os males que atingem a dignidade humana, a negritude se torna uma espécie de fardo 

do Homem e da Mulher negros. (MUNANGA, 2009, p. 20, os grifos são do autor) 

  

 O autor descreve a negritude como uma “espécie de fardo do Homem e da Mulher negros”, 

porque ela traduz um compromisso fraterno incansável, que não permite descanso enquanto uma ou 

um de nós ainda sofrer discriminação por sua cor – ou por suas características negroides, me permito 

acrescentar a partir da leitura de Munanga: 

 

Enquanto uma única pessoa continuar a ser caracterizada e discriminada pela cor da pele 

escura, enquanto uma única pessoa se obstinar, por causa de sua diferença, a lançar sobre 

outra pessoa um olhar globalizante que a desumaniza ou a desvaloriza, a negritude deverá 

ser o instrumento de combate para garantir a todos o mesmo direito fundamental de 

desenvolvimento, a dignidade humana e o respeito das culturas do mundo. A negritude 

fornece nesses tempos de globalização, um dos melhores antídotos contra as duas maneiras 

de se perder: por segregação cercada pelo particular e por diluição no universal (CÉSAIRE, 

1987, p. 5-33). (MUNANGA, 2009, p. 21) 

 

 Esse compromisso ético-estético é um modo de vida assumido por homens e mulheres negras 

dentro de um processo de tomada de consciência, que Beatriz Nascimento, na narração de Ôrí (1989), 

define como “cabeça... que, por extensão, também designa a consciência negra na sua relação com o 

tempo, a história e a memória”.  

 

E ORI é a palavra mais oculta porque é o homem, sou EU. Porque é o indivíduo, a identidade. 

A identidade individual, coletiva, política, histórica. ORI é o novo nome da História do 

Brasil. ORI talvez seja o novo nome do Brasil. Este nome criado por nós, a grande massa de 

 
23 Tradução do site Letras, realizada pela usuária “Mirela”. Enviada ao site por “Adenis”, legendada por “Nalenkya”. 

Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mayra-andrade/1516030/traducao.html>. 
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oprimidos, reprimidos. Reprimidos antes, depois oprimidos, torturados. Transgressores. 

(NASCIMENTO, 1989, p. 6 apud RATTS, 2006, p. 65). 

 

Ao ser questionada sobre as motivações para escrever Memórias de Plantação (201924), em 

entrevista, Grada Kilomba fala de uma cadeia de enlaces à qual pessoas racializadas estão 

recorrentemente referenciadas:  

 

(...) racismo no presente é capaz de te fazer voltar ao passado histórico. Ele re-enquadra a 

ordem colonial: sempre que uma pessoa é confrontada com o racismo, naquele instante, ele 

ou ela está sendo tratado como subordinado, um “outro” exótico dos tempos coloniais25 . 

(2015, s.p.) 

 

Essa cadeia entre memória e trauma interessa a Kilomba não apenas da perspectiva macro-

política, mas a partir do mundo subjetivo dos corpos e corpas negras. Trata-se de um movimento na 

direção de resgatar sua humanidade historicamente negada pelo racismo e pelo passado colonial. Esse 

passado colonial e os episódios de racismo cotidiano nos colocam em diálogo constante com o trauma 

colonial. Mas, aqui, a memória do trauma é mobilizada num percurso que vai em direção à cura. Esse 

é percurso narrativo que encontramos em Travessia (2017). 

 

curar não significa nunca mais 

vai doer, 

feliz não significa nunca mais 

vai chorar 

ser forte não é rigidez 

(aquebrantável; tem alguma coisa, 

na fragilidade, pra se 

aprender) 

matéria é uma casa que habita a gente no 

finito da jornada. Mesmo que cimento 

prometa eternidades, é de mariô y 

barro a lembrança da acolhida 

(palha, ou clorofila morrida, y 

tecnologia de terra muito molhada 

que a primeira deusa, velha, lenta, macerou) 

perfeição é o nome de um deus: 

botamos pra morar na nossa 

falha. A gente é nada mais 

que poeira das colisões estelares, 

a gente, poeira de toque e o 

dissolver as estrelas: 

um registro do fim 

um pedaço do nada 

um silêncio de vácuo 

a memória do brilho, do 

brilho 

y saudade 

do infinito. 

[NASCIMENTO, Tatiana. Taipa (o big-bang do criacionismo)] 

 
24 Ano de publicação original da obra: 2008. 
25 Tradução publicada (14 de novembro de 2015) pelo blogue Preta, Nerd & Burning Hell da entrevista de Grada Kilomba 

Branco não é uma cor concedida ao The African Times. Disponível em: 

<http://www.pretaenerd.com.br/2015/11/traducao-branco-nao-e-uma-cor.html>. Nota da Tradutora: [Tradução 

Clandestina/Copy Left] Entrevista conduzida por Stefanie Hirsbrunner do African Times (2013). Disponível 

em: <gradakilomba.com/interviews/interview-1/>. Acesso em: 14 nov. 15. 
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 Em “O campo discursivo dos mini-documentários sobre a condição diaspórica no cinema 

brasileiro” (2011), artigo do professor e pesquisador da Universidade Federal da Bahia (UFBA) 

Mohamed Bamba (In memoriam), marfinense radicado no Brasil por mais de duas décadas, Bamba 

aponta para o desejo de narrativizar e “documentarizar” a realidade das populações negras e 

afrodescendentes por parte dos jovens cineastas negros que despontavam no cinema brasileiro 

daquele período – primeiras décadas dos anos 2000. Para ele, se, por um lado, os “filmes do Cinema 

Novo retratavam a cultura e, sobretudo, a espiritualidade dos negros brasileiros pela perspectiva de 

um projeto de questionamento da identidade nacional” (2011, p. 64), os mini-documentários 

emergentes no circuito independente “abordavam essas questões em si” (2011, p. 64). 

 

Parto da hipótese de que o compromisso pessoal que alguns cineastas negros ou 

afrodescendentes têm com a temática negra os conduz a renovar o modo de representação 

das memórias das tradições culturais populares negras e de matriz africana no Brasil bem 

como os leva a produzir narrativas em que não hesitam em introduzir certa poesia em 

narrativas que constroem, geralmente, com uma consciência política e étnica afirmada. 

Interessam-se geralmente pelas histórias de vida de indivíduos, famílias ou personagens 

afrodescendentes comuns ou que se destacam de algum modo no meio das suas comunidades. 

(2011, p. 64) 

 

 Bamba observa que esses jovens cineastas negros que emergem no cenário independente 

contemporâneo procuram situar seus filmes em posição diametralmente oposta ao cinema 

etnográfico, na medida em que “eles fazem da ‘pesquisa etnográfica’ um ponto de partida e não de 

chegada” (2011, p. 64). De objetos a sujeitos, partindo da experiência pessoal e coletiva para pensar 

suas próprias pesquisas e narrativas, e dos seus. Kilomba nomeia a introdução de Memórias de 

Plantação (2019) como Tornando-se sujeito e adota uma escrita em primeira pessoa, autobiográfica, 

a fim de evidenciar a ruptura com uma “leitura” social de mulhres negras como objeto de pesquisa 

para a de sujeitos de suas narrativas e investigações acadêmico-científicas. É nesse sentido que 

falamos de uma escrevivência de mulheres negras, uma escrita, pelas palavras, pelo discurso ou pela 

imagem, que tem como ponto de partida a própria experiência do sujeito e de suas comunidades.  

 

Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não sou a “Outra”, 

mas sim eu própria. Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha própria 

história, e não quem é descrita. Escrever [com palavras ou imagens], portanto, emerge como 

um ato político. O poema ilustra o ato da escrita como um ato de tornar-se e, enquanto 

escrevo, eu me torno a narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e a 

autoridade na minha própria história. Nesse sentido, eu me torno a oposição absoluta do que 

o projeto colonial predeterminou. (KILOMBA, 2019, p. 28, os grifos são da autora) 

 

 Para elucidar essa virada de ver-se como objeto para afirmar-se e reconhecer-se na posição de 

protagonista, Kilomba parte da definição de “sujeito” e “objeto” apresentada por bell hooks: 
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bell hooks usa esses dois conceitos de “sujeito” e “objeto” argumentando que os sujeitos são 

aqueles que “têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas próprias 

identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 1989, p. 42). Como objetos, no entanto, nossa 

realidade é definida por outros, nossas identidades são criadas por outros, e nossa “história 

designada somente de maneiras que definem (nossa) relação com aqueles que são sujeitos” 

(hooks, 1989, p. 42). Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como ato 

político. (KILOMBA, 2019, p. 28, os grifo são da autora) 
 

 Se tomamos essa argumentação de Kilomba entendendo o audiovisual também como 

linguagem, estética e discurso, como “escrita” visual ou imagética, ou “escrita” audiovisual, podemos 

compreender o cinema/audiovisual negro como um campo político, que realizadores e autores negros 

vêm construindo como lugar de afirmação política, de oposição ao colonialismo cultural, de 

transformação – evidenciando a transição do “lugar” de objeto, definido pelo colonizador, para o de 

sujeito, afirmado pelo colonizado em processo de decolonialização – assemelhando-se à proposta de 

Amílcar Cabral de “reafricanização dos espíritos” em contexto de luta de libertação nacional no 

continente africano, em particular Guiné Bissal e Cabo Verde.  

 Cabral vai defender a reafricanização dos espíritos (da ideias, dos valores, dos sentimentos e 

percepções) como o primeiro passo a ser dado na luta anticolonial (libertação nacional). Esse processo 

se daria no âmbito cultural, em oposição ao modelo hegemônico do colonizador, que coisifica o negro 

(no caso de Cabral, o negro africano). É preciso, portanto, reintegrar sua humanidade, passando de 

“objeto” à sujeito de sua história, cultura, origem e identidade, um lugar de protagonismo, oposição 

e mudança/ transição. Decolonizar ou reafricanizar, portanto, tomando o cinema e o audiovisual como 

ferramenta, é um ato político de afirmação e produção de vida, de projetos de mundos, de devires. 

 
(...) escrever [penso aqui na escrevivência como definida e defendida por Conceição Evarista] 

é um ato de decolinização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o 

escritora/escritor “validada/o” e legitimada/o” e, ao reinventar-se a si mesma/o, nomeia uma 

realidade que fora nomeada erroneamente  ou sequer fora nomeada. (KILOMBA, 2019, p. 

28, os grifos são da autora) 

 

Portanto, podemos afirmar, como Kilomba na escrita de Memórias de Plantação, que há nessa 

“escrevivência”, seja fílmica seja literária, um desejo duplo: 

 

o de se opor àquele lugar de “Outridade” e o de inventar a nós mesmos de (modo) novo. 

Oposição e reinvenção tornam-se então dois processos complementares, pois a oposição por 

si só não basta. Não se pode simplesmente se opor ao racismo, já que no espaço vazio, após 

alguém ter se oposto e resistido, “ainda há a necessidade de tornar-se – de fazer-se (de) novo” 

(hooks, 1990, p. 15). Em outras palavras, ainda há a necessidade de tornar-mo-nos26 sujeitos. 

(KILOMBA, 2019, p. 28-29, os grifos são da autora) 

 

 
26 Em nota, Grada Kilomba pontua que “o conceito ‘tornar-se’ tem disso usado pelos Estudos Culturais e Pós-coloniais 

para elaborar a relação entre o eu e a/o ‘Outra/o’”. (KILOMBA, 2019, p. 28, os grifos são da autora) 
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Aqui, “tornar-se” é verbo que nomeia o processo de tomada de consciência, de reinveção de si e, ao 

mesmo tempo, tem uma dimensão coletiva, comunitária. O tornar-se sujeito é reparar a humanidade 

usurpada, a identidade coisificada, objetificada, tornar-se sujeito, nesse sentido, é também tornar-se 

negro. 

 Mohamed Bamba identifica, no contexto histórico daquele período, elementos que 

favoreceram a emergência do que convencionou-se chamar de “cinema negro independente”, entre 

os quais, as inovações tecnológicas dos últimos anos e a implementação de políticas afirmativas em 

favor das populações afrodescendentes – inclusa a lei de ensino obrigatório da  história e das culturas 

africanas: 

 

(...) Seus minidocumentários surgem num contexto histórico em que há uma intensa 

discussão sobre a implementação de políticas afirmativas a favor das populações 

afrodescendentes, entre elas a lei sobre o ensino obrigatório da história e das culturas 

africanas nas escolas brasileiras. Sendo assim, procurei entender como alguns diretores curta-

metragistas (afrodescendentes ou não) participam desse debate público, revisitam novos e 

antigos “assuntos negros”, mas também como, através de suas estratégias narrativas, abrem 

e estendem o tratamento dessas questões para uma problemática maior que chamei aqui de 

“condição diaspórica” no Brasil. (BAMBA, 2011, p. 64) 

 

 Na obra recém-publicada Cinema negro brasileiro (2022), Noel dos Santos Carvalho traça 

uma linha temporal que vai da comunicação “O cinema de assunto e autor negros no Brasil”, no 

Congresso Terceiro Mundo e Comunidade Mundial, em Gênova, em 1965, quando o cineasta David 

Neves chamou a atenção para o filme de “assunto negro” destacando cinco obras do Cinema Novo27; 

até o Dogma Feijoada28, publicado em 2000, durante o 11º Festival Internacional de Curtas-

Metragens de São Paulo; o Manifesto de Recife29, lançado no 5º Festival de Cinema de Recife, em 

2001; e a intensificação da agenda antirracistas, com reivindicações do movimento negro de ações 

afirmativas nas universidades, no mercado de trabalho, na mídia, nos partidos e nos governos – 

reivindicações estas que ainda fazem parte das pautas e agendas dos movimentos sociais negros.  

 Carvalho destaca também as associações e ONGs que contribuíram para a institucionalização 

do cinema negro, como as oficinas nas periferias de São Paulo realizadas pela Associação Cultural 

Kinoforum desde 2001; a Mostra Internacional do Cinema Negro, que acontece desde 2004; as 

formações da Central Única das Favelas (Cufa), do grupo de Teatro Nós do Morro e do Centro Afro 

 
27 A saber, “os filmes são: Barravento [Glauber Rocha, 1962], Ganga Zumba [Cacá Diegues, 1964], Aruanda [Linduarte 

Noronha, 1960], Esse mundo é meu [Sergio Ricardo, 1963] e Integração racial” (NEVES, 1968)”. (CARVALHO, 2022, 

p. 11) 
28 “Fizeram parte do Dogma Feijoada os realizadores: Ari Candido, Jeferson De, Daniel Santiago, Billy Castilho, Celso 

Prudente, Lilian Santiago, Cristina Amaral, Ana Danddara, Rogério de Moura, Luiz Paulo Lima e Noel Carvalho” 

(CARVALHO, 2022, p. 15). Outros artistas e intelectuais também apoiaram o momento, entre eles, Joel Zito Araújo, 

Zózimo Bulbul, Waldir Onofre e outros. (CARVALHO, 2022, p. 15). 
29 “Assinaram o manifesto: Antônio Pitanga, Antônio Pompêo, Joel Zito Araújo, Luiz Antônio Pillar, Maria Ceiça, 

Maurício Gonçalves, Milton Gonçalves, Norton Nascimento, Ruth de Souza, Thalma de Freitas e Zózimo Bulbul”. 

(CARVALHO, 2022, p. 15) 
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Carioca de Cinema (Cacc), todos no Rio de Janeiro; as publicações do Fórum Itinerante de Cinema 

Negro (Ficine); e a fundação da Associação de Profissionais do Audiovisual Negro (Apan), em 2016. 

 Quanto às políticas afirmativas no audiovisual brasileiro, ainda caminham timidamente, há 

uma longa jornada pela frente, uma longa estrada a ser pavimentada rumo à equidade de raça e gênero. 

Porém, cabe aqui considerar que os resultados da pesquisa apresentada pela Ancine em 2018 sobre 

raça e gênero no cinema e audiovisual brasileiro, a partir de dados de 2016, que contou com 

colaboração do Gemaa - Iesp, abriram caminhos para que as ações afirmativas sejam paulatinamente 

incorporadas às políticas públicas do setor e da área cultural, e aos mecanismos de fomento. A 

expansão do sistema universitário (público e privado) entre 2002 e 2013, como resultado da política 

de cotas no ensino superior (Lei nº 12.711/2012), programas do Governo Federal como Programa de 

Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (Reuni), Sistema de 

Seleção Unificada (SISU), Programa Universidade para Todos (Prouni) e Programa de 

Financiamento Estudantil (Fies), representou um aumento da ordem de mais de 100% dos alunos 

matriculados em instituições de ensino superior, saltando de 2.047 para 4.86730. Entre 2010 e 2019, 

o número de alunos negros no ensino superior cresceu quase 400% - segundo levantamento do site 

Quero Bolsa a partir de dados do IBGE. Do total de matriculados, negros representam 38,15%, um 

percentual ainda inferior a sua proporção no conjunto da população brasileira, que é da ordem de 56% 

(COSTA, 2020). 

 No segundo capítulo, me debruço ainda sobre narrativas fílmicas construídas em ritmo 

ascendente, que vão da dor, medo e imprecisão, à cura, ao buscar e abraçar a própria identidade, 

agora, a partir de obras de curta e média-metragem das realizadoras Ana Pi e Aline Motta. Portanto, 

a questão principal para a discussão do capítulo seguinte parte da construção da identidade, por essas 

realizadoras, nas obras NoirBlue – Deslocamentos de uma dança (2018), de Ana Pi, (Outros) 

Fundamentos (2019) e Pontes sobre Abismos (2018), de Aline Motta, numa conjuntura de 

branqueamento: “Como formar uma identidade em torno da cor e da negritude não assumidas pela 

maioria cujo futuro foi projetado no sonho do branqueamento?” (MUNANGA, 2004, p. 137). 

 

 

CAPÍTULO II – ATRAVESSEI O MAR, UM SOL DA AMÉRICA DO SUL ME GUIA 

 

Em artigo para a Philos, a revista das Latinidades, intitulado “O corpo-documento e a 

travessia imagética do cinema negro brasileiro” (2020), a pesquisadora Mariana Graciotti resgata 

 
30 Dado apresentado por Carvalho (2022, p. 14). Informação disponível em: 

<http://portal.mec.gov.br/index.php?option+com_docman&view=download&alias=16762-balanco-social-sesu-2003-

2014&Itemid=30192>. 



44 
 

questionamentos de Achille Mbembe (2018) que nos ajudam a pensar essa identidade em 

fragmentação, forjada em travessia, firmada sobre o apagamento e a solidariedade: 

 
O intelectual camaronês, em Crítica da Razão Negra (2018), faz uma leitura que nos ajuda a 

entender a declaração de uma identidade negra e as camadas de ser um sujeito racial que 

reescreve a própria história em um movimento que, em suas palavras, é ambíguo, 

autopossesivo, mas que proporciona a si mesmo seu próprio fundamento (Mbembe, 2018, p. 

64). Essa escrita, se esforça para fundar um arquivo, o que no caso da história dos negros, é 

uma tarefa complicada, pois nem tudo o que viveram como história deixou vestígios, e na 

ausência destes e de documentos historiográficos, “como se escrever uma História?” 

(Mbembe, 2018, p. 63). Responder à pergunta “quem sou eu?” é mobilizar fragmentos de 

uma experiência que é fragmentada em si mesma, “a de um povo pontilhado, lutando para 

se definir não como um compósito disparatado, mas como uma comunidade cujas manchas 

de sangue são visíveis por toda a história da modernidade” (Mbembe, 2018, p. 63). 

(GRACIOTTI, 2020, s.p.) 

 

“(...) É importante registrar que hoje se admite que a imagem não ilustra nem reproduz a 

realidade, ela reconstrói a partir de uma linguagem própria que é produzida num dado contexto 

histórico” (KORNIS, 1992, p. 238). Do mesmo modo, “o documento é monumento. Resulta dos 

esforços das sociedades históricas para impor ao futuro – voluntária ou involuntariamente – 

determinada imagem de si próprias. No limite, não existe um documento verdade. Todo documento 

é mentira” (LE GOFF, 1984, p. 102-331 apud KORNIS, 1992, p. 238). 

Como preencher lacunas quando tudo é já ficção? Voltar num momento e se perder nele, 

morar nele, viver dele, morrer nele. Só nos resta, então, fabular, narrar e inventar memórias, criar o 

que a história oficial não conta e não pode mais ser lembrado. É o que faz Aline Motta em sua travessia 

de (re)descoberta de sua própria subjetividade como mulher negra vinda de famílias interraciais, em 

uma sociedade que por muito tempo repousou – e ainda repousa – sob o sono injusto do mito da 

democracia racial, da miscigenação racial romantizada, contada como história de amor, um suposto 

amor que não veria cor, nem raça:  

 

Minha tataravó Francisca trabalhou como escravizada numa fazenda de café em Vassouras. 

Eu fui até lá procurar por vestígios dela, mas encontrei apenas um possível atestado de óbito 

de alguém com o mesmo nome e idade aproximada que morreu na ‘Fazenda de Ubá’. 

(...) Francisca da Conceição, sexo feminino, cor preta, 60 anos de idade, viúva, lavradora. 

(MOTTA, 2020, s.p.) 

 

Na voice over em primeira pessoa, narrada por Motta em seu trabalho audiovisual para 

projeção em três telas Pontes sobre Abismos (2017), ela fabula: “Eu vejo uma mãe e uma filha. Eu 

vejo uma avó e uma bisavó. Elas estão unidas pela cabeça. São negras, são da minha família. Eu 

descendo delas. Elas não estão mais vivas, mas eu posso evocar suas imagens. Vento e bruma”. 

 

 
31 LE GOFF, Jacques. Documento/ Monumento. In: Enciclopédia Einaudi. Memória e História. Vol. 01. Porto: Imprensa 

Nacional: Casa da Moeda, 1984. 
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Figura 15: Frame de Pontes sobre Abismos, mãe e filha unidas pela cabeça, pelo Ôrí 

 

O movimento é travessia para a memória. No corpo, a travessia para reconstruir as lacunas 

que o tempo apagou: 

 

Através de muita pesquisa, leitura e uma busca de linguagem em que eu simplesmente não 

faça uma transposição direta de documentos e de fotos do álbum de família, procuro dar 

especificidade e contexto às histórias que estou contando. Mas também me sinto livre para 

preencher as lacunas, fabulando hipóteses sobre a trajetória de algumas das minhas 

antepassadas, e não seguindo uma ordem cronológica dos acontecimentos. (MOTTA, 2020, 

s.p.) 

 

 

Figura 16: Se o mar tivesse varandas #4, 2017 

Autoria: Aline Motta 
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Figura 17: Pontes sobre abismos, videoinstalação e série de fotografias, 2017 

Autoria: Aline Motta 

 

“Memória aqui não é lembrança” (SANTANA, 2021, p. 43), é “uma encruzilhada de 

temporalidades” (SANTANA, 2021, p. 43). Como o nascimento do Sol todo e a cada dia, “a repetição 

do irrepetido” (SANTANA, 2021, p. 43) é pulsação, que, por sua vez, é vida que está por vir, por 

viver; a cada pulsar que se repete, o novo, a memória ancestral e o devir. Esse rito de repetir o 

irrepertido, do eterno retorno – de um mesmo que é sempre novo, pois um homem não poderia banhar-

se duas vezes num mesmo rio, já que ele e o rio não seriam mais os mesmos –, é processo e 

transmutação: “uma coisa que se transmuta em outra, que se transmuta em outra” (SANTANA, 2021, 

p. 43), “processos e processos” (SANTANA, 2021, p. 43). É movimento e travessia: 

 

Ao mesmo tempo é um rito que se repete e repete, numa cinética do que os bakongo 

chamariam de Dingo-dingo: de processos e processos e processos... No fundo, na chave do 

transmutativo de uma coisa que se transmuta em outra, que se transmuta em outra... Memória 

aqui não é lembrança, memória é registro de uma confluência, uma encruzilhada de 

temporalidades, de experiências a partir dessa presença dilatada. Não é o registro de 

algo que aconteceu e se deu lá e, a partir de então, pode-se reportar a essa coisa que se deu 

como algo esgotado. Memória aqui é presença, porém essa presença tem um largo diâmetro 

e se comunica, inclusive, com o que nos antecedeu. (SANTANA, 2021, p. 43, os grifos são 

meus) 

 

O direito à memória está intrinsicamente relacionado ao direito de poder falar, poder narrar, 

que, por sua vez, diz respeito ao lugar de fala, o feminist standpoint: 

 

(...) não poder acessar certos espaços, acarreta em não se ter produções e epistemologias 

desses grupos nesses espaços; não poder estar de forma justa em universidades, meios de 

comunicação, politica institucional, por exemplo, impossibilita que as vozes dos indivíduos 

desses grupos sejam catalogadas, ouvidas, inclusive, até de quem tem mais acesso à internet. 

O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos lugar de 

fala como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes consequente da 

hierarquia social. Quando falamos de direito à existência digna, à voz estamos falando de 

locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade de transcendência. 
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Absolutamente não tem a ver com uma visão essencialista de que somente o negro pode falar 

sobre o racismo, por exemplo. (RIBEIRO, 2017, p. 64) 

 

 O chamado “lugar de fala” não é sobre quem pode falar ou monopolizar o discurso – afinal, 

essa ferramenta, por anos a fio, é hegemonia da branquitude cisheteronormativa –, mas sobre quem 

tem o direito de narrar-se, de contar sobre si e sobre os seus e, portanto, quem tem direito à memória, 

ao registro, ao estar para ser. É sobre memória e esquecimento. 

 Carla Akotirene, em participação no podcast BahiaCast, 12 de abril de 2023, elucida sobre o 

“lugar de fala”: 

 

As pessoas estão achando que lugar de fala é exatamente o lugar da identidade, quando, na 

verdade, o lugar de fala tem a ver com o lugar de quem está se posicionando acerca da 

estrutura. Então, todas nós, todos nós temos lugares de fala comprometidos não com uma 

posicionalidade de cor da pele, de gênero ou de orientação sexual, mas o lugar de fala que 

tem a ver com o compromisso ético, político, com a superação das estruturas que 

discriminam, que excluem, que colocam a gente em situação de subalternidade. Então, muitas 

pessoas estão usando a reivindicação de “meu lugar de fala” para não se comprometer, 

quando, na verdade, o lugar de fala é exatamente a experiência que produziu a sua identidade 

e essa experiência foi ocasionada pela estrutura e não pela particularidade da identidade, 

porque não existe identidade sem estrutura. Eu só sou negra, porque existe o racismo, então, 

é essa estrutura que produziu o negro. Eu só sou trabalhadora, porque existe o capitalismo, 

porque foi o capitalismo que produziu a identidade de trabalhador. Todo mundo tem lugar de 

fala, mas o lugar de fala tem que estar em consonância com o que a gente entende como 

estrutural e não só como política de identidade. É identidade política e não política de 

identidade. (AKOTIRENE, 2023)32 

 

 Em Pontes sobre abismos, a autora narra, a partir das memórias de sua avó, as lacunas que se 

perderam com o apagamento. A partir do recurso de várias telas, a câmera adentra construções antigas 

de residências, cômodos vazios e em penumbra, numa atmosfera imagética e sonora de revelação: 

 

 

Figura 18: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

Um dia minha vó me disse que ia me contar um segredo. Ela disse: “eu nunca conheci o meu 

pai, ele nunca me reconheceu como filha, o nome do meu pai é Enzo, Enzo Pereira de Souza”. 

Enzo era o filho do patrão. O filho do patrão da casa onde sua mãe, minha bisavó Mariana, 

trabalhava. Mariana engravidou de Enzo e foi mandada embora. Anos se passaram. Eu 

demorei muito tempo procurando por Enzo, até que encontrei seu nome em jornais antigos. 

Ele aparece muitas vezes na coluna social. É muito popular. Naquele dia, uma outra família 

 
32 AKOTIRENE, Carla. Carla Akotirene no BahiaCast, 12 de abril de 2023. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aHqBdXRf27A> 
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nasceu. A outra metade do DNA da minha avó. O registro do nascimento da minha avó foi 

encontrado. “Aos 13 de julho de 1911, nesta capital federal e neste cartório, compareceu 

Veríssimo Francisco dos Santos, com 41 anos, trabalhador, residente na Rua Barcelos, 11, e, 

na qualidade de tio, declarou que em sua residência, às 3h da tarde de 11 do corrente mês, 

nasceu uma criança parda, do sexo feminino, à qual deu o nome de Doralice, filha natural de 

Mariana Francisca da Conceição, natural do Estado do Rio, solteira, filha de Francisco da 

Silva Morais e de Francisca Maria de Jesus”. (MOTTA em voice over de Pontes sobre 

abismos, 2017) 

 

 

Figura 19: Pontes sobre Abismos 

Videoinstalação em 3 canais, 08:28 

Série de Fotografias33 

2017 

 

 A narrativa sobre a genealogia familiar da autora reflete o processo de miscigenação nos 

esteios da população brasileira. Longe da narrativa mítica da democracia racial, esse processo se 

estabelece a partir do exercício de poder, de um ciclo infinito de violências e violações de corpos 

negros e femininos. Nesse contexto, ganha corpo também a ideologia do embranquecimento, que vai 

sendo naturalizada nas diversas camadas sociais.  

 

O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros e índios na 

condição de segmentos subordinados no interior das classes mais exploradas, graças à sua 

forma ideológica mais sofisticada: a ideologia do branqueamento. (...) Uma vez estabelecido, 

o mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos efeitos de estilhaçamento, de 

fragmentação da identidade racial que ele produz: o desejo de embranquecer (de “limpar o 

sangue”, como se diz no Brasil) é internalizado, com a simultânea negação da própria raça, 

da própria cultura. (GONZALEZ, 2018 [1988a], p. 326) 

 

 Por meio dos registros fotográficos e oficiais, como o documento de registro de nascimento 

da avó, Motta vai recriando a imagem, a história e a memória. Reconstruindo justamente essa 

identidade racial em fragmentação, em estilhaços. É no interior dos escombros, das lembranças em 

ruína, que a história se refaz. 

 
33 O trabalho Pontes sobre Abismos, como os outros trabalhos da trilogia, tem duas dimensões, uma em série fotográfica 

e a outra em audiovisual, a videoinstalação em três canais/ telas, com 8’28” de duração.  
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Estimulada pela revelação de um segredo de família, Aline partiu em uma jornada em busca 

de vestígios de seus ancestrais. Ela viajou para áreas rurais do Rio de Janeiro/Brasil, Portugal 

e Serra Leoa, pesquisando em arquivos públicos e privados e, ao mesmo tempo, criando uma 

contranarrativa do que costuma ser contado sobre como as famílias brasileiras foram 

formadas. A partir de suas experiências pessoais, a peça visa discutir questões mais amplas 

como o racismo, as formas usuais de representação, a noção de pertencimento e identidade 

em uma sociedade que ainda tenta lidar com sua história violenta e as noções romantizadas 

de sua miscigenação elogiada. (MOTTA, 2017) 

 

 

Figura 20: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

 

Figura 21: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

 

Figura 22: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

 

Figura 23: Frame de Pontes sobre Abismos 
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 Para tematizar a relação de poder presente na ideologia do branqueamento – ou do 

embranquecimento – da qual fala Gonzalez, no filme, Aline Motta recorre ao mito de como os 

leopardos teriam ganhado suas pintas. Na narrativa34 apresentada pelo poeta inglês Rudyard Kipling 

(1902), os leopardos ganham suas pintas a partir de uma relação perigosa e desleal com o fogo. 

Sorrateiramente, o fogo não adverte ao amigo dos perigos de sua presença em sua casa, limitando-se 

apenas a orientá-lo quanto ao que fazer para recebê-lo e como, depois disso, bastaria aguardar por sua 

presença. O casal de leopardos esperará ansioso e feliz por ser agraciado com a visita do amigo. 

Porém, ao convidar e permitir que o fogo entre em sua casa, o fogo, que assente em atender ao convite, 

põe a casa em ruínas, acabando por queimá-la completamente. Apenas sua presença é suficiente para 

destruir por inteiro o que os leopardos possuíam. No último minuto, porém, o casal consegue saltar 

para fora da casa e se salva, restando apenas as pintas pretas como resultado do toque do fogo ao 

inclinar-se para cumprimentá-los. É desse encontro que os felinos teriam herdado o medo do fogo ou 

o instinto em alerta ao vê-lo. 

 

Porque os Leopardos têm pintas 

O Leopardo era muito amigo do Fogo visitando-o todos os dias, embora este nunca fosse a 

sua casa. Estas visitas sucederam-se durante tanto tempo, que a mulher do Leopardo 

zangando-se com o marido, disse-lhe que o amigo nunca retribuía as visitas porque sabia que 

eles eram pobres e portanto não lhe interessava ir a casa deles. 

E de cada vez que o marido saía de casa, ela dizia-lhe sempre a mesma coisa. Isto sucedeu-

se também tantas vezes, que o pobre do Leopardo, já cansado das discussões com a mulher, 

pediu ao Fogo que lhe retribuísse a visita. 

A princípio, o Fogo tentou escusar-se, dizendo que nunca ia à casa de ninguém porque não 

podia andar. Mas quando o amigo lhe perguntou se era porque eles eram pobres e lhe contou 

as discussões que, por causa disso, tinha com a mulher, insistindo muito na visita, o Fogo 

acabou por concordar, com uma condição: para ele poder chegar a casa do Leopardo, era 

necessário haver uma estrada de folhas secas que fosse desde a sua casa até à do amigo. 

Muito contente, o Leopardo contou depois a conversa à mulher, que logo se pôs a apanhar 

folhas secas para fazerem o caminho. 

Quando a passagem ficou terminada, o Leopardo combinou com o amigo a visita à sua casa 

no dia seguinte. 

Estavam marido e mulher à espera do visitante quando sentiram um vento forte acompanhado 

de um ruído de coisas a estalar no exterior. Correram a ver o que se passava e viram o Fogo 

à sua porta. Este estendeu os dedos em chamas para cumprimentar o Leopardo, mas este e a 

mulher conseguiram fugir saltando por uma janela. 

A casa ficou toda queimada e desde então, os Leopardos têm manchas pretas como lembrança 

dos sítios onde os dedos do Fogo tocaram no seu antepassado, fugindo assim que o sentem 

ao longe. (KIPLING, 1902, s.p.). 

 

 
34 No texto “Afrofabulações e opacidade: as estratégias de criação do documentário negro brasileiro contemporâneo”, 

publicado no livro Pensar o Documentário, textos para um debate, organizado por Laecio Ricardo - EDUFPE (2020), a 

autora Kênia Freitas aborda a obra Pontes sobre abismos e credita o conto à mitologia de origem africana. Esta também 

foi uma suspeita minha ao assistir ao filme de Aline Motta, porém, em minhas pesquisas, não encontrei mais informações 

que confirmassem a origem. Link para trecho do texto: <https://files.cargocollective.com/624463/Afrofabulac-o-es-e-

opacidade_-as-estrate-gias-de-criac-a-o-do-documenta-rio-negro-brasileiro-contempora-neo---Kenia-Freitas.pdf> 
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Em Pontes sobre Abimos, sobre imagens de estudos do movimento, produzidas a partir de 

sistemas de animação como o praxinoscópio, em voice over, Motta narra: “a mulher leopardo vendo 

sua casa em chamas perguntou: - ‘É esse o seu amigo?’ Foi assim, todo chamuscado, que o leopardo 

ganhou suas pintas” (MOTTA, 2017). Uma a uma, a imagem dos leopardos presente em cada uma 

das três telas vai se apagando em fade out até desaparecer, como os negros de pele retinta num projeto 

histórico-político de miscigenação e embranquecimento da população brasileira. 

 

 

Figura 24: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

 

Figura 25: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

 

Figura 26: Frame de Pontes sobre Abismos 

 

No Brasil, há um número enorme de família interraciais. Dentro da população negra, que é 

maioria no país, 47% são pardos e 9,1% são pretos (PNAD Contínuo - IBGE, 2022). O processo de 

colonização das Américas pelos europeus foi marcado pela escravização dos corpos negros e 

indígenas, não somente no sentido físico e geográfico, mas também cultural, abrangendo as diversas 

dimensões da vida, como a religião, a arte, a educação no sentido mais amplo etc. O racimo presente 
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em todo continente americano foi construído nesse processo de colonização, característico dos povos 

de colonização ibérica (Espanha e Portugal) e anglo-saxã (Inglaterra, Holanda). Contudo, essas duas 

vertentes de colonização produziram práticas diferenciadas de racismo. A colonização de origem 

anglo-saxã, que se deu nos territórios do Estados Unidos e Canadá, produziu a ideia de pureza étnico-

racial, dando ênfase à segregação social e espacial. Nos países  dominados pela colonização ibérica, 

entre eles o Brasil, construiu-se e difundiu-se a ideia de miscigenação. No primeiro, o racismo é mais 

evidente, no segundo, é mais disfarçado. Esse racismo latente Lélia Gonzalez denominará de 

“racismo por denegação”. 

As reflexões de Gonzalez, nesse sentido, dialogam com as de Oracy Nogueira (2006), quando 

o autor diferenciava o racismo brasileiro do estadunidense a partir de dois aspectos predominantes, 

um em cada contexto: no Brasil, predominaria o “preconceito racial de marca”, enquanto que, nos 

Estados Unidos, o “preconceito racial de origem”. O racismo de marca leva em consideração as 

características fenotípicas dos sujeitos/as, como cor da pele, olhos, formato (arredondado ou mais 

protuberante) da testa ou do queixo, nariz e/ou lábios negróides (volumosos), cabelo crespo, misto ou 

cacheado (geralmente volumoso) – além de somar-se a essas características outros elementos, como 

território, roupas/moda, linguagem, religião, se destacando, contudo, as marcas que estão nos corpos 

dos indivíduos, que, de alguma forma, podem ser manejadas. Por isso a ideologia do 

embranquecimento, da miscigenação, da democracia racial, vai ganhando força, caracterizando-se 

por um processo de negação, no sujeito, de sua própria negritude e de suas origens indígenas e 

africanas – afro-ameríndias, afrolatinoamericanas. 

De forma violenta, a percepção hierárquica entre as raças/etnias vai se estabelecendo, com 

brancos no topo da hierarquia racial. “Quando se analisa as estratégias utilizadas pelos países 

europeus em suas colônias, verifica-se que o racismo desempenhará um papel fundamental na 

internalização da superioridade do colonizador pelos colonizados” (GONZALEZ, 1988, p. 72). O 

princípio da igualdade, estabelecido no artigo 5º da Constituição Federal de 1988, e no artigo 7º da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, adotada em 1948 pela Organização das Nações Unidas 

(ONU), ao definir que “todos são iguais perante a lei”, reduz-se apenas a “um caráter nitidamente 

formalista em nossas sociedades” (GONZALEZ, 2018, p. 326) e traz consigo a falsa ideia de ausência 

do racismo operando na sociedade.  

O segundo tipo de racismo (“preconceito racial de origem”), por outro lado, prioriza, além das 

“marcas” no corpo do indivíduo, a origem, a ascendência, a “pureza” – algo similar ao que ocorria na 

Alemanha nazista, quando o regime exigia que, para ser ariano, era preciso ter algumas gerações 

apenas de arianos na genealogia familiar; caso tivesse um judeu, ainda que num grau de parentesco 

menor ou distante, não poderia ser considerado ariano. Esse tipo de racismo, portanto, leva em 

consideração, sobretudo, a árvore genealógica e, para mantê-la “pura”, evita-se a chamada 
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miscigenação, priorizando a separação espacial entre brancos e negros. Isso também ocorreu na 

África do Sul, com o regime do Apartheid, herança do modelo anglo-saxão de colonização. 

As formas explícitas de racismo nas sociedades de colonização anglo-saxã produzem, entre a 

comunidade negra, uma “consciência objetiva”, por ser um racismo direto, extremamente violento, e 

sem “disfarces”. Por esta razão, a comunidade negra se empenha em resistir, resgatar e afirmar a 

“humanidade e competência de todo um grupo étnico considerado ‘inferior’” (GONZALEZ, 2018, p. 

327). 

Lélia Gonzalez afirma que a América é muito mais marcada pelas culturas africanas e 

indígenas do que pelas européias, no entanto, a visão que prevalece de cultura e raça é branca e 

eurocentrada. É pensando na herança das culturas negras/africanas e ameríndias que Lélia trabalhará 

com a ideia de “amefricanidade”. A amefricanidade visa justamente afirmar que a constituição de 

povos que são marcados pela herança africana e ameríndia torna essa uma experiencia singular, é 

mais do que uma questão geográfica, “a categoria de amefricanidade incorpora todo um processo 

histórico de intensa dinâmica cultural” (2018, p. 329).  

 
Ao reivindicar nossa diferença enquanto mulheres negras, enquanto amefricanas, sabemos 

bem o quanto trazemos em nós as marcas da exploração econômica e da subordinação 

racial e sexual. Por isso mesmo, trazemos conosco a marca da libertação de todos e de 

todas. Portanto, nosso lema deve ser: organização já! (GONZALEZ, 2018, p. 366) 

 

O conceito de amefricanidade foi criado em contraposição às terminologias racistas, pois, de 

acordo com Lélia Gonzalez, não é possível adquirir uma consciência sobre quem realmente somos se 

permanecermos subjugados a uma linguagem racista: “Quanto a nós, negros, como podemos atingir 

uma consciência efetiva de nós mesmos, enquanto descendentes de africanos, se permanecemos 

prisioneiros, ‘cativos de uma linguagem racista’?” (1988, p. 76). Assumir uma postura amefricana 

visa também “ultrapassar uma visão idealizada, imaginária ou mitificada da África” (GONZALEZ, 

2018, p. 331) e reafirmar a particularidade de nossa experiência no continente americano sem perder 

os laços que temos com os antepassados africanos. Para Lélia Gonzalez, a amefricanidade já estava 

presente desde a época da escravidão e se  

 

manifestava nas revoltas, na elaboração de estratégias de resistência cultural, no 

desenvolvimento de formas alternativas de organização social livre, cuja expressão concreta 

se encontra nos quilombos, cimarrones, cumbes, palenques, marronages, maroom societies, 

espraiadas pelas mais diferentes paragens de todo o continente. (2018, p. 333) 

 

 Aline Motta também irá abordar o embranquecimento como política de extermínio em 

(Outros) Fundamentos, que ela lança em 2019, se propondo a construir uma colagem de imagens 

gravadas em Lagos (Nigéria), em Cachoeira (BA) e no Rio de Janeiro (RJ). Ao reunir imagens das 

três cidades em um mesmo construto, ou melhor, ao partir de fragmentos imagéticos recolhidos em 
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diferentes cidades e estados, diferentes países e continentes, a autora busca evidenciar seu conflito 

com relação ao pertencimento, que ela acaba por transformar em força criadora, produzindo uma 

iconografia possível para seu passado, presente e futuro, construindo pertenças, tecendo caminhos, 

pecorrendo encruzilhadas.  

 

Última parte da trilogia que começou com “Pontes sobre Abismos” [2017], depois com “Se 

o mar tivesse varandas” [2017]35 e terminou com “(Outros) Fundamentos” [2019]. Com 

imagens captadas em Lagos/Nigéria, Cachoeira/BA e Rio de Janeiro/RJ, este projeto 

pretende dar conta das conseqüências da jornada que a artista empreendeu em busca de suas 

raízes. Com isso, procura re-estabelecer laços com seus ancestrais comuns, através das águas 

e pontes que conectam as três cidades, e imaginando uma possível comunicação por espelhos, 

que refletiriam a mesma luz dos dois lados do Atlântico. (MOTTA, 2019)36 

 

Na trilogia, Motta embarca em uma travessia íntima em busca de suas raízes e laços ancestrais que 

ligam o Brasil à Nigéria, partindo de sua própria história, ela narra também a história de um povo. 

A artista retrata uma comunicação imaginada entre as cidades por meio de espelhos, que nos 

permitem ver os dois povos como reflexo um do outro. Aqui, os reflexos controem identidades. Em 

Se o mar tivesse varandas (2017), Aline fabula: 

 
Se o mar tivesse varandas 

a água teria gosto de terra 

a paisagem seria uma arquitetura 

e da praia daqui e da praia de lá 

teríamos a mesma vista 

 

Se o mar tivesse varandas 

as ondas passariam recolhendo testemunhos 

e a memória de uma costa 

seria passada à outra 

chocando-se contra as rochas 

(MOTTA, 2017, em voice over) 

  

 Numa travessia de barco, a imagem que abre o filme é um plano ponto de vista de Aline Motta. 

Toda narrativa é construída por planos ponto de vista da autora-personagem. Para além de apenas 

produzir as imagens, toda história é contada de seu ponto de vista, narrada em diálogo com sua poesia 

intimista. É o Ôrí, a consciência da realizadora, que conversa com o espectador, quase como um 

filme-carta para ela mesma. Em meio à paisagem sonora que funde o mar à habitações de palafita e 

barcos ancorados às margens, vozes de crianças, que não vemos na imagem, gritam “Oimbo” 

sucessivas vezes. Palavra que Motta também repete num diálogo de volta: “ ‘Oimbo’, ‘Oimbo’, 

‘Oimbo’ sou eu. Branca. Branca na Nigéria. Negra no Brasil”. Assim, no prólogo do filme, a autora 

 
35 Teaser disponível em: <https://www.alinemotta.com/Se-o-mar-tivesse-varandas-If-the-sea-had-balconies> 
36 Sinopse oficial de (Outros) Fundamentos, disponível no site da artista: <https://www.alinemotta.com/Outros-

Fundamentos-Other-Foundations> 
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já pontua de que lugar pretende construir, na narrativa fílmica, o conceito histórico-social de “raça”, 

elástico, mutável de uma realidade social à outra, de uma experiência cultural à outra. Prossegue:  

 
Eu os reconheço, eles não me reconhecem. Eu me vejo neles, eles não se veem em mim. Me 

chamam de “Oimbo”. Se ao menos soubessem. Se soubessem que estavam no navio comigo 

quando me obrigaram a partir. Eles estavam no avião comigo quando eu voltei. Com 200 

anos de diferença. Talvez eles não saibam que ninguém ficou mais branco no Brasil por amor. 

Embranquecer ou desaparecer. (MOTTA, 2019) 

 

 

Figura 27: Frame de (Outros) Fundamentos 

 

Motta busca pertença nos corpos que foram, para ela, a referência de toda uma vida. A 

referência de maternidade, de matriarcas, de mãe, de avó, de bisavó. Ela narra: “às vezes, nossos 

olhares se cruzam e eu espero um tipo de conexão que não me afasta e sim, me acolhe. Se eles 

realmente pudessem me ver, eles poderiam se ver?” Assim, vai construindo ou evidenciando um não-

lugar onde corpos pardos como o dela, como o meu, costumam se ver em famílias inter-raciais. 

Vamos nos construindo assim por um longo período da vida, às vezes, por toda uma vida, como uma 

identidade em suspensão.  

 

Minha mãe nasceu no Rio de Janeiro em 1939. Fazia apenas 50 anos da abolição da 

escravatura. Uma geração, duas gerações, três gerações. Uma geração, duas gerações, três 

gerações. Quem de nós é livre? Naquele tempo, ter uma carteira assinada ou uma caderneta 

escolar, era como calçar sapatos pela primeira vez. Às vezes, conseguimos voltar para onde 

viemos, mas nesta passagem descobrimos que a casa onde você morava foi demolida e seu 

lugar é um terreno baldio qualquer. Nascer aqui, morrer do outro lado. (MOTTA em voice 

over em (Outros) Fundamentos, 2019) 

 

Nas imagens dos rios da cidade de Lagos, na Nigéria, ou da Baía de Guanabara, na travessia 

do Rio de Janeiro a Niterói, a travessia atlântica é constantemente evocada no filme. Mais do que um 

oceano ou espaço de travessia entre o continente africano e o Brasil, o Atlântico, no pensamento de 

Beatriz Nascimento, é um espaço físico, cultual e simbólico de corpos que se distanciaram no tempo 

e no espaço, de resgate da memória, de ligação com a ancestralidade, de resistência à brutalidade do 
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racismo, à violência, à desumanização dos corpos negros, ao apagamento cultural, à intolerância 

religiosa e à opressão econômica. Uma forma de ser e de estar para além das dores e sofrimentos 

deste mundo.  

A narrativa de Filhas do Pó ou Filhas do Deserto (Daughters Of The Dust, 1991, dir. Julie 

Dash), primeiro filme de uma mulher afro-americana a ser distribuído no circuito comercial norte-

americano, também evoca essa identidade forjada em travessia atlântica. É na conversa final da 

personagem da avó/bisavó, matriarca da família e daquela comunidade, que, agora, se dividia, que 

essa identidade irá aparecer. Uma parte da grande família protagonista decide permanecer no povoado 

local (principalmente os mais velhos) enquanto a outra parte escolhe migrar para outros estados. Na 

cartela inicial do filme, o contexto da narrativa é apresentado: 

 
Na virada do século, os Gullahs, das Ilhas do Mar, descendentes de cativos africanos, 

permaneciam isolados do continente [faixa de terra] da Carolina do Sul e da Geórgia. 

Como resultado de seu isolamento, os Gullah criaram e mantiveram uma cultura afro-

americana distinta, imaginativa e original. 

As comunidades Gullah relembraram, relembraram e relembraram muito do que seus 

ancestrais trouxeram da África... (Daughters Of The Dust, 1991, tradução livre) 

 

Quando a avó/bisavó se dá conta que não há mais outra saída e de fato a família irá se dividir, 

ela chama todos eles para junto de si e conta: 

 
Quando eu era criança, minha mãe cortou este [segurando uma pequena mecha de cabelo nas 

mãos] de seu cabelo antes de ser vendida para longe de nós. Agora, estou adicionando meu 

próprio cabelo. Deve haver um vínculo, uma conexão, entre os que vão para o Norte 

[migração de ex-escravizados e afrodescendentes para o Norte dos EUA] e os que ficam, 

entre nós que estamos aqui e aqueles que estão do outro lado do mar. Uma conexão! Somos 

como duas pessoas num só corpo, o último dos antigos e o primeiro do novo. Sempre 

viveremos esta vida dupla, você sabe, porque nós somos do mar. Viemos aqui acorrentados, 

e devemos sobreviver. Devemos sobreviver! Há água salgada em nosso sangue. (88’07” – 

89’19”) 

 

Para Beatriz Nascimento, a nova forma atlântica, em travessia, de se conectar com o passado, 

se faz presente mediante novas circunstâncias, incorporando outros elementos culturais, territoriais e 

simbólicos, que partem da ancestralidade e ressignificam sua experiência. O quilombo é uma das 

expressões da “África transatlântica”. Há toda uma dinâmica de reafirmação da cultura negra e da 

origem territorial, mas produzindo-se novas práticas, ideias, sentimentos e percepções da realidade. 

Não se trata de uma imitação mecânica, mítica e idealizada do continente africano, mas de uma 

adaptação dinâmica de acordo com as singularidades da realidade.  

 

Ó paz infinita, poder fazer elos de ligação 

numa história fragmentada. África 

e América e novamente Europa e África. 

Angola. Jagas. E os povos do Benin de 

onde veio minha mãe. 

Eu sou atlântica.  

(NASCIMENTO, em Òrí, 1989) 



57 
 
 

No poema Urgência II (Quilombo dos Palmares), de 1985, Beatriz Nascimento expressa essa 

ideia que articula passado (ancestralidade) e as urgências do momento (no caso, a reparação das 

injustiças) na experiência do Quilombo dos Palmares (Angola Janga – que traduzido do kimbundo 

significa pequena Angola):  

 

Faça-se tu em forma visível  

Repara a trajetória do ato  

Incompatível com a origem do fato  

De todos em um e em Si  

Lição que dos meus aprendi  

Verdade que cedo escolhi  

Da argila Afra nasci  

Quando eras fui eu quem o vi 

(NASCIMENTO, 2015, p. 40) 

 

Na narração em primeira pessoa, fio condutor das imagens, dos olhares, dos corpos, que 

abre os caminhos em (Outros) Fundamentos, Motta questiona: “se pertencer é uma ficção, posso 

apontar um espelho para a Nigéria e ver o Brasil? O inverso também é possível? Para além do oceano, 

um aponta o espelho para o outro e pergunta, é você mesmo? Por que demorou tanto?” 

 

     

Figura 28: (Outros) Fundamentos, vídeo e série de fotografias, 2017-2019 

Autoria: Aline Motta 

 

 Os espelhos, a água, os reflexos, os registros fotográficos impressos em tecidos e os corpos 

negros e femininos em tela ganham uma dimensão performática. Em outro trabalho, Máquina 

Kalunga37 (2023), exposição que estreou este ano no Sesc Belezinho, em São Paulo, Aline Motta 

explica o simbolismo da água no construto de seus trabalhos e processos artísticos: 

 
A água é um elemento muito presente no meu trabalho. Eu já tinha feito uma série de imagens 

que eram reproduções de fotografias de pessoas da minha família em tecido e esses tecidos 

foram levados de volta para a natureza e fotografados em vários ambientes com água. Então, 

 
37 Máquina Kalunga / The Kalunga Machine. Instalação (vídeo projeção + fotografia), dimensões variáveis, 2022. Um 

trabalho site-specific criado para um centro comunitário em São Paulo chamado Sesc Belenzinho. “A Máquina Kalunga” 

é composta por uma reprodução em grande escala de uma fotografia em uma janela de vidro de 16x21m e um vídeo 

projetado no chão de vidro. Sob o piso de vidro, está localizada a piscina do centro comunitário. De acordo com as 

cosmologias centro-africanas, o que separa as dimensões dos vivos e dos mortos é uma fina linha de água chamada 

Kalunga. Nesta forma de ver o mundo, a água guarda memórias, a água é vista como um veículo, a água é uma máquina 

do tempo. Da mesma forma, “A Máquina Kalunga” é uma máquina que vê o invisível com seus olhos de água. À medida 

que a luz rebate no átrio, refletindo e espelhando as imagens para frente e para trás, ela pode ser experimentada como 

uma possível manifestação física do mundo espiritual. (MOTTA, 2022) Texto e vídeo disponíveis no site oficial da artista: 

<https://www.alinemotta.com/Maquina-Kalunga>. 
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a projeção de vídeo que a gente vê aqui é um compilado dessas imagens [presentes também 

em (Outros) Fundamentos], e devido à própria arquitetura do espaço, parece que essas 

imagens estão emergindo da piscina, que fica embaixo da projeção. Kalunga tem vários 

significados para a nossa cultura brasileira e, originalmente, em Kimbundu, Kalunga 

significa uma fina camada de água que separaria o mundo dos vivos do mundo espiritual. 

Então, a água seria esse veículo, seria um transporte para essas outras dimensões. A água 

como uma máquina do tempo. Então, Máquina Kalunga é a máquina de ver o invisível com 

seus olhos d’água. (MOTTA, S.n.t., transcrição de depoimento de Aline Motta em vídeo) 

  

 A performance a partir dos corpos de mulheres negras aparece num gesto ancestral belo e 

afetuoso, presente tanto em (Outros) Fundamentos quanto em NoirBlue – Deslocamentos de uma 

Dança (2018), a amarração do turbante, que recobre o Orí: 

 

 

Figura 29: Frame de (Outros) Fundamentos 

 

 

Figura 30: Frame de (Outros) Fundamentos 
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Figura 31: Frame de NoirBlue – deslocamentos de uma dança 

 

 

Figura 32: Frame de NoirBlue – deslocamentos de uma dança 

 

Quanto à performance da negrura por meio dos corpos em tela, cabe resgatar o termo oralitura, 

como Leda Maria Martins o define no artigo “Performances da oralitura: corpo, lugar da memória”, como 

sendo do âmbito da performance, seja na letra da palavra ou nos volejos do corpo: 

 

O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente ao 

repertório de formas e procedimentos culturais da tradição verbal, mas especificamente, ao 

que em sua performance indica a presença de um traço residual, estilístico, mnemônico, 

culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em movimento e na vocalidade. Como 

um estilete, esse traço cinético inscreve saberes, valores, conceitos, visões de mundo e estilos. 

A oralitura é do âmbito da performance, sua âncora; uma grafia, uma linguagem, seja ela 

desenhada na letra performática da palavra ou nos volejos do corpo. (2003, p. 77) 

 

 Tanto Aline Motta quanto Ana Pi regressam à África em busca de reconstruir, ou mesmo 

ficcionar, identidades em fragmentação, de si mesmas em particular, e dos seus. Esse percurso, Ana 

Pi faz por meio da dança. O azul que guia a autora não é mais o das águas, como em (Outros) 

Fundamentos ou o da fita azul que uma mulher negra nigeriana carrega no pescoço por um longo 

percurso; ele está, em NoirBlue, no tecido voil azul que a autora carrega, no figurino de Pi, em seu 

corpo e pés, nas legendas como recurso extradiegético. Os cenários também são pontes, estradas, 
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trajetos e travessias, onde o corpo negro se funde ao azul dos tecidos. Como Motta, Pi trabalha com 

o corpo em suas obras. 

 Noirblue traz o gesto como escrita, como grafia, a performance como oralidade do corpo.  

Trata-se de pensar a corporeidade resgatando sua origem etmológica, enquanto sinônimo de 

corporalidade (corpo + oralidade), rementendo à experiência e à vivência performática, dado que o 

corpo é um instrumento relacional com o mundo. Aqui, corpo e mente não estão dissociados, e um 

não existe sem o outro, são igualmente construtos de um mesmo ser. Portanto, trata-se da 

corporeidade como corpo vivenciado. “Eu só posso compreender a função do corpo vivo realizando-

o eu mesmo e na medida em que sou corpo que se levanta em direção ao mundo” (MERLEAU-

PONTY, 1994, p.90). O corpo como instrumento de relação e intereção com o mundo, consigo 

mesmo e com outros corpos; como ferramenta de percepção do mundo. “Antes da ciência do corpo – 

que implica a relação com outrem –, a experiência de minha carne como ganga de minha percepção 

ensinou-me que a percepção não nasce em qualquer outro lugar, mas emerge no recesso de um corpo” 

(MERLEAU-PONTY, 1992, p. 21). 

 A partir desse entendimento, podemos falar, talvez, de uma escrita imagética, em Noirblue, 

por meio do gesto, por meio da corporeidade (corpo + idade, etmologicamente), por meio do 

movimento. Assim, temos uma escrevivência imagética que é invenção e produção de vida e de 

memória, que é movimento ancestral. O corpo como grafia de uma escrita viva que acessamos pelo 

movimento e o movimento é memória. No primeiro módulo do ebook “Insumos para ancoragem de 

memórias negras”38, Tiganá Santana elucida: 

 
Me parece que a abertura oportunizada pelo instante presente, de modo difuso, sempre 

movimenta o que está noutros espaços-tempos, numa movimentação precedente, em uma 

movimentação sucedânea. Presença é isso: é algo cujo raio de alcance está sempre 

relacionado a outras camadas, outras experiências. Nesse sentido, quando a gente fala de 

memória a partir da língua e da cultura kongo, a memória é ntima, “coração”. Coração é 

justamente essa força orgânica que somente pode pulsar no instante. Em que pese o fato de 

essa pulsação parecer ser contínua e necessitar sê-lo, claro, numa certa instância, ela é sempre 

a inauguração de alguma coisa que não havia acontecido. (2021, p. 43) 

 

 Na cultura e na língua kongo, a memória não está, portanto, ligada exclusivamente à mente, 

mas ao coração enquanto força orgânica que só pode pulsar no instante, no agora, na encruzilhada de 

temporalidades, na presença com múltiplas interseções e articulações. Desse modo, 

 
antecedência não é passado, muito menos esse passado no particípio, não só o passado 

substantivo, não é o que está passado. Antecedência são as diversas radiações dessa 

presença dilatada, complexa. Com muitas camadas, muitos cruzamentos, combinações, 

articulações possíveis. Quando alguém quer ir no Congado, no Reinado, nos Maracatus, nos 

Candomblés, nos Sambas, quando alguém gira, traz as suas quebras no corpo. Performa 

palavras, frequências, idiofones, ou seja, sonoridades que expressam ideias, conceitos, 

 
38 Resultado de uma formação realizada na Casa Sueli Carneiro, em 2021, da qual Tiganá Santana foi um dos professores 

e autor/ organizador do livro. 
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imagens. Isso de algum modo já passou por corpos precedentes, com pés anteriores, sentiu a 

textura de terras outras, mesmo de terras de África que não estão aqui, mas se comunicam 

por meio dessas escritas performativas, como dirá Esiaba Irobi, dos corpos em outras 

experiências de territorialidade pós-sequestro escravagista. (SANTANA, 2021, p. 43-44, os 

grifos são meus) 

 

Ana Pi atravessa o atlântico até a África Subsariana em busca de suas origens e de sua 

ancestralidade, mas nunca é apenas sobre ela mesma, e sim sobre os deslocamentos forçados dos 

povos negros, sobre o que se preservou e o que se perdeu da identidade que esses sujeitos deixaram 

em África e, ao mesmo, trouxeram em seus corpos. O futuro é ancestral. O movimento é ancestral e 

é ele que conduz a memória nessa encruzilhada de temporalidades entre passado, presente e futuro, 

entre o antes, o agora e o devir. O corpo noirblue de Ana Pi, corpo negro, preto, envolto em tecidos 

azuis, forja, no movimento performático, uma política da memória. São muitos corpos 

desterritorializados, diaspóricos, que Ana Pi traz consigo em cada movimento. O movimento é 

encontro. A experiência de perceber, em toda a narrativa de Noirblue, seja na voice off ou nas imagens 

do corpo de Pi se integrando ao espaço, ao território, é, antes de tudo, uma experiência corporal.  

 

A percepção sinestésica é a regra, e, se não percebemos isso, é porque o saber científico 

desloca a experiência e porque desaprendemos a ver, a ouvir e, em geral, a sentir, para deduzir 

de nossa organização corporal e do mundo tal como concebe o físico aquilo que devemos 

ver, ouvir e sentir” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 308).  

 

Portanto, a experiência perceptiva é uma experiência corporal, está intrinsicamente ligada à realidade 

corpórea, à experiência do sentir, ela passa pelos sentidos e não pela razão sem corpo. 

O conceito de Corpo sem Órgão (CsO), tal como proposto por Deleuze e Guattari, pode nos 

ajudar a pensar a experiência corpórea de perceber. O CsO “não é uma noção, um conceito, mas antes 

uma prática, um conjunto de práticas” (1996, p. 08-09). A partir da noção de órgão elaborada pelo 

poeta e dramaturgo francês Antonin Artaud, extraída da obra Para acabar com o juízo de Deus, de 

1947, Deleuze e Guattari compreendem que existe um sistema pré-estabelecido, que é externo ao 

corpo e impõe, a priori, limitações, definindo como os órgãos do corpo devem ser utilizados, 

estabelecendo, dessa forma, funções. No entanto, há múltiplas experiências humanas que rompem 

com esses esquemas apriorísticos, demonstrando, assim, que não existe nada intrínseco aos órgãos 

do corpo. Artaud entende que o órgão é toda e qualquer parte do corpo que acessa o mundo dentro de 

um plano de fluxos, um conjunto de forças externas que controlam o corpo (“juízo de Deus”). O órgão 

está para além da dimensão puramente biológica, é também uma dimensão política. É estratificado, 

o estrato (“organizado, significado, sujeitado”) é a forma e substância, indivíduo e universal, 

percepção e racionalismo. É nas brechas dos estratos que o corpo pode experimentar as “linhas de 

fuga possíveis” – “nada há de mais inútil do que um órgão” (ARTAUD apud DELEUZE; 

GUATTARI, 1996, p. 10). 
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O Corpo sem Órgão é um corpo que possui órgãos, o que está sendo questionado em si é a 

ideia de organicidade e o que os autores estão propondo em suas reflexões são práticas de rupturas 

com esses modelos organicistas. “Percebemos pouco a pouco que o CsO não é de modo algum o 

contrário dos órgãos. Seus inimigos não são os órgãos. O inimigo é o organismo. O CsO não se opõe 

aos órgãos, mas a essa organização dos órgãos que se chama organismo” (DELEUZE; GUATTARI, 

1996, p. 19). O organismo é inimigo do corpo. “Desfazer o organismo nunca foi matar-se, mas abrir 

o corpo a conexões que supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e 

limiares, passagens e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas à 

maneira de um agrimensor” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 21). 

Criar um corpo sem órgão significa criar algo para além daquilo que está estabelecido. O 

Corpo sem Órgão é um corpo desterritorializado e o que lhe atravessa é o desejo, que é compreendido 

aqui como construção de um agenciamento, desejo é produção. O corpo não está preso ao objeto de 

desejo, o corpo passa pelo desejo sem se prender, o corpo é “nômade”, ele faz uma passagem, se 

movimentando pelo desejo, e não se prendendo ao objeto do desejo. O devir está no processo, na 

experiência, a “conexão de desejos, conjunção de fluxos, continuum de intensidades” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1996, p. 22). O Corpo sem Órgão é uma experiência única, que só pode ser vivida 

quando o evento acontece, o encontro. Ela jamais se repetirá, nunca mais será vivida, por mais que 

se esforce no sentido de reproduzi-la, o acontecimento é único. 

O Corpo sem Órgão não é a falta, o desvio, os fantasmas, ou o retorno de algo que se perdeu 

(“não podemos voltar atrás”), como propõe a psicanálise. Para os autores, “o erro da psicanálise é o 

de ter compreendido os fenômenos de corpos sem órgãos como regressões, projeções, fantasmas, em 

função de uma imagem do corpo” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 22). “(...) [A psicanálise] traduz 

tudo em fantasmas, comercializa tudo em fantasmas, preserva o fantasma e perde o real no mais alto 

grau, porque perde o CsO” (1996, p. 11). O Corpo sem Órgão é, portanto, da ordem dos pequenos 

gestos, dos micros agenciamentos e não existe regra para que seja criado.  

Para pensar essa questão do Corpo sem Órgão, Deleuze e Guattari partem de um pensador 

clássico da filosofia, Baruch Spinoza. Eles perguntam: “o grande livro sobre o CsO não seria a 

Ética?”; e afirmam: “todos os CsO prestam homenagem a Espinosa” (1996, p. 13-14). Na obra Ética, 

Spinoza afirma que ninguém conseguiu demonstrar o que pode um corpo. “O fato é que ninguém 

determinou, até agora, o que pode o corpo, isto é, a experiência a ninguém ensinou, até agora, o que 

o corpo [...] pode e o que não pode fazer” (2009, p 101). A reflexão de Spinoza pressupõe que não é 

possível definir as potencialidades de um corpo a priori, pois tudo depende dos afetos, da relação 

entre as singularidades do corpo e dos corpos externos (SPINOZA, 2009). Na relação entre corpo e 

afeto, o que pode um corpo é afetar e ser afetado. 
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Outra influência de Spinoza está na ideia de órgão e organismo. Para Spinoza, o corpo é um 

atributo finito de uma substância infinita, um corpo singular constituído por corpos singulares. Os 

corpos se diferenciam pela forma como se compõem. O corpo não é definido pelas funções, mas pelas 

combinações, e as combinações se dão pelo movimento. A filosofia spinozana é uma filosofia 

multitudinária, da multiplicidade, da composição e do movimento. 

Em Noirblue, os deslocamentos performáticos do corpo de Pi acessam e, ao mesmo tempo, 

trazem consigo experiências outras de territorialidades e temporalidades, de ancestralidades e devires, 

na relação de seu corpo desterritorializado com o mundo, com o passado, o presente e o agora. 

 

O que acontece por meio dessas manifestações [“escritas performativas” “dos corpos em 

outras experiências de territorialidade pós-sequestro escravagista”], que são, sobretudo, 

coletivas, é justamente a integração entre essas experiências de temporalidade e a não 

separação também entre o que seja uma certa ideia de subjetividade, de singularidade da 

pessoa e tudo aquilo que se passa na experiência da vida. 

 

(...) Uma pessoa que está aqui hoje carrega o DNA de quem precedeu. Esse DNA não é uma 

coisa do passado, ele é ativado agora e, de algum modo, tem como semente a promessa da 

mobilização de ressonâncias que virão. Não necessariamente somente sob ponto de vista 

biológico, mas esse DNA que circula nesse corpo presente também pode ir adiante a partir 

da construção de uma obra que não se restringe a combinações biológicas. Vejam que o que 

veio de outras entidades que biologicamente puderam formar uma pessoa-presença 

necessariamente movimenta temporalidades distintas, espaços distintos de acontecimentos. 

Memória é sempre essa ativação do que acontece, do que floresce, do que se dá agora, 

nesse instante. A partir desse cruzamento, da encruzilhada trazida pelo Dikenga dia Kongo, 

o Cosmograma Kongo, temos, no meio dessa encruzilhada, a horizontalidade da experiência 

e a verticalidade, que diz respeito à nossa incidência singular diante da horizontalidade 

coletiva. (SANTANA, 2021, p. 43, os grifos são meus) 

 

Enquanto dança, Ana Pi narra África como um território “que resistiu à invasão” e sua dança 

como uma 

 
dança de guerra, dança de fertilidade. Dança de cura. Eu coloco meu tripé. O tempo é de reza. 

Eu também levo meu véu azul e me coloco no espaço, junto, me integro. Esse véu me revela 

o que existe de mais escondido na história que me contaram. Eu só acredito vendo com meus 

próprios olhos. Eu só acredito sentindo com meus próprios poros. (PI, em em voice off em 

Noirblue, 2018) 

 
Temos, aqui, a criação de um Corpo sem Órgão pela “inversão de signos”, como prática da 

inversão dos modelos de assujeitamento – como a história oficial o é. O Corpo sem Órgão está 

relacionado a uma questão ética, uma tomada de ação, um posicionamento, uma prática, plano de 

imanência e não de transcendência. Não tem começo nem fim, são intensidades, fluxos, interações, 

composições, caos, desarranjos, limite imanente. 

Quando dança em Costa do Mafim, na cidade de Abidjan (bairro de Abobo), os passos de Pi 

se confudem com os dos rapazes que nasceram e vivem ali. Por vezes, enquanto espectadores, 

pensamos: “eles dançam o passinho? Ou seria o frevo?” Não somos apenas nós que nos identificamos. 

Os jovens dançarinos locais também perguntam a Pi confusos: “você nunca veio aqui, como é que 
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você conhecia?” (PI, 2018). Ao que ela responde em voice off na narração do filme: “porque a gente 

está no futuro. E no futuro, nós falamos com as nossas próprias bocas. E no futuro, a roda é ainda 

maior. E no futuro, há espaço para coisas que a gente nem imaginou, que nem esse momento” (PI, 

2018). Santana explica essa noção de tempo espiralar que os povos africanos nos delegaram como 

legado ancestral: 

 
A inauguração do sol a cada dia, para que cada dia seja uma instância de mediação, porque 

o sol traz também ao mundo, ao mesmo tempo, tudo o que foi mistério antes. E quando ele 

mergulha em Kalunga – que também é “mar”, “oceano” – quando mergulha nas águas 

transformativas de Kalunga, ele leva toda a casca e todo o corpo do dia para isso que não se 

conhece de modo evidente. O que não se conhece até se ser de outro modo, até se morar de 

outro modo, é também uma outra hora de mediação, o pôr do sol. 

 

Na inauguração do pôr do sol, para apresentar uma nova poética disso que se chama de 

natureza e que, evidentemente, não se separa de nada disso que se compreende como cultura, 

que é uma cisão fortemente moderna e que é muito distante dessas cosmologias aqui 

evocadas. É curioso que esse sol que vai inaugurar e nos apresentar esse dia, se vocês notarem 

bem, antes de realizar o seu feito-processo há um canto estético dos pássaros para esse dia 

que se inaugura. Não é o canto dos pássaros para reprodução, nem o canto do alimento, nem 

o canto do perigo. É o canto do começo para essa nova poética. (SANTANA, 2021, p. 46) 

 

E “quando o invisível se torna visível, o olho demora a acostumar” (PI, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III – TORNANDO O INVISÍVEL VISÍVEL: O CONCEITO DE QUILOMBO A 

PARTIR DO DOCUMENTÁRIO CORPOS INVISÍVEIS (2023) 

 

“Cada corpo procura a alquimia possível para suportar o fardo dos dias” 

(Helena Silvestre, em Notas sobre a fome, 2021) 
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Esta é minha vó. 

Gosto de parar para ver a única foto que tenho dela e notar como me vejo 

nela.  

Somos parecidas. 

Mulheres nascidas em famílias interraciais.  

Eu cresci odiando meu nariz, minha testa, minha boca, meus cabelos. 

São todos traços que herdei de meu pai e que, hoje, vejo que herdei 

também de minha avó. Por isso, ver as fotos dela, me traz pertença, 

porque sou parecida com alguma mulher da minha família e não só com 

meu pai. 

São dela os traços da mulher que vive em mim, essa mulher que eu nunca 

conheci e só tardiamente me foi apresentada por fotos.  

Então, levou um tempo para eu entender minha história por completo, e 

desde a infância ela sempre me foi incompleta, sempre faltou pedaços. 

Ver minha avó me fez completar, de alguma forma, as lacunas que 

faltavam. 

 

Eu, menina, de frente pr’o mar.  

De tempo em tempo,  

o mar vem e me convidava pra entrar.  

Sorrateiro, ele corre de volta.  

Eu fico. 

 

Porque eu temia. 

Temia tantas coisas. 

Temia sua grandeza,  

temia porque me via. 

Temia porque o mar parecia comigo. 

 

Às vezes, me via em suas ondas.  

Todos os dias adentrava esse sonho e acordava sem entrar.  

Nem nas águas nem no outro de mim.  

Minha vida toda parou nessa cena.  

E ficou lá. Assim. 

 

Eu parada, de frente pr’o mar,  

sem me deixar molhar...  

Parada a observar. 

Isso me definia a gosto dos outros.  

Como bem queriam. 

 

Ficava sempre com a impressão de que não vivia. 

Nem me via. 

Traços borrados, rabiscos de mim.  

Fragmentos forjados no outro.  

Pr’um outro. 

 

Por vezes, concessões. 

Me marcavam menos a pele 

quanto menos preta me via. 

A faca que me cravavam no peito, 

eu ajudava a empurrar. 

 

Cabelos presos. 

Amarra. Prende. Não solta.  

Sempre controle o preto. 

Amarra. Esconde. Prende. 

Como se não houvesse jeito. 

 

Nariz farto. 

Testa redonda. 

Figura 33: Fotografia 

de Maria Severina 

Gonçalves Campos 
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Cabelos crespos,  

saltando aos olhos brancos. 

Não havia beleza alguma em tudo que se fazia volume. 

 

Havia um não lugar, 

guardado para mim.  

De onde eu nunca poderia sair. 

 

A vida toda foi assim. 

Tanto ódio de mim mesma morava em mim. 

Eu calei muitas coisas aqui dentro.  

Muitas vozes. Muitas mulheres.  

Tantas meninas. 

 

Odiava o reflexo que via no espelho.  

Era me ver que eu não suportava. 

E calei tudo dentro de mim, 

quando acreditei que realmente não tinha nada pra dizer. 

Que o silêncio era meu e não deles. 

 

Caí e levantei muitas vezes.  

Cada vez mais envergada.  

Cada vez mais enrijecida. 

Mas isso foi o que fizeram de mim.  

 

Eu me reescrevi. 

Só isso me restava. 

Teci a mim mesma.  

Cada parte abraçando a outra. 

 

E tão mais florida fiquei 

quando encontrei cura nos braços do mar. 

Tive que me perder,  

pra me encontrar lá dentro,  

na correnteza.  

 

As águas batendo no peito.  

Tive medo de calar pra sempre. 

Mas esse mar que era estranho pra mim 

me recebeu com calmaria e festa.  

 

Vendaval e leveza.  

Vento e aconchego. 

Não foi você que me achou. 

Eu achei você. 

 

(Voice over do projeto-filme Tudo o que não te contei sobre mim) 

 

Criada em uma família interracial, desde pequena tive muitas questões com a minha 

identidade e a minha aparência. Minha mãe é branca e sempre admirei sua beleza, para mim, ela era 

(e é) linda, mas eu não me parecia em nada com ela. Ora, se ela era linda e eu me via no extremo 

aposto de seu fenótipo, de sua aparência, só me restava me entender como “feia”, alguém fora dos 

padrões de beleza. Essa visão me machucou por anos. Lembro de ter 15 anos e chorar muito sem 

saber o motivo, sentada no quintal de casa. No fundo, eu sempre senti que estava em um não-lugar. 

Eu cresci vivendo um processo constante de auto ódio. Não gostava de tirar fotos, nem do espelho. 

Era muito insegura quanto à minha aparência e também sobre quem eu era. Sempre fui muito parecida 
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com meu pai, que é negro, mas, na minha cabecinha de menina, não queria ser. Como não querer ser 

quem se é? 

Quanto entrevistei a escritora Carolina Rocha para o longa-metragem Corpos Invisíveis 

(2023), minha estreia na direção, no roteiro e na produção executiva de um longa como cabeça de 

equipe, ela narra um sentimento parecido, de não se ver reconhecida na imagem de sua mãe, que era 

branca: 

 

As minhas lembranças de muito criança são lembranças já de dor, assim. Eu me lembro que 

uma das questões, por exemplo, é...de lidar com o corpo da minha mãe. Era porque eu olhava 

para o corpo da minha mãe e não me via, né? Minha mãe era loura dos olhos verdes e eu 

ficava para minha mãe: Por que eu não tenho olho verde? Por que eu não tenho o cabelo igual 

ao seu? Como eu faço para ser igual a você? E nisso, a gente vai também, por trás do auto 

ódio, perpetrando várias violências no nosso corpo para chegar naquele lugar. Então, tomei 

banho de água sanitária porque eu achava que esfregando água sanitária no corpo eu ia ficar 

branca e aí o meu parâmetro era mesmo querer ser igual a minha mãe. Depois, o parâmetro 

era querer ser igual a Xuxa, as Paquitas... (07’11”) 

 

Em outro momento da entrevista, que não entrou para o corte final do filme, Rocha relata que, 

na tentativa de embranquecer, usou um pregador de roupas no nariz para “afiná-lo”. Na minha pré-

adolescência e adolescência, passei por um processo muito parecido, recorrendo a um pregador de 

roupas para tentar me desfazer de um traço físico que, à época, eu odiava: meu nariz farto. Meu pai 

me ensinou essa “técnica”, da mesma forma que lhe foi ensinada no passado, por também se 

incomodar com o próprio nariz. Vivi uma adolescência muito dolorosa por não me reconhecer na 

imagem de mulheres que via na televisão, nos filmes, na propaganda, na publicidade, e por odiar meu 

reflexo. 

Em Vivendo de amor, hooks questiona 

 

onde está o amor, quando uma mulher negra se olha no espelho e diz: “Vejo uma pessoa feia, 

escura demais, gorda demais, medrosa demais – que não merece ser amada, porque nem eu 

gosto do que vejo”. Ou talvez: “Vejo uma pessoa tão ferida, que é pura dor, e não quero nem 

olhar para ela porque não sei o que fazer com essa dor”. Aí o amor está ausente. Para que 

esteja presente é preciso que essa mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem 

censura. 

E ao definir o que vê, talvez perceba que seu interior merece ou precisa de amor. (1994, s.p.) 

 

No inconsciente coletivo e para a história oficial, os corpos negros/pretos femininos 

frequentemente não ocupam o lugar do fazer artístico. A arte ocidental é majoritariamente branca, 

masculina e cisheteronormativa. Quando fazem concessões, não é incomum que a arte negra seja 

deslocada para um reconhecimento por vezes folclorizado, na tentativa de subalternizá-la pela querela 

da criação artística versus técnica, arte versus artesanato, manifestação cultural. Da minha jornada de 

formação como artista, buscando saberes outros que não os da arte institucionalizada, nasce o desejo 

e a necessidade de abordar a dor e a potência dos corpos negros femininos, que culmina no processo 

artístico do documentário em longa-metragem Corpos Invisíveis (2018-2023) e, mais tarde, em uma 

mostra cultural multiplataformas homônima, Corpos (In)visíveis: entre a dor e a potência (2021). 



68 
 

Creio que, de certa forma, a inquietação para este projeto transmídia (o filme e a mostra) partiu 

desse lugar da arte ocidental onde não encontramos tantas iguais. Esse deserto de afeto e 

pertencimento, um corpo no mundo que é (quase) invisível. Pensar a invisibilidade dos corpos negros 

femininos na cidade, na vida social, munida do desejo de aquilombar-me com outras mulheres negras. 

O processo do fazer criativo desse documentário (2023) se desdobrou em um memorial poético, que 

apresentei como trabalho de conclusão de curso na Licenciatura em Cinema e Audiovisual da 

Universidade Federal Fluminense. Tanto com o memorial quanto com o filme e a mostra cultural, 

longe de provocar apenas reflexões, queria construir afetos, afetar e ser afetada. O que pode um 

corpo? Propus-me, então, a refletir sobre experimentações, enquanto afeto e sou afetada pela poética 

visual das três obras, onde morre e nasce um pouco de mim. Para mim, processos são sempre sobre 

morte e nascimento, finais e começos, partidas e chegadas. 

O que pode o corpo para produzir resistência ao poder hegemônico? O que pode o corpo para 

existir e resistir em modelos deletérios? A existência do sujeito enquanto corpo se estabelece na 

relação com, na coletividade. De acordo com Fanon, no mundo branco, o negro encontra dificuldades 

na elaboração de seu esquema corporal, que, nesse caso, é puramente negacional: 

 

Então nos coube enfrentar o olhar branco. Um peso fora do comum passou a nos oprimir. O 

mundo real disputava o nosso espaço. No mundo branco, o homem de cor encontra 

dificuldades na elaboração do seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é uma 

atividade puramente negacional. É conhecimento em terceira pessoa. Ao redor do corpo, 

reina uma atmosfera de clara incerteza. (...) Lenta construção do meu eu enquanto corpo no 

interior de um mundo espacial e temporal, parece ser esse o esquema. Ele não se impõe a 

mim, é em vez disso uma estruturação definitiva do eu e do mundo – definitiva, porque se 

estabelece uma dialética efetiva entre meu corpo e o mundo. (2020, p. 126) 

 

Os sentimentos de coletividade e solidariedade são importantes para a afirmação do corpo 

negro enquanto existência e resistência na diáspora e nas culturas em África. Resistir para existir, 

existir para resistir, para “desobedecer à ausência e para viver na existência” (KILOMBA, 2020, p. 

16) ou, ainda, na partilha do trauma, na empatia e na alteridade de ser-se negro numa sociedade 

colonial branca: 

 

Em qualquer lugar do mundo 

Não há desgraçado linchado ou torturado 

Que não seja eu também 

Assassinado e humilhado 

 

AMIÉ CÉSAIRE, E os cães deixam de ladrar 

(apud FANON, 2020, p. 99) 

 

No documentário Corpos Invisíveis (2018-2023), o corpo negro feminino é tomado como 

corpo-documento, como espaço de resistência e como continente, no sentido de pertencimento. 

Partindo dessa premissa, o filme se propõe a discutir o racismo, enquanto herança do passado 
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escravocrata brasileiro, como estruturante da invisibilização e inviabilização dos corpos negros 

femininos – somando-se a isso o machismo e a misoginia, que também são estruturantes das relações 

sociais da sociedade brasileira, que é patriarcal. Corpos negros femininos foram e são histórica e 

socialmente hostilizados, discriminados, vilipendiados, invisibilizados, de modo que esses corpos têm 

se tornado espaço de resistência, de enfrentamento e afrontamento, na medida em que resistem em 

existir. 

Assim, me propus a pensar o corpo como grafia, como “escrevivência” da memória; a 

corporeidade, ao conjugar corpo e oralidade, como uma escrita viva, que acessamos pela memória, 

pelo movimento e pela performance, “como se o corpo fosse documento”: 

 

a memória são os conteúdos de um continente, da sua vida, da sua história, do seu passado. 

Como se o corpo fosse o documento. Não é a toa que a dança para o negro é um 

fundamento de libertação. O homem negro não pode ser liberto, enquanto ele não esquecer 

o cativeiro, não esquecer no gesto, que ele não é mais um cativo.  

(...) é preciso a imagem para recuperar a identidade, tem que tornar-se visível, porque o 

rosto de um é o reflexo do outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o 

reflexo de todos os corpos. A invisibilidade está na raiz da perda da 

identidade. (NASCIMENTO em voice off no filme Ôri, 1989, os grifos são meus) 

 

Para Beatriz, o corpo é documento da travessia forçada de homens, mulheres e crianças negras. 

O corpo, portanto, é memória e identidade. O corpo enuncia sentidos e significados (RATTS, 2006, 

p. 68). 

 

Entre luzes e som, só encontro, meu corpo, a ti. Velho companheiro das ilusões de caçar a 

fera. Corpo de repente aprisionado pelo destino dos homens de fora. Corpo/mapa de um país 

longínquo que busca outras fronteiras, que limitam a conquista de mim. Quilombo mítico 

que me faça conteúdo da sombra das palavras. Contornos irrecuperáveis que minhas mãos 

tentam alcançar. (NASCIMENTO, 1997 apud RATTS, 2006, p. 68) 

 

Em 2021, o projeto Corpos Invisíveis se desdobrou na construção de uma Mostra 

multidisciplinar, nomeada como Corpos (In)visíveis: entre a dor e a potência, que reuniu multi-

linguagens, como a fotografia (exposição fotográfica), a performance (em videoarte/ vídeo 

instalação), o vídeo (apresentando uma série de entrevistas de mulheres negras, artistas, militantes, 

mães, periféricas etc.) – a partir do material bruto captado para o filme –, oficinas (de autocuidado 

feminino, performance e dança) e mesas de debate. Tanto o documentário quanto a Mostra abordam 

o apagamento social dos corpos negros femininos a partir da experiência pessoal e artística de onze 

mulheres negras, que debatem identidade, memória coletiva, ancestralidade, afetividades e 

maternidade. A partir de entrevistas e performances, afirmam-se como corpos políticos que 

visibilizam suas muitas formas de ser, existir e resistir. Falar do corpo como aspecto central de meu 

pensamento e obra me é tão importante porque é nele e a partir dele que experenciamos colonialidade 

e decolonialidade:  
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Eu era a um só tempo responsável pelo meu corpo, pela minha raça e pelos meus ancestrais. 

Eu me percorri com um olhar objetivo, descobri minha negrura, meus traços étnicos – e então 

me arrebentaram o tímpano com a antropofagia, o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, 

os negreiros e, acima de tudo, acima de tudo o mais: “Y a bon banania39”. (FANON, 2020, 

p. 126) 

 

 Se por um lado nenhuma pessoa branca é convocada a responder pelos atos e condutas de 

outras pessoas brancas, por vezes, quando somos o único negro/a – ou mesmo em maior número – 

nos espaços que ocupamos, como uma sala de aula do ensino superior, um grupo de debate na 

academia, ou em um encontro informal, somos constantemente convocados a opinar ou analisar algo 

do “ponto de vista negro” ou do “ponto de vista de pessoas negras”. Há, portanto, uma pasteurização 

no que a branquitude entende como “olhar do negro”, que além de ser reducionista e negar a 

diversidade de experiências, desumaniza e essencializa um “ser negro” por excelência –  sabemos 

que essa prática racista, naturalizada nas sociedades coloniais, tem origens eugenistas, por enquadrar 

pessoas negras num padrão de conduta, numa visão de mundo e no sistema de pensamento 

essencialista, como se a negritude ou a negrura fossem uma espécie de essência, não uma construção 

plural, coletiva e subjetiva. 

 Em um trecho da entrevista da escritora Carolina Rocha (Dandara Suburbana) ao 

documentário, ela diz: “A dor do racismo, ela nos paralisa, paralisa nossa autoestima, nossa 

cognição. A gente vai ficando ali engessada, cristalizada” (60’44” – 61’15”, os grifos são meus). 

Essa frase ecoou por anos na minha memória40, porque por muito tempo estive cristalizada. Levou 

muito tempo para a tomada de consciência, levou muito tempo para que meu Ôrí despertasse, levou 

muito tempo para que, como na voice off que abre o filme Corpos Invisíveis, meus cristais não mais 

se dobrassem e quebrassem-se em mil pedaços: 

 

Meu corpo,  

comprovação material da minha existência,  

espaço de afetos e 

das minhas vivências. 

Guardo aqui aprendizados  

e meu diálogo com o mundo,  

um mundo que me tem machucado, ferido 

Se o mundo me rejeita, 

a imensidão do meu eu me acolhe, 

até que o dia que descubro 

tecidos tão negros quanto o meu, 

que também ocupam a cidade, 

 
39 “A expressão y’a bon banania remete a rótulos e cartazes publicitários criados em 1915 pelo pintor De Andreis, para 

uma farinha de banana açucarada instantânea a ser usada “por estômagos delicados” no café da manhã. O produto era 

caracterizado pela figura de um tirailleur sénégalais (soldado de infantaria senegalês usando armas de fogo), com seu filá 

vermelho e seu pompom marrom, característicos daquele batalhão colonial. O “riso banania” foi denunciado pelo 

senegalês Léopold Sedar Senghor em 1940, no prefácio ao poema“ Hóstias negras”, por ser um sorriso estereotipado e 

um tanto quanto abestalhado, reforço ao racismo difuso dominante. Em 1957 o publicitário Hervé Morvan criou uma 

versão mais gráfica, mais modernizada, do “sorriso banania”, permanecendo sua estilização em uso nas caixas do produto 

até o início da década de 1980” (2008, p. 47).  Nota do livro Pele Negra Máscaras Brancas, edição de 2008. 
40 O documentário foi gravado em 2019 e finalizado em 2023. 
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também existem, resistem. 

Como o vidro não se dobram, 

pois, ao dobrar-se, de certo, 

quebram-se em mil pedaços. 

Minha cor, meu “existir”, 

tensionados, 

tencionam essa realidade que me cerca. 

(Corpos Invisíveis, 2023) 

 

 

 

Figura 34: Frame do filme Corpos Invisíveis 

 

No trecho subsequente da mesma entrevista, Carolina Rocha prossegue: 

 

(...) Então, como também dissolver isso? Eu defendo que a escrita ajuda, assim como ajuda 

também a dança, assim como ajuda as nossas terapias diversas. 

(...) eu acho que a gente tem que se apoderar do que é nosso e parar de olhar para os 

referenciais brancos, e ficar com essa eterna solidão, esse eterno sofrimento de nunca chegar, 

porque a gente nunca vai chegar lá do ponto de vista branco. Porque não, não é o nosso lugar 

e eles não vão abrir esse espaço, não estão interessados. Ninguém quer abrir mão de seus 

privilégios econômicos, sociais e políticos. Mas a gente existe, para o desespero deles a gente 

existe... (60’44” – 61’15”) 

 

bell hooks, em O amor como prática de liberdade (2021), fala desse momento de ruptura, 

quando decidimos romper com a negação, com o trauma, com a dor. Há um peso simbólico nessa 

autoafirmação, mas há também uma práxis que nos é exigida, uma práxis criadora e destruidora, que 

cinde com a visão branca sobre nossos corpos que por anos foi internalizada e naturalizada:  

 

No momento em que escolhemos amar, começamos a progredir contra a dominação, contra 

a opressão. No momento em que escolhemos amar, caminhamos rumo à liberdade, agimos 

de forma a nos libertarmos e aos outros. Essa ação é o testemunho do amor como ato de 

liberdade..” (2021, p. 283) 
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Para hooks (2021), “amar faz isso. O amor nos empodera para viver plenamente e morrer bem. 

Então, a morte se torna não o fim da vida, mas uma parte dela” (p. 189). Porém, na mesma obra (Tudo 

sobre o amor, 2021), hooks também adverte: 

 

O amor-próprio não pode florescer em isolamento. Não é uma tarefa fácil amar a si mesmo. 

Axiomas simples que fazem o amor-próprio soar fácil só tornam as coisas piores. Eles levam 

muitas pessoas a se perguntarem por que continuam presas a sentimentos de baixa autoestima 

e auto-ódio se é assim tão fácil se amar. (...) Quando vemos o amor como uma combinação 

de confiança, compromisso, cuidado, respeito, conhecimento e responsabilidade, podemos 

trabalhar para desenvolver essas qualidades ou, se elas já forem parte de quem somos, 

podemos aprender a estendê-las a nós mesmos. (p. 79-80) 

 

Nesse sentido, o amor não é apenas um sentimento, mas uma ação, um ato revolucionário e uma 

escolha, uma práxis libertadora, parte inalienável de um processo de descolonização. “Honrar a nós 

mesmas, amar nossos corpos é uma fase avançada na construção de uma autoestima saudável” (hooks, 

2016, s.p.). Nessa concepção, o amor é escolha pessoal, mas forjada numa relação de alteridade: 

“Quando escolhemos amar, escolhemos nos mover contra o medo – contra a alienação e a separação. 

A escolha por amar é uma escolha para se conectar – por nos encontrarmos no outro” (2021, p. 110). 

“bell hooks demonstra que o amor não está dado: ele é uma construção cotidiana, que só assumirá 

sentido na ação – o que significa dizer que precisamos encontrar a definição de amor e aprender a 

praticá-lo” (SILVA, 2021, p. 12). O amor, nessa perspectiva, é ação e volição, prática do cotidiano, 

que tem uma dimensão teórica – ao passo que precisamos defini-lo antes de aprender a praticá-lo –, 

conjugado à prática, àquilo que é empírico. 

 Falar da dor na experiência cotidiana negra é também falar de silêncio e de uma suposta força, 

por vezes, bastante adoecedora, justamente por fundar-se na desumanização, na objetificação dos 

corpos negros, desprovidos ou esvaziados de humanidade pelo olhar colonizador. Em Vivendo de 

Amor (1994), bell hooks aponta que “a prática de se reprimir os sentimentos como estratégia de 

sobrevivência continuou a ser um aspecto da vida dos negros, mesmo depois da escravidão” (s. p.). 

Para ela,  

 

... de uma maneira geral, muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se conter 

emoções era uma característica positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e 

mascarar sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. 

Mostrar os sentimentos era uma bobagem. (1994, s. p.) 

 

O texto Mulher negra guerreira está morta, presente na voice off de uma das performances 

do filme, aborda a dor e força desumana que as sociedades diaspóricas ou colonizadas esperam das 

mulheres negras. 
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Figura 35: Frame do filme Corpos Invisíveis 

 

Há poucas horas, enquanto lutava com a realidade de ser humana e não um mito, a mulher 

negra guerreira, faleceu. Afirmam que ela morreu de causas naturais, mas os que a 

conheceram sabem que ela morreu por ficar em silêncio quando deveria ter gritado. Por sorrir, 

quando deveria ter liberado sua fúria e por esconder sua doença para não incomodar a 

ninguém com a sua dor. Ela morreu de tanto ser espancada por alguém que dizia amá-la e ela 

permitia que o espancamento continuasse para mostrar que também amava esse alguém. 

Morreu de asfixia, cuspindo sangue por causa dos segredos que guardava, tentando abafá- 

los em vez de se permitir à uma crise de nervos que lhe era de direito – mas que só as mulheres 

brancas podem se dar ao luxo de ter. Ela morreu de tanto ser responsável porque ela era o 

último degrau de uma escada sem apoios e não havia ninguém que pudesse ampará-la. 

Morreu por causa dos tantos partos de criança que na verdade ela nunca quis ter, mas que a 

moral estranguladora dos que a cercam obrigou-a a ter. Ela morreu por ter sido mãe aos 15, 

avó aos 30 e um antepassado aos 45. A mulher negra, guerreira, está morta. Ou ela está viva 

e se mexendo? Eu sei que eu ainda estou aqui. (Voice off de Danielle Anatólio, 44’18” – 

47’21”)41 

 

Grada Kilomba, em Memórias de Plantação, afirma que “o colonialismo é uma ferida que 

nunca foi tratada. Uma ferida que dói sempre, por vezes infecta, e outras vezes sangra”: 

 

Sempre me interessou a questão do trauma, e o trauma ligado ao racismo e à história colonial 

e patriarcal, precisamente por causa da forma subtil como a violência pode ser exercida e que 

sempre retira a humanidade às pessoas. O trauma é exatamente nisso. Tem um primeiro 

elemento, que é o choque, e o choque acontece não porque não se está à espera de se ser 

agredido ou vivenciar o racismo ou a opressão, mas porque se é retirado da humanidade. A 

pessoa não é vista como normal, mas como diferente, marginal, como ‘outro’. Há um segundo 

momento, que é o da separação, é-se fragmentado da sociedade, porque a sociedade é vista 

como branca e heterossexual e todas as outras identidades e corpos são colocados fora dessa 

normatividade. O que também leva imediatamente a um terceiro elemento, o da violência da 

intemporalidade — de repente, o presente é vivido como se fosse o passado e o passado 

coincide com o presente. O racismo e o sexismo e todas as formas de opressão fazem isso, 

colocam-me num passado que não faz parte do presente mas passa a fazer parte da minha 

vida presente. Esse desfasamento do tempo faz parte do trauma e faz precisamente porque o 

colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada. Vejo muito a história colonial como um 

fantasma que vem e nos assombra, e assombra-nos porque não foi tratado de forma digna. 

As coisas não foram chamadas pelos seus próprios nomes, não houve um funeral digno, não 

 
41 Tradução de The strong black woman is dead…, por Katia Regina da Costa Campos. Título original: Being a strong 

Black woman can get U killed, de Mataka Laini, publicado em livro homônimo em 2000. 



74 
 

há um nome que apareça nos livros no lugar certo. A história é mal contada, é contada ao 

contrário, e os personagens não têm um nome, uma data, um espaço. E por nunca ter sido 

tratada, a ferida colonial dói sempre, por vezes infeta, e outras vezes sangra. E quando 

sangra, nós ficámos aflitos e não sabemos porquê. Acredito que a literatura e a arte podem 

dar ferramentas e linguagem às novas gerações para tratar essa ferida, para colocar as coisas 

nos sítios certos e saber quem é quem e o que fez e porquê. (KILOMBA, 30/05/2019) 

 

O colonialismo também está intimamente ligado ao patriarcalismo, ao sexismo, às sociedades 

de classes, ao capitalismo e ao elitismo. É, nesse sentido, portanto, que falamos de cura, uma cura 

que precisa passar pelo sujeito, mas também pelo coletivo, porque 

 

Historicamente, o que a gente recebe não é afeto e historicamente, se nós viemos de famílias 

negras, obviamente, nossa autoestima é mais baixa. Eu sempre ouvi da minha mãe… que a 

gente não podia muito… se achar bonita, que a gente não podia... “Ai, menina, não! Não 

pode assim, tem que ser humilde, tem que ser simples”. Então, isso é resquício também da 

escravidão, da colonização. (Danielle Anatólio, 21’45”) 
 

Na narração do filme Ôrí (1989), Beatriz Nascimento define: “Ôrí significa cabeça, um termo 

de origem Iorubá, povo da África Ocidental, que, por extensão, também designa a consciência negra 

na sua relação com o tempo, a história e a memória”. O processo de tornar-se negra, de ser-se negra 

numa sociedade branca, não tem nada de natural. Em minha experiência pessoal – e de muitas 

mulheres negras –, esse despertar da consciência se deu por meio do fazer artístico, que se traduziu 

em “... um olhar que se volta em direção à experiência de ser-se negro numa sociedade branca.” 

(SOUZA, 2021, p. 45). “Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua 

identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a expectativas 

alienadas” (SOUZA, 2021, p. 46). A questão principal para Neuza Santos na obra Tornar-se negro é 

o racismo enquanto trauma colonial. Ou, ainda, como afirmou Lélia parafraseando Simone de 

Beauvoir: “a gente nasce preta, mulata, parda, marrom, roxinha etc., mas tornar-se negra é uma 

conquista” (2020, p. 234). “Mas [saber-se negra] é também, e sobretudo, a experiência de 

comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em suas potencialidades” (SOUZA, 2021, p. 46). 

Como discutimos no capítulo anterior, para a população negra, periférica em sua maioria, a 

construção da própria subjetividade passa por caminhos onde, muitas vezes, encontramos brechas, 

“buracos”, que nos distanciam de nosso passado, ainda que recente. A memória familiar muitas vezes 

se apagou com quem se foi, deixando lacunas sobre a sua própria identidade, sobre suas origens. A 

construção da própria subjetividade é muito mais tolhida ou violentada em pessoas negras do que em 

pessoas brancas. Nosso estar no mundo, desde o nascimento, é interditado por imaginários histórica 

e socialmente impostos sobre nós – a partir do olhar branco, colonialista –, sobre nossos corpos e 

corpas. Entre eles, estão a hiperssexualização e a desumanização, que balizam mitos coloniais que 

nos “bestializam”, como a ideia eugenista de que temos mais capacidade de suportar a dor, de que 

somos bons para o trabalho braçal ou para o sexo, e estamos sempre prontas para “fuder” e procriar; 
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de que já nascemos fortes, capazes de suportar todas as cargas e agruras da vida. Em vista disso, por 

vezes, nos sentimos em um não lugar, mediado pelo olhar do Outro. Será que resta pouco espaço para 

nos construirmos e nos pensarmos com autonomia como pessoa? Como nossos corpos são 

atravessados por memórias, narrativas, vivências? Como se dá esse processo de subjetivação, de 

descoberta de si e da própria identidade? Como é tornar-se mulher e negra? O que o racismo e o 

embranquecimento fizeram de nossas subjetividades ou que nós fizemos com eles? 

Os marcadores de cor/raça, classe e gênero, sem dúvida, determinaram toda a minha trajetória 

de vida, inclusive as oportunidades, o acesso. Essas vivências também favoreceram a construção de 

uma identidade que tinha muitas lacunas, por isso, o encontro com a minha negritude fechou muitas 

feridas que estavam abertas, muitos buracos com meu nome. Seria romantização de minha parte dizer 

que o cinema e a arte fecharam esses buracos, pois não fecharam. Mas me ajudaram a ficcionalizar 

sobre mim mesma nesse processo de autoconhecimento; me ler, ver, rever, ouvir, numa eterna escuta 

de mim mesma. E essa escuta é também imagética. A construção das imagens mentais e visuais, tanto 

no texto-filme que abre o terceiro capítulo quanto nos filmes Travessia (2017), Noirblue – 

deslocamentos de uma dança (2018), (Outros) Fundamentos (2019) e Pontes sobre Abismos (2017) 

dialoga com a premissa de que “sentir é também conhecer”. Provocando o espectador a partir do 

afetar imagético, da imagem-afeto, dão-se a conhecer, nesse ficcionalizar a própria existência.  

 

Porque sou levada a escrever [a coser ‘escrevivências’ cinematográficas]? Porque a escrita 

[cinematográfica] me salva da complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. 

Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o 

mundo que crio na [nessa] escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever 

coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. (...) Escrevo para 

registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre 

mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, 

preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. 

(...) É a busca de um eu, do centro do eu, o qual nós mulheres negras de cor somos levadas a 

pensar como “outro” – o escuro, o feminino. Não começamos a escrever para reconciliar este 

outro dentro de nós? (ANZALDÚA, 2020, p. 232)42   

 

“Até hoje os brancos falaram por nós. Temos que assumir a nossa própria voz. É aquele velho 

papo, temos que ser sujeitos do nosso próprio discurso, das nossas próprias práticas” (GONZALEZ, 

1986, p. 165 apud BARRETO, 2018, p. 14). Raquel Barreto mobiliza essa citação de Lélia para trazer 

à superfície o caráter de intérprete negra da autora num país em que o perfil tradicional desses 

pensadores, com raras exceções, era definido quase que exclusivamente por homens brancos: 

“ressaltando que a branquitude destes pensadores não significa deslegitimar os méritos intelectuais, 

mas destacar o fato de como o racismo naturalizou também o fato de que os brancos, particularmente, 

os homens brancos são os únicos produtores de um conhecimento válido e universal” (BARRETO, 

2018, p. 14-15). Esse lugar de privilégio estabelece quem pode falar. 

 
42 Texto originalmente publicado em 1984. 
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(...) Os conceitos de conhecimento, escolaridade e ciência são intrinsecamente relacionados 

ao poder e à autoridade racial. O que é conhecimento? Que conhecimento é reconhecido 

como tal? E qual conhecimento não é reconhecido? Que conhecimento é esse? Quem é 

autorizado a ter conhecimento? E quem não é? Que conhecimento tem sido parte das agendas 

acadêmicas? Quais conhecimentos não fazem parte? Que conhecimento é esse? Quem está 

autorizado a ter esse conhecimento? Quem não está? Quem pode ensinar esse conhecimento? 

Quem não pode? Quem habita a academia? Quem está às margens? E, finalmente: quem pode 

falar? (KILOMBA, 2019)43 

 

Enxergar Lélia como intérprete do Brasil, como pensadora dessa identidade nacional, é um 

exercício decolonial, que implica em deslocamentos de olhares, pois, socialmente, seu corpo negro e 

feminino está “naturalizado” ao lugar de “Outridade”, num contexto patriarcal racista que massacra 

as corporeidades consideradas desviantes, onde a referência de humano e, consequentemente, de 

saber científico e acadêmico, é cisheteronormativa branca e masculina. 

Todavia, interessa-me, aqui, discutir o esforço etimológico que Lélia empreendeu por toda 

uma vida em compreender o que nos singulariza como nação, o que define nossa identidade nacional. 

Daí, o conceito de identidade amefricana forjado pela autora. Esse conceito e esforço a aproximam 

de Beatriz Nascimento, que também se implica de compreender como foi e é forjada a identidade 

brasileira, que, para ela, é atlântica: “sou atlântica”. O pesquisador Alex Ratts (2006) explica que, 

 

Para Beatriz Nascimento o corpo negro se constitui e se redefine na experiência da diáspora 

e na transmigração (por exemplo, da senzala para o quilombo, do campo para a cidade, do 

Nordeste para o Sudeste). Seus textos, sobretudo em Ori, apontam uma significativa 

preocupação com essa (re)definição corpórea. Neste tema, a encontramos discorrendo acerca 

da sua própria imagem, da “perda da imagem” que atingia os(as) escravizados(as) e da busca 

dessa (ou de outra) imagem perdida na diáspora. (p. 65) 

 

Ambas as autoras, Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez, estão preocupadas em pensar a 

identidade negra no contexto da diáspora brasileira que implica num esforço de ir além de apenas 

pensar o negro brasileiro como africano em diáspora, pois sua identidade foi forjada não apenas em 

África, mas na travessia atlântica, nesse movimento de vinda para as Américas. A partir daí, podemos 

pensar essa identidade no que ela tem de quilombola e indígena, num movimento de partida e 

chegada. “A radicalidade da proposta de interpretação da realidade brasileira proposta por Lélia [bem 

como, eu acrescentaria, por Beatriz Nascimento] consiste em retirar os sujeitos negros das margens e 

posicioná-los no centro da nação”. (BARRETO, 2018, p. 16). Essa origem brasileira fundada no 

Quilombo aparece em Lélia e em Beatriz: 

 

Palmares foi a primeira tentativa brasileira no sentido da criação de uma sociedade 

democrática e igualitária que, em termos políticos e socioeconômicos, realizou um grande 

avanço. Sob a liderança da figura genial de Zumbi, ali existiu uma efetiva harmonia racial já 

que sua população, construída por negros, índios, brancos e mestiços, vivia do trabalho livre 

cujos benefícios revertiam para todos, sem exceção. Na verdade, Palmares foi o berço da 

 
43 [*] tradução livre, de Anne Caroline Quiangala, do texto originalmente publicado em inglês na página oficial da autora. 

Excerto do livro Memória de Plantação (2019). 
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nacionalidade brasileira. E o mesmo se pode dizer em relação aos quilombos... 

(GONZALEZ, 2018, p. 37). 

 

Para Beatriz Nascimento, 

 
o quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Quilombo é um 

guerreiro quando precisa ser guerreiro. E também é o recuo se a luta não é necessária. É uma 

sapiência, uma sabedoria. A continuidade de vida, o ato de criar um momento feliz, mesmo 

quando o inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer matar você. A resistência. Uma 

possibilidade nos dias da destruição. (2018, p.7, os grifos são meus) 

 

 Pautemos aqui, antes de prosseguir, que a fuga também é resistir. Quais as rotas de fuga que 

criamos para resistir ao racismo colonialista? É justamente da fuga que advém o quilombo, do “fato 

histórico que é a fuga: é o ato primeiro de um homem que não reconhece que é propriedade de outro, 

daí a importância da migração [negra], a importância da busca do território” (Ôrí, 1989, 18’39” – 

18’50”): 

 

É no final do século XIX que o quilombo recebe o significado de instrumento ideológico 

contra as formas de opressão. (...) É enquanto caracterização ideológica que o quilombo 

inaugura o século XX. (...) até os anos 70, o quilombo adquire este papel ideológico [de ser 

relembrado pelas manifestações artísticas como desejo de uma utopia] fornecendo material 

para a ficção participativa como o caso da peça teatral Arena Contra Zumbi, buscando o 

reforço da nascionalidade brasileira através do filão da resistência popular às formas de 

opressão, confundindo num bom sentido o território palmarino com a esperança de um Brasil 

mais justo onde houvesse liberdade, união e igualdade. (NASCIMENTO, 2006, p. 122-123)44 

 

 Na travessia atlântica, do trauma colonial do racismo à cura, a estrutura  narrativa de Corpos 

Invisíveis se evidencia nas falas de três das entrevistadas – a articuladora cultural Simone Ricco e as 

atrizes Luana Xavier e Dani Ornellas –, que apontam as rotas criadas por elas mesmas e pelos seus 

como espaços de resistência, partilha e aquilombamento: 

 

Construir quilombos e estar ao lado de pessoas que me ajudam a me entender como alguém 

melhor, acho que é a grande experiência de um acolhimento que não é poético, romântico, 

não tem a cara da mais bela arte plástica ou literária, tem a cara do desafio. Acolhimento para 

nós, sujeitos homens e mulheres negras, acolhimento é desafio. (Simone Ricco, 61’52”) 

 

Minha avó tem uma frase ótima que diz: “é muito difícil você lutar contra um racismo que 

não existe”, porque, se você perguntar no Brasil, ninguém é racista.  As pessoas não são 

racistas, pelo menos assim elas respondem quando são questionadas sobre; e a forma que eu 

acho é... talvez mais pertinente ou mais fácil da gente conseguir é a gente trocando afeto. 

Então, esse verbo que é “Ah! A gente se aquilomba”, é isso que a gente tem que fazer. A 

gente tem que se aquilombar e isso não é porque nós temos problemas com a branquitude 

diretamente ou que a gente odeia os brancos. O que acontece é que nós fomos durante tanto 

tempo é... relegados a um papel de submissão na vida social, na vida profissional que chegou 

a hora da gente se valorizar, da gente se gostar, da gente se amar e da gente se unir mesmo e 

unir forças para ver se a gente consegue quem sabe um dia diminuir essa diferenciação que 

a gente tem na sociedade pela cor da nossa pele. (Luana Xavier, 62’20”) 

 

 
44 Publicado originalmente em: Afrodiáspora, nº. 6-7, p. 41-49, 1985. 
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 A fala de Luana Xavier comporta tanto elementos do escopo teórico desenvolvido por Beatriz 

Nascimento, ao definir quilombo como espaço de resistência, quanto por bell hooks, ao definir o amor 

como uma escolha, um ato revolucionário que proporciona cura pessoal e coletiva. 

 

Refazendo esse trajeto aqui até a Casa das Pretas, eu fiquei pensando na importância que era 

cada degrau. Subir essa... essas escadas aqui onde a Marielle... saiu daqui e... hoje é 

germinada na gente, é... na nossa fala, nas nossas ações cotidianas e... entender a 

responsabilidade minha de ser artista em um dos países mais racistas do mundo, de escolher 

ser artista quando diziam para mim que eu... se a minha pele não fosse tão escura que seria 

mais fácil para mim adentrar o universo das artes. E… chegar aqui tão impregnada disso 

tudo, da existência da Marielle em mim, em cada uma de nós que somos sementes é... para 

fortalecer a minha história, para fortalecer quem veio depois de mim, como a Sophia, e para 

fortalecer e me fortalecer nas histórias de quem veio antes de mim, como a minha referência 

maior que é a Ruth de Souza, que fez 98 anos agora no domingo [2019], no Dia das Mães e 

uma das grandes mulheres que sempre disseram para mim que o que eu quisesse fazer eu 

poderia. (Dani Ornellas, 63’24”) 

  

Tenho escolhido caminhar na direção que me parece mais condizente com aquilo que eu 

acredito. E muitas vezes o que eu acredito, principalmente na educação, essa tem sido uma 

grande descoberta, eu acredito que... que esse é o espaço onde eu dialogo mais com os meus, 

porque eu estou dentro de uma sala da educação pública e o contato com os meus alunos da 

educação pública me coloca em contato toda hora comigo, com a menina que eu fui. (Simone 

Ricco, 66’52”) 

 

 Nas falas de Dani Ornellas e de Simone Ricco, ressoam ecos da concepção de amor que hooks 

defende como ato revolucionário e decolonial, capaz de sarar as feridas do colonialismo, a identidade 

ruída, incompleta, fragmentada, e a estima violada em suas subjetividades e no contexto coletivo. 

Dani Ornellas ressignifica o passado ao olhar para trás e mirar nos referenciais de mulheres negras 

que vieram antes dela, as chamadas pioneiras, que pavimentaram o caminho das próximas gerações, 

das que viriam depois, como fez Ruth de Souza, pioneira no teatro e nas artes cênicas. “Quando 

conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar o passado com outros olhos” (hooks, 1994, 

s. p.). Tomando como referencial uma mulher negra pioneira, Dani Ornellas busca fortalezas para o 

presente, para sua própria história e para as mulheres que virão depois dela, como a atriz mirim 

Sophia, menina negra da baixada fluminense com quem contracenou como sendo sua filha no longa-

metragem Medida Provisória (2022), de Lázaro Ramos, gravado a mesma época de Corpos 

Invisíveis, em 2019. “Quando conhecemos o amor, quando amamos... é possível transformar o 

presente e sonhar o futuro” (hooks, 1994, s. p.). Ornellas prossegue:   

 

Muitas das pessoas que estão aqui e vocês não estão vendo, mas é uma equipe linda! Só tem 

mulheres e mulheres que se parecem comigo. Desde o primeiro telefonema que eu recebi na 

minha casa até chegar e me sentar aqui, eu só falei com mulheres, eu sabia que eram mulheres 

que eu me identificava. Coisa que já é muito raro, mesmo eu tendo 23 anos de carreira, eu 

conto nos dedos de uma das minhas mãos as vezes que eu entrei em um espaço e eu vi uma 

equipe ou parte dessa equipe que se parecesse comigo ou, como agora, que é a primeira vez 

real que eu vivencio isso. Uma equipe completamente feminina constituída de mulheres 

negras e falei com você que isso é curativo. Então, estar aqui podendo falar sobre esse 

aquilombamento que eu estou vivendo aqui é... sobre essa forma de desenvolver 

tecnologias e formas artísticas de nós nos comunicarmos e de tecer uma rede de 
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sustentação real, estou vivendo agora aqui; de diminuir o impacto dessa solidão, eu estou 

vivendo agora aqui com vocês. (Dani Ornellas, 67’41”, os grifos são meus) 

 

Em outras palavras, Dani Ornellas está dizendo, como Marielle Franco em seu mais 

emblemático discurso na câmara dos vereadores do Rio de Janeiro (2018)45, “eu não serei 

interrompida, não seremos interrompidas”; também como bell hooks e tantas outras mulheres de 

antes, de agora e de depois: “eu não terei a minha vida reduzida. Eu não vou me curvar ao capricho 

ou à ignorância de outra pessoa” (hooks, 2019). 

Simone Ricco, por outro lado, pensa no amor como prática libertadora a partir da escola, 

quando diz: “tenho escolhido caminhar na direção que me parece mais condizente com aquilo que eu 

acredito. E muitas vezes o que eu acredito, principalmente na educação”, “que esse é o espaço onde 

eu dialogo mais com os meus, porque eu estou dentro de uma sala da educação pública, e o contato 

com os meus alunos da educação pública me coloca em contato toda hora comigo, com a menina que 

eu fui” (Simone Ricco, 66’52”). 

Tenho vivido também, em sala de aula, como arte-educadora, essa experiência que Ricco 

refere. hooks defende que 

 

Quando a educação é a prática da liberdade, os alunos não são os únicos chamados a 

partilhar, a confessar. (...) Toda sala de aula em que for aplicado um modelo holístico de 

aprendizado será também um local de crescimento para o professor, que será fortalecido e 

capacitado por esse processo. Esse fortalecimento não ocorrerá se nos recusarmos a nos 

abrir ao mesmo tempo em que encorajamos os alunos a correr riscos. Os professores que 

esperam que os alunos partilhem narrativas confessionais, mas não estão eles mesmos 

dispostos a partilhar as suas exercem o poder de maneira potencialmente coercitiva. Nas 

minhas aulas, não quero que os alunos corram nenhum risco que eu mesma não vou correr, 

não quero que partilhem nada que eu mesma não partilharia. Quando os professores levam 

narrativas de sua própria experiência para a discussão em sala de aula, elimina-se a 

possibilidade de atuarem como inquisidores oniscientes e silenciosos. É produtivo, muitas 

vezes, que os professores sejam os primeiros a correr o risco, ligando as narrativas 

confessionais às discussões acadêmicas... (2013, p. 35) 

 

Tenho buscado construir com minhas alunas e alunos esse espaço de confiança, onde 

possamos falar de nossos fracassos e nossas inseguranças. Quando construímos assim nossa relação 

e nossa vivência em sala de aula, eles se tornam mais abertos ao acontecimento, ao se abrir para a 

experiência estética, para o encontro artístico, para o autoconhecimento, para a possibilidade de 

“teorizar” a partir da própria realidade, das próprias vivências, dos próprios sentimentos. Em uma 

aula, com uma turma bem pequena, apenas três alunas nesse dia, todas negras, na faixa de 10 anos, 

moradoras de favelas cariocas, assistimos em sala a animação peruana Ainbo, a Guerreira da 

 
45 Trecho do discurso original divulgado no canal do Instituto Marielle Franco em 11 de maio de 2022, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=PVV6FfOAQ-Y>. 
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Amazônia (2021, dir. Jose Zelada e Richard Claus) e lhes dei espaço para dialogarem, comigo e entre 

si. Durante a exibição, uma delas explica à outra: 

 
- “Yacuruna [força antagônica na narrativa] é o espírito que quer fazer mal a todo mundo”. 

- “Até ao branco?” – a outra pergunta. 

- “É, a todo mundo”, responde. 

 

 Era nossa primeira aula, mas já pude perceber que, em algum sentido ou dimensão, ainda que 

embrionária, elas já articulavam a narrativa assistida à sua realidade pessoal e comunitária, 

reconhecendo o que nomeamos na academia como privilégio branco. Se mostraram surpresas com o 

fato de que não apenas os personagens indígenas poderiam sofrer com as mazelas do antagonista da 

narrativa, mas também as pessoas brancas. Na mesma aula, falamos sobre o que gostavam de 

desenhar e uma delas afirmou assertiva e espontaneamente: “Eu não gosto de pintar quando eu 

desenho, porque eu quero pintar os desenhos com a cor da minha pele e não tem lápis da minha cor”. 

Essa frase me fez lembrar de como minha geração, desde a infância, naturalizou chamar o lápis rosado 

de “lápis cor de pele”, e como passei a infância inteira pintando personagens brancas, loiras e de olhos 

azuis. É por isso também que, em uma das sequências do documentário Corpos Invisíveis, destruo e 

enterro no mar as bonecas que foram símbolo da minha geração, o referencial de um padrão perfeito 

de beleza, que toda menina cresceu querendo ser, ainda que nada tivessem em comum com elas: 

 

 

Figura 36: Frame do filme Corpos Invisíveis 

 

Por outro lado, também nessa aula, uma das alunas contou: “uma vez, eu me desenhei adulta 

igual eu sonhei, com um ‘blackão’ lindo, ‘altão’”. Essa frase me marcou muito, por estar em completa 

oposição ao que vivi na infância, quando “todas as meninas” queriam (queríamos) alisar os cabelos 

ou usar química relaxante – na tentativa de reduzir o volume das madeixas, o que fiz por anos; ou 
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prendê-los; ou trançá-los; ou, ainda, molhá-lo no banheiro da escola ou da igreja, caso estivesse solto, 

cada vez que começasse a secar, evitando assim revelar seu volume, ou que ele “armasse”, como 

dizíamos à época. Por outro lado, a frase dessa aluna também me encheu de otimismo – o otimismo 

da vontade e o pessimismo da razão –, pois pouco a pouco as novas e as próximas gerações vêm de 

fato recolhendo todas as vozes mudas caladas das que vieram antes delas, abriram e pavimentaram o 

caminho para que hoje e amanhã elas possam se autoafirmar, experenciar mais cedo o processo de 

tomada de consciência e construírem novos devires, novos projetos de mundo. 

 

A academia não é o paraíso. Mas o aprendizado é um lugar onde o paraíso pode ser criado. 

A sala de aula com todas as suas limitações, continua sendo um ambiente de possibilidades. 

Nesse campo de possibilidades temos a oportunidade de trabalhar pela liberdade, de exigir 

de nós e dos nossos camaradas uma abertura da mente e do coração que nos permita encarar 

a realidade ao mesmo tempo em que, coletivamente, imaginamos esquemas para cruzar 

fronteiras, para transgredir. (hooks, 2013, p. 273) 

 

Em Os condenados da Terra (1968), Fanon irá afirmar que “a pessoa colonizada quando 

empreende sua produção artística deve fazê-lo com o propósito de abrir o futuro, convidar a ação e 

fundar a esperança” (s.p. apud KIELELA, S.n.t.). Somos muitas mulheres negras comprometidas com 

uma arte que promova mudanças, que mova estruturas. Rose Mara Kielela, arte-educadora, 

multiartista e pesquisadora brasileira que viveu em Angola, afirma no ebook 12 Brincadeiras 

africanas para fortalecer o coração e despertar o cérebro: “a arte é também uma ferramenta 

potencializadora/ampliadora/transformadora da vida... E a vida é compreendida como à nossa forma 

de ser, sentir e conhecer o mundo” (s.n.t.). Idealizadora de um espaço virtual de compartilhamento 

de saberes e fazeres artísticos, nomeado como Umbangu, ela define o termo como: 

 

Umbangu, é uma palavra que em kikongo e kimbundo significa: a arte de aproveitar o 

conhecimento das ciências (experiência/sabedoria) para produzir efeitos surpreendentes 

(transformação). Tal palavra é uma das designações possíveis para a noção de arte entre esses 

povos, que é muito diferente da noção de arte que temos no mundo ocidental, para os povos 

Congo (África do Oeste), podemos perceber na sentença que o fazer artístico está fundado 

no conhecimento advindo da experiência/sabedoria (ciências) e visa a transformação (efeitos 

surpreendentes). 

(...) Nesta perspectiva, o fazer artístico envolve também a nossa potencialidade de 

aprendizagem (educação), e a nossa constituição identitária/modo de sentir o mundo, que se 

expressa na nossa saúde mental, e por sua vez é determinante para a nossa saúde integral. 

(KIELELA, s.n.t.) 
  

Essa perspectiva, essa potencialidade de produzir tecnologias negras afrodiaspóricas é 

produção de vida, mais do que somente produção de saberes e conhecimento. Buscamos 

constantemente por reparação, do trauma colonial, do que fere a alma. Mas essa cura não alcançamos 

de modo individual, eu me curo te curando, eu te curo me curando – como afirma Caroline Amanda46 

 
46 Caroline Amanda desenvolve um trabalho decolonial de resgate dos valores matriarcais e keméticos no espaço Yoni 

das Pretas, fundado por ela. Disponível em: <https://www.facebook.com/YONIDASPRETAS> 
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em sua prática como educadora menstrual e pesquisadora. Essa cura de que fato implica em uma 

troca, como define Beatriz Nascimento no filme Ôrí (1989), que é do nível do soul, da alma da mulher 

e do homem escravizado, implica em entrar em relação: 

 

a medida em que havia um intercâmbio entre mercadores e africanos, chefes, mercadores 

também, havia uma relação escravo/escravo como também de intercâmbio, uma change. Essa 

troca era do nível do soul, da alma, do homem escravo. Ele troca com o outro a experiência 

do sofrer. A experiência da perda da imagem. A experiência do exílio. (NASCIMENTO, 

1989) 

 

Da partilha do exílio e da solidariedade e fraternidade como povos negros excluídos – 

Munanga (2009, p. 16) irá dizer que ser negro é ser excluído –, se fortalece uma identidade fundada 

na afirmação da negritude – que, aqui, nada tem de essencialista, e está diretamente ligada a um 

processo de tomada de consciência pelo negro/a. Em um dos trechos da entrevista da atriz e 

pesquisadora Danielle Anatólio em Corpos Invisíveis, ela afirma o compromisso ancestral de nossos 

corpos e corpas negras em diáspora no fazer artístico: 

 

Toda a força da cultura negra, da cultura afro-brasileira, está aí também para lembrar que 

esse corpo tem ancestralidade e que esse é um corpo vivo. Eu começo a perceber a 

necessidade da gente falar de uma especificidade relativa à essas mulheres negras artistas, 

né? Mulheres lésbicas, heterossexuais, mulheres trans, nós somos a geração que podemos 

falar. Eu posso estar em cena com meu corpo negro, gordo. Eu posso estar em cena falando 

de machismo, eu posso estar em cena falando de feminismo, falando de mulherismo. Então, 

é... as nossas ancestres não tiveram essa possibilidade e cabe a nós inclusive trazer essas 

histórias dessas mulheres. (58’59”) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Se você esquecer, não é proibido voltar atrás e reconstruir”. 

Provérbio africano 

 

No percurso que empreendo do trauma à cura no meu fazer artístico, descubro que a cura não 

é um lugar habitável, pronto e acabado, é uma práxis dialética constante, é lutar hoje, amanhã e depois, 

é uma cadência constante entre o otimismo da vontade e pessimismo da razão, está impregnada de 

uma força destruidora criadora. A citação marxista que Fanon escolhe como epígrafe de sua conclusão 

em Pele negra, máscaras brancas fala da poesia da revolução, de uma ética e uma estética 

revolucionária, transformadora, de um devir, um mundo por construir, uma prática transformadora: 

 

Não é do passado, mas unicamente do futuro, que a revolução social do século XIX pode 

colher a sua poesia. Ela não pode começar a dedicar-se a si mesma antes de ter despido toda 

a superstição que a prende ao passado. As revoluções anteriores tiveram de recorrer a 

memórias históricas para se insensibilizar em relação ao seu próprio conteúdo. A revolução 

do século XIX precisa deixar que os mortos enterrem os seus mortos para chegar ao seu 

próprio conteúdo. Naquelas, a fraseologia superou o conteúdo; nesta, o conteúdo supera a 

fraseologia. (MARX47 apud FANON, 2020, p. 235) 

 

Dialogando com o texto e o autor, Fanon acrescenta: 

 

Não levamos a ingenuidade ao ponto de acreditar que os apelos à razão ou ao respeito pelo 

ser humano podem mudar a realidade. Para o negro que trabalha nos canaviais de Le Robert48, 

só existe uma solução: a luta. E ele empreenderá e travará essa luta não seguindo uma análise 

marxista ou idealista, mas simplesmente porque só será capaz de conhecer a sua existência 

sob a forma de um combate travado contra a exploração, a miséria e a fome. (2020, p. 235) 

  

 Se tem algo que mulheres negras têm feito no passado e na contemporaneidade, na vida social 

como um todo e também no campo das artes e do cinema, é mover estruturas por vezes engessadas, 

cristalizadas. É construir um fazer artístico impregnado do cotidiano, articulado a ele, 

interseccionando estética e vida cotidiana. É por isso que reivindico, neste trabalho, o termo 

“escrevivências”, de Conceição Evaristo, porque essa “escrita” das imagens nasce do cotidiano dessas 

mulheres e dos seus. Essa intersecção entre arte, estética, ética, cotidiano, modos de ser e viver só nos 

 
47 In: MARX, Karl. O 18 Brumário de Luís Bonaparte. 
48 Cidade da Martinica. 
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é possível e favorável, porque construímos quilombos, Ôrís, aquilombando-nos uns nos outros, umas 

nas outras. 

“Quem é quilombo? O que é o quilombo?”, Beatriz Nascimento pergunta, em voice off, em 

Ôrí (1989). “(...) É um estar só, um estar em fuga, um estar empreendendo um novo limite para sua 

terra, para seu povo e para você”, “(...) de um homem que não reconhece que é propriedade de 

outro...”. Nascimento abre o filme narrado que o sujeito negro escravizado “troca com o outro a 

experiência do sofrer, a experiência da perda da imagem, a experiência do exílio”, a dor e o trauma 

colonial. É no aquilombar-se enquanto corpo performático que o sujeito negro se conecta novamente 

com os seus e com sua ancestralidade: “A memória são conteúdos de um continente, da sua vida, da 

sua história, do seu passado. Como se o corpo fosse o documento”. Se o corpo é documento, perdê-

lo como forma de expressão é morrer um pouco, fica o vazio. “Não é à toa que a dança para o negro 

é como se fosse um momento de libertação. O negro não pode estar liberto enquanto ele não esquecer 

o cativeiro, enquanto ele não esquece no gesto que ele não é mais um cativo” – em voice off. Isto 

porque, como afirma, “a linguagem do transe é a linguagem da memória”, “(...) uma unidade 

primordial, que é a cabeça, que é o núcleo, o quilombo é núcleo” - em voice off no filme. Podemos 

considerar, então, que o “Quilombo é o Ôrí” para esse sujeito transmigrado, que vem em travessia 

atlântica, mas traz consigo os fragmentos de uma memória ancestral e dos seus. “A terra é meu 

quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Onde eu estou, eu sou” 

(NASCIMENTO no filme Ôrí, 1989): 

Quilombo é uma história. Essa palavra tem uma história. Também tem uma tipologia de 

acordo com a região e de acordo com a época, o tempo. Sua relação com o seu território. 

É importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente não mais o território geográfico, mas 

o território a nível (sic) duma simbologia. Nós somos homens. Nós temos direitos ao 

território, à terra. Várias e várias e várias partes da minha história contam que eu tenho o 

direito ao espaço que ocupo na nação. E é isso que Palmares vem revelando nesse momento. 

Eu tenho a direito ao espaço que ocupo dentro desse sistema, dentro dessa nação, dentro desse 

nicho geográfico, dessa serra de Pernambuco. 

A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando 

eu estou, eu sou. (1989). 

 

O quilombo é parte da construção de identidade, lugar de afirmação existencial, do Ser e estar no 

mundo, é devir e afirmação de vida, é pertença, é encontro 

É para dar conta da experiência do sujeito transmigrado, forjado em travessia atlântica, os 

diaspóricos das Américas (Sul, Central, Norte e Insular), que Lélia Gonzalez cunha o termo 

Amefricanidade, que define a formação histórico-cultural das Américas a partir da presença ativa, das 

contribuições, legados e influências africanas e indígenas: 

 

Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma 

unidade específica, historicamente forjada no interior de diferentes sociedades que se formam 

numa determinada parte do mundo. Portanto, a Améfrica, enquanto sistema etnogeográfico de 

referência, é uma criação nossa e de nossos antepassados no continente em que vivemos, 

inspirados em modelos africanos. Por conseguinte, o termo amefricanas/amefricanos designa 
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toda uma descendência: não só a dos africanos trazidos pelo tráfico negreiro, como daqueles 

que chegaram à AMÉRICA muito antes de Colombo. Ontem como hoje, amefricanos oriundos 

dos mais diferentes países têm desempenhado um papel crucial na elaboração dessa 

Amefricanidade que identifica, na Diáspora, uma experiência histórica comum.. Embora 

pertençamos a diferentes sociedades do continente, sabemos que o sistema de dominação é o 

mesmo em todas elas, ou seja: o racismo, essa elaboração fria e extrema do modelo ariano de 

explicação, cuja presença é uma constante em todos os níveis de pensamento, assim como 

parte e parcela das mais diferentes instituições dessas sociedades. (GONZALEZ, 2018, p. 330) 

 

Para bell hooks, 

 

A mulher negra descolonizada precisa definir suas experiências de forma que outros entendam 

a importância de sua vida interior. Se passarmos a explorar nossa vida interior, encontraremos 

um mundo de emoções e sentimentos. E se nos permitirmos sentir, afirmaremos nosso direito 

de amar interiormente. A partir do momento em que conheço meus sentimentos, posso 

também conhecer e definir aquelas necessidades que só serão preenchidas em comunhão ou 

contato com outras pessoas. (2013, s.p.) 

 

 Gloria Anzaldúa, no texto Falando em Línguas, nos convoca a jogar fora “a abstração e o 

aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o compasso” (2020, p. 235) para sentir nossos “caminhos 

sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar as realidades pessoais e sociais – não 

através da retórica, mas com sangue, pus e suor” (2020, p. 235). Anzaldúa nos conclama a escrever 

com línguas de fogo, sem permitir que mordaças abafem nossas vozes, por nossas tripas no papel, 

desenterrar a voz soterrada (2020, p. 235), muda, calada. No surdo vazio do tempo, não há escuta. Mas 

ainda assim, eu falo, ainda assim, eu grito, ainda assim, eu canto, ainda assim, eu danço, ainda assim, 

eu permaneço.  

 

Em memória de Beatriz Nascimento 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 

e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

 

A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 
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de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede. 

 

(EVARISTO, 1996) 

 

Ao longo do debate que estabeço com as autoras nesta pesquisa, vimos que o pensamento de 

Lélia Gonzalez e de Beatriz Nascimento convergem com a teoria decolonial, produz rupturas, novas 

formas de existir e resistir, de se posicionar, de se colocar diante do mundo, de valorizar o que é 

sistematicamente desprezado pelo colonizador, de questionar criticamente, de buscar novos 

caminhos, de produzir novos conceitos. A partir dos filmes de realizadoras negras contemporâneas, 

foi possível tecer uma rede de conceitos que revelam os múltiplos aspectos do pensamento decolonial 

brasileiro. Analisei as narrativas fílmicas em busca de um cerne, um núcleo comum, que favorecesse 

a abordagem da dimensão pessoal e social no processo de construção das subjetividades e identidades 

de mulheres negras, buscando em diversos autores um embasamento e aprofundamento teórico e 

reflexivo. 

“Para nós o racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural 

brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre 

a mulher negra em particular” (GONZALEZ, 2018, p. 191). hooks aponta para o preterimento afetivo 

e a solidão da mulher negra como uma realidade constante na vida de mulheres negras, mas, ainda 

assim, pouco discutida socialmente, quando diz: “muitas mulheres negras sentem que em suas vidas 

existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de nossas verdades privadas que raramente é discutida em 

público. Essa realidade é tão dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente sobre 

isso” (1994, s.p.); por outro, ela enfatiza: 

 

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força transformadora do amor em nossas 

vidas, assumimos atitudes capazes de alterar completamente as estruturas sociais existentes. 

Assim poderemos acumular forças para enfrentar o genocídio que mata diariamente tantos 

homens, mulheres e crianças negras. Quando conhecemos o amor, quando amamos, é 

possível enxergar o passado com outros olhos; é possível transformar o presente e sonhar o 

futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura. (1994, s.p., os grifos são meus) 
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Figura 37: Still de Corpos Invisíveis 

 

 Na epígrafe de Ensinando a transgredir (2013), bell hooks nos presenteia com uma citação 

de Paulo Freire, que, como ela mesma descreve, foi o pensador que marcou sua vida. Aqui, também 

nos cabe bem esta citação, pois, como descreve Tiganá Santana (2021), ao apresentar o conceito de 

memória na perspectiva dos povos bankongos, é sobre processos e processos e processos, sobre 

devires, um eterno vir a ser: “Ser capaz de recomeçar sempre, de fazer, de reconstruir, de não se 

entregar, de recusar burocratizar-se mentalmente, de entender e de viver a vida como processo, como 

vir a ser...” (FREIRE apud hooks, 2013, p.5). 

 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS 

 

ADICHIE, Chimamanda. O perigo de uma única história. Geledés, 16/03/2010. Disponível em: 

<https://www.geledes.org.br/chimamanda-adichie-o-perigo-de-uma-unica-historia/>. 

 

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. Tradução de Julia Romeu. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. 



88 
 
 

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo, SP: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 

 

AKOTIRENE, Carla. Carla Akotirene no BahiaCast, 12 de abril de 2023. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aHqBdXRf27A>. 

 

ALEXANDRE, Marcos Antônio (Org.). Representações performáticas brasileiras: teorias, práticas e suas 

interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007. 

 

ALMEIDA, Silvio. O que é racismo estrutural? Belo Horizonte: Letramento, 2018. 

 

AMANDA, Caroline. Yoni das Pretas, S.n.t. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/YONIDASPRETAS>. 

 

ANDRADE, Mayra. Entrevista. In: BONIFÁCIO, João. Mayra Andrade faz música ilegítima. Portal Público, 

em 15 de maio de 2009. Disponível em: <https://www.publico.pt/2009/05/15/culturaipsilon/noticia/mayra-

andrade-faz-musica-ilegitima-231363>. 
 

ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo. Tradução 

de Édna de Marco. In: Estudos Feministas, Ano 8, p. 229-236, 1º semestre 2020. Disponível em: 

<https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106>. 

 

BAMBA, Mohamed. O campo discursivo dos mini-documentários sobre a condição diaspórica no cinema 

brasileiro. In: Literatura, cultura e memória negra. A Cor das Letras. UEFS, nº 12, p. 57-77, 2011. 

Disponível em: <http://mahomedbamba.com/>. 

 

BARRETO, Raquel. Introdução: Lélia Gonzalez, uma intérprete do Brasil. In: GONZALEZ, Lélia. Primavera 

para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018. 

 

BATISTA, Carla. O que é Interseccionalidade? Entrevista com Carla Akotirene. In: Folha de Pernambuco, 

07 de setembro de 2019. Disponível em: <https://www.folhape.com.br/noticias/o-que-e-

interseccionalidade/80564/>. 

 

BRASIL. Governo Federal. Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012, que dispõe sobre o ingresso nas 

universidades federais e nas instituições federais de ensino técnico de nível médio e dá outras providências. 

Disponível em: <http://planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12711.htm>. 

 

CABRAL, Amílcar. A Resistência Cultural. Análise de alguns tipos de resistência. Edição do PAIGC: 

Bolama, 1979, p. 71-107. 

 

CARNEIRO, Aparecida Sueli. A construção do outro como não-ser como fundamento do ser. São Paulo, 

2005. Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de São Paulo.  

 

COSTA, Gilberto. Cresce total de negros em universidades, mas acesso é desigual. In: AGÊNCIA Brasil, 20 

de novembro de 2020. Disponível: <https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2020-11/cresce-total-de-

negros-em-universidades-mas-acesso-e-desigual>. 

 

DAVIS, Angela. A liberdade é uma luta constante. Tradução de Heci Regina Candiani. São Paulo: 

Boitempo, 2018. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Felix. 28 de novembro de 1947 - Com criar para si um Corpo sem Órgão. 

In: Mil Platôs, vol. 3. São Paulo: Editora 34, 1996, pp 08-27. 

 

EVARISTO, Conceição. As grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita. 

In: ALEXANDRE, Marcos Antônio (Org.). Representações performáticas brasileiras: teorias, práticas e 

suas interfaces. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007, p. 16-21. 

 



89 
 
EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2018. Disponível em: 

<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7590386/mod_resource/content/1/Evaristo%202017.pdf>. 

 

EVARISTO, Conceição. Vozes-mulheres. In: Cadernos Negros. Poemas Afro-brasileiros, vol.19, Editora 

Anita, 1996. 

 

EVARISTO, Conceição. Vozes-Mulheres. Poemas de recordação e outros movimentos. 3ª ed. Rio de 

Janeiro: Malê, 2017, p. 24-25. 

 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Ubu: São Paulo, 2020.  

 

FANON, Frantz. Pele negra máscaras brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. 

 

FANON, Frantz. Racismo e cultura. In: MANOEL, Jones; LANDI, Gabriel (orgs.). Revolução Africana. Uma 

antologia do pensamento marxista. São Paulo: Autonomia Literária, 2019, p. 63-77.  

 

FERREIRA, Maria Leticia Mazzucchi. Políticas da memória e políticas do esquecimento. In: Aurora, p. 102-

118, 2011. Disponível em: <www.pucsp.br/revistaaurora>. 

 

FIGUEIREDO, Eurídice. Autoficção feminina: a mulher nua diante do espelho. In: Revista Criação & 

Crítica. USP, São Paulo, nº. 4, p. 91-102, abril/2010. 

 

FIGUEIREDO. Eurídice. Formas e variações autobiográficas. A autoficção. Mulheres ao espelho: 

autobiografia, ficção, autoficção. Rio de Janeiro: Eduerj, 2013. p. 13-74. 

 

FRANCO, Marielle. Entrevista. In: PITASSE, Mariana. Marielle Franco: “Ser mulher negra é resistir e 

sobreviver o tempo todo”. Brasil de Fato, 15 de março de 2018. Disponível: 

<https://www.brasildefato.com.br/2018/03/15/marielle-franco-or-ser-mulher-negra-e-resistir-e-sobreviver-o-

tempo-todo>. 

 

FRANCO, Marielle. Trecho do discurso original na Câmara dos Vereadores do Rio de Janeiro, em 08 de março 

de 2018. Canal Instituto Marielle Franco. Publicado em 11 de maio de 2022. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=PVV6FfOAQ-Y>. 

 

GEMAA. Infográfico Cinema Brasileiro. Raça e gênero nos filmes de grande público (1995-2021). Rio de 

Janeiro: GEMAA/ IESP / UERJ, 25 de janeiro de 2023. Disponível em: 

<https://gemaa.iesp.uerj.br/infografico/cinema-brasileiro-raca-e-genero-nos-filmes-de-grande-publico/>. 

 

GEMAA. Gênero e Raça no Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: GEMAA/ IESP / UERJ, 2018 e 2023. 

Disponível em: <www.gemaa.iesp.uerj.br>. 

 

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. In: Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 

nº. 92/93 (jan./jun.), 1988b, p. 69-82.  

 

GONZALEZ, Lélia. In: Mulherio. Ano II, nº 5, janeiro/fevereiro, 1982. 

 

GONZALEZ, Lélia. Mulher Negra. In: Mulherio, Ano I, nº. 3, São Paulo, 1981. 

 

GONZALEZ, Lélia. Nanny. In: Revista Humanidades, v. 17, ano IV. Brasília: Universidade de Brasília, 

1988, p. 23-25.  

 

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afrolatinoamericano. In: Revista Isis International. Vol. IX, 

Santiago/Chile: MUDAR/DAWN, junio, 1988a, p. 133-141.  

 

GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras: Lélia Gonzalez em primeira pessoa. Diáspora 

Africana: Editora Filhos da África, 2018. 

 



90 
 
GRACIOTTI, Mariana. O corpo-documento e a travessia imagética do cinema negro brasileiro. Philos. A 

Revista das Latinidades, 2020. Disponível em: <https://revistaphilos.com/2020/11/24/o-corpo-documento-e-

a-travessia-imagetica-do-cinema-negro-brasileiro-por-mariana-graciotti/>. 

 

HARNECKER, Marta. Os conceitos elementares do materialismo histórico. 1ª edição. São Paulo: Global 

Editora, 1981. 

 

hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. São Paulo Martins Fontes, 2013. 

Tradução de Marcelo Brandão Cipolla. 

 

hooks, bell. Love as the practice of freedom. In: Outlaw Culture. Resisting Representations. Nova Iorque: 

Routledge, 2006, p. 243–250. Tradução para uso didático por Wanderson Flor do Nascimento. 

 

hooks, bell. Movimentar-se para além da dor. In: Editorial. Blogueiras Negras, 11 de maio de 2016. Tradução 

de Charô Nunes e Larissa Santiago. Disponível em: <https://blogueirasnegras.org/movimentar-se-para-alem-

da-dor-bell-hooks/>. 

 

hooks, bell. O amor como prática de liberdade. In: Anãnsi: Revista de Filosofia, Salvador, v. 2, n. 2, p. 277-

283, 2021. Tradução de Thiago Pinho. 

 

hooks, bell. E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo. Tradução Bhuvi Libanio. Rio de 

Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019. E-book. 

 

hooks, bell. Vivendo de amor, 1994. Tradução de Maísa Mendonça. Disponível em: 

<https://www.olibat.com.br/documentos/Vivendo%20de%20Amor%20Bell%20Hooks.pdf>. 

 

hooks, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. São Paulo: Elefante, 2021. 

 

KIELELA, Rose Mara. 12 Brincadeiras africanas para fortalecer o coração e despertar o cérebro. 

UMBANGU – Espaço Cultural Virtual de Ação Decolonial, S.n.t. 

 

KILOMBA, Grada. Descolonizando o conhecimento. Uma Palestra-Performance de Grada Kilomba. 

Tradução: Jessica Oliveira49. 2016. Disponível em: 

<https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2018/05/kilomba-grada-ensinando-a-transgredir.pdf>. 

 

KILOMBA, Grada. Entrevista. In: BENTO, Helena. “O colonialismo é uma ferida que nunca foi tratada. Dói 

sempre, por vezes infecta, e outras vezes sangra”. Portal Geledés, 30/05/2019. Disponível em: 

<https://www.geledes.org.br/o-colonialismo-e-uma-ferida-que-nunca-foi-tratada-doi-sempre-por-vezes-

infeta-e-outras-vezes-

sangra/?fbclid=IwAR2uH4fEs2luKu71Akz8DIKYzKNarDr0AP98HNBBJ2eYf3AUcmwtVLSIhFk>. 

 

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogá, 2019. 

 

KIPLING, Rudyard. Como o leopardo ganhou suas pintas. Histórias Assim, 1902. [S.n.t.] 

 

KORNIS, Mônica Almeida. História e Cinema: um debate metodológico. In: Revista Estudos Históricos, v. 

5 n. 10, p. 237-250, 1992. 

 

KUNDERA, Milan. O livro do riso e do esquecimento. São Paulo: Companhia de Bolso, 1987. 

 

LE GOFF, Jacques. Documento/ Monumento. In: Enciclopédia Einaudi. Memória e História. Vol. 01. Porto: 

Imprensa Nacional: Casa da Moeda, 1984. 

 

 
49 Grada Kilomba veio a São Paulo a convite do Goethe-Institut para participação na Mostra Internacional de Teatro 

(MITsp) e no Massa Revoltante, projeto que faz parte dos Episódios do Sul (Goethe-Institut).  



91 
 
LETRAS. Juána, de Kaká Barbosa, interpretada por Mayra Andrade. Livre tradução da usuária “Mirela”. 

Enviada ao site por “Adenis”, legendada por “Nalenkya”. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/mayra-

andrade/1516030/traducao.html>. 

 

LISBOA, Ana Paula. Um buraco com seu nome. Cabeça de Sardinha #2, 19 de abril de 2020. Disponível 

em: <https://tinyletter.com/cabecadesardinha/letters/cabe-a-de-sardinha-2-um-buraco-com-seu-nome>. 

 

LORDE, Audre. Eu sou sua irmã. Escritos reunidos e inéditos de Audre Lorde. Organizado e apresentado por 

Djamila Ribeiro. Traduzido por Stephanie Borges. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

 

MARQUEZ, Renata. Estamos no futuro, com Ana Pi. In: BDMG’ Cultural. Revista nº 4, Capa, 06 de maio de 

2021. Disponível em: < https://bdmgcultural.mg.gov.br/artigos/estamos-no-futuro-com-ana-

pi/#:~:text=Ana%20Pi%20nasceu%20em%20Belo,pa%C3%ADs%20que%20escolheu%20para%20viver.>.  

 

MARTINS, Leda. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. In: letras nº 26 – Língua e Literatura: 

Limites e Fronteiras. PPGL/UFSM, 2003. Disponível em: 

<https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11881/7308>. 

 

MARX, Karl. Contribuição à Crítica da Economia Política. São Paulo: Expressão Popular, 2008. 

 

MARX, Karl. O 18 Brumário de Luís Bonaparte. Texto integral. Tradução revista de Leandro Konder. São 

Paulo: Editora Martin Claret, 2007 

 

MARX, Karl. O Capital (Crítica da Economia Política). Livro I. Volume I. 7ª ed. São Paulo: Difel, 1982. 

 

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alemã. 1ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2009. 

 

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. 1ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 

2008. 

 

MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepção. Tradução de C. Moura. São Paulo: Martins Fontes, 

1994. (Texto original publicado em 1945) 

 

MERLEAU-PONTY, M. O visível e o invisível. Tradução de A. Gianotti, & A. Mora. São Paulo: Perspectiva, 

1992. (Texto original publicado em 1964) 

 

MOREIRA, Safira. Minibio e Filmografia. Embaúba Play, s.d. Disponível em: 

<https://embaubaplay.com/diretor_s/safira-moreira/>. 

 

MOREIRA, Safira. Sinopse oficial de Travessia. Disponível: <https://vimeo.com/236284204>. 

 

MOREIRA, Safira. Ajude a Safira a ir ao Miradas DOC. Vakinha, maio de 2019. Disponível em: 

<https://www.vakinha.com.br/vaquinha/ajude-a-safira-ir-ao-miradas-doc>. 

 

MOTTA, Aline. Aline Motta. S.n.t. Disponível em: <https://www.alinemotta.com/>. (Site oficial) 

 

MOTTA, Aline. Entrevista. In: VERAS, Luciana. Aline Motta. Poética de memória e fabulação, 2 de janeiro 

de 2020. In: Continente. Portfólio. edição #268, Abril 2023. Conteúdo na íntegra: edição 229, janeiro de 2020. 

Disponível em: <https://revistacontinente.com.br/edicoes/229/aline-motta> . 

 

MOURA, Clóvis. Escravismo, Colonialismo, Imperialismo e Racismo. In: Afro-Ásia – Centro de Estudos 

Afro-Orientais - UFBA, 14, p. 124-37, 1983. 

 

MÜLLER, Tânia M. P.; CARDOSO, Lourenço (Org.). Branquitude: estudos sobre a identidade branca no 

Brasil. Paraná: Appris Editora, 2017. 

 



92 
 
MUNANGA, Kabengele. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: Identidade nacional versus Identidade 

negra. Belo Horizonte: Autêntica, 2004. 

 

MUNANGA, Kabengele. Negritude. Usos e sentidos. 3ª edição. Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz Nascimento, Quilombola e Intelectual: possibilidade nos dias da 

destruição. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. In: Afrodiáspora, nº. 6-7, p. 

41-49, 1985. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. O conceito de quilombo e a resistência cultural negra. In: RATTS, Alex. Eu sou 

Atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Editora Imprensa Oficial do Estado 

de São Paulo e Instituto Kuanza, 2006. 

 

NASCIMENTO, Maria Beatriz. O negro visto por ele mesmo: ensaios, entrevistas e prosas. Organizado por 

Alex Ratts. Posfácio de Muniz Sodré. Texto de Bethania Nascimento Freitas Gomes. São Paulo: Editora Ubu, 

2022. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. Textos e narração de Ôrí. In: ÔRÍ, dir. Raquel Gerber, son, color, 1989, 93’50”.  

 

NEVES, João Alves das. Poetas e contistas africanos. São Paulo: Brasiliense, 1963. 

 

NÓBREGA, Terezinha Petrucia da. Corpo, percepção e conhecimento em Merleau-Ponty. In: Estudos de 

Psicologia, nº 13, vol. 2. Universidade Federal do Rio Grande do Norte, p. 141-148, 2008. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/j/epsic/a/4WhJkzJ77wqK6XCvHFwsqSD/?format=pdf&lang=pt>. 

 

NOGUEIRA, Isildinha Baptista. A cor do inconsciente: significações do corpo negro. 1ª ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2021. 

 

NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem. In: Tempo Social, vol. 19, 

nº. 1, p. 287-308, 2006. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/ts/v19n1/a15v19n1.pdf>. 

 

OLIVEIRA, Luiz Henrique Silva de. “’Escrevivência’ em Becos da memória, de Conceição Evaristo”. In: 

Estudos Feministas, Florianópolis, 17(2): 344, p. 621-623, maio-agosto/2009. Disponível em: 

<https://www.scielo.br/j/ref/a/X8t3QSJM5dMTjPTMJhLtwgc/?format=pdf&lang=pt>. 

 

PI, Anaz. Ana Pi. Corpo & imagens. S.n.t. Disponível em: <https://anazpi.com/video/>. (Site oficial) 

 

PIPA Prêmio Prize. Aline Motta. Ano 14, agosto de 2022. Disponível em: < 
https://www.premiopipa.com/aline-motta/> 

 

PRESTES, Ana. In: MARKO, Katia. Curso online sobre “História do patriarcado no Brasil” tem inscrições 

abertas; veja como fazer (entrevista). Brasil de Fato. 20 anos. Porto Alegre, 07 de março de 2023. Disponível 

em: <https://www.brasildefato.com.br/2023/03/07/curso-online-sobre-historia-do-patriarcado-no-brasil-tem-

inscricoes-abertas-veja-como-

fazer#:~:text=O%20patriarcado%2C%20portanto%2C%20%2D%20e,e%20todas%20voltam%20par1 

a%20ele.> 

 

RATTS, Alex. Eu sou Atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Editora 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo e Instituto Kuanza, 2006. 

 

REDAÇÃO Alô Alô Bahia. Chef Angélica Moreira, do restaurante Ajeum da Diáspora, morre em Salvador, 7 

de junho de 2022. Disponível em: <https://aloalobahia.com/notas/chef-angelica-moreira-do-restaurante-

ajeum-da-diaspora-morre-em-salvador>. 

 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala?. Belo Horizonte: Letramento, 2017.  



93 
 
 

RIBEIRO, Djamila. Apresentação. In: LORDE, Audre. Eu sou sua irmã. Escritos reunidos e inéditos de 

Audre Lorde. Organizado e apresentado por Djamila Ribeiro. Traduzido por Stephanie Borges. São Paulo: 

Ubu Editora, 2020.  

 

RUFINO, Luiz. Exu e a pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro: Faculdade de Educação, 2017. (Tese de Doutorado). 

 

RUFINO, Luiz. Pedagogia das encruzilhadas. Rio de Janeiro: Mórula Editorial, 2019. 

 

RUFINO, Luiz. Exu e a Pedagogia das Encruzilhadas: sobre conhecimentos, educações e pós colonialismo. 

VIII Seminário Internacional As Redes Educativas e as Tecnologias: Movimentos Sociais e Educação, 

Junho/2015. 

 

SANTANA, Tiganá. Aula de Tiganá Santana. In: Nathalia Carneiro (org.). Insumos para ancoragem de 

memórias negras. São Paulo: Oralituras, Casa Sueli Carneiro, Fundação Rosa Luxemburgo, 2021, p. 38-47. 

 

SILVA, Silvane. A prática do amor como potência para a construção de uma nova sociedade. In: hooks, bell. 

Tudo sobre o amor: novas perspectivas. São Paulo: Elefante, 2021, p. 10-20. 

 
SILVESTRE, Helena. Notas sobre a forme. 1ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2021. 

 

SIMAS, Luiz Antonio; RUFINO, Luiz. Fogo no mato: a ciência encantada das macumbas. Rio de Janeiro: 

Mórula, 2018. 

 

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social. 

Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. 

 

VERAS, Luciana. Aline Motta. Poética de memória e fabulação, 2 de janeiro de 2020. In: Continente. 

Portfólio. edição #268, Abril 2023. Conteúdo na íntegra: edição 229, janeiro de 2020. Disponível em: 

<https://revistacontinente.com.br/edicoes/229/aline-motta> . 

 

 

REFERÊNCIAS FÍLMICAS 

 

AINBO, a Guerreira da amazônia. Direção de Jose Zelada e Richard Claus. Peru/Países Baixos/ Alemanha: 

Tunche Films, Cinema Management Group, Cool Beans e Epic, 2021. Digital (82’09”). 

 

CORPOS Invisíveis. Rio de Janeiro e Niterói: Outubro Filmes, 2023. Digital (76’02”). 

 

NOIRBLUE – Deslocamentos de uma dança. Direção de Ana Pi. Bahia, 2018. Digital (27’). 

 

ÔRÍ. Direção de Raquel Gerber. São Paulo: Angra Filmes, 1989. Digital (93’50”). 

 

(OUTROS) Fundamentos. Direção de Aline Motta. São Paulo, 2019. Digital (15’). 

 

PONTES sobre Abismos. Direção de Aline Motta. São Paulo, 2017. Videoinstalação em três canais. Digital 

(8’28”). 

 

TRAVESSIA. Direção de Safira Moreira. Rio de Janeiro: Escola Darci Ribeiro, 2017. Digital (5’). 




