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EPÍGRAFE

“Há muita emoção extrema no cinema coreano. É

porque há muitos extremos na sociedade coreana.”

(Bong Joon-ho)



RESUMO

Esta dissertação se propõe a verificar como três obsessões históricas da Coreia do Sul são retratadas

no cinema de ficção do país, especificamente a partir de 1999 com o estabelecimento da indústria

cinematográfica, no movimento que ficou marcado como Novo Cinema Coreano. A perspectiva

trabalhada é a de que as constantes aparições da colonização japonesa, da divisão da Coreia e da

ditadura militar na filmografia do país são um forte indicativo do trauma causado por estes três

períodos históricos. Nossa análise é direcionada a três aspectos que envolvem estes elementos: os

contextos históricos de cada obsessão; o estabelecimento do cinema no país e suas características

artísticas; e análises de filmes que possibilitem visualizar e entender os dois primeiros.

Palavras-chave: Cinema Contemporâneo. Cinema Coreano. Novo Cinema Coreano. Coreia do Sul.

História.



ABSTRACT

This research aims to verify how three historical obsessions of South Korea are portrayed in the

country's fiction Cinema, specifically from 1999 onwards with the establishment of the film

industry, in the movement that became known as New Korean Cinema. The perspective worked

here is that the constant appearances of the Japanese colonization, the division of Korea and the

military dictatorship in the country's filmography are a strong indication of the trauma caused by

these three historic periods. Our analysis is directed to three aspects that involve these elements: the

historical contexts of each obsession; the establishment of cinema in the country and its artistic

characteristics; and film reviews that make it possible to visualize and understand the first two.

Keywords: Contemporary Cinema. Korean Cinema. New Korean Cinema. South Korea. History.
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INTRODUÇÃO

UMA EXPERIÊNCIA DESCONFORTÁVEL

Um homem, com um visual estranho que mistura um terno cortado sob medida, óculos

escuros femininos e um cabelo longo maltratado, entra num restaurante japonês em Seul. Ele acaba

de receber de um desconhecido um telefone celular e uma carteira cheia de dinheiro, logo após ser

libertado de um cárcere privado que durou quinze anos, sem contato humano. Pede à jovem chef

algo vivo para comer, enquanto repete as falas de um programa de TV sobre ela, numa conversa

desajeitada. O celular toca com o captor do outro lado da linha, que faz mistério sobre sua

identidade. A mulher retorna com um polvo vivo e avisa que vai cortá-lo. O homem, no entanto,

começa a comê-lo inteiro e com afinco, enquanto os tentáculos do bicho se movem em volta de sua

mão e boca. A música orquestrada toma conta da malha sonora. A jovem toca na mão livre do

homem, que desmaia com o polvo na boca ainda se retorcendo, é socorrido pela equipe do

restaurante e a imagem lentamente escurece para transicionar para a próxima cena.

Um dos vários momentos desconfortáveis de Oldboy: Dae-su come um polvo vivo (Imagem 01)

O contato inicial com o cinema da Coreia do Sul traz uma experiência única, quase sempre

desconfortável, como acontece com esta cena de Oldboy (Park Chan-wook, 2003). No entanto, ela

tende a ser impactante, tanto pela qualidade das obras, quanto pela violência e os tabus que são

tocados. A influência de cineastas como Sam Peckinpah, Quentin Tarantino, Martin Scorsese, e

outros que tratam de figuras anti-heróicas e cheias de defeitos sempre despertaram algo semelhante
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em Hollywood, sendo reconhecidamente influências de Park Chan-wook e mais autores da

península asiática. Oldboy é parte de uma trilogia conhecida como Trilogia da Vingança, da qual

também fazem parte Mr. vingança (Park Chan-wook, 2002) e Lady vingança (Park Chan-wook,

2005). Reconhecida pela violência extrema, a trilogia alçou o diretor ao sucesso local e

internacional ao conquistar o Grand Prix de Cannes em 2004 com o primeiro dos citados, a primeira

grande premiação internacional do cinema sul-coreano.

A presença da violência não é algo exclusivo de Park, aparecendo na obra de muitos

diretores recentes da Coreia do Sul. Ao pesquisar-se sobre a cinematografia do país, a relação com

seu contexto histórico recente é evidenciada, pois tal qual os filmes, foi cercado de brutalidade,

opressão e autoritarismo. A proximidade dos fatos com o Brasil logo chama a atenção por conta do

período colonial e, mais recentemente, da vida sob uma ditadura militar, no contexto da Guerra Fria.

Assim, a busca na filmografia de outro país aproxima a compreensão de acontecimentos daqui.

Outro aspecto relevante é a questão mercadológica do cinema de lá, já que as políticas de fomento

da sétima arte nos dois países tomaram rumos bastante diferentes. O desenvolvimento do mercado

sul-coreano foi incentivado na onda da hallyu1, possibilitando a criação de um público consumidor

interno e a exportação da cultura do país. O resultado foi bem sucedido para o cinema, que

internamente desde 1999 mantém fatia de mercado maior ou igual a 50%, e também externamente

com premiações em festivais e bilheterias internacionais expressivas. A soma destes fatores levou à

escolha do cinema sul-coreano como tema desta dissertação de mestrado.

A definição do seu recorte se deu através de leituras para o projeto de pesquisa, sendo

possível enxergar a presença forte da História na filmografia sul-coreana, em particular do

traumático século XX do país. A busca pela bibliografia teve foco em três temas inicialmente: o

cinema da Coreia do Sul, em especial textos que tratam do Novo Cinema Coreano2; a História da

Coreia unificada e da Coreia do Sul, com foco no século citado; e a relação do cinema com a

História, principalmente através das obras de ficção que retratam o passado.

Para o primeiro destes temas, foram encontradas publicações que abordam desde o contexto

histórico-político do cinema no país, como o New Korean Cinema de Darcy Paquet, livros que

contém artigos diversos, como New Korean Cinema organizado por Chi-Yun Shin junto com Julian

Stringer e Seoul Searching: Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema organizado por

Frances Gateward, até outros que buscam discutir aspectos sociais e históricos das obras, já

2 Nome dado ao movimento que marca a ascensão da produção sul-coreana na virada do século XX para o XXI. Ele
será contextualizado mais a fundo na parte 2.2 desta dissertação.

1 Neologismo que significa onda coreana ou invasão coreana, e se refere à popularização da cultura da Coreia do Sul a
partir da década de 1990, através principalmente da música (K-Pop) e das novelas e séries (K-Dramas ou Doramas).
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próximos ao recorte desta pesquisa, como Sovereign Violence: Ethics and South Korean Cinema in

the New Millennium de Steve Choe.

A História da península coreana foi pesquisada através de livros focados neste tema, como A

Montanha e o Urso: Uma História da Coreia de Emiliano Unzer Macedo e Korea’s Place in the

Sun: A Modern History de Bruce Cumings, e complementada, quando necessário, com o contexto

histórico mundial através de A Era dos Extremos de Eric Hobsbawm. O terceiro e último tema, a

relação entre cinema e História, se deu através de publicações como Cinema e História de Marc

Ferro e Remaking History: The Past in Contemporary Historical Fictions de Jerome de Groot, que

buscam entender a relação da ficção cinematográfica com o passado histórico, principalmente o

olhar do presente para este passado e o quanto ele pode nos dizer sobre estes dois tempos.

Além dos três temas, a pesquisa foi complementada com publicações sobre aspectos da

sociedade e da arte coreana como o Han, que será trabalhado na parte 1.2 desta dissertação. Two

Lenses on the Korean Ethos: Key Cultural Concepts and Their Appearance in Cinema de Keumsil

Kim Yoon e Bruce Williams, assim como Korean Han and the Postcolonial Afterlives of “The

Beauty of Sorrow” de Sandra So Hee Chi Kim estão incluídas nesta parte da bibliografia. Há

também uma parte dedicada ao conceito psicanalítico do trauma e ao recurso cinematográfico do

flashback, interligados neste olhar sul-coreano para o passado e temas recorrentes das obras do país.

Os filmes lançados pelo Novo Cinema Coreano não se restringem a um mero produto

cultural, conforme afirma Choe S. Ele também considera que funcionam como

(...) obras de arte que colocam dilemas éticos urgentes e subsequentemente apontam em
direção a novos modos de existência social. Nós veremos que refletem criticamente na
relação entre os espectadores e a tela enquanto ensinam estes como podem se relacionar
com pessoas de outras raças e etnias, estrangeiros, estranhos, visitantes, animais e outros
não-humanos (2016, p.13).

Este argumento reforça a proposta de trabalho desta pesquisa, a de olhar para o passado e

buscar reflexões sobre ele, mas principalmente entender como é utilizado como reflexão do

presente. Sobre o assunto, Ferro afirma: “(...) a imagem com muita frequência dá mais informações

sobre aquele que a recolhe e a difunde do que sobre aquele que representa; do mesmo modo que

Alexandre Nevski nos ensina tanto sobre a Rússia stalinista quanto sobre a Idade Média russa”

(2010, p.12).

Dito isto, a presente dissertação irá se debruçar sobre o cinema sul-coreano contemporâneo e

buscar responder às seguintes perguntas: Como foi o século XX da Coreia do Sul e por quê é tão

retratado no cinema local? De que forma as narrativas dos filmes dialogam com os processos
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históricos que retratam e o presente de sua produção? Como estes filmes ressignificam o passado?

Suas personagens funcionam como representações de grupos sociais? De que forma os anseios e

desejos reprimidos são expressos? Quais são os traços artísticos presentes nas obras do país? De que

forma a linguagem cinematográfica contribui para expressar todos estes fatores?

UM BREVE PANORAMA DO SÉCULO XX SUL-COREANO

De acordo com Hobsbawm (1995, p.1), o século XX como período histórico foi um século

breve e compreendido entre os anos de 1914 e 1991. O autor afirma que

...foi marcado pela guerra. Viveu e pensou em termos de guerra mundial, mesmo quando os
canhões se calavam e as bombas não explodiam. Sua história e, mais especificamente, a
história de sua era inicial de colapso e catástrofe devem começar com a da guerra mundial
de 31 anos. (idem, p.25)

A Coreia do Sul é um retrato perfeito das contradições que perpassam este período. O país

viveu sob autoritarismo e violência constantes, cerceando fortemente suas políticas culturais. O

cinema, especificamente, sofreu com censura e controle estatal ao longo de boa parte de sua

existência. A nação, ainda unificada, foi colonizada pelo Japão (1910-45), passou pela divisão

arbitrária em Norte e Sul (1945), a Guerra da Coreia (1950-53) e chegou à ditadura militar no Sul

(1961-1988). Somente alguns anos após a redemocratização, iniciada a partir de eleições diretas em

1987, os filmes do país começaram a ser produzidos sem mecanismos de cerceamento à liberdade

artística (PAQUET, 2009, p.1).

A colonização japonesa representou uma tentativa de massacre da cultura coreana. As

atividades políticas foram proibidas, junto com exercício livre de expressão de seus cidadãos, que

também foram impedidos de ter acesso ao estudo de humanidades e ciências sociais, incluindo a

história e geografia do país. A cultura e o idioma japoneses, em contraponto, tiveram seu ensino

estimulado. A repressão aumentou gradativamente até a rendição do Japão na Segunda Guerra

Mundial, sendo este obrigado a ceder a península e outros territórios anexados aos países que

formaram o bloco dos Aliados (MACEDO, 2018, p.144-5).

O início da Guerra Fria trouxe um evento traumático que perdura até os dias de hoje: a

divisão do país em dois no ano de 1945. Esta foi feita a partir do Paralelo 38, linha imaginária que

fica a trinta e oito graus ao norte da linha do Equador, separando o país entre Norte e Sul. O

primeiro se estabeleceu sob influência comunista da União Soviética e posteriormente da China, e o
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segundo sob influência capitalista dos Estados Unidos. A Guerra da Coreia, o primeiro grande

conflito da Guerra Fria, foi a consequência mais traumática da divisão. Ela resultou na manutenção

dos territórios divididos, em mais de 5 milhões de civis coreanos deslocados e em 2,72 milhões de

mortes estimadas.

O Sul passou a viver sob regimes autoritários, e, a partir de um golpe militar em 1961,

deixou de ser uma frágil democracia, só voltando a realizar eleições diretas em 1987. As políticas

de censura e controle estatal sobre o cinema foram muito duras ao longo deste período, sendo

derrubadas por completo somente em 1996. Os “(...) governos não deixaram pedra sobre pedra em

seus esforços para influenciar o conteúdo e estilo das obras produzidas pelos cineastas do país”

(PAQUET, 2009, p.2). Dentre as políticas de produção, havia requerimento mínimo de

equipamentos, limitação no número de produções e censura nas etapas de roteiro e finalização.

O REALISMO HISTÓRICO NOS FILMES DE FICÇÃO SUL-COREANOS

Bazin (2017, p.179) afirma que o cinema “(...) deve ser analisado na sua complexidade

concreta, na totalidade das relações com o meio social fora do qual ele não existiria”. A partir disso,

é possível refletir sobre filmes que retratam períodos históricos. Ferro (2010, p.59) propõe algo

nesta linha, alegando que seria fácil pensar que a sétima arte é incapaz de representar a realidade do

passado. O que ocorre nesses casos são representações que dizem muito mais sobre o presente de

sua produção do que o passado retratado. O autor exemplifica seu argumento através de dois filmes

soviéticos: Alexander Nevsky (Sergei Eisenstein, 1938) e Andrei Rublev (Andrei Tarkovsky, 1966).

Em ambos, “(...) o passado que ressuscitam é somente um passado mediatizado, a União Soviética

de 1938 tal como querem seus dirigentes, a União Soviética de 1970 tal como a querem seus

oponentes” (idem, p.59). No entanto, o próprio Ferro defende que o caminho inverso é possível:

uma ficção sobre o passado também pode trazer a imagem real deste tempo, ao mostrar objetos e

atividades que não mais são vistos, com tanta propriedade quanto um documentário da época. Além

disso, ela é capaz de ir mais longe e possibilitar olhares sobre o funcionamento econômico e

psicológico do período.

Rosenstone (2010, p.28) indaga sobre as representações históricas desde o início do cinema

e se a promessa de serem fiéis foi cumprida. O autor afirma que “os primeiros filmes ‘históricos’

dramáticos não eram concebidos como investigações sérias a respeito do significado dos

acontecimentos passados” (idem, p.29). Eles não buscavam entender ou explicar determinados
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eventos, o passado servia como ambientação para romances ou “dramas de época”. Obras assim

ainda são realizadas, como por exemplo Titanic (James Cameron, 1997) e Gladiador (Ridley Scott,

2000). Os primeiros lançamentos que buscavam interpretar e questionar o que passou viriam no

final da década de 1910, com O nascimento de uma nação (D.W. Griffith, 1915), de cunho

extremamente racista, e o cinema soviético, principalmente na figura de Eisenstein. Assim como no

caso anterior, este tipo de filme ainda é produzido. Particularmente na Coreia do Sul, e em especial

no Novo Cinema Coreano, são bastante recorrentes. O presente trabalho vai se debruçar justamente

sobre algumas destas obras.

Um fator comum entre filmes de sucesso de público e crítica deste movimento

contemporâneo tem sido a abordagem de temas históricos e culturais do país, como em O

almirante: correntes furiosas (Kim Han-min, 2014), que retrata a Batalha de Myeongryang,

ocorrida em 1597. O longa é, até o momento da escrita deste trabalho, recordista de ingressos

vendidos no país, com cerca de dezessete milhões e seiscentas mil entradas. Michael Robinson

(2005, p.16) afirma que, para entender-se o cinema do país no século XXI, é necessário um

conhecimento mínimo das obsessões políticas, culturais e sociais que dominaram a Coreia do Sul

até o final da década de 1980, citando três delas: a memória do colonialismo japonês; a divisão

política arbitrária em Norte e Sul, onde ambos os países afirmam ser os representantes genuínos do

povo coreano; e a busca por uma identidade nacional, em face à influência da cultura Ocidental,

principalmente dos Estados Unidos, que foi abraçada pela população e se mantém forte até os dias

de hoje.

O atual recordista de bilheteria O almirante: correntes furiosas (Imagem 02)
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Steve Choe elabora “(...) como alguns dos mais significativos e provocantes filmes da

Coreia do Sul, lançados na primeira década do século XXI, imaginam uma ética crítica

pós-ideológica da vida cotidiana sob o capitalismo neoliberal” (2016, p.13). Esses filmes “(...)

induzem a experiências de desconforto do espectador e mal-estar moral. Eles dividiram o público

com suas representações gráficas angustiantes de degradação física e narrativas de crueldade

psicológica” (idem). O autor os enxerga como “(...) não meros produtos da indústria cultural, mas

também como obras de arte que colocam dilemas éticos urgentes e subsequentemente apontam para

novos modos de existência social” (ibidem).

As afirmativas se mantém verdadeiras aos filmes que seguem sendo produzidos no país,

podem ser aplicadas aos que tratam da vida sob esse capitalismo e dela em outros períodos

históricos traumáticos, portanto se encaixam na categoria de filmes questionadores de Rosenstone.

Paquet (2009, p.5) afirma sobre o Novo Cinema Coreano:

Existe um senso de coletividade sobre esse movimento cinematográfico em particular; de
um país tentando se definir numa nova era; de décadas de energias criativas reprimidas de
repente livres; e de uma comunidade trabalhando junta para criar pela primeira vez, após
oitenta anos de opressão, uma indústria cinematográfica que funciona normalmente.

A maneira como os conflitos são construídos e resolvidos nestas produções, desenvolvidos

com tensões grandes não expressas entre as personagens e rapidamente estourando em uma

violência exacerbada, permitem uma reflexão sobre a maneira como os sul-coreanos lidaram com os

períodos de repressão. Aaron Han Joon Magnan-Park (2005) e Steve Choe (2016) utilizam

Peppermint candy (Lee Chang-dong, 1999) para exemplificar este diálogo com o contexto histórico

violento. A narrativa é contada de trás para frente, se iniciando com o suicído do protagonista

Yong-ho e voltando a momentos importantes de sua vida até vinte anos antes. Magnan-Park afirma

que o personagem tenta esquecer seu passado, mas que este sempre voltará para assombrá-lo. Não

há perspectiva de futuro para Yong-ho até que lide com o que veio antes. Para o autor, o filme é um

microcosmo que serve de alegoria para fenômenos nacionais, como o Massacre de Gwangju3 e a

crise econômica de 1997, afirmando que o país deverá tratar diretamente de suas questões sensíveis

para seguir em frente. Choe S segue uma linha de raciocínio semelhante, ampliando a analogia para

outros filmes sul-coreanos do novo milênio, tratados ao longo de seu livro.

3 Movimento de insurreição popular ocorrido em maio de 1980, no qual cidadãos de Gwangju lutaram contra a ditadura
militar, sofrendo dura repressão. Ele será aprofundado na parte 1.3 desta dissertação.
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O suicídio de Yong-ho em Peppermint candy (Imagem 03)

Paquet (2009, p.3) faz um paralelo de Oh Dae-su, protagonista de Oldboy, com os cineastas

de seu país: ao ficar preso em uma cela privada por quinze anos, tendo contato com o exterior

apenas através de uma televisão, observou impotente os acontecimentos históricos que mudaram a

sociedade sul-coreana. Quando finalmente é solto, desencadeia um processo violento em busca da

verdade e de vingança, tal qual os diretores do país.

ESTRUTURA DO TRABALHO

A falta de distanciamento cronológico entre parte das obras analisadas e o ato da escrita se

mostrou um grande desafio, por alguns motivos. O legado de alguns filmes ainda é difícil de ser

determinado por conta de seu lançamento recente e consequente escassez bibliográfica específica

sobre eles. Além disso, a indústria cinematográfica da Coreia do Sul segue produzindo a todo vapor,

mesmo durante o período de pandemia4, portanto o recorte estabelecido foi de produções lançadas

até 2019.

A proposta desta dissertação é analisar três períodos históricos do século XX sul-coreano e

seus retratos em filmes de ficção pertencentes ao Novo Cinema Coreano, ou seja, lançados a partir

de 1999. Eles foram escolhidos por irem ao encontro das obsessões descritas por Robinson e já

citadas neste texto: os anos de colonização japonesa; a divisão arbitrária da Coreia em Norte e Sul e

suas repercussões posteriores; e o período de ditadura militar, que, além da repressão, marcou a

4 https://www.statista.com/statistics/625539/south-korea-number-domestic-movie-releases/, consultado em 08/03/2022;

https://www.statista.com/statistics/625539/south-korea-number-domestic-movie-releases/
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sujeição política e cultural aos Estados Unidos.

No Capítulo 1, A ERA DOS EXTREMOS COREANA, será trabalhado o contexto histórico

dos três períodos citados acima, em ordem cronológica. Em primeiro lugar, será tratada a época da

colonização japonesa: como se iniciou a invasão do império japonês, a política de domínio e

assimilação da Coreia aconteceu e se modificou ao longo dos anos, e ocorreu a liberação ao fim da

Segunda Guerra Mundial. A segunda parte trará a discussão sobre a ruptura forçada da Coreia, com

sequelas até os dias de hoje. Ela tratará da maneira como aconteceu a divisão do país em dois, de

como se estabeleceram as duas novas nações, das tensões que levaram à Guerra da Coreia, como

esta se desenvolveu e foi assinado o armistício que a paralisou. Na terceira e última parte, serão

investigados os anos pós guerra, a instauração do regime militar e seu fim. Serão abordados os

acontecimentos durante a frágil democracia entre 1953 e 1961, o golpe militar de Park Chung-hee

que instaurou a ditadura, como seu regime endureceu ao longo dos anos e atingiu o

desenvolvimento econômico, o assassinato de Park, o Massacre de Gwangju, a ascensão ao poder

de Chun Doo-hwan e sua derrubada, que iniciou o processo de redemocratização.

No capítulo 2, O DESENVOLVIMENTO DO CINEMA SUL-COREANO E SUAS

CARACTERÍSTICAS, serão trabalhados aspectos artísticos relevantes e o estabelecimento da

indústria cinematográfica local. A primeira parte tratará do conceito de han, fundamental para se

entender a arte e a sociedade sul-coreanas. Trata-se de um sentimento complexo, característico da

população das duas Coreias, que se tornou estereotipado durante o período de colonização e ganhou

na época seu significado contemporâneo, segundo Sandra So Hee Chi Kim (2017, p. 257). A

segunda parte abordará a história do cinema na Coreia do Sul, desde sua chegada no país, próxima à

invasão japonesa, como a sétima arte foi controlada e censurada durante os vários governos

autoritários, os eventos que levaram ao início do Novo Cinema Coreano e algumas de suas

conquistas. A última parte do capítulo destacará os conceitos de trauma e flashback, a fim de

compreender as consequências de eventos traumáticos para uma sociedade, como o recurso de

linguagem cinematográfica dialoga e permite retratar este tipo de condição, e uma breve análise de

Peppermint candy será feita em face destes conceitos.

No terceiro e último capítulo, RETRATOS DE UM PASSADO TRAUMÁTICO, serão

feitas análises fílmicas de obras de ficção que dialoguem com os períodos históricos trabalhados,

tendo uma como principal para cada parte. A primeira focalizará a colonização japonesa, utilizando

como base o filme A criada (Park Chan-wook, 2016). A análise será complementada com inserções

de Epitaph (Jeong Beom-sik e Jung Sik, 2007), My own breathing (Byun Young-joo, 1999), Os
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invencíveis (Kim Jee-won, 2008) e My way (Kang Je-kyu, 2011). A segunda analisará a divisão da

Coreia e a relação entre Norte e Sul, tendo como exemplo Ode ao meu pai (Youn JK, 2014), longa

que retrata a vida de um homem ao longo de várias décadas e se inicia durante a Guerra da Coreia.

Pontuações serão feitas a partir dos filmes Zona de risco (Park Chan-wook, 2000), A irmandade da

guerra (Kang Je-gyu, 2004), Shiri: missão terrorista (Kang Je-gyu, 1999), The front line (Jang Hun,

2011) e Swing kids (Kang Hyeong-cheol, 2018). Por fim, a terceira e última parte terá o longa O

motorista de táxi (Jang Hun, 2017) como foco principal, por retratar os eventos do Massacre de

Gwangju, que marcam o auge da repressão durante a ditadura militar. Sua análise será

complementada por inserções de Ode ao meu pai, 1987 (Jang Joon-hwan, 2017), Peppermint candy

e Memórias de um assassino (Bong Joon-ho, 2003).

A articulação dos três capítulos não é isolada, pois em conjunto nos permite observar como

os cineastas sul-coreanos do século XXI enxergam o traumático século XX de seu país. A sequência

dos eventos nos permite entender como a Coreia do Sul não conseguiu realizar facilmente a

transição de uma monarquia, ainda com características feudais no início do século XX, para uma

democracia. Além disso, compreender aspectos artísticos do país e de seu cinema permite uma

visão ampla e aprofundada sobre o retrato de sua História e como os traumas são encarados. Estudar

esta sequência através dos filmes de ficção nos permite um mergulho através da arte no

inconsciente coletivo dos sul-coreanos e como estes fatos ainda ressoam atualmente no país.
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1. A ERA DOS EXTREMOS COREANA

1.1 TENTATIVA DE ASSIMILAÇÃO: A COLONIZAÇÃO JAPONESA DA COREIA

Tropas japonesas ocupam a Coreia (Imagem 04)

“A Coreia na virada do século 19 para o seguinte encontrava-se numa
situação delicada. Nuvens de tempestade pareciam confluir para a
península.”

(MACEDO, 2018, p.137)

“Esta experiência colonial foi intensa e amarga, e moldou a Coreia
profundamente no pós-guerra. (...); acima de tudo, deixou fissuras
profundas e conflitos que corroem a alma coreana desde então.”

(CUMINGS, 2005, p.148)

A Coreia, então conhecida como Joseon5, se tornou alvo do interesse de potências

estrangeiras no final do século XIX, justamente quando iniciou seu processo de abertura política por

conta de demandas e turbulências internas (SHIN H, 2005, p. 104-5). Até então, era um país muito

isolado, por escolha própria devido às constantes invasões estrangeiras, e conhecido como o Reino

Eremita. Japão, Rússia e China eram os principais candidatos a exercer influência na península

devido à proximidade geográfica. Segundo Cumings (2005, p.141), os dois primeiros realizaram

ações mais agressivas e diretas na década de 1890, com o Japão financiando reformas e guerreando

contra a China, e a Rússia oferecendo abrigo ao rei Gojong, governante da época, por um tempo e

se envolvendo na política coreana. Uma série de negociações ocorreu e não foi bem sucedida.

5 Nome da dinastia que governou o país entre o final do século XIV e o início do século XX, modificando o nome do
país para que fosse igual ao seu.
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Em janeiro de 1902, o governo japonês obteve um trunfo diplomático ao assinar um acordo
com os britânicos sobre questões navais. Além disso, Londres reconheceu os interesses
nipônicos sobre a península coreana. Em agosto de 1903, animados com tal êxito, os
japoneses passaram a exigir que os russos reconhecessem igualmente a sua proeminência
sobre o território coreano, propondo em contrapartida a Manchúria ao regime czarista.
(MACEDO, 2018, p.137)

Os japoneses, já visando a guerra contra os russos, decidiram tomar ações mais agressivas e

invadiram a Coreia em fevereiro de 1904. Eles rapidamente chegaram à capital Hanyang6 e

forçaram o governo do país a renunciar à sua independência, neutralidade e aceitar o controle

japonês. Houve colaboração de setores da sociedade coreana, inclusive nos esforços de guerra

contra os russos (ibidem, p.138). Ainda no mesmo ano, foi assinado o “Protocolo Japão-Coreia”,

que já tomava posse de terras coreanas para os japoneses, e um acordo que possibilitou membros do

governo japonês a se tornarem consultores nos ministérios coreanos (SHIN H, 2005, p.115).

EUA e Reino Unido apoiaram as reivindicações imperialistas japonesas por conta da aliança

anglo-japonesa firmada em 1902, e também enquanto fossem voltadas para a Coreia e para a

Manchúria, longe das Filipinas e das colônias britânicas. O presidente estadunidense Theodore

Roosevelt se apresentou como voluntário para negociar a paz entre japoneses e russos. Após

negociações intermediadas por ele, foi assinado em setembro de 1905 o Tratado de Portsmouth, que

entre outros termos, reconheceu oficialmente os interesses nipônicos na Coreia e rendeu ao

presidente o Prêmio Nobel da Paz no ano seguinte. O rei coreano Gwangmu buscou o apoio dos

EUA com base no Tratado de Paz, Amizade e Comércio de 1882, desconsiderado por Roosevelt.

Com isso, não havia mais empecilhos para a dominação da península (MACEDO, 2018, p.139).

Logo em seguida foi assinado um tratado de protetorado, que acabou com qualquer autoridade

diplomática do governo da Coreia, conseguido através de intimidação por parte das tropas

japonesas.

6 Nome antigo de Seul, atual capital da Coreia do Sul.
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Theodore Roosevelt (centro) com representantes russos e japoneses durante a assinatura do Tratado de Portsmouth em

1905 (Imagem 05)

Houve resistência por parte dos coreanos, inclusive armada por movimentos como o

Uibyeong (“O Exército Justo”) e Shinminhoe (“Sociedade das Novas Pessoas”), todas duramente

reprimidas por campanhas militares. Só em 1908, o exército japonês matou 11 mil e 500 membros

do Uibyeong. Desesperada e sem apoio internacional, a resistência chegou a tomar medidas

extremas como o assassinato do americano Durham White Stevens na Califórnia, que tinha servido

como conselheiro dos japoneses. Estes passaram a defender uma política mais repressora e direta

para a Coreia, adotando medidas de anexação em julho de 1909. O Japão conseguiu também uma

maior simpatia mundial após o assassinato do residente-geral Ito Hirobumi, morto a tiros na

Manchúria por um nacionalista coreano (idem, p.142-3).

A anexação da Coreia aconteceu de fato em 1910, após o desembarque de duas divisões do

exército japonês em seu território e a assinatura do Tratado de Anexação em 22 de agosto de 1910,

encerrando de vez a dinastia Joseon e tornando a península parte do território japonês. Assim, “(...)

o Japão estabeleceu um Governo-Geral e tomou controle dos assuntos políticos, militares e

administrativos de Joseon. Este combateu movimentos de independência com seu sistema policial

militar e implementou políticas militaristas para suprimir o nacionalismo” (SHIN H, 2005, p.119).

As atividades políticas foram proibidas e foi impedido o exercício livre de expressão,
imprensa e reunião. Em agosto de 1911, o governo aprovou leis que desencorajavam os
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coreanos a receber educação superior e ter acesso ao estudo da área de humanidades e
ciências sociais, incluindo sua própria história e geografia. Foram, contudo, incentivados a
aprender a língua japonesa, e promovia-se como heróis os coreanos que tinham colaborado
com a administração japonesa. Em 1912, ano da morte do imperador Meiji, todos os
eventos coreanos de celebração e festa foram terminantemente proibidos. O número de
escolas públicas na Coreia aumentou na medida em que obedeciam ao novo sistema, e as
particulares, com maior autonomia, diminuíram. Em março de 1912, as autoridades
japonesas começaram a ter poder livre de investigação, interrogatório e tortura contra
suspeitos (MACEDO, 2018, p.145).

Os colonizadores japoneses exerceram um domínio militar de mão pesada durante a

primeira década, por conta de toda resistência que tinham enfrentado até o momento, até

professores usavam uniformes e portavam espadas (CUMINGS, 2005, p.152). O turbilhão que

virou a Coreia em função da repressão e a difusão de ideias como o cristianismo, símbolo de

resistência no país, e a Revolução Bolchevique de 1917, levaram ao Movimento de 1º de Março, ou

Movimento Sam-il, ocorrido nesta data em 1919. Aproximadamente dois milhões de manifestantes

se juntaram na Praça Pagoda, na capital coreana Seul. Religiosos, estudantes e camponeses e todo

tipo de pessoa se uniram para ler a Declaração de Independência escrita pelo poeta Choe Nam-seon,

a maior demonstração de resistência durante o período colonial. Embora pacíficas, esta e todas as

outras manifestações do período foram brutalmente reprimidas pela polícia e pelo exército,

resultando em cerca de 7500 mortes, 15 mil feridos e mais de 46 mil presos e torturados

(MACEDO, 2018, p.147-8).

A Declaração de Independência escrita por Choe Nam-seon (Imagem 06)
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O movimento resultou em mudanças na política colonial, agora focada numa maior

reconciliação e num “governo cultural”, ao menos na superfície. A polícia militar se tornou comum,

o controle sobre a imprensa e assembléias públicas ficou mais leve e outras medidas que

supostamente beneficiariam os coreanos foram tomadas. No entanto, foi o contrário que aconteceu

na agricultura e no desenvolvimento industrial, com o Japão forçando o aumento da produção de

arroz, exportando toda ela para a metrópole e tomando conta do mercado com suas indústrias,

impedindo o desenvolvimento das nativas da Coreia (SHIN H, 2005, p.122-3). Esta política de

exploração tomou conta da década de 1920 por conta dos preparativos para a invasão japonesa da

Manchúria, ocorrida em 1931.

A partir da década de 1920 e até a liberação em 1945, a perspectiva dos nacionalistas

coreanos foi limitada e pouca resistência aconteceu, toda e qualquer organização foi rapidamente

reprimida e dissolvida pela polícia japonesa. Houve luta pelo lado dos comunistas exilados na

China, que tentaram se infiltrar na Coreia pela Manchúria, mas já em 1928 não havia qualquer

organização deles no país e isso se estendeu até o fim da colonização. O meio artístico, no entanto,

alimentou pontualmente o sonho da independência (MACEDO, 2018, p.152-4). Um dos casos mais

notáveis foi o do filme Arirang (Na Un-gyu, 1926). Ele é baseado na canção folclórica de mesmo

nome, que, de acordo com a lenda, foi cantada pela primeira vez por um homem condenado à beira

de sua execução. Na adaptação cinematográfica, um estudante coreano desenvolve problemas

mentais após sofrer brutalidades da polícia japonesa e volta em seguida para sua aldeia natal.

Arirang foi censurado duas vezes (YECIES e SHIM, 2003, p. 82), mas mesmo assim virou sensação

nacional7. Além da história, há outra controvérsia a seu respeito: por muitos anos o crédito de

direção foi dado ao japonês Tsumori Shuichi (sob o pseudônimo Kim Chang-son), mas após

pesquisas foi devidamente creditado ao coreano Na Un-gyu. Não se sabe se a alteração do crédito

foi feita pela questão da nacionalidade do diretor ou para evitar maiores problemas com a censura

(CHUNG, 2013, p.148).

7 O filme é considerado perdido atualmente, assim como quase toda produção cinematográfica coreana durante o
período do domínio japonês. Um resumo de sua história, impresso em jornal, e um pôster ainda sobrevivem
preservados. Estes dados são do Korean Film Archive (KoFA), principal arquivo da Coreia do Sul e podem ser vistos
em https://eng.koreafilm.or.kr/kofa/intro/preservation/film e https://www.kmdb.or.kr/db/kor/detail/movie/K/00033,
consultados em 17/03/2022.

https://eng.koreafilm.or.kr/kofa/intro/preservation/film
https://www.kmdb.or.kr/db/kor/detail/movie/K/00033
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O pôster preservado de Arirang (Imagem 07)

A situação na península ficou mais calma até meados da década de 1930, não há registros de

grandes revoltas e insurreições populares por conta da eficiência da repressão. O Japão adotou uma

política de expansão industrial e uso da mão-de-obra e recursos para atender a seus interesses,

principalmente após a crise econômica mundial de 1929. A Coreia sofreu uma tentativa rápida de

industrialização forçada e viu sua população empregada nesse setor saltar de 384.951 em 1932 para

1.321.713 em 1945, além dos trabalhadores de mineração, transporte e os que estavam fora do país

na Manchúria ou outras regiões (CUMINGS, 2005, p.170). Houve também um crescente

desencorajamento do uso do idioma coreano e de seu alfabeto, o hangul, como forma de apaziguar

os ânimos e apagar a cultura local.

A partir de 1937, em função do início de nova ofensiva dos japoneses contra os chineses, o

governo-geral da Coreia intensificou ainda mais a exploração da colônia. Macedo (2018, p.155)

afirma que as políticas determinadas eram draconianas sem precedentes.

Num esforço para aniquilar a consciência nacional coreana, o Japão impôs uma política de
idioma somente japonês nas escolas, proibiu o uso do hangul, e forçou os coreanos a adotar
nomes japoneses. Grãos e utensílios domésticos metálicos foram confiscados para fins
militares, enquanto muitos homens coreanos jovens foram forçados a trabalhar em minas de
carvão ou a servir como soldados nas forças armadas japonesas. Mulheres jovens foram
levadas embora e forçadas à escravidão sexual como “mulheres de conforto” para soldados
japoneses (SHIN H, 2005, p.128).
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A tentativa de plena assimilação da Coreia estava em curso. Foi estabelecido um novo órgão

de vigilância e inteligência para policiar os coreanos e houve um aumento nos números de agentes

da polícia secreta japonesa e dos militares. O estado colonial se tornou ainda mais policial e

realizou prisões de dissidentes e intelectuais coreanos. As condições de vida da população

deterioraram, esta foi forçada a usar uniformes de guerra, a se alimentar de painço e a visitar um

templo xintoísta todo mês para adorar os deuses japoneses. O cristianismo, religião em ascensão no

país, foi duramente reprimido com o fechamento de escolas e igrejas, além de ter tido muitos de

seus líderes assassinados na prisão (MACEDO, 2018, p;155-7).

Cumings (2005, p.175) afirma que em 1944, 11,6% da população coreana residia fora do

país, uma proporção inigualável no Oriente e raramente atingida em outra parte do mundo. Uma

outra grande parcela estava fora da sua província de nascença e estima-se que 40% da população

adulta sofreu com essa mobilização, principalmente camponeses. O processo todo se acelerou após

o ataque a Pearl Harbor em 1941, com o escalonamento rápido dos esforços na Segunda Guerra

Mundial. Só no próprio Japão, 1.4 milhões de coreanos residiam como mão-de-obra barata e

utilizada em trabalhos indesejados, como nas minas de carvão.

A situação das mulheres foi um verdadeiro horror, principalmente para aquelas forçadas a

trabalharem como “mulheres de conforto”. O ocorrido com elas foi encoberto não só pelos

japoneses, mas também pelos próprios coreanos por muitos anos após a liberação. O assunto virou

tabu, pois descobriu-se que muitos homens nativos tiveram papel fundamental na mobilização

delas. O Japão conseguiu quebrar a psiquê da Coreia ao colocar coreanos contra coreanos, com

consequências até os dias de hoje. Entre 100.000 e 200.000 coreanas foram escravizadas, além de

chinesas, filipinas e ocidentais. Somente em 1979 a primeira mulher que foi prostituída contou sua

história de forma não anônima: foi Bae Bong-gi no filme japonês An old lady in Okinawa

(Yamatani Tetsuo, 1979). A escravidão sexual ainda continuou por alguns anos enquanto o exército

estadunidense ocupou o sul da península (idem, p.179).
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Estudantes coreanas enviadas à Nagoya como “mulheres de conforto” (Imagem 08)

A libertação da Coreia aconteceu de forma repentina, embora houvesse compromisso dos

Aliados para com ela desde novembro de 1943. A Alemanha nazista se rendeu em maio de 1945,

mas os japoneses mantiveram a luta viva até a invasão soviética da Manchúria e os bombardeios

atômicos de Hiroshima e Nagasaki em agosto do mesmo ano, que forçaram a rendição do imperador

Hirohito, anunciada via rádio. Imediatamente os territórios coloniais japoneses foram controlados

pelos Aliados. A Coreia ainda era fundamentalmente uma sociedade agrária e desigual, apesar da

industrialização forçada, com a maior parte de suas terras controladas pelos mesmos aristocratas

que as mantinham desde o fim do século XIX e por japoneses. Muitas pessoas procuraram retornar

às suas vilas nativas, mas

(...) não eram mais as mesmas pessoas: eles tinham mágoas daqueles que permaneceram
seguros em casa, tinham sofrido perdas materiais e de status, tinham frequentemente
entrado em contato com novas ideologias, tinham visto um mundo maior além das vilas.
Foi, portanto, essa panela de pressão de uma década final que soltou sobre a Coreia no
pós-guerra uma massa de pessoas mudadas e descontentes, que desordenaram
profundamente o início do período pós-liberação e os planos dos americanos e soviéticos
(ibidem, p.183).

O panorama do país após a libertação e nos anos seguintes será trabalhado a seguir, pois faz

parte do contexto que levou à sua divisão em Norte e Sul. A colonização deixou marcas profundas

nas duas sociedades coreanas, mas o recorte e consequentemente o material bibliográfico deste

trabalho tratam majoritariamente de pontos de vista do Sul.
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1.2 A FRATURA: DUAS COREIAS E A CONSEQUENTE GUERRA

Placa em inglês sinaliza o Paralelo 38, referência para a divisão da Coreia (Imagem 09)

As divisões políticas e ideológicas que associamos com a Guerra Fria foram a razão para a
divisão da Coreia; elas aconteceram precocemente no país, antes da escalada global do
conflito, e ainda perduram, mesmo após seu fim.

(CUMINGS, 2005, p.186)

A Guerra da Coreia foi um dos episódios mais trágicos na história da nação. Ela deixou a
economia coreana em ruínas. Mudanças drásticas ocorreram por toda a sociedade, junto
com uma diminuição acentuada da população que estava majoritariamente deslocada.

(SHIN H, 2005, p.135)

O período da libertação até o fim da Guerra da Coreia em 1953 é fundamental para se

entender a política contemporânea da península. Um governo provisório foi formado em poucas

semanas após a libertação em agosto de 1945, que iniciou seus trabalhos em meados do mesmo

mês, através do Comitê para a Preparação da Independência Coreana (Konguk Chunbiwiwonboe), e

já em setembro estava capilarizado na forma de comitês populares nas áreas rurais. Este era

formado majoritariamente por esquerdistas que, aproveitando-se da proximidade geográfica e da

presença de representantes diplomáticos da União Soviética na ilha, declararam a República

Popular da Coreia. Segundo Macedo (2018, p.163-4), “(...) a Coreia nasceu em setembro de 1945

sob os moldes de República Popular que visou um governo de coalizão e incorporou toda a gama de

líderes nacionalistas, mas com um coeso núcleo comunista predominante.”

No entanto, os Estados Unidos aproveitaram-se da falta de consenso entre os aliados da

Segunda Guerra e propuseram aos soviéticos uma divisão da península ao longo do paralelo 38
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Norte, o que deixava a capital Seul no território ao Sul da linha e futuramente sob seu controle. A

posição geográfica era importante, já que garantia à superpotência um ponto de domínio na Ásia.

Não houve objeção por parte da União Soviética para a proposta, já que Stalin almejava ter o

controle dos portos no norte coreano. Segundo Cumings (2005, p.187), foi uma decisão unilateral e

apressada, sem consulta aos britânicos e à China, que deveriam fazer parte de uma “tutela”

conjunta, além dos próprios coreanos. Uma força do exército dos EUA vinda de Okinawa, no Japão,

desembarcou na península em 8 de setembro de 1945 e foi recebida por uma comitiva do governo

provisório. O general estadunidense no comando recusou-se a encontrá-la, permanecendo fiel a um

anúncio do seu superior Douglas MacArthur:

Em virtude da autoridade investida em mim como Comandante em Chefe das Forças do
Exército dos EUA e do Pacífico, venho por meio deste estabelecer o controle militar na
Coreia ao sul da latitude 38 Norte, e anuncio aos habitantes de lá as seguintes condições de
ocupação: todos os poderes de governo sobre o território citado estão sob a minha
autoridade. As pessoas obedecerão às minhas ordens e se submeterão à minha autoridade.
Atos de resistência às forças de ocupação ou quaisquer atos que possam perturbar a paz e
segurança serão punidos severamente. Para todos os efeitos, o inglês será a língua oficial do
controle militar. (KIM apud MACEDO, 2018, p.165-6)

Soldados dos EUA marcham em Seul no dia 9 de setembro de 1945 (Imagem 10)

Macedo (2018, p.166) afirma que as palavras de MacArthur “(...) soaram desalentadoras

para os coreanos que sonharam com a plena independência depois da guerra e de décadas de

governo colonial japonês.” Elas tinham um contraste claro em relação às declarações soviéticas, que

reconheciam a chegada da libertação coreana e, assim, “(...) os EUA continuaram a manter a

estrutura colonial japonesa do governo geral assim como suas duras leis sobre os coreanos. A
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Ordem Geral de MacArthur considerava o povo coreano como algo a ser protegido, mas guiados em

termos políticos a seguir os caminhos democráticos e pacíficos” (idem). A retórica imperialista dos

Estados Unidos fica evidente pela declaração e foi repetida por diversas vezes em todas as situações

de intervenção militar realizadas por eles em outros países. Na Coreia do Sul, isso ficou

simbolizado pela troca entre a bandeira japonesa e sua substituição pela estadunidense no prédio do

Governo Geral em Seul, evidenciando a mudança do domínio sobre o país, que permanece até o

momento da escrita deste trabalho. As tropas estadunidenses não saíram da Coreia do Sul desde

então.

Soldados dos EUA retiram a bandeira japonesa e hasteiam a sua no prédio do Governo Geral em Seul (Imagem 11)

A ocupação estadunidense do Sul visou manter o status quo e resistir a uma reforma dos

legados coloniais, encontrando assim bastante resistência por parte da população sul-coreana.

Relatórios de oficiais dos EUA indicam que o lugar era um barril de pólvora prestes a explodir,

muito por conta da expectativa de independência imediata após a expulsão dos japoneses. No

entanto, havia algumas centenas de conservadores entre os coreanos mais velhos e instruídos, que

haviam servido aos japoneses e defendiam um governo provisório estrangeiro (CUMINGS, 2005,

p.192-3). Os dominadores necessitavam de uma figura política que representasse seus interesses e

para isso escolheram Syngman Rhee, um coreano que estudou e morou nos EUA, com

posicionamentos mais amigáveis a eles. Ele foi levado à Coreia no avião pessoal do general

MacArthur em 16 de outubro de 1945 e apresentado ao público quatro dias depois, tornando-se a

figura política dominante no país (idem, p.194-5).

No lado Norte da península, os soviéticos logo escolheram Kim Il-sung como representante

dos ideais comunistas, já que este havia sido líder de um movimento de resistência aos japoneses e
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era herói de guerra, tendo lutado ao lado do exército vermelho. A estrutura dos comitês populares

foi mantida e em poucos meses Kim, assim como Rhee, se tornou a figura política dominante em

seu lado da península. Em dezembro de 1945 ele foi nomeado como chefe do Partido Comunista

Coreano, acima de antigas lideranças e sem consulta aos comunistas coreanos em Seul (MACEDO,

2018, p.167).

No dia 16 do mesmo mês foi realizada em Moscou a primeira importante cúpula dos aliados

sobre a Coreia, com presença de representantes dos EUA, URSS, Reino Unido e posteriormente da

China. “O acordo alcançado foi anunciado em 28 de dezembro que propôs uma Comissão Conjunta

estadunidense-soviética para auxiliar a formação de um futuro governo coreano. Foi também

concluído de que (sic) seria necessário um período de até cinco anos de tutelagem desses países da

cúpula a atuar sobre a Coreia, (...)” (idem, p.168). O acordo não foi bem recebido pelos coreanos e

logo a frustração explodiu em uma série de manifestações dos dois lados. No entanto, rapidamente

o Norte se organizou e começou a seguir as diretrizes dos soviéticos, que endossaram o acordo feito

em Moscou, mantendo sua situação política tranquila.

No Sul, o clima foi de crescente tensão por conta das diretivas impostas pelos EUA,

aumentando o ressentimento que se transformou em formas de resistência ativas e passivas.

Colaboradores dos EUA passaram a ser considerados traidores nacionais, assim como aqueles

pró-Japão durante a colonização. Segundo Cumings (2005, p.200), a superpotência se recusou a

entregar a Coreia do Sul para os coreanos, tomando todas as medidas necessárias para criar um país

anticomunista, o que serviu como modelo posterior de ação interventora em outros lugares. Antes

mesmo de ser proclamada como país, o sistema político da Coreia do Sul foi rapidamente

construído e mantido até o início dos anos 1960. Quatro passos foram tomados neste sentido:

primeiro, a construção de um exército para defender o paralelo 38; segundo, dar suporte à Polícia

Nacional Coreana como principal arma política para pacificar o Sul; terceiro, reforçar a aliança com

os partidos de direita; e quarto, reprimir os coreanos contrários às medidas. Isto gerou

consequências posteriores no estabelecimento da ditadura que será trabalhado mais à frente, como a

formação dos primeiros oficiais do exército, grupo do qual fizeram parte futuros presidentes do

regime autoritário.

A oposição que se formou ao regime era majoritariamente de esquerda, e embora legalizada,

foi brutalmente reprimida pela polícia. Esta considerava qualquer opositor como comunista, rebelde

ou traidor, e que deveria ser apreendido, aprisionado ou alvejado sob o mínimo sinal de provocação

(idem, p.203), agindo desta maneira por muitos anos. O clima no Sul se agravou, gerando
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manifestações constantes e movimentos de guerrilha contra o governo apoiado pelos EUA, que

solidificaram cada vez mais Rhee no poder.

No meio internacional, o caso coreano foi levado para as Nações Unidas, onde a influência
dos EUA era dominante. Os direitistas em Seul rapidamente acolheram essa iniciativa
americana. (...) Em 14 de novembro de 1947, a Assembleia Geral da ONU adotou a
resolução 112, visando a realização de eleições gerais para uma Assembleia Nacional até 31
de março de 1948. (...) Uma Comissão Temporária das Nações Unidas foi estabelecida para
a Coreia (United Nations Temporary Commission on Korea, UNTCOK), a supervisionar a
resolução que passou a ser concretizada na Coreia do Sul (MACEDO, 2018, p.176-7).

O Norte recusou-se a adotar a resolução da UNTCOK por conta da interferência dos EUA,

cada vez mais estabelecido sob a liderança de Kim Il-sung com o apoio dos soviéticos ao fundo.

Eles “(...) deixaram os coreanos comandar o governo, colocaram líderes da resistência anti-japonesa

à frente, e apoiaram reformas radicais do sistema agrário, trabalhista e dos direitos das mulheres -

todos já em vigor no final de 1946” (CUMINGS, 2005, p.209). Embora muito ativos por trás dos

panos, sempre mantiveram Kim no comando, deixando isto especialmente claro após retirarem suas

tropas do país em 1948.

A UNTCOK chegou à Coreia no início de 1948 e a maioria dos seus membros declarou não

haver condições para a realização de eleições de ambos os lados. Isso foi ignorado e em 26 de

fevereiro do mesmo ano a comissão começou a organizar as urnas eleitorais no Sul com apoio dos

militares estadunidenses, marcando a votação para o dia 10 de maio. A eleição de Rhee e de uma

assembleia com apoio majoritário a ele era esperada. A votação seguiu normalmente com este

resultado, supervisionada pela polícia e auxiliares de direita e validada pela ONU. Em 15 de agosto

de 1948 foi proclamada a República da Coreia, se auto declarando como único governo legítimo da

península, fundamentado nas eleições supervisionadas pela ONU e com a presença do general

MacArthur no púlpito. Assim se iniciou o período conhecido como Primeira República da Coreia.
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Cerimônia de inauguração da Primeira República da Coreia (Imagem 12)

O Norte também se movimentou em paralelo. Segundo Macedo (2018, p.178), “no verão de

1948, eleições foram organizadas no norte coreano, no qual os eleitores não tiveram outra escolha

senão os candidatos recomendados do partido comunista local (...)”. A República Popular

Democrática da Coreia foi proclamada em 9 de setembro de 1948, com Kim Il-sung como seu líder

e Pak Ho-nyong como vice-premiê e ministro das Relações Exteriores. Rapidamente foi

reconhecida pela União Soviética, que pouco depois retirou suas tropas do território, e seus aliados.

Oficialmente a Coreia estava fraturada em duas.

Na Coreia do Sul, houve um crescimento no número de rebeliões e insurreições, como as de

Cheju e Yosu, terminadas em massacres dos rebeldes, o que colocou o presidente Rhee em um

dilema.

Ou concentrava-se para julgar e expelir os japoneses e sua estrutura deixada na península,
ou enfrentava o premente problema de insurreições organizadas pelos comunistas. Rhee
optou pela segunda opção, visto que era a questão mais iminente e que poderia causar maior
consequência para seu governo. (...) Sua postura rendeu-lhe amplas críticas, pois assim
evitou buscar julgar e condenar os japoneses e seus aliados que haviam oprimido os
coreanos durante décadas. (idem, p.178-9)

O autoritarismo e a repressão foram marcas importantes do período, com ajuda dos EUA,

resultando no colapso do núcleo do Partido dos Trabalhadores no início de 1950, principal oposição

ao governo. Segundo Cumings (2005, p.223), cerca de oitenta por cento dos casos nos tribunais

sul-coreanos eram de suspeitas de comunismo, e as mortes causadas pela polícia e o exército

superaram a marca de 1000 por dia no final de 1949.
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A escalada das tensões entre as duas Coreias levou à Guerra da Coreia, primeiro conflito no

contexto da Guerra Fria, que estourou em junho de 1950 e durou até a assinatura de um armistício

em julho de 1953. Macedo (2018, p.181) e Shin (2005, p.135) apontam Kim Il-sung como

responsável por causar o estopim do conflito através da invasão militar do Sul, com o objetivo de

unificar a Coreia sob um governo socialista. Macedo, no entanto, cita o argumento de defesa de

Kim, que alegou estar retaliando um ataque sul-coreano, e Cumings (2005, p.238) afirma que a

guerra

“(...) não começou em 25 de junho de 1950, embora muito se argumente do contrário. Se
ela não se iniciou neste dia, Kim Il-sung não pode tê-la ‘começado’ então, talvez num
momento anterior. Conforme voltamos ao passado atrás deste momento, lentamente
tateamos em direção à verdade de que guerras civis não se iniciam: elas chegam. Elas se
originam de múltiplas causas, com culpa suficiente para todos os envolvidos - e culpa
suficiente para incluir os estadunidenses que dividiram a Coreia sem pensar e
restabeleceram a máquina do governo colonial e os coreanos que a serviram. (...) Uma
Guerra da Coreia era inconcebível antes da divisão em agosto de 1945, mas por conta dela
se tornou concebível desde então - até o ainda volátil presente.

O autor também aponta que o Sul iniciou a maior parte das batalhas entre os dois lados antes

do estopim da guerra, com um aumento significativo das provocações e constante ameaça de

invasão do Norte por parte de Syngman Rhee, em especial após perder muitas vagas de apoio nas

eleições legislativas no início de junho de 1950 (idem, p.257-8). Além disso, as primeiras menções

a um conflito vieram em 1946, quando o general dos EUA John Hodge disse à Washington que um

ataque vindo do Norte seria iminente. No entanto, as tensões começaram a se elevar somente em

1949 com as tropas soviéticas fora da península e as estadunidenses realizando o mesmo processo

de retirada. A Revolução Chinesa no mesmo ano foi o principal fator que contribuiu, já que

estabeleceu um governo socialista na China e teve efeito nas políticas das Coreias e dos EUA sobre

a península. Os revolucionários chineses eram aliados de longa data dos norte-coreanos, por conta

da ajuda de Kim Il-sung e outros líderes da Coreia Popular na luta contra os japoneses na

Manchúria durante a colonização.

Sobre o começo do conflito coreano:

Os eventos da guerra foram a favor dos norte-coreanos, inicialmente. Fortalecidos e mais
bem equipados e ajudados pelos soviéticos, tomaram rapidamente Seul no dia 28 de junho
de 1950, apenas três dias do início das ofensivas. Os norte-coreanos, entretanto, não
esperavam uma rápida resposta dos EUA que reagiram no Conselho de Segurança da ONU
logo no dia seguinte8 (...), foi aprovada a Resolução 82 para combater as tropas

8 Dia seguinte ao início da ofensiva do Norte, ou seja, 26 de junho de 1950. A redação do texto deixa a entender que
seria no dia 29, logo após a tomada de Seul.
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norte-coreanas. Em seguida, o presidente dos EUA, Harry Truman (1884-1972), despachou
forças aéreas norte-americanas no dia 27 e forças terrestres no dia 30 para a península.
Dezesseis países membros da ONU (...) enviaram forças para a Coreia que ficou sob o
comando do General Douglas MacArthur em Tóquio. (MACEDO, 2018, p.181-2)

A campanha do Norte teve um sucesso inicial extraordinário, com vitórias seguidas em

batalhas contra os exércitos dos EUA e da Coreia do Sul, mesmo em menor número, o que Cumings

(2005, p.267) cita como “(...) uma derrota humilhante após a outra das forças americanas" que

foram colocadas “(...) contra a parede pelo que pareciam militares camponeses reunidos às pressas

(...)” (idem). O avanço só foi parado no início de agosto, após a entrada da Primeira Divisão da

Marinha dos EUA. Neste momento, o Sul controlava apenas um pequeno pedaço do sudeste da

península, em torno do rio Nakdong, e assim o front da guerra se manteve até o início do mês de

setembro.

Mapa do avanço do Norte no início da Guerra (Imagem 13)

A maré mudou de lado a partir do dia 15 de setembro, por conta de uma ofensiva idealizada

pelo general MacArthur. Ele planejou desembarcar tropas dos EUA, Coreia do Sul e Reino Unido

na cidade costeira de Inchon, situada no litoral oeste e na retaguarda das tropas norte-coreanas.

Cumings (2005, p.275) classifica a manobra como taticamente brilhante, já que conseguiu

desembarcar as tropas com um pouso anfíbio e possibilitou que chegassem a Seul em dez dias,

efetivamente cortando as linhas de frente de seus inimigos. Macedo (2018, p.182) afirma que em 27
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de setembro as forças armadas dos EUA aprovaram uma diretriz para iniciar a invasão ao norte do

paralelo 38, com ordens para perseguir e demolir as forças norte-coreanas. Assim como na invasão

inicial da Coreia do Norte, os EUA também conquistaram território rapidamente, já que

conseguiram cruzar a fronteira no dia 1º de outubro e dezoito dias depois chegaram a Pyongyang,

capital do Norte. Até o fim do mês, as linhas de frente já estavam à beira do rio Yalu, situado na

fronteira com a China.

Mapa dos avanços dos EUA e da Coreia do Sul até o início de novembro de 1950 (Imagem 14)

Segundo Cumings (2005, p.283), as agências de inteligência dos EUA não esperavam a

entrada da China no conflito, esperando um alinhamento com a postura da URSS de se manter sem

envolvimento direto. No entanto, Mao Zedong já havia mobilizado anteriormente 18 divisões de

combate de seu exército, que contavam inclusive com coreanos voluntários. A decisão foi tomada

logo após as tropas estadunidenses cruzarem o paralelo 38, não como uma medida defensiva para

proteger as fronteiras chinesas, mas sim como uma obrigação moral em auxílio aos coreanos que se

sacrificaram durante a revolução chinesa e a resistência anti-japonesa.

A presença da China só foi revelada no dia 26 de outubro, quando suas tropas combinadas

com as coreanas desceram as montanhas em Unsan e fizeram estrago nas forças dos EUA. No

entanto, não houve mudança nas linhas de frente até o final de novembro. O exército da Coreia do

Sul conseguiu capturar a importante cidade de Chongjin no dia 25 deste mês, mas no dia 27 foi
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lançada a ofensiva comunista, que foi bem-sucedida ao provocar a retirada geral das forças

combinadas do Sul. Assim teve início o terceiro grande avanço da guerra. Macedo (2018, p.183)

relata que ele

(...) foi notável para o sul em novembro de 1950. No dia 2 de dezembro, após árduas
batalhas no vale do rio Chongchon, as tropas chinesas e coreanas continuaram em direção
ao paralelo 38. No dia 31 de dezembro, os chineses do 13º Exército forçaram o recuo dos
americanos sob o comando do Tenente-General Matthew B. Ridgway que evacuou para
Seul no dia 3 de janeiro de 1951. Depois de alguns dias, a capital sul-coreana foi evacuada
pelas tropas onusianas.

Dentre os eventos mais importantes deste momento estão também: a retomada da capital do

Norte, Pyongyang, no dia 6 de dezembro; e a fuga de tropas da ONU para o porto de Hungnam, que

marcou uma virada decisiva e foi amplamente celebrada pelos norte-coreanos e chineses. Ela é

mostrada no filme Ode ao meu pai, que será analisado na parte 3.2 deste trabalho.

Mapa do avanço das forças comunistas a partir de novembro de 1950 (Imagem 15)

Após janeiro de 1951, o front rapidamente estabilizou e se manteve próximo do paralelo 38,

sem qualquer avanço significativo de ambos os lados. Os EUA utilizaram os recursos bélicos que

puderam em todo o território norte da península, mais notadamente bombardeios aéreos, napalm,

uma arma nova que ficou famosa posteriormente na Guerra do Vietnã, e destruição de represas para

inundar vales. Cumings (2005, p.289-90) afirma que este “(...) é o aspecto mais perturbador da



40

Guerra da Coreia, difícil de ler e escrever sobre; foi o responsável pelo número impressionante de

mais de dois milhões de mortes de civis”. O autor acrescenta que o general MacArthur ainda

chegou a requisitar em dezembro de 1950 o uso de vinte e seis bombas atômicas, a fim de criar um

cinturão de cobalto radioativo que impedisse qualquer invasão terrestre da Coreia pelo norte. Os

EUA chegaram mais perto de detonar bombas atômicas em abril de 1951, no momento em que

MacArthur foi destituído do comando das forças da ONU. O presidente Truman desejava ter um

oficial menos insubordinado e que seguisse adiante com a decisão destas detonações.

A guerra seguiu sem grandes avanços até a assinatura de um armistício em julho de 1953,

em vigor até o momento da escrita deste trabalho, que estabeleceu a fronteira atual entre as duas

Coreias e uma zona desmilitarizada9 no seu entorno. Nela há um espaço para negociações entre os

dois países, conhecido como Joint Security Area (JSA), que inspirou o filme homônimo de Park

Chan-wook10. Cumings (idem, p.298) conclui sobre este momento histórico:

Quando a guerra finalmente terminou, em 27 de julho de 1953, o Norte foi devastado por
três anos de bombardeios que mal deixaram um prédio moderno de pé. Ambas Coreias
assistiram enquanto um virtual holocausto devastava seu país e tornava as vibrantes
expectativas de 1945 em um pesadelo. (...) A tragédia foi que a guerra não resolveu nada:
somente o status quo ante-era foi restaurado, somente um armistício sustentava a paz. Hoje
as tensões e problemas permanecem.

Ao colocar-se em números a tragédia que foi a Guerra, é possível ter uma dimensão das

perdas para a Coreia. Segue abaixo um gráfico da Enciclopédia Britânica11 com os dados das baixas

dos envolvidos no conflito, totalizando cerca de 2,2 milhões de coreanos mortos, destes 1,6 milhões

de civis, além de 600 mil chineses, 36 mil estadunidenses e 3 mil de outras nações filiadas à ONU,

fora os mais de 2,5 milhões de feridos.

11 Retirado de https://www.britannica.com/event/Korean-War, acessado em 03/01/2023.
10 Lançado no Brasil como Zona de risco.

9 Esta zona é conhecida como Korean Demilitarized Zone (DMZ) e é altamente militarizada, ao contrário do nome, já
sendo palco de vários incidentes ao longo dos anos. Um dos mais notáveis é a prisão do ativista do Sul pró-unificação
No Su-hui, então com 68, após retornar de uma visita não autorizada ao Norte em 2012. Ao atravessar de volta para a
Coreia do Sul, é celebrado pelos norte-coreanos e imediatamente preso com extrema violência pelo exército do Sul,
com tudo documentado pela imprensa. Ele foi condenado a 4 anos de prisão pelo ato. Este momento pode ser visto em
https://www.youtube.com/watch?v=DBMKyRly-Bg&ab_channel=APArchive, acessado em 03/01/2023.

https://www.britannica.com/event/Korean-War
https://www.youtube.com/watch?v=DBMKyRly-Bg&ab_channel=APArchive
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Dados das baixas da Guerra da Coreia (Tabela 01)

A situação da Coreia do Sul após o armistício de 1953, os eventos que levaram ao

estabelecimento da ditadura militar em 1961 e a seu fim em 1988 serão trabalhados na parte

seguinte do trabalho.
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1.3 A DITADURA MILITAR: GOLPES DE ESTADO, REPRESSÃO, DESENVOLVIMENTO

ECONÔMICO E A REDEMOCRATIZAÇÃO

Park Chung-hee (centro) durante o golpe militar de 16 de maio de 1961 (Imagem 16)

(...) todas as repúblicas da Coreia12 anteriores à eleita em 1992, sob a liderança de Kim
Young Sam, começaram ou terminaram em levantes massivos ou golpes militares. A mais
longa, a Terceira República sob Park Chung-hee (1961-79), começou com um golpe e
terminou com o assassinato de Park nas mãos de seu próprio chefe de inteligência. A
segunda maior13, sob Chun Doo-hwan (1980-87), começou e terminou com rebeliões
populares que estremeceram as bases do sistema.

(CUMINGS, 2005, p.343)

O Estado Coreano saiu de um status de dependência para uma autonomia relativa ao se
posicionar montado no fluxo de capital estrangeiro, distribuindo dinheiro para financiar
indústrias em ascensão, criar empresas gigantescas, reforçar o seu apoio social e arrancar
dialeticamente sua autonomia nacional de um sistema externo.

(WOO apud CUMINGS, 2005, p.299)

A Coreia do Sul estava finalmente em uma paz relativa, ainda com o armistício, e sem o

domínio direto de um país estrangeiro sob seu governo, embora os Estados Unidos continuassem

exercendo controle de forma indireta. Macedo traça um breve panorama do país em 1953, que

continuou sob a liderança de Syngman Rhee: “Desde o início do século 20, os coreanos foram

destituídos de qualquer liberdade de pensamento e participação política, a não ser na

clandestinidade. A maioria coreana, portanto, resumia sua vida política a obediências de um poder

13 O autor se equivoca sobre o governo de Chun Doo-hwan, que na verdade foi o terceiro maior em duração das
Repúblicas da Coreia. O segundo em duração foi o governo de Syngman Rhee.

12 O autor faz menção aos diferentes governos da Coreia do Sul, até então numerados desde a Primeira República da
Coreia, que representa o governo Rhee a partir de 1948, até a Sexta República, terminada no final de 1992. Elas serão
detalhadas ao longo desta parte do trabalho.
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opressivo e brutal” (2018, p.187). A economia era dependente da agricultura e da mineração, já que

as poucas indústrias japonesas instaladas durante a colonização estavam situadas ao norte do

paralelo 38 e na Manchúria. O investimento dos EUA tinha sido quase todo direcionado para as

Forças Armadas. O resultado foi uma “(...) sociedade de crise, desempregada, politicamente

volúvel, sem tradição democrática e com proeminência dos setores militares” (idem, p.188).

No campo político, Rhee, mesmo em idade avançada, fez de tudo para se manter no poder e

conseguiu até 1960, mas isso trouxe à tona sua tendência autoritária, exposta principalmente na

opressão à oposição através do uso da Lei de Segurança Nacional de 1948. Cummings (2005,

p.347-9) lista algumas das ações de Rhee ao longo da década de 1950: em maio de 1952, ainda

durante a guerra, declarou lei marcial, prendeu deputados, censurou a imprensa e ameaçou dissolver

a assembléia legislativa, sob o pretexto de ameaça comunista após a morte de quatro soldados

estadunidenses; em 1954 venceu as eleições com folga, cercadas de suspeitas, e conseguiu passar

uma emenda constitucional que possibilitou um terceiro mandato seu, mesmo sem os votos

necessários no legislativo; em 1958 prendeu e manipulou o julgamento do opositor Cho Pong-am,

seu antigo ministro da agricultura e que conseguiu votação expressiva em 1956, resultando em sua

execução; na virada do ano de 1959 passou uma emenda na Lei de Segurança Nacional que lhe

dava poderes draconianos, como prender pessoas por esquerdismo, aprovada durante uma sessão na

qual seus opositores foram presos em um restaurante.

Rhee foi reeleito pela quarta vez durante as eleições de março de 1960, já que seu principal

rival Cho Pyong-ok havia morrido de câncer prematuramente próximo ao pleito. No entanto, as

manifestações de oposição, principalmente de estudantes, cresceram por todo país. Elas explodiram

de vez a partir do dia 12 de abril, quando o corpo inchado pela água de um estudante de Ensino

Médio, ainda vestido com o uniforme da escola, foi encontrado no porto da cidade de Masan. Ele

estava desaparecido desde o dia da eleição e possuía fragmentos de granada na sua cavidade ocular.

Protestos espalharam-se por toda a Coreia do Sul, tendo seu ápice no dia 19, no que ficou conhecido

como a Revolução de Abril. Em Seul, uma multidão de mais de 100.000 foi ao palácio presidencial

e exigiu ver o presidente. Os guardas atiraram diretamente nas pessoas causando pandemônio, o que

resultou ao menos em 115 jovens mortos e 1.000 feridos. A pressão continuou, forçando Rhee a

renunciar no dia 26 e fugir para o exílio no Havaí no dia 29. Assim, estava encerrada a Primeira

República da Coreia (idem, p.349-50).
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Jovens estudantes manifestam-se durante a Revolução de Abril (Imagem 17)

A Assembléia Nacional da Coreia do Sul adotou em junho de 1960 uma nova constituição,

que estabeleceu um sistema parlamentar bicameral e organizou eleições para um novo governo. Em

julho ele foi eleito sob o comando do Partido Democrático, de oposição a Rhee, com Chong Myon

escolhido para o cargo de primeiro-ministro, dando início à Segunda República. Cumings (ibidem,

p.351-2) afirma que ela foi o primeiro regime democrático do país, pois abarcou diferentes pontos

de vista, permitiu liberdade de imprensa e traçou um plano de desenvolvimento econômico.

Contudo, a administração foi incapaz de resolver o grande desemprego e a escassez de recursos, o

que causou diferentes reações nos grupos políticos: os partidos de esquerda desejavam a

reunificação com o Norte socialista, que mostrava um forte desenvolvimento econômico e social

neste momento; a direita em resposta e receosa do comunismo, principalmente os militares e forças

de segurança, se organizou para tomar conta do cenário político.

Um grupo de jovens oficiais militares, liderados por Park Chung-hee, organizou um golpe

de estado no dia 16 de maio de 1961. O exército havia crescido consideravelmente por conta da

guerra, contando com mais de 600 mil soldados equipados e treinados pelos EUA. Macedo (2018,

p.192-3) sintetiza a derrubada da Segunda República:

Na madrugada de 16 de maio de 1961, com o golpe de Estado, os militares transmitiram
por rádio para toda a Coreia do Sul mensagem contendo os objetivos para o futuro da
nação: anticomunismo, estreitar e manter laços com os EUA, combater a corrupção,
reconstrução da economia, contenção do regime norte-coreano e promessa de retorno ao
governo civil em momento posterior. Com isso, a junta militar no poder declarou lei
marcial e dissolveu a Assembléia Nacional. A constituição foi suspensa e todas as
atividades políticas foram proibidas. Ademais, a liberdade de imprensa foi limitada pela
censura. Em seguida, a junta nomeou-se como Conselho Supremo da Reconstrução
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Nacional, presidido por Park Chung-hee. Foi criado em 13 de junho de 1961 o Serviço
Nacional de Inteligência (Gukga Jeongbowon, 국가정보원), a ser chefiado por Kim
Jong-pil, para que pudesse controlar e investigar as informações no meio nacional e
exterior. Os ministérios do novo governo foram quase todos ocupados por militares.

Cumings (2005, p.355) afirma que os militares queriam “purificar” a Coreia. O presidente

Park governou nos dois anos seguintes através do conselho citado acima, e logo adicionou leis

anticomunistas com intuito de perseguir opositores internos e declarou como inimigos do Estado

todos os países socialistas. O Serviço Nacional de Inteligência (Korean Central Intelligence

Agency, KCIA) ascendeu como instituição dominante no cenário de poder do país, pois teve papel

fundamental no golpe e na perseguição política a opositores nos anos que se seguiram,

eventualmente se tornando rival do exército e de Park mais à frente. No final de 1963 ocorreram

eleições presidenciais e legislativas, que mesmo fortemente cerceadas pela KCIA a favor do

presidente, lhe deram uma vitória apertada e o legitimaram no poder para inaugurar a Terceira

República da Coreia em 16 de dezembro.

Ela teve logo em seu início programas de desenvolvimento econômico, orientados por

planos de cinco anos, que trouxeram estabilidade política ao regime durante a década de 1960,

alcançada também pela repressão eficiente exercida pela KCIA, cada vez mais forte e independente.

O foco na economia era em, “(...) antes de tudo, buscar montar uma base industrial forte a garantir

uma sustentada pauta exportadora superavitária, principalmente de produtos industriais leves como

têxteis, sapatos e acessórios, e conter os gastos de importações” (MACEDO, 2018, p.195). Assim

como outros países em desenvolvimento, a Coreia do Sul recorreu ao capital estrangeiro para

conseguir financiar suas indústrias, em particular aos EUA e ao Japão. A reaproximação com o

antigo colonizador foi apoiada pela superpotência e as relações diplomáticas normalizadas após

negociações de compensações pelo domínio colonial, totalizadas em 300 milhões de dólares de

indenização e 500 milhões em empréstimos públicos e privados. Houve manifestações estudantis

em resposta, já que o acordo foi considerado precipitado e injusto, mas logo foram reprimidas.

O primeiro plano de desenvolvimento econômico (1962-1966) alcançou crescimento médio

de 7,8% e expressivo aumento das exportações têxteis. Em agosto de 1965 o país enviou 300 mil

soldados para a Guerra do Vietnã em auxílio aos EUA, o que trouxe mais empréstimos que,

somados aos feitos pelos japoneses, garantiram o investimento industrial para o Segundo Plano

Quinquenal (1967-1971) e uma reeleição tranquila para Park Chung-hee em 1967. O período destes
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dois planos ficou conhecido como O Milagre do Rio Han14. Através deste, a Coreia do Sul se

transformou em uma economia moderna, com pouco desemprego e que aliou o uso gerencial de

burocratas com a classe empresarial industrial. “Esse conluio gerencial com o governo passou a se

consolidar, como uma classe dirigista que se aglomerou em torno de chaebols15, conglomerados de

empresas controladas por famílias e associados” (idem, p.197). As chaebols representam parte

expressiva do PIB sul-coreano até hoje e cresceram exponencialmente durante os planos de

desenvolvimento da ditadura militar, assim como os escândalos de corrupção em seu entorno.

Entendê-las é fundamental para a compreensão da economia do país. Fazem parte desse grupo

empresas como a Samsung, LG, Hyundai e outras conhecidas mundialmente.

Cumings (2005, p.316) sumariza e exemplifica em primeira pessoa a mecânica de

empréstimos e a relação com as chaebols, do ponto de vista do governo:

Aqui está o acordo: eu vou arranjar, por exemplo, um banco do Japão que te empreste 10
milhões, com juros abaixo do mercado, para fabricar TVs em preto-e-branco de 12
polegadas e serei seu fiador. Eu vou reservar um terreno para você na nossa zona franca de
exportação, construir estradas para sua fábrica, prover aquecimento e eletricidade à tarifas
preferenciais, e separar um excedente de cimento estadunidense para os seus prédios. Eu
vou encontrar uma empresa estrangeira com mercados estabelecidos, conhecimento, e
canais de distribuição, com os quais você irá vender suas TVs por todos os EUA, até em
mercearias. Eu vou garantir o fornecimento de mão de obra instruída e disciplinada por um
preço determinado (também bem abaixo do mercado), marginalizar os sindicatos, e enviar o
exército sempre que situações perigosas surgirem no ambiente de trabalho. Eu vou decidir
quantos competidores você terá, te dar metas anuais de produção (e pagar bônus caso as
ultrapasse), e garantir que há espaço suficiente para que todos vocês cresçam. (Sem contar o
fato de que você é o irmão de minha esposa, etc.)

O autor afirma que este sistema funcionou intermitentemente na década de 1960, mas na

seguinte se tornou a essência do “modelo coreano”, sendo seguido religiosamente para financiar as

seis indústrias de base consideradas essenciais para o governo (cimento, fibra sintética, eletricidade,

fertilizante, refinaria de petróleo e ferro). Depois foi transportado para outros setores voltados para a

exportação.

Park Chung-hee consolidou seu autoritarismo e reforçou a ditadura na Coreia do Sul através

de medidas emergenciais a partir de 1971, sob a justificativa de segurança nacional após ocupação

da Universidade da Coreia. Ele declarou lei marcial, realizou milhares de prisões e proclamou seu

famoso sistema Yushin. Esta palavra é a pronúncia coreana da japonesa issin, usada durante a Era

15 A tradução literal da palavra é riqueza familiar.

14 Mais importante rio da península, pois corta a capital Seul e desemboca no mar ao oeste. No entanto, é apenas o
quarto maior em extensão da península.
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Meiji16. Park quis implementar valores e práticas japoneses, com intuito de transformar os locais de

trabalho em famílias grandes e felizes. Dentre as medidas políticas tomada pelo presidente, estas

foram as mais significativas: removeu o impedimento constitucional que impedia um terceiro

mandato presidencial consecutivo; poderes para nomear todo seu ministério, o primeiro-ministro e

um terço da Assembléia Nacional; suspender ou destruir liberdades civis, como o direito à greve ou

de criticar o regime; instituir novos poderes que não tinham sido incluídos no Yushin; e a

promulgação de uma nova constituição em 1972, que encerrou a Terceira República da Coreia e

iniciou a Quarta (CUMINGS, 2005, p.363).

O início da década de 1970 pareceu promissor para uma possível reunificação da Coreia,

com ambos os lados enfatizando a necessidade e o desejo para que ela acontecesse de maneira

pacífica (SHIN, 2005, p.137). Encontros entre representantes dos dois lados aconteceram em 1972,

onde estabeleceram três princípios para o processo: autoconfiança, paz e solidariedade nacional. Em

30 de agosto deste ano, delegações sul-coreanas atravessaram a fronteira pela primeira vez de

maneira oficial desde a divisão, e no mês seguinte o inverso aconteceu. No entanto, nunca

conseguiu-se chegar a uma conclusão substancial. Macedo (2018, p.201) afirma que as visitas a

partir daí passaram a ter um caráter cerimonial para a mídia, sem produzir qualquer resultado

concreto. O fato da reunificação não ter acontecido até o presente confirma isto.

Cumings (2005, p.368-77) elabora sobre a prática do sistema Yushin durante esta década,

através de dois exemplos: a atuação da KCIA e a repressão ao movimento trabalhista. No primeiro

caso, a agência funcionava de maneira muito eficaz, apesar de disputas internas de poder, e ficou

cada vez mais rebelde e independente do governo. Ela possuía uma comunicação rápida (seja em

sua cadeia de comando, seja com outras instituições como a polícia e o exército) e agentes em todos

os lugares (de partidos de oposição à meios de comunicação e salas de aula nas faculdades). Suas

práticas envolviam vigilância e interrogatórios com diversos tipos de tortura. No segundo caso, toda

e qualquer forma de organização foi coibida. A atividade sindical política foi proibida (como por

exemplo na criação de sindicatos independentes) e a mão de obra era formada majoritariamente por

mulheres adolescentes vindas do campo, o que contribuiu muito para a precarização do trabalho. O

autor cita um exemplo extremo ocorrido em 1978 numa eleição de um sindicato de trabalhadoras da

indústria têxtil: o salão do pleito foi coberto por excrementos humanos, e assim que as mulheres

16 Período do reinado do imperador Meiji, constituído entre os anos de 1868 e 1912, no qual o Japão alcançou rápida
modernização. Vale lembrar que a colonização da Coreia começou perto do seu fim, o que indica uma homenagem ao
colonizador.
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entraram, bandidos escondidos as despiram e começaram a esfregar os dejetos por todo corpo delas.

Cento e vinte e quatro acabaram demitidas por “causar dano à uma propriedade da empresa”.

A crescente insatisfação popular com a manutenção da ditadura causou debates internos no

governo sobre o rumo a ser tomado: mais repressão ou uma descompressão da ditadura Yushin para

acalmar os ânimos. Isto foi assunto de uma conversa entre Park Chung-hee e Kim Jae-gyu, diretor

da KCIA e antigo ministro do presidente, em um esconderijo da agência no dia 26 de outubro de

1979. Cumings (idem, p.379) faz um relato do ocorrido: em algum momento, a discussão entre os

dois se inflamou. Kim sacou sua pistola e exclamou “Como podemos conduzir nossas políticas na

presença de um inseto como esse?” e atirou no guarda-costas do presidente, visto como influência

crescente nas opiniões do ditador. Em seguida, sem motivo explicado até hoje, atirou em Park,

matando-o na hora e findando a Quarta República da Coreia. O pandemônio foi instaurado na elite

das forças de segurança durante a noite, até que o general Chong Sun-hwa tomou a frente e ordenou

a prisão de Kim. Quando soldados chegaram perto dele na manhã do dia 27, Kim puxou um

revólver e tentou se matar, sem sucesso. O homem terminou condenado à morte por enforcamento e

executado no ano seguinte.

A briga pelo poder não tardou a acontecer. A investigação do assassinato de Park foi

liderada pelo Major General Chun Doo-hwan, então chefe do poderoso Comando de Segurança da

Defesa, a quem Cumings (idem, p.380) chama de “acólito e lealista de Park Chung-hee”. Sua

escalada ao poder foi rápida: se iniciou com um golpe dentro do exército no dia 12 de dezembro de

1979, que contou com a ajuda de Roh Tae-woo, general e seu grande amigo, e tomou conta da

guarnição na capital Seul, prendeu o alto escalão e forçou a fuga de oficiais graduados. O governo,

por enquanto, ficou sob a liderança provisória de Choi Kyu-hah, que assumiu a presidência de

acordo com a linha sucessória da Constituição Yushin.

A atmosfera política melhorou consideravelmente no início de 1980 enquanto cidadãos por

todo o país se reuniam para discutir uma nova constituição. Em fevereiro, o governo interino

restabeleceu os direitos políticos de parlamentares e professores universitários que haviam sido

demitidos. No entanto, a maré começou a mudar em abril. Mineradores tomaram conta de uma

cidade na costa leste e Chun utilizou isso como pretexto para se tornar chefe da KCIA, enquanto

acumulava o cargo com o Comando de Segurança da Defesa. A ação provocou uma série de

protestos por todo o país, que a cada dia angariavam mais manifestantes. Macedo (2018, p.206-7)

afirma que “(...) essa ‘Primavera de Seul’, contudo, teve vida curta, pois em 17 de maio, uma lei

marcial foi decretada e todas as atividades políticas foram proibidas. Os militares passaram a
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reprimir as manifestações nas ruas e campi universitários”. Foi o estopim para a rebelião em

Gwangju, principal marco da repressão na história sul-coreana, que é retratada no filme O motorista

de táxi, elemento central da parte 3.3 deste trabalho.

Em 18 de maio, cerca de 500 pessoas tomaram as ruas de Gwangju, exigindo a revogação
da lei marcial. Paraquedistas de elite, visivelmente drogados, pousaram na cidade e
começaram a matar indiscriminadamente estudantes, mulheres e crianças, ou seja, qualquer
pessoa que aparecesse em seu caminho. Uma estudante foi exposta num pelourinho
próximo à praça da cidade, onde um paraquedista atacou seus seios com uma baioneta.
Outros tiveram seus rostos derretidos por lança-chamas. Até 21 de maio, centenas de
milhares de moradores expulsaram os soldados da cidade, que foi controlada por conselhos
de cidadãos durante os próximos cinco dias. Estes determinaram que 500 pessoas haviam
sido mortas e cerca de 960 estavam desaparecidas. (CUMINGS, 2005, p.382)

As revoltas tomaram as ruas de Gwangju (Imagem 18)

O exército não poupou esforços para atacar os cidadãos desarmados, com o intuito de

suprimir a rebelião a qualquer custo. No dia 27 conseguiu entrar novamente na cidade com as

Forças Especiais, que mataram mais de centenas de pessoas. Segundo Macedo (2018, p.207), a

estimativa é de 606 mortes. Cumings (2005, p.383) afirma que nunca se saberá o número exato

delas, mas levanta a estatística de óbitos da cidade, que subiu de 2.300 em média por mês para

4.900 em maio de 1980, uma diferença de 2.600. Os acontecimentos em Gwangju foram proibidos

de ser noticiados pela imprensa na Coreia do Sul, censurados pela ditadura. Eles só chegaram ao

conhecimento do público devido à presença do jornalista alemão Jürgen Hinzpeter, que chegou à

cidade escondido no dia 20 e filmou o que pôde sem ser pego pelo exército. As imagens foram
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veiculadas pelo canal ARD e tomaram o mundo em sequência. A saga do jornalista é o fio condutor

da narrativa de O motorista de táxi.

A truculência do exército em Gwangju (Imagem 19)

Milhares de cidadãos foram presos e torturados durante a rebelião (Imagem 20)

Chun Doo-hwan prosseguiu assim com o golpe de estado que sinalizava. Em setembro do

mesmo ano, foi eleito presidente de maneira indireta pelos delegados da assembleia criada na

Constituição Yushin, já tendo ampliado o mandato presidencial para o limite de sete anos.

Pressionado politicamente pelo golpe e pela repressão em Gwangju, passou a promover políticas de

apaziguamento, retornando alguns direitos civis aos cidadãos. A Quinta República da Coreia foi

inaugurada oficialmente em fevereiro de 1981, com Chun oficialmente se declarando presidente
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após as medidas citadas. Cumings (2005, p.385) o define como “(...) o líder mais impopular da

história pós-Guerra da Coreia, insultado tanto por sua falta de imaginação e suas tentativas servis de

imitar as políticas de Park Chung-hee, quanto por suas medidas draconianas.”

O governante buscou aumentar a visibilidade internacional do país, conseguindo apoio das

chaebols em uma campanha para sediar os jogos olímpicos de 1988, que foram realizados em Seul.

No campo econômico, colheu os frutos dos anos de investimentos industriais e traçou uma pauta

exportadora focada nos setores automobilístico, naval e de eletrônicos, já consolidados

internamente. No entanto, a enorme desigualdade social de outros tempos permanecia,

principalmente entre os meios urbano e rural (MACEDO, 2018, p.207-8).

O ano de 1985 trouxe o primeiro grande avanço diplomático na relação entre as duas

Coreias, focado em questões humanitárias. Muitas famílias foram separadas por conta da divisão e

da guerra, sem nunca mais terem conseguido se reunir. O filme Ode ao meu pai tem como

protagonista um homem que se encontra nesta situação. Macedo (idem, p.209) afirma que

(...) em setembro de 1985, pela primeira vez desde 1953, membros de famílias do sul e do
norte atravessaram Panmunjon17, na Área de Segurança Conjunta da ONU da Zona
Desmilitarizada. Um grupo de norte-coreanos veio depois visitar familiares em Seul,
enquanto sul-coreanos foram para Pyongyang.

Segundo Cumings (2005, p.391), a derrocada do regime de Chun Doo-hwan teve contexto

semelhante ao fim das ditaduras latino-americanas e sua transição para a democracia, especialmente

ao da Argentina. Na primavera de 1987 mais um estudante foi morto por consequência de tortura

policial, mas foi o acobertamento do caso que provocou manifestações estudantis em Seul no dia 10

de junho. Até o dia 20 do mesmo mês, todas as ruas em zonas urbanas se tornaram virtuais campos

de guerra, num movimento de massas que foi além dos estudantes e dos esquerdistas, que contou

também com trabalhadores e boa parte da classe média. Foi o estopim para o fim do atual regime.

No dia 29, Roh Tae Woo tomou a iniciativa e anunciou eleições presidenciais para o mês de

dezembro, com campanha aberta sem ameaças de repressão, anistia para prisioneiros políticos,

garantias de direitos básicos e revisão ou abolição da lei de imprensa. Com voto universal, Roh foi

eleito, mais um presidente militar, vencendo os outros dois candidatos Kim Young-sam e Kim

Dae-jung, que não conseguiram se unir numa oposição democrática. Assim, foi inaugurada a Sexta

República da Coreia no início de 1988 e a democracia teve início no sul.

17 O autor escreveu desta maneira, mas a romanização correta é Panmunjeom. Trata-se da localidade, hoje abandonada,
onde foi assinado o armistício em 1953.
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Cumings (idem, p.402-3) faz um panorama da política sul-coreana após a ditadura militar,

afirmando que, através do sacrifício de incontáveis indivíduos por décadas, o sul não mais causa

náuseas a seus amigos democráticos, finalmente inaugurando uma democracia na qual todos os

coreanos se sintam orgulhosos. No entanto, o autor pondera se podemos chamar realmente de

democrático um regime que mantém prisioneiros políticos simpatizantes ao Norte, inclusive um que

permaneceu dos seus vinte e nove até setenta e três anos de idade encarcerado, perdoado durante o

primeiro governo civil, o de Kim Young-sam entre 1993 e 1998.

Tabela em inglês que lista as Repúblicas da Coreia (SHIN, 2005, p.138, Tabela 02)



53

2. DESENVOLVIMENTO E CARACTERÍSTICAS DO CINEMA SUL-COREANO

2.1 O SENTIMENTO DE HAN E SUA EXPRESSÃO ARTÍSTICA

“ [O han] é geralmente entendido como uma espécie de ressentimento.
Mas eu acredito que significa tanto tristeza quanto esperança, ao
mesmo tempo. Você pode pensar no Han como o cerne da vida, o
caminho que leva do nascimento à morte.”

(PARK apud KIM, 2017, p.254)

O sentimento de han é muito presente na Coreia e tratado como sequela da colonização

japonesa, inclusive artística e academicamente. Embora sua origem seja anterior a este período, a

difusão em massa e seu significado contemporâneo se originaram a partir dele. Yoon e Williams

(2014, posição 85) afirmam que o han é um conceito que, junto de outros, faz parte do ethos18

coreano19, uma amálgama de conceitos culturais com contextos sociais, econômicos e políticos que

definem os comportamentos e traços do povo do país. Para os autores, a abordagem de um ocidental

sobre o assunto deve ser cuidadosa, pois, para nós, a ética e o comportamento são perspectivas

estáveis e absolutas, como em um western de John Ford. No entanto, para os coreanos elas são

situacionais, mas assim que os parâmetros de determinado caso são definidos, este também é regido

pela moral. Para Shim (2004, p.216), o han é o núcleo desse ethos nacional e carrega cerca de cinco

mil anos de memórias históricas e culturais, pois revela indiretamente a visão de mundo dos

coreanos através de uma janela para sua paisagem emocional.

Uma definição objetiva e/ou absoluta dele não existe, pois pode ser interpretado de várias

maneiras. Sandra So Hee Chi Kim (2017, p.254) o define como

(...) um conceito sócio-cultural coreano essencialista que é popularmente entendido como
um sentimento coletivo unicamente coreano de ressentimento, dor, luto e raiva não
resolvidos. Han é frequentemente descrito como correndo no sangue de todos coreanos, e a
natureza do sofrimento coreano é diferente de tudo que os ocidentais viveram ou são
capazes de entender.

Shim (2004, p.216) defende que ele é tradicionalmente associado a sentimentos negativos,

como desejo frustrado, ressentimento, arrependimento e uma sensação de perda e mágoa. Ele é

19 Os autores se referem ao povo das duas Coreias. Os conceitos ainda estão presentes no Norte, por conta da separação
ainda ser um evento historicamente recente.

18 Palavra grega utilizada para descrever o conjunto de hábitos ou crenças que definem uma comunidade ou nação.
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percebido pelos coreanos como uma memória coletiva dos traumas e sofrimentos históricos vividos

por eles em nome da opressão ao longo de cinco mil anos, sendo passado de geração em geração.

Para a autora, a posição geográfica do país tem papel fundamental nessa história, pois sempre foi

motivo de disputa entre os vizinhos. Segundo Yoon e Williams (2014, posição 656), o han é uma

noção complexa, difícil de ser descrita em palavras e com raízes afetivas profundas. Ele também

possui manifestações físicas, individuais ou coletivas, e é sentido, experimentado e guardado para

si. Steve Choe (2016, p.73) afirma fazerem parte dele ressentimento, sofrimento não resolvido e

sentimento de inferioridade. Como exemplo, cita uma entrevista do cineasta Kim Ki-duk, onde este

relata que seu han vem da crença em não ser capaz de se encaixar na sociedade mainstream ou nas

suas margens culturais, e que outros coreanos em situação semelhantes desenvolveram complexos

de inferioridade, enquanto ele pôde direcioná-lo para a arte.

As raízes históricas profundas do han tratam de sua noção coletiva, conforme afirma Shim

(2004, p.217). Ela atribui aquela à opressão e exploração do povo coreano, sejam feitas pelas

classes dominantes ou por conquistadores estrangeiros, e tiveram como resultado uma pobreza

infindável e uma percepção de desesperança, resignação e sofrimento. Além disso, as desigualdades

de gênero criadas pela sociedade confucionista patriarcal exacerbaram toda essa percepção, que

ficou associada com atitudes negativas e derrotistas, nascidas de uma sensação de impotência,

sofrimento e destino.

No entanto, Kim S (2017, p.257-8) enxerga essa abordagem como nacionalista e

consequentemente problemática sob um ponto de vista pós colonial. A ideia de nação é uma

construção social recente, e na Coreia chegou durante o domínio colonial japonês, que a trouxe do

Ocidente. Segundo a autora, o han como um fenômeno nacional ou característica da Coreia não

existia antigamente, foi uma ideia anacronicamente imposta aos coreanos durante o período

colonial. Um exemplo disso é o discurso crítico dos japoneses sobre “a beleza do sofrimento”20,

algo muito similar ao han, ao falarem da cerâmica da colônia, uma estética que seria inalcançável

aos japoneses por ser muito cru e primitiva. Aliado com a noção de que os coreanos são dóceis e

propensos à dominação, este discurso é “(...) uma manifestação do objetivo do discurso colonial,

que é apresentar os colonizados como uma população de degenerados raciais para justificar a

conquista” (idem, p.262).

No entanto, há outro lado:

20 “Beauty of sorrow” no artigo original.
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(...) enquanto a ideia da estética do sofrimento coreano ajudou a legitimar o projeto colonial
japonês de ajudar uma população infeliz e ingênua, han é a palavra em coreano que traduz
esse construto colonial, o qual os próprios coreanos abraçaram como uma essência racial
especial e única (ibidem, p.264).

Com esta aceitação durante o colonialismo, a população buscou uma forma de se distanciar

dos colonizadores e o conceito se firmou no imaginário social.

No campo individual, o han é descrito por Choe S (2016, p.74) como algo que se acumula

ao longo do tempo e que eventualmente explode de maneira intensa. Uma série de circunstâncias e

experiências vividas por uma pessoa faz com que isto aconteça, e sua forte liberação pode acontecer

de diversas maneiras, geralmente na forma de uma expressão intensa de emoções, como depressão

profunda. Dois exemplos desta liberação, feitas de forma coletiva, podem ser vistas nas

manifestações públicas pela morte do líder norte-coreano Kim Jong-il em 201121, onde várias

pessoas choraram copiosamente, e na reunião em 2018 de famílias separadas pela divisão do país

em 194822, que em momentos parece encenada ou caricata para nós ocidentais. Visivelmente em

ambas situações as pessoas estavam com sentimentos fortes acumulados, que iam além do

momento.

Uma forma que muitos coreanos encontraram para desafogar seu han, e assim gerar ou

sentir identificação, foi através da Arte. Yoon e Williams (2014, posição 656) abordam a canção

folclórica “Arirang”23, a mesma que inspirou o filme homônimo citado na parte 1.1, como uma

expressão popular do sentimento. Os versos e a melodia transmitem a ideia de um desânimo

solitário, uma confissão de amor e o arrependimento com a partida da pessoa amada para outro

lugar, e sua mensagem está enraizada no coração dos coreanos, que se tornaram adeptos em engolir

sua raiva e seu sofrimento. Sobre o sentido coreano do han, Shim (2004, p.217) defende que este

“(...) não busca ser expurgado através de atos de vingança, mas através de transcendência ética e

artística”, como meio de desatar o nó que é sentí-lo. Também na música, o pansori24 é outra

expressão do sentimento muito frequente, sempre cantado de uma maneira muito intensa e

dramática.

24 Gênero musical folclórico da Coreia do Sul, performado por um(a) vocalista e um(a) percussionista. Uma
apresentação dele pode ser visualizada em https://www.youtube.com/watch?v=7UgNOvHx4_c, consultado em
31/03/2022.

23 Uma apresentação recente da música pode ser visualizada em https://www.youtube.com/watch?v=zFyndK9VOCk, na
voz da cantora So Hyang. Consultado em 25/03/2022.

22 A emissora estadunidense CBS mostrou gravações da reunião em https://www.youtube.com/watch?v=TrvrDTPtqg4,
consultado em 31/03/2022.

21 Algumas gravações dessas manifestações podem ser vistas em https://www.youtube.com/watch?v=rbW3YrxsHcE,
entre 2:28 e 3:10 de duração do vídeo. Consultado em 31/03/2022.

https://www.youtube.com/watch?v=7UgNOvHx4_c
https://www.youtube.com/watch?v=zFyndK9VOCk
https://www.youtube.com/watch?v=TrvrDTPtqg4
https://www.youtube.com/watch?v=rbW3YrxsHcE


56

A autora aborda em seu artigo The Shaman and the Epic Theatre: the Nature of Han in the

Korean Theatre a peça As unhas do pé do general Oh25, passada durante a Guerra da Coreia e um

dos períodos históricos mais difíceis para os coreanos. O protagonista é um jovem ingênuo

chamado General Oh, que mora em um vilarejo remoto dividido em duas partes e sustenta a mãe

como camponês. Ele é recrutado por engano pelo exército, confundido com outro homem de mesmo

nome, e não descobre o erro por conta de seu analfabetismo e ingenuidade. Por conta disso, é

escolhido e enviado para ludibriar o inimigo em uma missão, e termina executado pelo seu próprio

comandante após ser bem sucedido. Sem conseguir recuperar o corpo de General Oh, o exército

envia para sua mãe e sua noiva apenas as unhas do pé dele, cortadas anteriormente à ida para a

missão.

A peça foi escrita em 1974 por Park Joh-yeol, um desertor do Norte e vítima da separação

de famílias durante a divisão. Ela foi banida pela censura do regime militar por conta de seu claro

discurso anti-guerra e anti-militarismo, temas tabus no país até então, e só foi encenada pela

primeira vez em 1988, durante o início do processo de reabertura política. A obra integra alguns

princípios da dramaturgia ocidental, como metáforas e alegorias, ao mesmo tempo que utiliza ironia

e sátira para fins cômicos e realçar a trágica história de han, visando endereçar a situação política

coreana (idem, p.219).

O cinema não é diferente das outras artes como meio de expressão do conceito. Não à toa,

Yoon e Williams escreveram seu Two Lenses on the Korean Ethos: Key Cultural Concepts and

Their Appearance in Cinema o utilizando como meio de estudar o han junto a outros conceitos

sociais coreanos. Eles afirmam que “o cinema fornece um excelente veículo através dos quais tais

conceitos podem ser visualizados e instituídos" (2014, posição 107), e que com isso eles “(...)

podem atrair o espectador estrangeiro para mais perto de uma experiência coreana de cinema”

(idem). Além disso, afirmam que podem trabalhar simbioticamente, já que o conhecimento destes

conceitos pode ajudar a orientar a experiência do espectador e aumentar seu conhecimento cultural.

A principal característica do cinema sul-coreano é seu alto teor melodramático, oriundo do

han presente nos cineastas e na sociedade do país. Choe S cita que este “(...) de fato conota afeto e

sensibilidade melodramáticos no contexto coreano” (CHUNG apud CHOE S, 2016, p.75). Yoon e

Williams reforçam o argumento ao atribuir a longa história de obras trágicas e melodramáticas do

país à influência do sentimento. Uma das formas mais comuns de expressão deste teor vem através

25 Tradução nossa, na escrita original do artigo ela aparece como The toenails of general Oh.
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da violência, elemento constante nas obras de cineastas como Park Chan-wook, Kim Ki-duk e Bong

Joon-ho.

Os espetáculos de violência nos filmes de ambos Kim e Park funcionam analogamente: eles
interrogam o olhar moralizante do espectador e levantam perguntas fundamentais que giram
em torno da ética do outro. (...) Park está preocupado com um aspecto específico desta
ética, nomeadamente a lógica da vingança e a sua relação com a narrativa cinematográfica.
(CHOE S, 2016, p.73)

O diretor trabalha esta lógica ao longo de toda sua carreira, mais notadamente nos três

filmes que fazem parte da Trilogia da Vingança: Mr. vingança, Oldboy e Lady vingança. Embora

suas histórias não tenham conexões diretas, a predominância do tema faz a ligação entre as obras.

Em todos esses filmes, assim como em seus outros trabalhos, as protagonistas de Park são
motivadas pelo desejo passional de corrigir um mal que foi feito a eles no passado. Durante
o tempo de seu sofrimento vitimizado, o ressentimento em relação ao outro, seu han, cresce
e explode na execução de sua vingança (idem, p.74).

A trilogia serve como exemplo prático disso, pois tem como narrativa central essa explosão

e execução. As três protagonistas, respectivamente Ryu, Dae-su e Geum-ja, iniciam os filmes com o

momento catalisador para a liberação de seu han. O primeiro é demitido da fábrica em que trabalha

e consequentemente não consegue mais cuidar financeiramente da irmã doente; o segundo é preso

por quinze anos em uma cela privada sem saber o motivo; e a terceira é presa injustamente por treze

anos pelo assassinato de uma criança. Todo o sofrimento acumulado por eles ao longo da vida é

solto e direcionado para a vingança contra aqueles que julgam ser os responsáveis por todo seu

sofrimento: Dong-jin, Woo-jin e Mr. Baek, seus respectivos antagonistas. Estes também possuem

han acumulado e liberado de alguma forma. Dong-jin busca vingança contra Ryu pela morte

acidental da filha sequestrada; Woo-jin foi o responsável por prender Dae-su por este ter visto e

contado sobre a relação incestuosa daquele com a irmã e causado o suicídio dela; e Mr. Baek matou

algumas crianças por não suportar ser professor infantil, além de chantagear Geum-ja para assumir

a culpa de uma das mortes. Park utiliza esta retroalimentação de han para defender o vazio que é a

busca pela vingança. Steve Choe chama isso de uma resposta feroz e raivosa a um mundo percebido

como hostil e imperdoável, as personagens sentem uma dor que permanece sem redenção (ibidem,

p.95).



58

Oh Dae-su desencadeia seu violento processo de vingança em Oldboy (Imagem 21)

A expressão em tela de algo caracteristicamente sul-coreano serve como instrumento de

identificação do público local e permite a nós estrangeiros conhecer traços sócio-culturais do país O

diretor Lee Chang-dong defende este argumento ao falar de seu filme Peppermint candy

O público se projeta nas personagens enquanto assiste um filme. Através deste ato de
projeção, nós podemos absorver uma personagem ou manter uma distância objetiva e
refletir sobre nós mesmos. Assistir a um filme é inatamente contraditório porque funciona
das duas maneiras. O cinema em si é cheio de contradições. Eu não queria identificação
total nem objetificação (LEE apud CHOE, 2016, p.12).

A partir da história de Yong-ho, o protagonista do filme, somos capazes de entender um

pouco da crise que tomou conta de muitos homens sul-coreanos após uma crise econômica na

década de 1990. A personagem, por não ser capaz de se sustentar e quanto mais prover para sua

família, junto com fatos de seu passado mostrados nos flashbacks ao longo do filme, acumulou seu

han e o liberou de formas pontuais violentas, mas em certo ponto a carga emocional ficou tão

grande para ele que a única saída foi o suicídio. O sentimento é “(...) psicologicamente ou

psicossomaticamente estagnado no coração, precisa ser ventilado de tempos em tempos para manter

a saúde de seu portador” (YOON e WILLIAMS, 2014, posição 1993).
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Yong-ho enquanto servia ao exército em Peppermint candy (Imagem 22)

Sopyonje (Im Kwon-taek, 1993) traz uma forma de ventilação do han muito comum, através

de familiares mais novos, especialmente filhos e netos. No filme, Yubong é um artista talentoso de

pansori, sua grande paixão, mas luta com a dificuldade de sobreviver financeiramente da arte após

o fim da colonização japonesa. Por não conseguir lutar contra a sociedade e obter sucesso, seu han

se acumula e encontra alívio momentâneo apenas em suas apresentações. Como o artista está

ficando velho, a única possibilidade que enxerga para viver é alcançar o maior nível possível de

beleza musical através de seus filhos adotados, e restaurar assim a popularidade do pansori. Yubong

força os dois a privações extremas, pois acredita que o han é um ingrediente fundamental para

elevar a performance artística, chegando inclusive a cegar a filha Songhwa com uma bebida, sem

que esta saiba. Segundo Yoon e Williams (idem, posição 2110), o filme demonstra que o sentimento

pode ser sublimado em uma grande forma de arte e sugere que está sempre ligado a uma saudade do

passado e um desejo de significado futuro.
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Yubong inicia o treinamento dos filhos ainda crianças em Sopyonje (Imagem 23)

O han é um elemento importante para se entender toda a arte sul-coreana, pois está presente

no imaginário popular e consequentemente na forma de expressão dos artistas. No caso do cinema,

também aparece nas personagens que estão em tela. Nesta seção foram citados alguns exemplos de

como é retratado, e pode-se ir além na cinematografia do país: obras como Mother: a busca pela

verdade (Bong Joon-ho, 2009), O rei e o palhaço (Lee Joon-ik, 2005) e Pietá (Kim Ki-duk, 2012),

funcionam como estudos de caso sobre o assunto. O presente trabalho propõe análises fílmicas em

cada capítulo, e o han é um elemento que será considerado com o fim de buscar uma maior

compreensão das motivações tanto das personagens, quanto do diretor ao realizarem determinadas

escolhas e ações. A seguir, será feito um panorama histórico do cinema na Coreia do Sul, que, desde

sua chegada, sofreu com a repressão e autoritarismo até o final do século XX, junto com o país.

2.2 DOS PRIMÓRDIOS DA SÉTIMA ARTE AO NOVO CINEMA COREANO

“Assim como a história da Coreia moderna, a história da indústria
cinematográfica coreana é alternadamente trágica e inspiradora. Como
uma forma de arte do século XX, a produção de filmes na Coreia não
gozou do isolamento relativo que permitiu a outras artes nativas (...)
alcançar um modo de expressão distintamente coreano.”

(DOHERTY, 1984, p.840)

“(...) mais do que uma indústria-modelo ou um exemplo de
prosperidade financeira, o atual cinema coreano representa um fértil
terreno de criação e reinvenção estética, sobretudo no trabalho com os
gêneros cinematográficos.”

(OLIVEIRA JR, 2008, p.321)
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A chegada do cinema na Coreia foi tardia, com alguns anos de distância em relação ao

centro europeu e estadunidense. Isso pode ser explicado pelo isolamento do país e pelas constantes

tentativas de invasão dos japoneses. Não há precisão sobre a data exata, apenas uma estimativa da

exibição estimada para 1903 segundo Paquet26, oito anos após os irmãos Lumière surpreenderem o

mundo com seus curtas documentais. Isto não significou, no entanto, o desenvolvimento de um

parque exibidor nem a realização das primeiras produções locais.

Uma historiografia do cinema coreano colonial é bastante complicada, pois conforme

apontam Yecies e Shim (2003, p.75), pouquíssimos filmes feitos até 1945 ainda existem. Trata-se de

uma busca pelas memórias perdidas do cinema coreano. Yoon e Williams (2014, posição 1814)

reforçam este argumento, pois afirmam que seu início é um fenômeno fragmentado devido à perda

destas obras. Além disso, existem controvérsias nas primeiras referências bibliográficas sobre o

assunto. Por muitos anos foram feitas abordagens nacionalistas, defendendo a separação do cinema

coreano colonial do japonês, o considerando sob total direção e cerceamento da metrópole. No

entanto, Chung (2013, p. 141) argumenta que essas historiografias são problemáticas, já que houve

cooperação entre japoneses e coreanos durante o período, motivada por questões complexas. O

autor defende que os estudos sobre o assunto só puderam ser bem desenvolvidos a partir de 2004,

com a descoberta de oito filmes realizados no período e de outros sete pouco depois. (idem, p.142).

Somado a isso, há os lados econômico e técnico, que eram totalmente dependentes da metrópole e

necessários para a realização do cinema, corroborando para a existência dessa cooperação.

A construção das primeiras salas de cinema data de 1906, na capital Seul. Em 1910, após a

anexação ao Japão ser assinada, todas se tornaram propriedade da metrópole, com exceção de uma

chamada Dansungsa. As primeiras leis e regulações criadas, que ficaram em vigor até o final da

década de 1910, ocorreram em função das japonesas, e estavam nas mãos de 2 órgãos responsáveis:

o sistema judicial, que cuidava de direitos autorais, pirataria e tributação; e das polícias regionais,

que supervisionavam a censura no parque exibidor (YECIES e SHIM, 2003, p.76). Por conta das

políticas de repressão, qualquer produção local foi proibida no período.

26 http://koreanfilm.org/history.html, consultado em 25/05/2021. Há divergências entre alguns autores em relação à
primeira exibição, variando a data dela entre 1897 e 1905, mas a maioria aponta para 1903.

http://koreanfilm.org/history.html
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A fachada da Dansungsa na década de 1950 (Imagem 24)

As primeiras produções coreanas, realizadas nas formas de curtas documentais ou de

cine-dramas, datam de 1919, após o abrandamento destas políticas, que, progressivamente, foram

incentivando a produção local e o estabelecimento de um mercado consumidor para as produções

japonesas, já que uma parcela considerável da população vivendo na península era de origem

nipônica. Na década de 1920 foram criadas as primeiras produtoras, e duas foram pioneiras e

relevantes: a Associação Cultural Don-A e a Chosun Kinema Corporation.

O primeiro filme produzido e comercializado na Coreia, pelas mãos da Don-A, chama-se

The story of chun-hyang (Jocheon Goju, 1923). Embora fosse uma apresentação de fotos em

sequência e não uma película montada, pavimentou o caminho para o desenvolvimento do cinema

no país por conta de seu sucesso. Algumas produções foram feitas em seguida, mas aquela que é

considerada de maior relevância foi lançada pela Chosun: Arirang, já mencionada na parte 1.1 deste

texto.

No início da década de 1930 houve novamente um endurecimento das políticas culturais. O

Japão adotou uma política agressiva e nacionalista cada vez mais ambiciosa, buscando ampliar seu

território e extrair cada vez mais de suas colônias. Os jornais em língua coreana foram fechados, o

estudo dela foi proibido, a população obrigada a seguir a religião xintoísta e até a origem étnica dos

coreanos foi negada por essas políticas (YECIES e SHIM, 2003, p.83). A chegada do cinema

sonoro à Coreia nessa época representou um período importante para a sétima arte no país,

contrariando as expectativas japonesas. Segundo Chung,
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Os meados da década de 1930 na história fílmica coreana, em especial 1935, marcaram um
novo ponto de partida para o cinema colonial coreano. De acordo com a história fílmica
tecnológica, o advento do primeiro filme falado, The tale of ch’un-hyang27, é visto como
uma mudança de paradigma. No centro dessa alteração estava a segunda geração de
cineastas coreanos coloniais. O advento dos filmes falados levantou questões sobre
equipamentos de estúdio e a necessidade de largas quantias de capital, reacendendo a ideia
há muito adiada da corporização dos filmes (2013, p. 152).

A formação dessa segunda geração se deu em estúdios japoneses, fazendo com que

trouxessem em seu retorno toda a bagagem de conhecimento da produção cinematográfica. Suas

atividades no Japão e sua volta foram marcantes ao ponto de serem noticiadas nos jornais locais. As

produtoras passaram a utilizá-los como estratégia comercial, indicando que havia “traços locais” em

suas produções. Elas eram vendidas como pertencentes a um gênero guarda-chuva, chamado de

“Filme Coreano Colonial” ou “Filme da Península”, mas não eram de nenhuma forma produções

coreanas livres.

Algumas das políticas mais rígidas de exibição no país acabaram por contribuir também de

alguma forma com as produções coreanas, principalmente a cota de tela. Ela foi estabelecida em

1934 e exigia um mínimo de 25% de participação das produções locais, isto é, coreanas e/ou

japonesas. Foi aumentada posteriormente para 33,3% em 1935 e 50% em 1937 (YECIES e SHIM,

p.83-85). Até então, os filmes de Hollywood dominavam o mercado local, principalmente pelo lado

tecnológico, já que começaram a ser produzidos com som antes.

A quantidade de produções seguiu em números constantes até o fim da colonização em

1945, com o lançamento de cinco a treze filmes por ano e algumas particularidades. A partir de

1937, as atenções do Japão estavam voltadas para os esforços de guerra, primeiro para a invasão da

Manchúria e em seguida para a Segunda Guerra Mundial. Segundo Chung (2013, p.159-61), a cena

coreana ficou mais aquecida a partir disso, incluindo produções com capital local. No entanto, as

políticas de repressão continuaram a endurecer, incluindo o banimento do idioma coreano e a

mobilização da população para trabalhos compulsórios. A partir de 1942 foram banidas as

produções em coreano, devendo obrigatoriamente ser utilizado o japonês, e abordar temas que

atendessem aos interesses propagandistas da metrópole, permanecendo desta maneira até a

liberação do país após a rendição japonesa na Segunda Guerra.

Os anos seguintes foram marcados por intensas negociações sobre o destino da Coreia. Os

27 O filme está registrado no Korean Movie Database como The story of chunhyang (Lee Myeong-u, 1935), homônimo
ao de 1923, já mencionado, e a outros lançados posteriormente. Foi preservado o título utilizado por Chung, para fins de
citação. Essa diferença ocorre por mudanças posteriores nas regras de romanização e tradução do idioma coreano. As
informações da obra podem ser acessadas em https://www.kmdb.or.kr/eng/db/kor/detail/movie/K/00111, consultado em
27/05/2021.

https://www.kmdb.or.kr/eng/db/kor/detail/movie/K/00111
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aliados vitoriosos não tinham consenso sobre o que fazer, embora já tivessem pensado

anteriormente de forma vaga e imprecisa em alguma forma de tutela, visando a independência do

país no seu devido tempo (MACEDO, p.164). No entanto, o que aconteceu foi uma guerra de

influência entre os Estados Unidos e a União Soviética, resultando na divisão da península em

Norte e Sul. A consequência foi a Guerra da Coreia, trabalhada na parte 1.2 desta dissertação. O

cinema no Sul permaneceu em frangalhos durante o período.

Os cineastas locais estavam começando a se recuperar da escassez de equipamentos e
disrupções da Segunda Guerra Mundial quando a eclosão da Guerra Coreia destruiu a
indústria emergente. Tropas comunistas retornaram para o Norte com equipamento de
produção e impressões de filmes raros, tomando cuidado extra durante a retirada para
recrutar ou eliminar os indivíduos com conhecimento técnico ou teatral. Uma geração
inteira de futuros cineastas sul-coreanos foi virtualmente apagada (DOHERTY, 1984,
p.841).

Políticas de fomento começaram no Sul em 1955, através de incentivos econômicos, mas foi

só em 1962, após a instauração da ditadura militar, que uma lei de promoção e incentivo ao cinema

como uma “arte nacional” foi criada. Ela estabeleceu novos padrões de regulação e produção, além

de facilitar a importação de filmes estrangeiros, assunto que permanece sensível até os dias de hoje.

Durante o restante da década a produção do país decolou, chegando a produzir mais de duzentos

filmes por ano, sendo considerada uma era de ouro do cinema (idem, p.841-2). No entanto, o

controle estatal e a censura sobre as produções existiam, assim como durante o período da

colonização, ainda que não tão severos. Algumas produções do período são marcantes na

cinematografia sul-coreana, como Hanyo, a empregada (Kim Ki-young, 1960), citada pelo diretor

Bong Joon-ho como uma de suas obras favoritas e principal influência para a realização de Parasita

(Bong Joon-ho, 2019)28.

28 https://www.indiewire.com/gallery/bong-joon-ho-favorite-movies-watch/, consultado em 03/12/2021

https://www.indiewire.com/gallery/bong-joon-ho-favorite-movies-watch/
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Cena de Hanyo, a Empregada (Imagem 25)

A prosperidade do cinema durou pouco. Segundo Doherty (ibidem, p. 843), já em 1971

houve queda significativa no número de produções. Ele cita como principal motivo o sucesso

econômico do país, que elevou os salários e ocasionou uma ascensão meteórica dos custos de

produção, e se somou ao sucesso da televisão, agora um bem de consumo acessível à maioria da

população. No ano de 1972 houve um endurecimento do regime e maior concentração de poder na

mão de Park Chung-hee, general e presidente do país desde o golpe em 1961.

Entre 1972 e 1986, o poder do Estado impedia dissidências através da censura e gerenciava
a mídia de massa para consolidar sua doutrina. Como qualquer outra mídia, o cinema
funcionava para moldar a opinião política a favor dos objetivos políticos e econômicos
centralizados do governo. O conselho de censura operava como um meio para bloquear
narrativas controversas e representações que ameaçassem a estabilidade e unidade políticas,
com apoio do Estado que limitava a competição privada na produção fílmica (PARK, 2007,
p. 16).

O controle da produção cinematográfica ficou todo na mão do regime, que decidia desde as

pessoas e empresas que tinham autorização para filmar no país, até os assuntos que poderiam ser

abordados nas obras. O resultado foi uma indústria que contrastava com o restante do país: tanto o

número de produções quanto os índices de bilheteria caíram drasticamente durante este período, ao

mesmo tempo que a classe média vivia uma prosperidade econômica. A média de ingressos

comprados por pessoa em um ano caiu de 3,7 em 1972, para 1,2 em 1981, mantendo-se nesta faixa

até 1986. O número de salas de exibição caiu de 717 para 423 no mesmo período. A produção local

ficou dependente da cota de tela para sobreviver (idem, p.21).

Os primeiros sinais de mudança vieram no final da década de 1980, com o afrouxamento das

regulações por parte do governo e o início do processo de redemocratização com as eleições diretas
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de 1987. Isso possibilitou a produção e lançamento de filmes com algum conteúdo de crítica social,

inseridos dentro de um movimento conhecido como Nova Onda Coreana. Paquet (2009, p. 21) cita

dois motivos principais para seu surgimento: não ser mais necessária a submissão do roteiro de um

filme à censura, embora esta permanecesse para o corte final; e uma mudança na legislação que

possibilitou o surgimento de produtoras independentes, sem grande capital. O autor ainda cita o

compromisso dos cineastas em utilizar suas obras como meio de mudança social, retratando

personagens das classes trabalhadoras e permitindo uma reflexão das questões do país sob o ponto

de vista destas figuras. Segundo Park (2007, p. 24), a Nova Onda criou uma tendência na

cinematografia sul-coreana: retratos históricos críticos do passado recente, até então proibidos pela

propaganda governamental, mistificados por tabus políticos e que agora destoavam da História

oficial ao serem contados pelo olhar de pessoas comuns.

A década de 1990 trouxe novas políticas públicas de fomento à indústria cinematográfica,

com medidas que envolveram incentivos a investimentos privados, o surgimento de uma nova

geração de cineastas formados em escolas no país ou no exterior, o estímulo a festivais locais, com

destaque para o de Pusan, e a volta da cota de tela, extinta no final da década de 1980, para

restringir a participação de produções estadunidenses no circuito exibidor (OLIVEIRA JÚNIOR,

2008, p.323). Além destas medidas, outra de extrema importância foi a derrubada definitiva da

censura em 1996, considerada uma violação da constituição democrática do país. Sua queda fez

parte da Lei de Promoção Fílmica, que pavimentou de vez o caminho para o desenvolvimento da

indústria cinematográfica (PAQUET, 2005, p.45). Ainda nesta década foi produzido o primeiro

filme a alcançar um milhão de espectadores locais: o já mencionado Sopyonje. Ele serviu como

evidência do interesse dos sul-coreanos em consumir obras que dialogassem com sua própria

cultura.
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As três personagens principais cantam em Sopyonje (Imagem 26)

A soma destes fatores levou ao surgimento do Novo Cinema Coreano, movimento que

consolidou a indústria cinematográfica do país. Seu marco inicial é considerado o lançamento de

Shiri: missão terrorista. O filme teve um total de 5,78 milhões de espectadores locais, superando os

4,7 milhões do fenômeno de bilheteria Titanic, e batendo o recorde de público da Coreia do Sul

(SHIN J, 2005, p.56). A partir disso, os números continuaram a subir e a indústria se mantém

estável, com uma fatia de mercado local maior que 50%29.

Cena de Shiri: missão terrorista, o primeiro blockbuster sul-coreano (Imagem 27)

29 Dados oficiais de bilheteria no país podem ser obtidos em http://www.koreanfilm.or.kr, site do Korean Film Council,
órgão estatal subordinado ao Ministério da Cultura e responsável pelas políticas públicas sobre o Cinema.

http://www.koreanfilm.or.kr/
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Estatísticas da indústria cinematográfica sul-coreana entre 1996 e 2007 (PAQUET, 2009, p.100) (Tabela 03)

O cinema sul-coreano também obteve sucesso em festivais e premiações internacionais. O

caso mais marcante foi o de Parasita, premiado com a Palma de Ouro em Cannes, como Melhor

Filme Estrangeiro no BAFTA e no Globo de Ouro, e com quatro Oscars: Melhor Filme

Internacional, Melhor Roteiro Original, Melhor Diretor e Melhor Filme, se tornando o primeiro e

único filme internacional até o momento a ganhar o principal prêmio. Com exceção do BAFTA,

todas as premiações eram inéditas ao cinema da Coreia do Sul. Outros filmes premiados foram

Oldboy, com o Grand Prix em Cannes, Pietá, com o Leão de Ouro em Veneza, e A criada, com o

BAFTA de Melhor Filme Estrangeiro. Premiações à parte, a cinematografia sul-coreana tem sido

exibida constantemente nos principais festivais ao redor do planeta.

A partir destas informações, é possível entender que o sucesso do cinema sul-coreano não

foi por acaso, mas parte de um projeto de incentivo à produção do país, que já rendeu frutos

financeiros e culturais.



69

2.3 O TRAUMA SOCIAL E O FLASHBACK COMO RECURSO NARRATIVO

“O trauma nunca pode ser ‘curado’ no sentido de um retorno à
maneira como as coisas eram antes de uma catástrofe, ou antes que
alguém testemunhou uma catástrofe; mas se a ferida do trauma
permanece aberta, sua dor pode ser trabalhada através do processo de
‘tradução’ pela arte.”

(KAPLAN, 2005, p.19)

“Ao apresentar repentinamente o passado, os flashbacks podem
abruptamente oferecer novos significados conectados a qualquer
pessoa, lugar ou objeto.”

(TURIM, 1989, p.12)

Conforme discutido anteriormente neste trabalho, a recorrência dos temas históricos é muito

frequente na cinematografia sul-coreana. O século XX, traumático para os coreanos, merece

destaque por sua grande presença nas produções cinematográficas, por isto foi escolhido como

recorte desta dissertação. Mas como traumas coletivos impactam em uma cultura? E como isso é

retratado no cinema? Quais técnicas narrativas e estéticas são utilizadas? O seguinte subcapítulo

visa debruçar-se sobre estas questões e entender os efeitos dos três períodos discutidos no primeiro

capítulo sobre a filmografia do país.

Primeiro, é preciso entender o que é trauma e como ele funciona em um grupo social. Foster

(1996, p.xii) cita Sigmund Freud ao afirmar que “(...) um evento é registrado como traumático

somente através de um evento posterior que o recodifica retroativamente, em ação diferida.” Ao

falar do contexto histórico, o autor reforça seu argumento ao escrever que a arte é incapaz de

alcançar o trauma durante seu acontecimento, pois ele ainda está inconsciente (idem, p.85-6).

Kaplan inicia seu livro Trauma Culture afirmando que o impacto do trauma em indivíduos, culturas

ou nações, traz uma necessidade de compartilhá-lo e de alguma forma traduzi-lo. Ela também

afirma que o trauma “(...) produz novos sujeitos, o contexto político-ideológico por trás dos eventos

traumáticos moldam seu impacto e que é difícil separar o trauma coletivo do individual” (2005,

p.1). A autora reforça que a maneira como as forças institucionais agem durante o evento

traumático tem papel fundamental em sua gênese.

O forte aspecto visual do trauma é apontado por Kaplan e Foster, já que se trata de um

distúrbio psíquico. A primeira afirma que “as imagens assombram um indivíduo enquanto acordado

ou sonhando” (idem, p.13). O segundo cita Jacques Lacan, que definiu o distúrbio como um

encontro perdido com o real, ou seja, nesta condição ele não pode ser representado, somente pode e

deve ser repetido. A repetição da imagem serve então para ajudar a entender um evento como sendo
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traumático e assim tocar o inconsciente de um indivíduo (1996, p.132). A partir disso, pode-se

chegar à conclusão do poder que o cinema tem como veículo para “repetir” imagens traumáticas,

sejam elas documentais ou não, funcionando como meio de superação coletiva. Kaplan cita o

Holocausto como o primeiro evento histórico analisado em estudos de trauma. Não à toa, foi

amplamente retratado no cinema, seja em documentários como Shoah (Claude Lanzmann, 1985),

seja na ficção como em A lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993) ou A vida é bela (Roberto

Benigni, 1997). Kaplan disserta sobre o século XX e a relação do cinema com o trauma:

Modernidade, profundamente entrelaçada com o imperialismo, o consumismo e o fascismo
(...), é vista como produtora de experiências básicas do século XX, como o evento
catastrófico e conflitos transculturais globais. Portanto, é parcialmente por conta de eventos
traumáticos deste século acumulados, que psicólogos, sociólogos e humanistas estão
investigando o trauma. Dentre as Artes, o cinema é destacado por acadêmicos (...) ao
desenvolver uma relação especial com o trauma na experiência de “choque” da
modernidade, especialmente por desorientar culturais tradicionais, primariamente literárias.
(...) A lembrança de catástrofes recentes nos envolve de volta com o trauma da guerra
industrial, atrocidades totalitárias e a velocidade avassaladora da modernização que, junto
da invasão imperial e da subjugação colonial, demoliu culturas tradicionais. (2005, p.24)

Uma das cenas de A vida é bela passada em um campo de concentração nazista (Imagem 28)

A partir destas informações, pode-se pensar nas três obsessões históricas citadas por

Robinson, mencionadas na introdução e já discutidas ao longo do capítulo 1, e concluir que a

colonização japonesa, a divisão da Coreia, e a ditadura militar são períodos traumáticos para os

sul-coreanos (os dois primeiros também para os compatriotas do norte), justificando sua repetição

na cinematografia nacional. Esta presença acontece a partir da ascensão do Novo Cinema Coreano,

após alguns anos de governos democráticos e do estabelecimento das leis de fomento, que marcam

a ascensão do movimento e uma maior liberdade criativa.

O cinema do país se utiliza de alguns recursos de linguagem cinematográfica com muita
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frequência ao falar do passado, em especial um caráter melodramático em suas obras e o uso do

flashback, que será trabalhado mais à frente. Kaplan dedica um capítulo de seu Trauma Culture para

trabalhar a relação entre o melodrama e o trauma cultural, aquele sofrido coletivamente. A autora

afirma que uma nação tende a se “esquecer” de uma catástrofe sofrida, pois suas memórias são

dolorosas demais para serem lembradas. Ela destaca que o melodrama “(...) pode ter servido a

função de registrar enquanto negocia os traumas culturais da modernidade, incluindo aqueles de

guerra, raça e gênero (...)” (idem, p.69). Além disso, relaciona

(...) a visualidade comum de sintomas traumáticos (flashbacks, alucinações, sonhos) e as
maneiras com que as mídias visuais, como o cinema, se tornaram os mecanismos pelos
quais uma cultura pode inconscientemente endereçar suas assombrações traumáticas. A
qualidade espectral do cinema (...) agora serve para permitir aos espectadores registrarem o
que eles (e a cultura em geral) não querem conscientemente ‘saber’ (ibidem).

A partir do que foi afirmado, este trabalho visa destacar o recurso do flashback, o definir e

analisar sua presença frequente na cinematografia sul-coreana, já que se trata de um sintoma visual

de trauma e foi amplamente utilizado na sétima arte com intenção de retratá-lo. Maureen Turim

aborda em seu livro Flashback in Film: Memory & History este assunto, e conforme o subtítulo

aponta, de sua relação com a memória e a história, pontos centrais desta dissertação.

Em primeiro lugar, é preciso definir o flashback como recurso narrativo do cinema. Turim

afirma que ele “(...) é um momento privilegiado no desenrolar (da narrativa) que justapõe

momentos diferentes de referência temporal. Uma junção é feita entre presente e passado, e dois

conceitos são implicados assim: memória e história” (1989, p.1). A autora elabora sobre sua

percepção comum, de que retrata uma história sendo contada ou uma memória subjetiva, com

alguns recursos de linguagem utilizados para indicar a mudança temporal, como diálogos,

voice-over ou algum elemento visual em cena que demonstra tratar-se do passado narrativo, com

alguma relação com o presente do filme. Uma série de clássicos se valem do flashback, como

Cidadão Kane (Orson Welles, 1941), que conta o passado de seu protagonista Solomon Kane por

diferentes pontos de vista de outras personagens, O poderoso chefão II (Francis Ford Coppola,

1974), que intercala o presente de Michael Corleone com o passado de seu pai Vito, e Rashomon

(Akira Kurosawa, 1950), que traz diferentes relatos sobre um assassinato no Japão feudal. O

primeiro e o terceiro voltam ao passado para retratar memórias subjetivas, enquanto o segundo foca

em contar uma história.
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Cena de Cidadão Kane (Imagem 29)

Turim elabora sobre a memória:

(...) nas dimensões psicanalíticas e filosóficas, ela é um dos conceitos inscritos em
flashbacks. Quando a memória surge, ela reforça e protege, ou repete e assombra. (...) Os
filmes precisam ser examinados como fragmentos de um discurso cinematográfico sobre a
relação da mente com o passado, e a relação do sujeito ao contar este seu passado (idem,
p.2).

A autora também traz a presença da história durante estas imagens da memória, pois trazem

as imagens daquela e o passado recordado e compartilhado.

Na verdade, flashbacks em filmes frequentemente combinam os dois níveis de lembrança
do passado, dando à história político-social de larga escala o tom subjetivo de uma
experiência relembrada por um único indivíduo ficcional. Este processo pode ser chamado
de ‘a memória subjetiva’, que aqui tem o duplo sentido de representar a história como uma
experiência subjetiva de uma personagem na ficção, e a formação do sujeito na história,
enquanto o espectador se identifica com esta personagem posicionada numa realidade
social fictícia. (ibidem)

A partir da afirmação acima, é possível reconhecer este processo em diversas obras da

Coreia do Sul, como as três principais do capítulo 3 (A criada, Ode ao meu pai e O motorista de

táxi), Oldboy e Peppermint candy, além de muitas outras, o que demonstra ser um aspecto

fundamental deste trabalho. As duas últimas abordam a história recente do país, embora isso possa

passar despercebido em uma primeira camada de observação. Oldboy, lançado em 2003, conta a

história da prisão de Oh Dae-su ao final da década de 1980, traz o período do cárcere em flashback,

e sua consequente busca por vingança ao ser solto 15 anos depois, contada no presente fílmico, ao

início da década de 2000. Durante o aprisionamento, seu país passou uma série de eventos
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históricos: as primeiras eleições democráticas após a ditadura militar, a crise financeira em 1997

que causou desemprego em massa, o encontro dos líderes das duas Coreias Kim Dae Jung e Kim

Jong-il em 2000, o atentado ao World Trade Center em 2001 e a Copa do Mundo de 2002 sediada

no Japão e Coreia do Sul. A situação de Dae-su funciona como alegoria dos cidadãos sul-coreanos,

que assistiram impotentes a tudo isso pela tela da televisão. Além disso, apresenta alegorias críticas

sobre a relação paternalista das chaebols, presentes no clímax do filme, quando Wu-jin é revelado

como o antagonista, aponta Choe S (2016, p.103).

Montagem paralela de uma tentativa de fuga de Dae-su e os eventos históricos mostrados na TV (imagem 30)

O autor dedica a introdução de seu livro para relacionar Peppermint candy e o contexto

histórico, afirmando que “(...) o mundo ficcional de Peppermint candy não pode ser separado dos

eventos históricos aos quais constantemente se refere” (idem, p.10). Magnam Park dedica o seu

artigo à mesma relação, no qual ressalta a importância do cinema como meio para a nação não

esquecer sua história, especialmente ao retratar os momentos em que o estado buscou reprimi-la,

negá-la e silenciá-la. Ele também aborda a questão do trauma nacional, que deve ser considerado

como parte da história, e não separado desta (2005, p.160). Ambos destacam a estrutura narrativa

do filme, contado em sete sequências de trás para frente, se iniciam no presente e voltam cada vez

mais ao passado na busca pelos eventos traumáticos na vida do protagonista do Yong-ho, paralelos

a alguns da Coreia do Sul. O filme se inicia e liga estas sete sequências por interlúdios semelhantes

entre si, que mostram imagens gravadas de um fundo de um trem passadas em reverso, passando a

ilusão de que o espectador está indo para a frente, quando na verdade está voltando para trás. Na

primeira cena de todo o filme, este trem sai de um túnel escuro para terreno aberto com luz natural

do dia, o que indica essa volta ao passado, como se estivesse trazendo à luz os acontecimentos

escondidos pela escuridão, até então reprimidos. As sete sequências são listadas a seguir, com a

indicação do tempo e o nome fornecidos por cartelas ao início de cada. Entre parênteses estão
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indicadas as referências a eventos históricos:

1 - Primavera de 1999, Piquenique

2 - Primavera de 1999, 3 dias antes, Câmera (Desemprego após a crise econômica de 1997)

3 - Verão de 1994, A vida é bela (Prosperidade na democracia)

4 - Abril de 1987, Confissões (Morte de um estudante sob tortura policial)

5 - Outono de 1984, Prece (Protestos estudantis contra o regime Chun Doo-hwan)

6 - Maio de 1980, Visita ao Acampamento (Massacre de Gwangju)

7 - Outono de 1979, Piquenique

O longa de Lee Chang-dong, ao ser narrado em flashbacks que progressivamente retornam

ao passado, representa uma busca ao trauma originário de seu protagonista: o assassinato de uma

estudante inocente quando aquele era militar e agiu na repressão do Massacre de Gwangju, o

principal trauma histórico recente de seu país. Segundo Choe S, o filme fala sobre a continuidade da

violência já que “(...) um ato de violência está ligado ao seguinte, constituindo uma sequência de

brutalidade que liga a progressão da vida de Yong-ho à vida da nação. E, a cada repetição, ele

teimosamente repudia a possibilidade de refletir e trabalhar com o passado” (2016, p.11). Magnam

Park reforça o argumento: “Em Peppermint candy, indiferente ao desejo de Yong-ho de esquecer

seu passado, os eventos deste não podem deixar de assombrar seu presente e continuarão a

assombrá-lo em seu futuro” (2005, p.163). O autor explicita que Yong-ho não poderá viver sua vida

ou criar um futuro para si enquanto não endereçar seus traumas, já que suas tentativas de

esquecê-los só provocam o seu retorno. Sobre o contexto sul-coreano, afirma que

(...) aquilo já foi vivido requer reconhecimento direto ao invés de repressão ativa. Em suma,
para a nação seguir em frente, uma lembrança voluntária do passado, não importa o quão
comprometedora seja, é estritamente necessária para que se tenha alguma esperança em
garantir seu futuro como uma nação que pode e será sustentada para si, por si e de si (idem,
p.168).

Um outro aspecto do filme é a nostalgia presente em Yong-ho, que anseia pelo passado onde

sua vida era presumidamente melhor de acordo com sua memória, e funciona como alegoria aos

sul-coreanos nostálgicos pelo passado vivido sob a ditadura. A escolha das profissões exercidas

pelo protagonista não é gratuita e reflete esta nostalgia do passado, já que o mesmo foi militar,

policial e depois empresário. Sobre a carga emocional da memória e verdades subjetivas, Turim

afirma que “(...) são frequentemente associadas aos flashbacks. (...) Nostalgia é uma figura

ambiguamente ligada ao flashback; o passado é um objeto de desejo devido aos seus atributos

pessoais, intensos e até libertadores, mas também é perigoso e assustador” (1989, p.12). A autora
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conclui mais à frente no livro sobre as memórias, que

(...) são dotadas com o poder de estabelecer identidade e servir de identificação com uma
herança e uma causa. (...) Filmes com flashback, por outro lado, penetram no processo em
qual a memória forma o indivíduo e o grupo social dentro da narrativa. Eles indicam o que
o poder da memória pode ser para uma personagem ficcional enquanto se tornam uma
extensão similar daquela formação de memória para seu público. Através da sua
estruturação das sequências de memória como uma lembrança subjetiva da experiência
histórica e pessoal, estes filmes realçam estruturalmente o processo pelo qual as memórias
ganham o poder de definir o indivíduo e o grupo social que se identifica com a experiência
lembrada pela história de outro. (idem, p.130)

A partir dos conceitos trabalhados nesta parte sobre trauma e flashback, e das análises de

Oldboy e Peppermint candy, é possível chegar à conclusão semelhante à citada acima de Turim

sobre a cinematografia sul-coreana. Além dos filmes citados, vários dos campeões de bilheteria do

país também retratam o passado e buscam de alguma forma elaborá-lo, tais como O almirante:

correntes furiosas, Assassinato (Choi Dong-hoon, 2015), O substituto do rei (Choo Chang-min,

2012), O rei e o palhaço, Taegukgi (Kang Je-gyu, 2004), O advogado (Yang Woo-seok, 2013) e

muitos outros. Alguns que tratam dos períodos históricos trabalhados serão abordados no capítulo 3,

a fim de complementar a análise dos filmes principais de cada parte.
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3. RETRATOS DE UM PASSADO TRAUMÁTICO

3.1 A CRIADA E O DOMÍNIO PELO JAPÃO

A criada narra a história da ladra Sook-hee e seu envolvimento no plano para roubar a

herança da jovem senhora japonesa Hideko, se passando por criada desta. Além da protagonista,

temos outras duas partes interessadas no dinheiro: o conde Fujiwara, vigarista coreano que se passa

por um falsificador de livros japoneses e idealizador do plano; e o tio Kouzuki, guardião legal de

Hideko, viúvo da tia dela, e pretende tomar posse da herança ao casar-se com a jovem. A história é

dividida em três partes, demarcadas por letreiros no momento em que se iniciam. A primeira é

contada do ponto de vista de Sook-hee e mostra como ela e Fujiwara iniciaram o plano e este se

desenvolveu. A segunda muda para o ponto de vista de Hideko, mostrando momentos de sua

infância e recontando a primeira parte pelo ponto de vista da senhora. A última traz a conclusão da

história, com as duas mulheres se livrando das amarras dos dois homens e livres para viver a paixão

entre elas.

Adaptado do romance Na Ponta dos Dedos, escrito por Sarah Waters e passado na Inglaterra

Vitoriana, o filme foi transportado para a Coreia na década de 1930, período em que o país era

colônia do Japão. O contexto histórico, embora presente como pano de fundo da narrativa, é

importante para entender uma série de questões propostas pelo diretor Park Chan-wook ao longo de

seu filme, que vão desde o entorno das personagens numa primeira camada, até analogias delas com

grupos sociais presentes nas relações entre colônia e metrópole, partindo de um olhar do presente.

Com isto em mente, o presente trabalho propõe uma análise fílmica do longa, utilizando como

método os princípios descritos por Jullier (2002). O objetivo é buscar uma zona de realidade não

visível, conforme descrita por Ferro, onde “o diretor transpõe (conscientemente/inconscientemente)

uma narrativa cujo argumento ele modifica inteiramente (sem nada dizer, sem que ninguém diga

nada, sem que ninguém queira ver)” (2010, p.38).

A narrativa do filme trata do já mencionado golpe bem elaborado sobre Hideko, tida como

extremamente ingênua e que vive sob a ferrenha guarda de seu tio Kouzuki, outro aspirante a ter

controle sobre o patrimônio. O título original em coreano, Agassi (아가씨), traduzido como jovem

senhora ou senhorita, indica o objeto central do roteiro, aquele que vai ser desejado por todos à sua

volta: Hideko. O pôster sul-coreano reforça este aspecto apresentando Hideko segurada por

Sook-hee, Fujiwara e o tio, as três personagens de maior relevância do filme. No entanto, a
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distribuição do filme nos mercados de língua inglesa, e também no Brasil, escolheu mudar o título

para A criada (The handmaiden em inglês), destacando Sook-hee, a protagonista inicial da história.

Pôster sul-coreano do filme (Imagem 31)

As mãos da imagem também revelam mais: a única mão visível de Hideko segura de

maneira afetuosa a de Sook-hee, enquanto esta tem a mão de Fujiwara firme em sua nuca. No

primeiro caso, revela o amor que se desenvolve entre as duas mulheres ao longo do filme, embora

isso só se torne claro ao final da segunda parte. No segundo caso, diz respeito ao controle que

Fujiwara tem de Sook-hee no início do plano, sendo quebrado aos poucos. Além das mãos, a figura

de Kouzuki mais ao fundo, quase nas sombras, indica a maneira que ele está presente na história, ou

seja, como uma ameaça constante aos três. O golpista e o tio possuem ambos uma mão firme sobre

Hideko, indicando o objetivo dos dois de controlá-la.

O roteiro é desenvolvido em três partes, indicadas durante o filme por letreiros em uma

adaptação coreana do alfabeto chinês, enumerando o início de cada. A essa forma de escrita é dado

o nome de hanja, predominantemente utilizada no país até o final do século XIX, que caiu em

desuso após a adoção do hangul, atual alfabeto de ambas Coreias. Embora este tenha sido criado em

1443 pelo rei Sejong para facilitar a alfabetização da população, demorou a ser utilizado

oficialmente por relutância das elites, que favoreciam a cultura chinesa confucionista (MACEDO,

p.xiv-xv). A escolha de Park pelo hanja serve para ilustrar o abismo e o elitismo que permeavam as

classes sociais durante a época do filme, e que aparecem sob outros ângulos, como a questão da
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alfabetização. A biblioteca da mansão tem papel fundamental na narrativa e Fujiwara, Hideko e

Kouzuki são letrados, enquanto Sook-hee é analfabeta, motivo pelo qual é enganada em

determinado momento do filme.

Letreiro escrito “Parte Um” em hanja (Imagem 32)

Após uma breve introdução, onde são mostradas tropas japonesas marchando na Coreia,

situando o público de imediato na época da colonização, Sook-hee é apresentada e o letreiro da

primeira parte aparece. Nesta, que ocupa a primeira hora do longa, são apresentadas a trama e as

personagens sob o ponto de vista da ladra, quando esta chega à mansão de Kouzuki para trabalhar

como criada. A segunda parte, toda contada em flashbacks, é iniciada após um plot twist, e dura

cerca de cinquenta minutos, alterando o ponto de vista para Hideko. Sua infância é mostrada em

justaposição com cenas novas intercaladas com outras situadas no tempo da primeira parte, trazendo

informações previamente ocultadas. A terceira e última parte é a menor, com pouco mais de vinte

minutos, iniciada após um segundo plot twist, trazendo o clímax do filme e finalizando a história.

A parte inicial, conforme já mencionado, introduz todos os aspectos importantes da narrativa

sob o olhar de Sook-hee. O espectador conhece a mansão onde é passada a maior parte do longa,

quem são e o que querem as quatro personagens de maior relevância, e alguns objetos que terão

importância posterior, funcionando como armas de Chekhov30. O uso do plano detalhe para

mostrá-los reforça isso. Alguns exemplos são: um prendedor de cabelo em formato de borboleta

dado a Sook-hee pela tia que a criou e que lhe possibilita posteriormente livrar-se dos grilhões no

manicômio; uma corda grossa que Hideko guarda no quarto, usada por sua tia para se matar durante

30 Princípio dramático segundo o qual todos os elementos presentes em uma narrativa devem ser necessários, sem
produzir falsas promessas a quem consome a obra.
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o flashback e depois também utilizada por Hideko; um par de brincos de espinélio dados por

Fujiwara a Hideko, revelados posteriormente como parte do plano destes dois para enganar

Sook-hee; e a corrente com bolas de metal, depois mostrada com Kouzuki batendo em Hideko,

posteriormente utilizada como objeto de prazer sexual feminino na última cena do filme. Além

destes, também há o ópio que Fujiwara dá a Hideko e os cigarros azuis dele, disparados durante o

clímax do filme.

Quatro objetos importantes mostrados em planos detalhe (Imagem 33)

Sook-hee parece ser a princípio uma jovem pobre que teve muita sorte ao conseguir o

emprego como criada, mas logo é mostrado em flashback que ela é na verdade uma ladra, e

participa de um elaborado golpe para roubar a ingênua Hideko. A mente por trás deste é o conde

Fujiwara, um falsificador de livros coreano que se passa por nobre japonês, apresentado neste

momento como aliado e, posteriormente, torna-se antagonista. Ele promete à Sook-hee uma quantia

alta em dinheiro, além das jóias da senhora por sua participação. Kouzuki é o dono da mansão e

guardião de Hideko. Autoritário e abusivo com todos, obcecado por livros eróticos, ele tem a língua

preta devido ao manuseio de tinta e é o segundo antagonista. Por fim, Hideko é apresentada como

ingênua e alvo dos outros três, já que o dinheiro só vem através dela. O golpe segue conforme

previsto, mesmo com a paixão inesperada de Sook-hee por Hideko, e contado ao espectador até o

final da primeira parte, quando acontece o primeiro plot twist: ao chegarem no manicômio para

internar a herdeira, ela derruba sua máscara de ingenuidade e trai Sook-hee, confinando-a em seu

lugar.
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Sook-hee é enganada e internada num manicômio no lugar de Hideko (Imagem 34)

A segunda parte se inicia com a voz em off de Sook-hee chamando Hideko de “vadia

podre”, mais a imagem desta ainda criança e o letreiro escrito “Parte Dois” em hanja. O ponto de

vista é trocado para o da senhora e um flashback narra como foi sua infância na mansão. São

mostradas sua relação com a tia, as torturas sofridas na mão de Kouzuki e como ela descontava sua

raiva nas criadas. A tia, única figura de afeto que Hideko teve, não aguentou a vida na casa e

suicidou-se. Com isso, Hideko assumiu as leituras e encenações dos livros para o tio e seus

convidados, no lugar da tia. O tempo do passado avança para próximo do início do filme,

mostrando Fujiwara e a senhora combinando o plano para fugirem com a herança e selecionando a

vítima perfeita por conta de seu analfabetismo, Sook-hee. Quando esta chega, cenas já mostradas

anteriormente ganham novo significado, agora narradas a partir de diferentes pontos de vista. Assim

como na primeira parte, há um fato inesperado: Hideko também se apaixona pela ladra e o

verdadeiro plano do conde acaba sendo revelado. As duas, então, planejam um terceiro plano, desta

vez para trair Fujiwara.
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A chegada de Sook-hee à mansão, vista pelo ponto de vista de Hideko (Imagem 35)

A última parte do filme traz o andamento deste último plano e a conclusão do filme. Através

da montagem paralela, é mostrado como as duas mulheres agiram em separado para se encontrarem

em seguida. Sook-hee iniciou um incêndio no manicômio como distração e conseguiu fugir,

enquanto Hideko drogou Fujiwara com o ópio que este lhe deu e também fugiu. O homem é

encontrado por capangas de Kouzuki e levado para o porão da biblioteca, onde é torturado

brutalmente, consegue se matar e levar o tio junto com a fumaça de mercúrio dos cigarros azuis. As

duas mulheres se encontram e fogem disfarçadas em um navio para a China, podendo viver

livremente seu amor na cabine.

Tecnicamente, a obra traz diversos aspectos interessantes. O campo sonoro é minimalista e

com teor realista durante a maior parte da duração, aparecendo com força em momentos pontuais. O

principal deles é na cena em que Hideko e Sook-hee destroem a biblioteca da mansão, momento

que marca a ruptura definitiva com Kouzuki. Elas acabam com seu bem mais valioso e símbolo de

sua crueldade. A música ganha força progressivamente e toma conta da cena, trazendo a sensação

de libertação. Outro destaque do som é o uso recorrente de vozes em off das duas mulheres, o que

destaca seu protagonismo, revela seus pensamentos e narra eventos passados. Conforme visto na

parte 2.3, trata-se de um recurso muito utilizado em flashbacks, pois dissocia voz e imagem da

mesma personagem e coloca estes elementos em tempos narrativos distintos. Além disso, permite

ao espectador compreender a subjetividade dela através da escuta de seus pensamentos.

A cena da morte de Fujiwara traz uma outra forma de dissociação de imagem e som:

enquanto escuta-se a respiração do homem diminuindo aos poucos, são vistos outros momentos do

filme com a imagem piscando em alguns, referenciando os blecautes da mansão e o movimento das
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pálpebras. Em outros, a cena fica em câmera lenta, indicando a perda de consciência da

personagem. Por fim, quando a imagem congela desfocada na cena do bote, escurece lentamente e o

som da respiração pára, o espectador percebe que Fujiwara fechou os olhos pela última vez.

A imagem congelada que indica a morte de Fujiwara (Imagem 36)

Conforme mostrado ao longo deste trabalho, o cinema sul-coreano recente constantemente

indaga e reflete sobre o passado histórico traumático do país. Isso acontece como resultado da

vigilância da censura e do controle exercido por governos autoritários, situação que só foi alterada

a partir de um longo processo que durou da década de 1980 até a queda definitiva das leis de

censura em 1996 (PAQUET, p.3-5). Segundo Gateward (2007, p.193-4), o tempo é tratado de

maneira muito intrigante pelos cineastas sul-coreanos, tanto na representação histórica quanto na

estrutura narrativa. As obras costumam quebrar a progressão linear dos fatos, contando os fatos por

diferentes pontos de vista e utilizando bastante o recurso do flashback, o que, segundo a autora,

coincide com o foco em questões relativas à memória e à história.

A criada é um exemplo deste argumento, já que sua narrativa apresenta características

semelhantes e se passa num dos períodos traumáticos para os coreanos, o da colonização japonesa.

Park retorna a este contexto histórico em diversos momentos de sua narrativa: ao colocar soldados

da metrópole marchando no primeiro plano do longa; através de alguns diálogos e dinâmicas de

poder que indicam sujeição ou admiração aos japoneses; ao utilizar nomes e o idioma nipônico no

convívio da mansão; e ao dar visibilidade à presença dos militares no navio do final.
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Soldados japoneses marchando na primeira cena (Imagem 37)

De acordo com Ferro,

“...o filme histórico ou, mais geralmente, o de História, constitui somente a transcrição
fílmica de uma visão da História que foi concebida por outros. Sem dúvida, pela escolha
inovadora de uma intriga especial, há cineastas que contribuem, de modo criativo, para que
certos fenômenos históricos se tornem inteligíveis.” (2010, p.184)

A criada permite ao espectador entender algumas questões sócio-políticas relativas ao

período da colonização, indo além de sua narrativa. Três das quatro personagens principais,

Sook-hee, Fujiwara e Kouzuki, funcionam como alegoria a grupos sociais existentes na sociedade

civil da época, enquanto Hideko representa a própria Coreia, objeto de desejo daqueles em seu

entorno. A ladra representa o povo coreano: pobre, analfabeto e largado à própria sorte, e é a

escolha do diretor para ficar com o país. O povo é o único que não tem uma relação de controle com

sua terra natal, genuinamente a ama e não quer explorá-la no final das contas. O vigarista representa

a elite econômica local, querendo tirar toda vantagem que pode para si, sem se importar com a

liberação do território enquanto isso render bons frutos. Já Kouzuki encarna o governo japonês, que

exerce um rígido controle e exploração sobre a Coreia, muitas vezes cercado de abusos, com a

busca do domínio definitivo sobre todos seus recursos, ou seja, a incorporação ao seu império.

A submissão à metrópole também aparece em diversos aspectos no dia-a-dia da mansão e

até na sua construção. Durante a chegada de Sook-hee ao local isso fica bastante evidenciado. Ela é

informada que a arquitetura mistura elementos japoneses e ingleses, feita assim como forma de

reverência do proprietário às duas culturas, consideradas por ele superiores à coreana. A ladra, se

apresentando com o nome falso de Okju, é obrigada a adotar um nome japonês para atender aos
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ricos, tendo-lhe imposta a alcunha de Tamako, mostrando a imposição feita aos coreanos para

adotarem nomes japoneses. Além disso, o idioma coreano é proibido na relação com os senhores,

que só se comunicam em japonês. A fala da governanta chefe sobre a eletricidade ligada na mansão

demonstra como a submissão rende benefícios à Kouzuki, à aristocracia como um todo.

A violência é um elemento constante dos filmes da Coreia do Sul, em especial na obra de

Park Chan-wook. Embora em A criada não seja tão gráfica e presente quanto na cinematografia

anterior do diretor, ela aparece de outras formas, principalmente nos abusos cometidos por Kouzuki.

O flashback da infância de Hideko encena a preparação das sessões de leitura dos livros eróticos,

envolvendo tortura física e psicológica quando as coisas não saíam como o homem queria. A

violência se torna muito gráfica somente ao final, quando Kouzuki leva Fujiwara ao porão, corta

seus dedos e fura sua mão com uma broca grossa, exibindo ostensivamente a assinatura autoral do

diretor. A direção de arte reforça o terror da cena na decoração do cômodo, com um polvo enorme

em um aquário e vários órgãos genitais decepados e conservados em jarros.

O aterrorizante porão da biblioteca, envolto pela fumaça dos cigarros azuis (Imagem 38)

Segundo Choe (2016, p.17), a escolha dos sul-coreanos pela violência não é gratuita e ressoa

com a noção moderna de soberania. Devido ao traumático século XX do país, questões de

historiografia nacional surgiram e ressoam até hoje. “Tal luta é continuada e incorporada

alegoricamente nos indivíduos retratados no cinema coreano do novo milênio” (idem). O autor

discorre sobre o papel da violência como forma de libertação daqueles que lhe fizeram mal,

reforçando o caráter melodramático dos filmes do país. A criada segue esta linha ao mostrar seus

dois antagonistas morrendo juntos numa cena brutal, embora tenha uma diferença em relação aos
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demais filmes: a violência aqui não é realizada diretamente pelas duas personagens que sofreram na

mão de seus agressores. Elas os manipulam para que façam isso, sabendo que irão às vias de fato, o

que acaba funcionando como uma espécie de retribuição à elite coreana e aos japoneses por todo

mal que fizeram ao país e a seu povo.

O filme utiliza diversas técnicas narrativas para contar, através de um fait divers31, o

funcionamento da sociedade coreana durante o período da colonização japonesa. Assim, é possível

ao espectador entender a dimensão humana das personagens e tudo que vivem naquela situação,

funcionando como um sintoma dos problemas e como uma análise histórica da sociedade do

período. (FERRO, p.214-7). A relação entre as personagens, a partir das classes sociais a que

pertencem, e os acontecimentos narrados no filme são a grande força desta análise.

O longa possui uma estrutura que foge da linearidade durante boa parte de sua duração,

mudando seu ponto de vista para voltar no tempo e contar através de flashbacks fatos do passado ou

com outro ponto de vista, trazendo novas informações que mudam a perspectiva sobre as

personagens. Com isso, o espectador é pego de surpresa constantemente pelo roteiro, invocando

novas visualizações do filme e tornando-as mais interessantes através da busca de detalhes que

possam ter passado despercebidos. De acordo com Choe (2016, p.19), A criada e outros filmes

ficcionais conterrâneos do atual milênio têm grande apelo de público por conta de seu estilo

melodramático e da violência chocante com personagens de caráter dúbio vitimizados por grupos

dominantes da sociedade. Assim, são capazes de testar a identificação da audiência e produzir obras

únicas.

Jinsoo An abordou no quinto e último capítulo de seu livro, Parameters of Disavowal:

Colonial Representation in South Korean Cinema, filmes recentes do país passados durante a

colonização japonesa, assim como A criada, só que focados no horror e na vingança. O que ganha

mais destaque na publicação é Epitaph, que narra três episódios sobrenaturais ocorridos em um

hospital de Seul em 1942, durante a mobilização para os esforços da Segunda Guerra Mundial.

Segundo An, a obra é única por “(...) configurar violência excessiva e assombração espectral por

trás da aparência da ordem racional da medicina moderna. Através do uso de signos de terror,

Epitaph apresenta um retrato complexo da subjetividade colonial, raro na tradição fílmica

sul-coreana” (2018, p.107). O autor complementa que os aspectos técnicos reforçam a aura

assustadora do filme, principalmente a direção de arte e seu trabalho com o hospital, que transmite

uma aura misteriosa de inquietação através da mistura do racionalismo tecnológico e do terror

31 Segundo Ferro, fait divers é aquele caso “...que diz respeito apenas a uma ou poucas pessoas, e que não modifica o
curso da História nem as estruturas econômicas ou sociais…” (2010, p.213).
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sobrenatural.

O hospital de Epitaph e sua aura inquietante (Imagem 39)

Epitaph tem seu presente passado em 1979, que só aparece na primeira e na última cena.

Aquele foi um ano conturbado para a Coreia do Sul devido à escalada do autoritarismo da ditadura

em virtude do assassinato de Park Chung-hee, e conta os três episódios em flashback a partir do

ponto de vista de Jung-nam, um médico coreano residente do hospital em 1942. Ele é protagonista

do primeiro episódio e testemunha dos outros dois e, por acompanharmos a história por seu ponto

de vista, An foca sua análise neste primeiro caso, o único com relevância para o tempo presente. O

homem se vê envolvido num casamento arranjado com a filha da dona japonesa do hospital, ao

mesmo tempo que se apaixona pelo cadáver de uma garota morta no necrotério, sem ter a

informação de que são a mesma pessoa. Ao realizar o ato de necrofilia com o corpo, imaginado por

Jung-nam como uma sequência sobrenatural de consumação de casamento tipicamente japonesa e

assim é retratado, a cena

(...) oferece uma versão escandalosa da naisen ittai (a política colonial japonesa de
assimilação, literalmente ‘tornar o Japão e a Coreia um só corpo’), mas fantasiada por um
homem coreano nos termos de uma ligação sexualizada e felicidade doméstica. A alusão à
necrofilia então funciona como uma cortina de fumaça efetiva para a transgressão mais
flagrante: a fantasia do homem coreano em se tornar japonês através da união sexual e
casamento com uma mulher japonesa. (ibidem, p.121)
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Um dos momentos da cerimônia japonesa de casamento em Epitaph (Imagem 40)

As atitudes de Jung-nam cobram seu preço no presente quando o fantasma de sua noiva

japonesa retorna, mostrando a ramificação da colonização e o fardo para os vivos e os mortos. O

homem, sem ter refletido sobre a violência do período histórico, chega a sentir nostalgia dele e tem

sua vida ceifada pelo espírito como retribuição. An analisa outras duas obras neste capítulo: The

Taoist Wizard (Choi Dong-hoon, 2009) e YMCA Baseball Team (Kim Hyun-seok, 2002). Ambas

apresentam diálogos interessantes com a colonização japonesa, mas, infelizmente, não se conseguiu

acesso a esses filmes para esta pesquisa.

O filme My own breathing trata da questão mais sensível deste período para as mulheres:

sua vida como “mulheres de conforto" dos japoneses. Embora seja um documentário, e portanto

foge ao recorte deste trabalho focado em obras de ficção, sua menção é válida pois foi a única

encontrada a tratar do tema, tão sensível às mulheres coreanas. O filme é o terceiro de uma trilogia

que buscou mulheres abusadas sexualmente na época, e traz seus relatos e tentativas de viver uma

vida normal em face do trauma. Gateward (2007, p.202-3) o utiliza como exceção na busca por

redenção dos coreanos durante o período do domínio japonês, retratada unicamente em figuras

masculinas na ficção do Novo Cinema Coreano. Ao expor os relatos das mulheres, toca em um

assunto tabu da sociedade sul-coreana. O filme também evidencia indiretamente a ausência das

mulheres do país no cargo de direção, já que, assim como A criada, trata de questões femininas e é

dirigido por um homem. A exceção encontrada pela pesquisa foi Microhabitat, longa de 2017

dirigido por Jeon Go-woon, que não trata de um período histórico. O acesso ao documentário

também não foi possível, por agora.
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As mulheres retratadas emMy own breathing no evento de lançamento do filme (Imagem 41)

Algumas obras trazem inserções pontuais do contexto histórico da colonização, mesmo não

tendo a reflexão sobre este período como foco. Os invencíveis é passado na Manchúria durante a

invasão japonesa e traz em seu início um pouco do contexto da época. Em sua segunda cena, ocorre

um assalto a um trem que mostra cidadãos coreanos deslocados e mobilizados como força de

trabalho para a região. Em determinado momento um deles grita pela independência da Coreia com

uma bandeira do país na mão, mas é rapidamente jogado para fora do trem por soldados japoneses,

mostrando a repressão exercida. Há também a mobilização do exército da metrópole em busca do

tesouro do filme, que utiliza todo seu poderio militar para perseguir os protagonistas perto do final,

numa sequência de ação grandiosa que dura mais de vinte minutos.

Um coreano grita por independência em Os invencíveis (Imagem 42)

My way mostra em seu início um pouco da vida dos coreanos durante a ocupação. O filme
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retrata a diferença do poderio econômico deles em comparação com os japoneses, muito mais ricos.

Este começo foca na rivalidade esportiva de dois maratonistas, um de cada nacionalidade, criados

na mesma casa como serviçal e senhor, indicando as relações de poder vigentes. Jun-shik, o

coreano, tem leve vantagem sobre o japonês Tatsuo, mas é constantemente sabotado pelas

organizações das competições, que são de controle da metrópole e não aceitam uma vitória da

colônia. Posteriormente, o filme sai da Coreia e foca na Segunda Guerra Mundial, mostrando a

passagem dos dois protagonistas por diferentes exércitos e lugares envolvidos no conflito.

Estes são apenas alguns exemplos de referências fílmicas que podem ser feitas focadas no

período de colonização japonesa da Coreia. O Novo Cinema Coreano trouxe uma série de longas

que retratam o período e buscam fazer uma reflexão no presente sobre o passado traumático, que se

mantém vivo na memória coletiva da Coreia do Sul. Assim, é possível ao espectador ter uma noção

dos horrores vividos pela população coreana da época e entender as consequências disso para a

sociedade do país. No entanto, determinados assuntos ainda são tabu, em especial a vida das

“mulheres de conforto”, e espera-se que apareçam na filmografia do país futuramente,

principalmente se as mulheres ganharem espaço em cargos de direção, roteirização e equipes

técnicas.

3.2 ODE AO MEU PAI E A FRATURA DE UM POVO

Ode ao meu pai conta a história de Yoon Duk-soo, um comerciante idoso que vive e trabalha

em Busan, cidade no litoral sul da Coreia do Sul. Ele é apresentado como amargurado e teimoso,

sem ter realizado seu sonho de tornar-se um capitão naval e se nega a vender sua loja, mesmo

estando com idade avançada e sofrendo pressão do restante dos proprietários vizinhos. A vida do

homem é contada em flashbacks, ocupando a maior parte da narrativa do filme, e passam por

diversos momentos de sua vida, em paralelo com a história sul-coreana a partir de 1950, durante a

Guerra da Coreia. O longa se inspira de diversas maneiras em Forrest Gump: o contador de

histórias (Robert Zemeckis, 1994), a começar por sua estrutura narrativa que, através da vida de um

homem simples, a utiliza como fio condutor da história de seu país ao longo de décadas. Pode-se

notar a inspiração na obra estadunidense em uma série de momentos, desde a abertura do filme, que

mostra uma borboleta voando pela cidade de Busan até encontrar Duk-soo. Assim como acontece

com a pena em Forrest Gump, enquanto a trilha incidental toca um tema muito parecido com o

composto por Alan Silvestri, a borboleta passeia por Busan. Talvez o traço mais evidente dessa
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relação intertextual com o filme estadunidense seja mesmo sua opção pelo uso de flashbacks na

maior parte do filme, utilizados como lembrança da personagem principal durante o tempo presente.

Há também mais inspirações: a inserção de Duk-soo conhecendo brevemente figuras nacionais

famosas, como o fundador da Hyundai Chung Ju-yung antes de construir seu império e o cantor

Nam Jin; e o período pelo qual o filme perpassa, da década de 1950 até a de 1990, com ambas obras

se situando na Guerra do Vietnã em determinado momento. Kim Kyung Hyun aponta também

algumas semelhanças com o longa estadunidense em seu artigo sobre Ode ao meu pai, reforçando a

aproximação com a história de ambos (2019, p.505-6).

A borboleta voa por Busan até Duk-soo e Young-ja (Imagem 43)

As voltas para o passado acontecem intercaladas com o presente, e se iniciam através de

algum gatilho atual que desperta a memória de Duk-soo. Elas estão listadas em ordem a seguir com

as informações sobre os anos em que se passam, seu tema central e qual acontecimento dispara a

lembrança:

1 - 1950 a 1953; a separação da família e a vida até o armistício da Guerra da Coreia; a neta

de Duk-soo escapa de suas mãos, assim como aconteceu com ele e sua irmã Mak-soon na fuga de

Hungnam.

2 - 1963 a 1966; o trabalho de mineração na Alemanha Ocidental e Young-ja, sua futura

esposa; o empurrão levado, tal qual levou ao assistir aulas na faculdade sem pagar.

3 - 1973 a 1975; a Guerra do Vietnã como eco da Guerra da Coreia; uma discussão sobre os

cantores Nam Jin e Na Hoon-a.
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4 - 1983; a reunião das famílias separadas pela Guerra da Coreia e o reencontro com

Mak-soon; reflexão enquanto fuma um cigarro sozinho durante o memorial da mãe.

Os segmentos um e quatro tratam de questões relativas à divisão da Coreia e algumas de

suas consequências, portanto são as mais interessantes à esta parte do trabalho. O primeiro é

passado durante quase toda Guerra da Coreia, se inicia durante a evacuação de Hungnam, ocorrida

entre 15 e 24 de dezembro de 1950, e se encerra em meados de 1953, logo após a assinatura do

armistício. Duk-soo ainda é uma criança de cerca de dez anos e, junto com sua família, foge

desesperadamente de casa para o porto da cidade, onde navios estadunidenses realizam o embarque

de suas tropas para evacuar frente ao avanço do exército chinês, aqui retratado como uma ameaça

invisível que destrói tudo em seu caminho. A fuga tem caráter dramático e tenso, o tempo todo

demonstrando que a vida daquela família está em risco.

Duk-soo, seus pais e três irmãos menores conseguem chegar ao porto e se deparam com

milhares de coreanos tentando embarcar em um dos navios dos EUA atracados. Num primeiro

momento, os militares se recusam a deixar qualquer refugiado subir e é mostrado o desespero das

pessoas com a decisão, mas o general no comando decide por fim deixar os equipamentos militares

para trás e abrir espaço a fim de permitir a entrada dos coreanos. Aqui há de se fazer um parênteses

e ressaltar as atuações caricatas, até mesmo canastronas, feitas em inglês, o que foge do padrão de

qualidade da obra e parece ser um traço comum de algumas obras da Coreia do Sul, como em Zona

de risco, que será discutido mais à frente. A multidão se amontoa enquanto tenta conseguir lugar em

uma das embarcações e o momento mais dramático ocorre enquanto Duk-soo, com sua irmã

Mak-soon nas costas, escala as cordas para subir no SS Meredith Victory32 e ela é puxada para

baixo, só restando um pedaço de sua roupa nas mãos do menino. Ele não a enxerga em lugar algum,

e desesperado avisa ao pai, que desce em busca da criança. O navio zarpa e separa a família,

deixando o pai e Mak-soon em Hungnam, enquanto Duk-soo, a mãe e os outros dois irmãos seguem

rumo à Busan.

32 O SS Meredith Victory foi o navio que mais transportou refugiados durante a evacuação histórica, carregando cerca
de 14000 coreanos até Busan.
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A família de Duk-soo durante a fuga de Hungnam (Imagem 44)

O acontecimento define a vida de Duk-soo, pois conforme é revelado no final do filme, ele

fez duas promessas ao pai enquanto eram separados: de ser o chefe da família daqui para frente,

portanto responsável pela mãe e os irmãos; e de se encontrarem um dia em Busan na loja da tia

Kkotbun, irmã do pai. Após a revelação, o espectador é capaz de compreender as decisões tomadas

pelo homem e mostradas ao longo de sua história. Duk-soo se sacrificou imensamente para que seus

dois irmãos realizassem os sonhos que ele próprio não pôde buscar, conforme mostrado nas

sequências dois e três da lista acima. Ele buscou o emprego de minerador na Alemanha Ocidental

para pagar a faculdade do irmão e aceitou trabalhar na Guerra do Vietnã para pagar o casamento da

irmã, mesmo tendo o seu muito modesto e abrindo mão do sonho de se tornar capitão naval, ao não

se matricular na faculdade após ser aprovado. No caso da loja, fez de tudo para conservá-la no lugar

com o mesmo nome, inclusive comprando-a do viúvo bêbado da tia e se recusando a vendê-la no

presente, já que é a única referência de local para o pai e consequentemente chance única de se

reencontrar com ele um dia.
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O pai pede à Duk-soo que faça a promessa (Imagem 45)

Os elementos de enunciação cinematográfica utilizados durante a sequencia da fuga, assim

como do filme como um todo, são típicos dos blockbusters hollywoodianos, percebidos pela efetiva

e intensa dramaticidade conseguida nessa sequência. No campo sonoro, a música tem destaque, pois

parece direcionar a emoção do espectador para reforçar o caráter da mise-en-scène, variando de

tensão durante a correria dos refugiados e a escalada nos navios, euforia para o momento que o

embarque deles é permitido, e finalmente tristeza na separação familiar. Os enquadramentos

alternam-se entre planos próximos aos rostos das personagens, a fim de revelar suas emoções e

causar empatia, e planos muito abertos que trazem a dimensão da situação, contrastando

personagens individualizadas com a quantidade de pessoas e o tamanho das embarcações atracadas.

A iluminação aqui é muito fria, carregada no cinza e no azul, reforçando o inverno rigoroso, ao

contrário da maior parte do filme, que tem a paleta de cores bem marcada por tons mais quentes. A

montagem dita o ritmo da cena com cortes rápidos em momentos de maior ação e planos mais

longos em momentos subjetivos de maior emoção. Por fim, vale ressaltar a inspiração em Titanic

durante os momentos da escalada de Duk-soo, que tem alguns planos zenitais para mostrar a água,

as pessoas desesperadas e até algumas que caem e batem nos botes menores, tal qual em momentos

do naufrágio no filme de James Cameron. Um outro ponto importante da linguagem

cinematográfica do filme como um todo, são suas transições entre cenas, que acontecem de maneira

muito fluida ao utilizar elementos da mise-en-scène nos trechos ligados, que mesmo em tempos

distintos, parecem acontecer naturalmente. Estas são semelhantes às de Era uma vez na América

(Sergio Leone, 1984), que também possui uma estrutura narrativa não linear, remetendo a um

passado que seu protagonista deve enfrentar para seguir em frente com sua vida.
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O embarque no SS Meredith Victory faz referência à Titanic (Imagem 46)

Após o embarque e saída no SS Meredith Victory, o filme corta para a chegada da família ao

mercado em Busan e à loja da tia Kkotbun, num primeiro momento rancorosa pela ausência do

irmão que ficou para trás. Durante os próximos minutos, a vida de Duk-soo e de sua família é

brevemente mostrada ao espectador durante os anos da Guerra da Coreia, enquanto acontecimentos

históricos rapidamente surgem na narrativa de forma orgânica. Assim, é possível perceber como era

a vida da população coreana durante esta época: sofrida e com muita luta diária para ter o básico.

Além disso, são mostradas dinâmicas novas de poder na sociedade, a partir da mudança da

dominação para as mãos dos EUA, como a paranóia contra o fantasma do comunismo e a presença

dos militares e seu trato com a população local, de desprezo, mostrado no momento em que

Duk-soo imita um macaco para ganhar uma barra de chocolate Hershey’s, cena que vai ser

mimetizada no terceiro segmento mais à frente, passado no Vietnã. Também é interessante o

encontro do menino com o criador da recém-fundada Hyundai, uma das primeiras chaebols, que dá

a receita do sucesso destas empresas com o exemplo da construção naval, e ressoa com o sonho do

protagonista. Dal-gu, o amigo de toda a vida, faz uma piada sobre o sonho louco de Chung Ju-yung,

dizendo que daqui a pouco ele vai querer fabricar carros coreanos, algo até então impensável e que

viria a se tornar realidade algumas décadas depois.
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Soldado dos EUA oferece chocolate em troca da imitação de macaco (Imagem 47)

O final deste primeiro flashback da vida de Duk-soo se encerra com a divulgação via rádio

do pronunciamento do presidente Syngman Rhee sobre a assinatura do armistício, e uma reflexão

da família sobre o que está por vir. Enquanto o pronunciamento é ouvido no filme, a população toda

pára e faz o mesmo perto de aparelhos de rádio, sendo possível compreender a postura do

governante sobre a guerra, já que afirma ter sido contra o armistício e sua assinatura não significa

uma diminuição na luta, somente mais dificuldades e destruição. A mãe de Duk-soo pergunta à

cunhada sobre o significado do acontecimento e se agora irão conseguir voltar para casa em

Hungnam, o que é logo negado e traz uma das consequências traumáticas e difíceis da guerra para

os coreanos: a separação arbitrária das famílias a partir da geografia, sem chance de reencontro.

Como as Coreias não estabeleceram relações diplomáticas por muitas décadas, sendo ainda

mínimas hoje em dia, não havia, e nem há, qualquer possibilidade de alguém cruzar a fronteira

legalmente. A família, portanto, não conseguiu ir atrás do pai e da irmã perdidos em sua cidade

natal, que fica no Norte.

Durante os segmentos dois e três, não são mostrados aspectos relativos à divisão e à relação

entre as duas Coreias, ambos são passados durante o regime de Park Chung-hee e tratam de

questões ligadas à ditadura, em especial de política externa e interna. Internamente, vale o destaque

de dois aspectos: a desigualdade social que permanece, apesar do desenvolvimento econômico, já

que Duk-soo precisa aceitar empregos de alto risco para possibilitar aos irmãos o acesso ao ensino

superior; e o chauvinismo característico de governos militares e de extrema-direita, mostrado na

adoração ao hino nacional, tanto na seleção para o trabalho na Alemanha, quanto ao ser tocado em

praça pública. Pessoas em volta temem pela própria segurança enquanto Young-ja não se levanta,

coloca a mão no peito e canta. No campo externo, cada um dos segmentos toca em um momento
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importante da história sul-coreana: o segundo aborda o envio de mineiros e enfermeiras para a

Alemanha Ocidental em 1963, também a metade capitalista de uma nação dividida, que ganharam

um salário bem acima da média nacional e possibilitou ao regime conseguir empréstimos para

financiar um de seus planos econômicos quinquenais; já o terceiro aborda o apoio da Coreia do Sul

aos EUA durante a Guerra do Vietnã, sendo o país que mais enviou militares para o conflito além

da superpotência–mais de trezentos mil. O país invadido era o principal comprador do aço

sul-coreano, cerca de 94% da produção, e de equipamentos de transporte, cerca de 52%

(CUMINGS, 2005, p.321-2).

Duk-soo provoca uma cantoria inflamada do hino nacional para conseguir a vaga na Alemanha Ocidental (Imagem 48)

As duas sequências são marcadas por ação e tensão, assim como a primeira, e repetem a

linguagem convencional de blockbuster. O diretor Youn JK coloca seu protagonista novamente em

perigo mortal, mantendo o ritmo do filme e aumentando a dramaticidade. Na Alemanha Ocidental,

há um colapso da mina de carvão e ele fica preso com Dal-gu, soterrado e quase asfixiado. Os

alemães iriam deixá-los morrer, mas Young-ja abre caminho e os outros trabalhadores coreanos

correm em socorro dos dois, pondo a própria vida em risco. No Vietnã, o grupo em que estão tenta

fugir dos soldados vietnamitas, numa sequência que remete à Senhor dos anéis: a sociedade do anel

(Peter Jackson, 2001), onde quatro personagens desarmados fogem de um cavaleiro negro

desconhecido que os persegue. Duk-soo e seus companheiros são salvos por militares sul-coreanos,

fugindo de barco por um rio numa cena digna de Rambo II: a missão (George P. Cosmatos, 1985),

por conta da morte de vários guerrilheiros vietnamitas, a salvação de inocentes, um número

exagerado de explosões e a exaltação dos soldados nacionais.
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Um dos planos que remete à Senhor dos anéis: a sociedade do anel e a cena original (Imagem 49)

O quarto e último segmento em flashback de Ode ao meu pai traz seu clímax e momento de

maior emoção. Passado no verão de 1983, durante o regime Chun Doo-hwan, mostra o esforço

realizado pelo canal de TV KBS News para reunir famílias separadas pela Guerra da Coreia, trinta

anos após seu fim. Por 138 dias, o evento tomou conta da Coreia do Sul, trazendo à população

esperança de encontrar seus entes queridos. Mais de cem mil pessoas contactaram a emissora e se

inscreveram no programa, se reunindo na praça Yeouido em Seul com cartazes que continham o

nome e lembranças daqueles que tinham perdido contato33. Duk-soo e sua família assistem ao

programa na TV, e o homem viaja para Seul em busca do pai e da irmã. Ele consegue ser chamado

pela emissora para entrar ao vivo com um homem que pode ser seu pai, mas há uma confusão no

sobrenome dos dois e verificam que não são familiares. Frustrado, segue na tentativa do reencontro

33 Um vídeo com momentos das reuniões pode ser visto em https://www.youtube.com/watch?v=Xt052H_kVuo,
acessado em 20/03/2023. A KBS News disponibiliza o acesso online aos arquivos com 453 horas exibidas ao longo dos
138 dias em http://english.kbsarchive.com/, acessado em 20/03/2023.

https://www.youtube.com/watch?v=Xt052H_kVuo&t=85s&ab_channel=TheEthnographer
http://english.kbsarchive.com/
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e pouco depois é chamado novamente para estar com uma mulher em Los Angeles que pode ser

Mak-soon. A mulher, que não lembra seu nome e não fala coreano bem, foi encontrada por um

militar dos EUA, levada a um orfanato em Busan e adotada por uma família também dos EUA.

Pouco a pouco a emoção toma conta da cena conforme as lembranças dela e Duk-soo batem,

atingindo seu ápice com o choro das personagens após a confirmação da pinta de Mak-soon e a

roupa que vestia no dia em Hungnam, rasgada na manga. O estilo de montagem opta por mostrar

em paralelo o estúdio de TV onde está Duk-soo e a tela em que vê a irmã, a família assistindo de

casa o reencontro e Young-ja no mercado fazendo o mesmo. A cena recriou sua mise-en-scène

próxima à do acontecimento histórico, inclusive colocando as duas imagens lado a lado das pessoas

que estão se reencontrando e reproduzindo o entorno do estúdio e a praça de Yeouido com

fidelidade. Ela também é um exemplo de liberação de han pelos coreanos, assim como as imagens

reais, ao mostrar uma personagem bruta, fechada e aparentemente insensível desabando a chorar

quando encontra alguma paz em relação a seu trauma. Duk-soo aqui representa seu país e seu povo,

que só poderão ter paz ao lidar com suas questões passadas, a ferida da divisão só irá se fechar com

a Coreia unida novamente.

O reencontro dos irmãos é exibido na TV (Imagem 50)

Apesar do caráter de blockbuster, o filme possui um final agridoce, já que há o reencontro

de Mak-soon com a família mas o paradeiro do pai permanece desconhecido. Kim Kyung Hyun

afirma que esta perda familiar “(...) carrega muito peso histórico para ser minimizada com um final

melodramático miraculoso. O pai verdadeiro - que em algum momento foi jovem e capaz - deve ser

deixado em suspenso, sem que a situação de sua vida seja confirmada ou negada, até nesta obra
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comercial” (2019, p.510-1). O autor elabora sobre a aceitação da morte por parte de Duk-soo, que

finalmente o permite seguir em frente da promessa, revelada numa cena espectral no presente, onde

filho e pai se encontram com suas imagens do dia fatídico em Hungnam. O menino pergunta se

cumpriu bem com o prometido e recebe a confirmação amorosa. De acordo com a tradição

xamanística da Coreia, a cena confirma a presença do espírito do pai e, consequentemente, sua

morte física (idem, p.511). Assim, neste trecho, o filme renova a esperança de um dia existir uma

Coreia unificada novamente, simbolizada através desta união. Duk-soo finalmente está livre, com

seu han ventilado em definitivo, podendo a partir de então vender a loja e pensar em si.

Pai e filho no reencontro espectral (Imagem 51)

Zona de risco é outro longa sul-coreano que aborda questões relativas à divisão e relação

entre as Coreias. O filme narra a investigação do assassinato de dois soldados norte-coreanos numa

guarita na fronteira, em circunstâncias que contradizem os relatos dos envolvidos. Conforme a

protagonista Sophie Jean avança no estudo das provas, o filme traz um longo flashback para contar

o que de fato aconteceu: quatro soldados, dois de cada Coreia, se conheceram no campo e pouco a

pouco baixaram suas defesas para se tornarem bons amigos, até que foram pegos por um oficial do

Norte, a tensão escalonou e resultou nas mortes.

O filme acolhe a possibilidade de Norte e Sul se juntarem, não através da política da
diplomacia e arbitragem pública, mas sim através da confiança mútua e a política da
amizade. Zona de risco foi lançado apenas três meses após a cúpula de Kim Dae-jung e
Kim Jong-il, a primeira do tipo desde a Guerra da Coreia, e pareceu refletir a possibilidade
de um futuro compartilhado envolvendo os dois lados (CHOE S, 2016, p.78).
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O timing de seu lançamento, aliado a sua qualidade e tema abordado, explicam seu sucesso e

por isso é considerado o segundo blockbuster do país. Assim como Shiri: missão terrorista, o

primeiro, toca num assunto que era até então tabu, somente visto pela ótica da paranóia

anti-comunista. O clímax do filme toca justamente nisso, nas palavras do próprio diretor:

Os soldados norte-coreanos devem ser mortos de maneira extremamente violenta. Suas
cabeças explodem em pedaços e seus dedos são cortados, porque esse é o momento em que
nossa fobia comunista inconsciente explode violentamente. Ironicamente, a violência
sempre aparece por medo do outro. (...) Estes corpos deveriam ser de novos amigos, velhos
inimigos que se reconciliaram e irmãos perdidos há muito tempo que se reuniram. A
tragédia desta cena explosiva pode ser particularmente marcante para o espectador
sul-coreano, por meio da qual a amizade entre Norte e Sul parecia momentaneamente
superar o medo do outro (PARK apud CHOE S, 2016, p.79).

Para um cidadão coreano comum, a amizade entre um povo dividido deveria ser algo

corriqueiro e normal. No entanto, a ideologia nacional em vigor invade a relação, em especial para

um militar. Choe S aponta que “para um devoto soldado sul-coreano, que dirigiu todos seus

esforços para conquistar a vitória sobre o inimigo, o conflito entre amizade e política se mostra

grande demais para suportar” (2016, p.85).

Os três soldados sobreviventes do clímax combinam seus relatos (Imagem 52)

Shiri: missão terrorista trata da divisão numa história de ação e espionagem, onde um grupo

de militares norte-coreanos planejar explodir um estádio de futebol que sedia uma partida entre as

duas Coreias com a presença de seus líderes34. O filme conta com elementos maniqueístas típico de

um blockbuster estadunidense, ao colocar Norte e Sul em lados antagônicos, mas inova no trato da

34 A partida é fictícia, mas simboliza o palco da então futura Copa do Mundo de 2002 na Coreia do Sul.
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relação em alguns aspectos: ao colocar dissidentes do Norte como antagonistas, e não o Estado; ao

humanizar os seus vilões, em particular a espiã Lee Myung-hyun/Lee Bang-hee, casada com o

agente do Sul Yu Jung-won e em constante dilema entre sua ideologia e seu amor; e ao tentar criar

um filme comercial com características locais, sem copiar a fórmula de Hollywood, conforme

apontam Shin e Stringer (2007, p.59).

A Guerra da Coreia foi tema de alguns filmes, em especial longas de ação que se propõe a

mostrar os horrores dela e sua inutilidade. Um destes casos é A irmandade da guerra, que conta a

história de dois irmãos recrutados para lutar pelo Sul. O mais velho, Lee Jin-tae, faz de tudo para

proteger o mais novo, Lee Jin-seok, inclusive se voluntariando para missões de extremo risco para

tirar o caçula de combate. Ele é quase todo contado todo em flashback, já que seu início mostra um

dos irmãos, supostamente Jin-tae, vivo e idoso, recebendo a notícia do encontro dos restos mortais

de Jin-seok. Assim como em Ode ao meu pai, são mostrados através da vida dos irmãos

acontecimentos históricos do país, neste caso do período da guerra. O processo todo é sofrido e

brutal, desde o recrutamento, as diversas batalhas que marcaram o avanço e recuo de território, a

perda de pessoas queridas, a paranóia com o inimigo, a estagnação das linhas de frente, que

continuou ceifando milhares de vidas, e as marcas deixadas no país e seus cidadãos até os dias de

hoje.

Jin-seok e os restos mortais de seu irmão Jin-tae, morto na Guerra da Coreia (Imagem 53)

The front line se inicia nos primórdios da guerra, durante o avanço inicial do Norte, mas

foca a maior parte de seu tempo no seu final, mostrando em paralelo tanto as negociações do

armistício, quanto a luta dos soldados da linha de frente. O filme trata da futilidade da guerra, da

paranóia contra o inimigo e sobre as vidas perdidas, sempre de soldados jovens e mais pobres. O
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enredo tem semelhanças com o recente Nada de novo no front (Edward Berger, 2022), pois um a

um os soldados perdem sua vida nos minutos finais do conflito, por responsabilidade de um

comandante fanático que deseja conquistar alguns metros de terreno para seu país. Há também em

Swing kids uma abordagem diferente da guerra, ao colocar seu contexto em um filme musical, que

trata de um prisioneiro de guerra norte-coreano que se apaixona pelo sapateado em 1951.

Assim como no caso da colonização japonesa, estes são apenas alguns exemplos de obras do

país que abordam o tema da divisão da Coreia e suas consequências, em especial a guerra e as

relações entre os dois países. Choe S afirma que elas “(...) adotam estilos narrativos de Hollywood,

mas contam histórias nacionais centradas em realidades historicamente familiares para atrair

audiências locais” (2016, p.80). Estes filmes “(...) podem ter seu sucesso atribuído à adoção do

modo melodramático, integral à rubrica do blockbuster, e sua maneira de mobilizar o sentimento

moral” (idem, p.80-1).

3.3 O MOTORISTA DE TÁXI E A REPRESSÃO MILITAR

O motorista de táxi, filme dirigido por Jang Hun, foi lançado comercialmente em 2017 com

grande sucesso de público e boa recepção da crítica. Ele retrata aquele que talvez seja o episódio

mais traumático da história do país: o Massacre de Gwangju. O presidente na época de seu

lançamento, o advogado de direitos humanos Moon Jae-in, elogiou a maneira como retrata o

acontecimento35. O longa se baseia na história real que envolveu a filmagem e divulgação das ações

do exército que resultaram em milhares de mortes, feitas pelo jornalista da Alemanha Ocidental

Jürgen Hinzpeter e a emissora de TV ARD do mesmo país. Ele entrou no país disfarçado de

missionário para conseguir o registro, e foi à Gwangju com um motorista de táxi local, aqui

encarnado por Song Kang-ho, ator presente em muitos filmes importantes do cinema sul-coreano,

como Parasita, O hospedeiro (Bong Joon-ho, 2006), Memórias de um assassino, Mr. vingança,

Zona de risco, Shiri: missão terrorista e outros.

O motorista de táxi inicia com um letreiro avisando que sua história é baseada em fatos,

logo mudando para tela preta com uma música que sobe lentamente. A tela escura na verdade é uma

saída de túnel, tal qual acontece com o trem no início de Peppermint candy, mas aqui o protagonista

35 Moon compareceu a uma exibição acompanhado da viúva de Hinzpeter, Edeltraut Brahmstaedt, e afirmou que o filme
trouxe a verdade sobre os acontecimentos a muitos cidadãos de fora de Gwangju. Registros do evento podem ser
acessados em https://www.youtube.com/watch?v=a2DQNcfkf0E, acessado em 22/03/2023, e
https://www.korea.net/NewsFocus/Culture/view?articleId=148473, acessado na mesma data.

https://www.youtube.com/watch?v=a2DQNcfkf0E
https://www.korea.net/NewsFocus/Culture/view?articleId=148473
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Kim Man-seob dirige seu táxi e canta “Short Hair”36, do cantor Cho Yong-pil, grande sucesso na

Coreia do Sul em 1980. Embora o filme não utilize o recurso do flashback explicitamente, estes

dois elementos anunciam uma volta ao passado, confirmado no final com as cenas de Hinzpeter e

Man-seob mais velhos no presente. O progressivo aumento da luz na saída do túnel mostra que algo

escondido está finalmente vendo a luz do dia, enquanto a música fala sobre a lembrança de um

encontro no passado, o idealizando de forma nostálgica, traço característico do han coreano.

A saída do túnel no início com aumento progressivo da luz (Imagem 54)

Para além da música, o filme situa o espectador aos poucos e mais precisamente no dia 18

de maio de 1980 durante as cenas seguintes, ao mesmo tempo que estabelece características de sua

personagem principal, mostrando os protestos estudantis por democracia que tomam conta de Seul,

o cerco do exército nas ruas, a declaração de estado de emergência no rádio e a postura de

Man-seob aos acontecimentos. Num primeiro momento esta é alinhada à ideologia vigente da

ditadura, com falas que poderiam ter sido ditas recentemente pela extrema-direita brasileira, além

das dificuldades que o homem enfrenta como trabalhador, sem dinheiro para o básico como comida

e aluguel, sem tempo para cuidar da filha de onze anos Eun-jung e sem uma esposa para dividir as

funções. Mais à frente o filme retoma o tema da esposa, com o taxista confessando sua morte por

uma doença, que consumiu todo o dinheiro ganho por ele na Arábia Saudita como militar. O táxi,

seu meio de sobrevivência, só foi comprado por insistência dela em seus últimos dias. Assim, o

trabalhador médio é capaz de se relacionar e ter empatia com o protagonista, pois ambos sofrem

com dificuldades comuns.

36 A música pode ser ouvida em https://www.youtube.com/watch?v=c7ZVo6SBQ9Q, acessado em 22/03/2023.

https://www.youtube.com/watch?v=c7ZVo6SBQ9Q
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O tom do filme neste início e até a entrada em Gwangju é cômico, apesar de já inserir a

repressão. Man-seob é bem-humorado, mesmo com tudo que passa, e proporciona situações

engraçadas com sua pão-durice, as tentativas de sempre tirar vantagem em situações envolvendo

dinheiro, e a forma como passa a perna no outro taxista que levaria o jornalista alemão até o local

do massacre, alheio ao perigo que isso representa. O cerco dos militares à cidade é o primeiro

indício da mudança do tom que acontecerá em breve, por conta do impedimento da passagem do

táxi pela estrada principal, obrigando a busca pela estrada rural. Lá, o motorista bate continência e

grita “Lealdade!”, como é de praxe entre os soldados, e mente sobre o objetivo de Hinzpeter,

alegando que ele tem negócios urgentes com empresários dos EUA e precisa de papéis esquecidos

na cidade cercada, numa cena cômica por conta da malandragem do taxista. A menção à

superpotência prontamente abre caminho, indicando o domínio que tem sobre a Coreia do Sul.

Man-seob bate continência e engana os soldados para entrar em Gwangju com Hinzpeter (Imagem 55)

A chegada na cidade marca de vez a mudança no tom do filme, com a revelação da situação

acontecendo de maneira progressiva, mas Man-seob mantém-se fiel à crença sobre a idoneidade das

forças armadas, descredibilizando os papéis, cartazes e pichações de protesto. O clima é tenso com

as lojas fechadas e sem pessoas circulando, e se suaviza no encontro com estudantes num caminhão,

que comemoram a vinda de um repórter estrangeiro com um motorista de Seul. O filme insere as

primeiras imagens estilizadas conforme Hinzpeter registra os acontecimentos na cidade, emulando a

imagem da câmera Super-8 utilizada pelo verdadeiro à época e reproduzindo os registros

verdadeiros com os atores. Este artifício de linguagem traz um caráter documental dentro do filme

de ficção, e serve para dar veracidade à obra, aumentando sua capacidade de sensibilizar o

espectador em relação aos acontecimentos históricos. Mais à frente é novamente utilizado para
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manter o diálogo com a reportagem real. Recentemente Aftersun (Charlotte Wells, 2022) o utilizou

muito bem com a mesma finalidade, no caso um registro de viagem feito com uma câmera VHS.

Imagem estilizada que emula a de uma câmera Super-8 (Imagem 56)

Man-seob tenta largar o jornalista alemão por algumas vezes na cidade, já que recebeu

metade do pomposo pagamento combinado, mas é sempre trazido de volta, seja pela senhora que

busca o filho ferido ou pelos taxistas de Gwangju que brigam com ele por sua falta de ética de

trabalho. A primeira ida ao hospital mostra alguns feridos, fato que inicia a quebra da defesa do

taxista em relação ao governo e ao exército. No entanto, é algo mundano que começa a gerar

empatia e simpatia por parte dele: a gasolina gratuita para taxistas. A cada gesto dos cidadãos,

Man-seob se aproxima mais deles e do que defendem. O momento que marca sua quebra com a

crença no exército é no telhado da praça central, onde assiste a dispersão da população reunida, feita

com todos os recursos possíveis do aparato de repressão, como bombas de efeito moral, militares

espancando cidadãos desarmados com cassetetes, balas de borracha e afins. As cenas são similares

às registradas durante as ditaduras militares latino-americanas, que assim como a sul-coreana,

contaram com apoio aberto dos Estados Unidos. O ritmo da montagem acompanha o clima de

tensão, se tornando frenético, e a fotografia passa a ser feita com uma câmera na mão posicionada

no meio à violência com a mesma finalidade, outro traço que reforça o caráter documental.

Neste momento, o filme expõe seu retrato dos diferentes membros das forças armadas. Os

soldados durante a prática dos atos violentos têm seus rostos escondidos e não ostentam a bandeira

do país em seu uniforme, contrário ao padrão militar. Shim D aponta em seu artigo sobre a questão

da visibilidade e invisibilidade da imagem simbólica nacional em relação a estes dois pontos. A

taegukgi, a bandeira coreana, só é vista junto aos protestantes e aos protestos, como no primeiro
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encontro de Man-seob e Hinzpeter com os estudantes e posteriormente cobrindo os caixões dos

mortos na segunda ida ao hospital, mas é oculta na representação das forças institucionais. O autor

aponta também o uso das máscaras de gás pelos soldados e a câmera os filmando pelas costas, a fim

de ocultar seus rostos, com o propósito de impedir o vínculo emocional do espectador com eles,

focando na representação genérica dos mesmos. Esta pode ser assim estendida a qualquer exército

do mundo, não só o sul-coreano (2021, p.463-4).

Imagens utilizadas por Shim para ilustrar a visibilidade e invisibilidade (Imagem 57)

Após a fuga da praça, o filme foca na construção da relação entre as personagens nas cenas

do conserto do táxi de Man-seob e no jantar na casa do taxista de Gwangju. Na primeira, a

camaradagem dos motoristas locais torna o reparo e a volta à Seul possíveis, já que além do serviço

mecânico, cedem peças de seus próprios veículos para consertar o velho, baleado e mal-tratado do

protagonista. No entanto, esta volta só poderá acontecer no dia seguinte, o que frustra imensamente

Man-seob por conta da responsabilidade com a filha, que já vem falhando, e o faz iniciar uma briga

com Hinzpeter após o alemão oferecer o pagamento integral combinado. Com os ânimos acalmados

no jantar, a guarda de todos baixa e conseguem ter uma noite agradável de confraternização com

relatos pessoais. O estudante e tradutor Jae-sik deseja ser músico e canta um trecho da música

“나어떡해” de Lee Yeong-deuk37, que aparece na cena final de Peppermint candy durante uma

37 O nome da canção pode ser traduzido como “O que eu deveria fazer?”, ou “O que posso fazer?”. Ela foi lançada em
1977, mas ficou famosa num tempo posterior ao do filme, com o grupo Sand Pebbles em 1982. As duas versões podem
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confraternização e traz uma mensagem de otimismo, após o processo de lidar com o passado

traumático proposto pela obra.

Em paralelo com o jantar, ações do exército e da polícia são exibidas em prol da repressão,

com a investigação que torna Hinzpeter um alvo conhecido e importante, junto com todos que o

estão auxiliando. Os militares deixam claro que não querem a veiculação das imagens registradas

em Gwangju, trazendo uma metalinguagem sobre o poder delas para o público, tanto das reais

quanto das fictícias. O jornal da cidade também tenta imprimir uma edição com imagens do

ocorrido, ao contrário das páginas em branco das edições anteriores, mas a polícia entra destruindo

tudo com a anuência do dono do veículo de imprensa, que não quer problemas com o regime.

A confraternização é interrompida em seguida por barulhos de tiro e um incêndio à

distância, o que prontamente provoca a ida dos personagens ao local. Lá são reconhecidos pelos

agentes disfarçados, que iniciam uma perseguição em busca da câmera e do material filmado. A

fotografia escura, amarelada e com uma paleta quente simula o fogo em volta e desnorteia o

espectador, tirando boa parte da referência visual para representar a dificuldade das personagens em

se situar. Man-seob e Hinzpeter escapam por pouco e se encontram no final, mas Jae-sik atrapalha

um dos perseguidores e é pego. Ele ainda parece vivo ao gritar que está bem, só que mais à frente

seu corpo é mostrado no hospital. O sacrifício é um mote repetido ao longo do filme, para os

cidadãos de Gwangju o mais importante é o registro e a divulgação dos horrores vividos na cidade,

já que sem isso seu discurso não ganha força.

A fotografia escura e amarelada da perseguição (Imagem 58)

ser ouvidas em https://www.youtube.com/watch?v=CKJ_H0oW7as e https://www.youtube.com/watch?v=8yRvIisFu7A,
acessados em 24/03/2023.

https://www.youtube.com/watch?v=CKJ_H0oW7as
https://www.youtube.com/watch?v=8yRvIisFu7A
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Na manhã do dia seguinte, Man-seob sai bem cedo com a ajuda dos taxistas para pegar o

carro, recebendo uma placa de Gwangju e um mapa com todas as estradas para driblar o cerco

militar. A fotografia no início contrasta com a da cena anterior, agora muito azulada e fria, filmada

com a técnica de noite americana, representando o nascer do dia e um período de maior calma. O

protagonista chega à cidade vizinha e percebe que nada do que viu parece ter chegado lá, somente

rumores, nem afetado o dia a dia local. Ele toma o caminho de Seul, mas reflete sobre a importância

de seu papel em tornar públicas as imagens e dá meia volta.

Sua segunda ida ao hospital marca o início dos minutos mais dramáticos e chocantes do

filme, reforçados pela trilha sonora e pelo uso de slow motion frequente em planos longos, como no

que uma mulher chora pelo filho morto no hospital, no que um soldado puxa o gatilho de seu fuzil

para atirar na população ou no que mostra as pessoas sendo alvejadas. Primeiro, há uma quantidade

enorme de corpos no hospital, a maioria de jovens, cobertos pela taegukgi, sem caixões suficientes

na cidade para todos, dentre eles Jae-sik com muitos hematomas e sangue seco espalhados pelo

corpo. Hinzpeter está atordoado e Man-seob o levanta e lembra da importância do que estão

fazendo ali, e o alemão retoma os registros com a câmera. Em seguida, o filme corta para uma rua

onde vários civis estão mortos ou feridos no chão, próximo ao exército, que atira sem piedade neles,

mesmo após o hasteamento de uma bandeira branca. A população na sequência está paralisada, em

choque com a realidade de ter o exército disparando contra o próprio povo que deveria defender,

como em um cenário de guerra. Os taxistas realizam um ato heróico ao entrarem na rua com seus

carros em velocidade, fazer uma barricada com eles e carregar os feridos para fora dali.

Historicamente se trata do momento do avanço das forças especiais para tomarem de volta o

controle da cidade, mencionada na parte 1.3 deste trabalho.

Os mortos no hospital, enrolados com a taegukgi (Imagem 59)
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O exército ao fundo atira sem dó em civis desarmados (Imagem 60)

O taxista e o jornalista alemão partem para fora da cidade finalmente, mas acabam parando

em uma guarita do exército na estrada de terra que pegam. O sentimento é de extrema preocupação,

já que a ordem dos soldados é para não deixarem nenhum táxi sair com um estrangeiro. O sargento

em comando inspeciona a mala do carro e descobre a placa de Seul escondida, mas dá a ordem para

que liberem a passagem. O filme mostra assim que há pessoas no exército contrárias à repressão e

que entendem a importância da divulgação das imagens. O alívio dura pouco, pois chega um

telefonema com ordens para impedi-los, mas Man-seob espertamente já tinha deixado o carro

pronto para sair. Uma perseguição se inicia, igualmente digna de um blockbuster hollywoodiano,

com os jipes militares atrás do táxi, que rapidamente recebe o auxílio dos motoristas de Gwangju.

Finalmente após fugirem, as duas personagens principais chegam ao aeroporto de Seul e Hinzpeter

embarca num voo anterior ao previsto, mais uma vez enganando as autoridades sul-coreanas.

O filme corta para o presente e indica que a história foi contada em um grande flashback. O

jornalista alemão volta à Coreia do Sul para ser premiado por seu trabalho e expressa o desejo de

encontrar o motorista que foi fundamental neste processo. Este lhe deu um nome falso, o de Kim

Sa-bok, como forma de autoproteção, e é mostrado dirigindo um carro novo e bem cuidado,

aparentemente com uma situação financeira melhor. Ele também fala que gostaria de estar com o

alemão, mas, no entanto, eles nunca se reencontraram. O longa se encerra com uma imagem de

arquivo do verdadeiro Hinzpeter, em um vídeo gravado poucos anos antes de morrer, dizendo que

ficaria muito feliz caso encontrasse o motorista, se dispondo a ir para Seul imediatamente caso

soubesse de seu paradeiro.
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Imagem de arquivo do verdadeiro Hinzpeter (Imagem 61)

Shim D aborda os créditos dados ao jornalista por seu trabalho em Gwangju, sem que o

motorista recebesse o mesmo reconhecimento. Ele afirma que “(...) o filme presta homenagem ao

verdadeiro motorista de táxi, Kim Sa-bok, deixado de lado nos registros oficiais do Massacre”

(idem, p.464). Assim, o papel do “insider” é reconhecido num evento de importância internacional e

o devido crédito ao sul-coreano é dado. O autor cita as homenagens recebidas pelo alemão, que

sempre reforçou a importância do motorista, incluindo prêmios de associações civis e de jornalistas,

cidadania honorária de Gwangju e um memorial na cidade em sua homenagem, próximo de onde

foi enterrado junto às vítimas do massacre.

A ausência de mulheres em papéis de protagonismo também é mencionada no artigo. Elas

são reduzidas a mães de luto por seus filhos vitimados ou provedoras de comida, ao contrário dos

homens, que são pais atenciosos, colegas de trabalho, trabalhadores honestos, profissionais,

protestantes e revolucionários, sempre motivados por causas nobres. Isso é alinhado com um

discurso androcêntrico e nacionalista da Coreia do Sul, em que os homens lutam bravamente para

proteger mulheres e crianças de inimigos da nação. Por fim, aponta que as mulheres tiveram papel

ativo em várias esferas durante os dias do massacre, desde o já mencionado de cuidadoras até outros

na política e organização pública (ibidem, 465-6).
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As mulheres são relegadas a papéis secundários e maternais (Imagem 62)

O motorista de táxi foge à estrutura narrativa comum dos filmes sul-coreanos levantada

nesta pesquisa, se assemelhando mais aos blockbusters hollywoodianos, mas se aproxima em outros

aspectos trabalhados. Ele opta por um roteiro linear, sem retorno ao passado do tempo fílmico,

embora existam elementos que sinalizam uma volta a um momento histórico que precisa ser

investigado e tratado, como outras obras fazem. Ao escolher o Massacre de Gwangju, que

representa o lado mais cruel da ditadura militar, levanta a discussão sobre todo este período repleto

de contradições, muitas vezes lembrado pelo milagre econômico e não pelos crimes cometidos

contra a população, e assim permite o acesso e a comoção a quem foi negado o conhecimento dos

fatos.

Ode ao meu pai, trabalhado na parte anterior, também traz alguns aspectos da vida na Coreia

do Sul sob o regime militar. Além do que foi mencionado, é possível destacar o domínio da cultura

estadunidense, em especial através da música e do cinema. Dal-gu, o melhor amigo de Duk-soo,

encarna isso em seu visual e em seus desejos. Nos anos 1960 ele copia o figurino e cabelo de James

Dean em Juventude transviada (Nicholas Ray, 1955), há inclusive um pôster na sala de projeção

que o sul-coreano trabalha, e nos anos 1970 ele usa o cabelo com permanente, penteado que foi

moda nos EUA na época. Na festa na Alemanha isso também aparece, embalada pela música "Let 's

Twist Again”, lançada em 1961 por Chubby Checker, e tem os mineradores e enfermeiras asiáticos

utilizando figurinos típicos estadunidenses. Embora o filme mencione esta influência, junto com o

chauvinismo e a desigualdade financeira, ele não envolve diretamente os militares no comando do

país e nem a repressão, o que revela uma tolerância com os regimes de Park Chung-hee e Chun

Doo-hwan, reforçada pelo retrato dos socialistas como inimigos.
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Dal-gu vestido como James Dean ao lado de um pôster do ator (Imagem 63)

1987 segue uma estrutura parecida com a de O motorista de táxi, ao contar de maneira linear

os eventos que derrubaram Chun Doo-hwan e resultaram nas primeiras eleições democráticas na

Coreia do Sul. Ele se inicia com letreiro semelhante, avisando se tratar de uma obra ficcional

baseada em fatos, em seguida inserindo imagens de arquivo de um noticiário governamental, que

mostra Chun condecorando militares pela luta anti comunismo e demonstra preocupação com a

segurança nacional, por conta da ascensão de movimentos subversivos radicais de esquerda. O

discurso é semelhante ao da ditadura militar no Brasil e poderia ter sido dito por qualquer um de

seus presidentes ou noticiários veiculados aqui. Após o noticiário, são mostrados os eventos que

levaram o ditador à renunciar ao poder, desde a morte do estudante Park Jong-cheol sob tortura e o

acobertamento do fato, mencionados na parte 1.3 deste trabalho, até os protestos em sequência e a

atuação da repressão que levou à morte de outro estudante, Lee Han-yeol, com uma bomba de gás

lacrimogêneo atirada em sua nuca. O longa também se encerra com imagens de arquivo, dessa vez

com a repercussão da internação e morte de Lee, mostrando imagens dos protestos que tomaram

conta do país e utilizaram o estudante como símbolo da repressão e violência do regime Chun. Seu

funeral teve a presença de mais de um milhão de pessoas.

O filme de Jang Joon-hwan tem o mérito de retratar a resistência para além dos setores da

sociedade em que ela é mais comum, como nos estudantes universitários, mostrando a importância

para a Coreia do Sul em ter sua população unida naquele momento. Em especial, quando pessoas

envolvidas nos mecanismos controlados pela repressão ajudam, como o promotor público, o guarda

da prisão e o padre católico, mostram como a união é necessária para se ter força, não só a luta de

parte da sociedade é suficiente. As imagens do final sustentam este argumento, tanto as ficcionais

quanto as de arquivo, e trazem muita emoção pelas mortes em vão.
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Imagens dos protestos na ficção e na realidade (Imagem 64)

Conforme citado anteriormente, Peppermint candy trata dos traumas causados pelo

Massacre de Gwangju de maneira alegórica por seu protagonista Yong-ho, sem mostrar de maneira

direta a ação da repressão. No entanto, segundo Chung e Diffrient, o fato dele matar uma estudante

de ensino médio simboliza os assassinatos em massa cometidos pela repressão no acontecimento

histórico, além da morte simbólica de seu amor Sun-mi. A sua culpa irreconciliável o leva a se

afastar da mulher e a ser violento como policial. O fato de ser o único capítulo do filme com uma

data mais específica reforça seu marco temporal (2007, p.123). Os autores trazem um argumento

semelhante ao de Shim D sobre a ausência de personagens femininas fortes no longa de Lee

Chang-dong, assim como em O motorista de táxi. Apesar do discurso contra hegemônico, as quatro

personagens mulheres representam um estereótipo cada: o primeiro amor virgem; a esposa ruim e

infiel; a amante sedutora; e a prostituta com o coração de ouro. Além disso, as imagens das

mulheres estão relacionadas a discursos neocoloniais, como a associação de uma garota no bar à

música estadunidense, que toca “Tell Laura I Love Her” de Ray Peterson, como se o fato de ser
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livre com o corpo fosse algo impuro ou corrompido, na visão de Yong-ho, ao invés da pureza

coreana da virgem (idem, p.126).

Yong-ho é tomado pela culpa ao matar a estudante (Imagem 65)

Memórias de um assassino se passa em 1983 e utiliza a investigação de assassinatos em

série como alegoria da época, particularmente como crítica às autoridades no poder, representadas

pela polícia. Segundo Jung, a cidade de Hwaseong onde é passada a história, revela todo o

subdesenvolvimento e incompetência destas autoridades governamentais, é um lugar onde as

pessoas morrem inevitavelmente (2008, p.26). Desde o início, as figuras de poder escorregam

repetidamente, sempre em momentos decisivos, mostrando sua incapacidade de lidar e se organizar

com seu trabalho. Na perícia do primeiro corpo, os policiais que chegam caem ao tentar descer um

barranco, ao mesmo tempo que comprometem provas e atrapalham a investigação, tudo mostrado

por um plano sequência que acompanha o detetive responsável, já estabelecendo a instituição como

trapalhona. Além disso, outras práticas da época da ditadura são mostradas, como a tortura em

detidos e o direcionamento das suspeitas para figuras fora do padrão social, como fetichistas ou

doentes mentais. O longa, assim como os outros trabalhados, visa tocar em um ponto sensível da

sociedade sul-coreana: o primeiro caso de um serial killer do país, inspiração para o roteiro. O caso

permaneceu sem solução por muito tempo, o verdadeiro assassino Lee Choon-jae foi descoberto

somente em 2019, já preso por outros crimes desde 1994.

A partir das observações feitas nesta parte, é possível verificar um olhar crítico dos

cineastas, de maneira geral, para a repressão da ditadura militar do país, em especial para o governo

Chun Doo-hwan. A atuação do exército e da polícia sob sua autoridade foi marcada por mortes
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violentas e resultou em eventos traumáticos para a sociedade sul-coreana, como o Massacre de

Gwangju, instigando assim o cinema a revivê-los e tratá-los. No entanto, há uma presença menor do

período sob o comando de Park Chung-hee, que, quando aparece, está sob um olhar menos crítico.

As manifestações em sua época ficaram muito restritas a estudantes e outros pequenos grupos, não

despertando o interesse de boa parte da sociedade devido à prosperidade econômica e tornando a

repressão mais direcionada. No entanto, é fato que a ditadura é um período que rendeu e irá render

filmes que a questionam, pois, assim como o Brasil, sua veia autoritária continua presente na

sociedade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo da trajetória desta dissertação, o contexto histórico da Coreia do Sul durante o

século XX foi trabalhado, e através da sua presença constante no cinema mainstream recente do

país, é possível afirmar que ainda ressoa no imaginário popular. Os coreanos, de ambos os lados,

buscam sua identidade como nação após serem colonizados pelo Japão, numa tentativa brutal de

apagamento de sua cultura e sua assimilação a outro império. Recém libertados após o fim da

Segunda Guerra Mundial, buscaram se organizar politicamente de maneira independente, mas logo

foram frustrados pelo imperialismo dos EUA, que dividiram o território da Coreia ao longo do

paralelo 38 e ocuparam militarmente o Sul. Poucos anos depois, a Guerra da Coreia eclodiu e selou

a fratura do povo, mantida até o momento da escrita deste trabalho. Enquanto o Norte se organizou

como experiência socialista e manteve sua autonomia, o Sul seguiu com o líder escolhido por

Washington, Syngman Rhee, sofreu um golpe militar e teve uma ditadura instaurada até 1987,

semelhante às da América Latina do mesmo período. As primeiras eleições diretas sem suspeitas

vieram no mesmo ano e marcaram o início da democracia em 1988, que se tornou estável e

permanece em vigor.

A arte coreana é muito expressiva e intensa, características derivadas em especial do

sentimento de han, traço cultural marcada por um acúmulo de sentimentos guardados, que, ao

surgirem, aparecem como uma verdadeira explosão. Resultante dos constantes traumas e

sofrimentos vividos pelos coreanos, encontra na arte uma válvula de escape, e com o cinema não é

diferente, sendo elemento fundamental para se compreender a expressão artística da península. A

sétima arte, por nascer na virada para o século XX, sofreu durante toda sua existência por lá em

função do cerceamento autoritário. No Sul, só se tornou livre da censura no final da década de 1990

e, aliado ao fomento estatal, pôde criar uma indústria cinematográfica que cresce a cada ano e é

sucesso de público e crítica, cada vez mais reconhecida no cenário internacional. A presença dos

traumas do país é recorrente em várias obras produzidas por lá, como uma busca para

compreendê-los e permitir que a sociedade siga em frente ao lidar com isso. O principal traço da

linguagem cinematográfica é o flashback, que alterna a temporalidade narrativa e retorna o

espectador ao passado, assim revivendo e reimaginando o que já passou.

A partir da análise de filmes que dialogam com a história do século XX coreana, foi possível

verificar como os cineastas de hoje enxergam esse passado traumático, até então suprimido pelos

governos autoritários. A criada, junto com outras obras, mergulha na sociedade colonial controlada

pelo Japão, e traz alegorias e situações que revelam a tentativa de assimilação ao império fascista.
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Ode ao meu pai e mais filmes transitam pela Guerra da Coreia e as sequelas da divisão arbitrária

para a população, que sofreu com separações e mortes de entes queridos. Já O motorista de táxi

retrata o principal evento traumático recente da Coreia do Sul: o Massacre de Gwangju. Junto com

outras obras leva ao espectador toda a brutalidade da repressão exercida pelos militares e a luta por

direitos civis.

O presente trabalho, a partir dos aspectos trabalhados em seus três capítulos, pôde relacionar

o passado histórico da Coreia do Sul e como ele aparece na arte e no cinema, através de diversos

filmes e sua linguagem cinematográfica. No entanto, não se propõe a ser conclusivo sobre esta

relação, pois abre margem para expansão e outros rumos com o tema. É possível encontrar na

filmografia do Novo Cinema Coreano obras que buscam diferentes temporalidades, seja um

passado mais distante do que o século XX, um passado mais recente, o presente ou até mesmo o

futuro. Não faltam exemplos para cada caso: para mais antigamente, os já citados O almirante:

correntes furiosas, O substituto do rei, O rei e o palhaço ou também A guerra das flechas (Kim

Han-min, 2011); no passado recente, Peppermint candy e Oldboy e outros trazem questões sobre a

economia neoliberal do país; Parasita traz a desigualdade econômica atual; e o futuro aparece em

obras como O expresso do amanhã (Bong Joon-ho, 2013) ou Jung_E (Yeon Sang-ho, 2023).

O uso dos gêneros cinematográficos dos filmes sul-coreanos é bastante interessante e

também poderia ser alvo de pesquisa. O horror e o terror são bastante predominantes, como em

Sede de sangue (Park Chan-wook, 2009), Medo (Kim Jee-won, 2003), O lamento (Na Hong-jin,

2016) e muitos outros, com significativa bibliografia publicada sobre este tipo de produção e

enfoque nos mais variados gêneros. Além disso, a mistura de diferentes deles dentro de uma mesma

produção é frequente, como em Parasita, que transita entre a comédia, o suspense e o terror, ou o já

trabalhado O motorista de táxi, com percurso similar. O mesmo argumento pode ser utilizado para

um recorte que aborda temas sociais específicos do país, como religião, questões LGBTQIAP+ ou

femininas, entre outras, ausentes deste trabalho. Pode-se também alterar o enfoque para as séries ao

invés dos filmes, que são produzidas em grande escala e com grande sucesso internacional nas

plataformas de streaming, inclusive no Brasil.

Algumas conclusões podem ser tiradas ao final deste processo de pesquisa sobre o tema

trabalhado. Primeiro, há de se ressaltar as dificuldades com todo seu material. A bibliografia

encontrada em português foi praticamente inexistente, se restringindo a um capítulo de livro e

dissertações de mestrado, sendo necessária a busca por publicações em inglês, bem diversas através

de livros e artigos, ainda que de difícil acesso, em especial por conta do preço. Além disso, o dólar e
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o euro estiveram muito altos durante os dois anos e meio desta pesquisa, realizada sem bolsa.

Acredita-se que a busca por bibliografia em coreano aumentaria consideravelmente o arcabouço de

um trabalho sobre o tema, mas ainda seria necessário um maior domínio do idioma. O acesso à

maioria dos filmes buscados também foi complicado, pois não estão disponíveis de maneira legal

nas plataformas de streaming no Brasil. O uso de meios alternativos foi necessário e mesmo assim

algumas obras não foram encontradas.

Segundo, o trabalho desta pesquisa se iniciou durante o período da pandemia de Covid-19 e

com lockdown em vigor por boa parte de sua duração. A escrita do projeto, o processo de seleção

para o programa e todas as aulas desta pós-graduação foram realizadas de maneira remota, o que

sem dúvidas diminuiu o aproveitamento da formação. A saúde mental foi uma questão por conta

disso e de razões familiares no final de 2022, e deixou a pesquisa quase estagnada em determinados

momentos. No entanto, alguns pontos positivos a permitiram seguir bem apesar das dificuldades. A

escolha por um enfoque em filmes e em bibliografia escrita possibilitou que seguisse durante o

lockdown, pois não requereu trabalho de campo. A experiência com estágio docência, já presencial,

foi de grande valia, pois, através do preparo de uma disciplina sobre o cinema sul-coreano,

estimulou a busca por filmes, temas e textos variados, além da rica troca com os alunos de

graduação.

Terceiro, é preciso reafirmar o androcentrismo já mencionado na análise de O motorista de

táxi. O cinema é reflexo de seu país, e nele há uma ausência grande de mulheres na direção e

protagonismo de filmes, ao menos no mainstream local. A bibliografia desta pesquisa não contém

nenhuma menção a obras com direção feminina, mas uma rápida busca revela que elas existem.

Além do já citado Microhabitat, há Indefeso (Byun Young-joo, 2012), The running actress (Moon

So-ri, 2017), Pequeno bosque (Yim Soon-rye, 2018) e várias outras. Quanto ao protagonismo, este

tem sido mais comum recentemente, ainda que em obras de direção masculina. Park Chan-wook e

Hong Sang-soo são dois diretores que têm priorizado dar a mulheres o papel principal, como em A

criada, A câmera de Claire (Hong Sang-soo, 2017) e Certo agora, errado antes (Hong Sang-soo,

2015). Temas femininos, como a história das “mulheres de conforto” durante a colonização,

também têm sido retratados por olhares masculinos.

Quarto, o estudo da história da Coreia trouxe a conclusão de que é necessário tratar seus

dois lados como uma única nação, um único povo separado arbitrariamente. Menos de oitenta anos

de divisão é ainda historicamente recente, e portanto uma busca por aprofundar-se sobre o Norte se

torna enriquecedora, assim como por seu cinema. Uma breve pesquisa revela que é um país muito
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diferente daquele que aparece na grande mídia, sempre visto como caricato, ditatorial e fechado,

quando na verdade sua experiência socialista tem participação ativa dos trabalhadores e

considerável incentivo para as artes, ciência e tecnologia, mesmo sendo bloqueado

economicamente. Sobre o cinema, seu segundo líder Kim Jong-il era um grande admirador e

escreveu um livro em 1973 chamado On the Art of Cinema, com sua visão sobre a sétima arte e

como poderia ser usada para conduzir o processo revolucionário, pautada na ideologia Juche, base

do governo norte-coreano. Além disso, existem publicações em inglês sobre filmes do país, resta

saber se o acesso será possível.

Por fim, faz-se necessário reconhecer que este trabalho abre muito mais caminhos do que

chega ao final de algum. O cinema da Coreia do Sul é muito rico e permite abordagens das mais

variadas, ainda que tenha grande parte de sua produção concentrada nas últimas décadas. A relação

dele com a história de seu país revela a necessidade de tratar seus traumas e de seguir em frente

para agir diferente como nação, através de uma cinematografia violenta, brilhante e única.
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