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RESUMO

Este trabalho, MPBentário: A construção da imagem da canção brasileira nos anos 60, tem

como objetivo investigar as relações entre o cinema brasileiro, especialmente a produção

não-ficcional, e seus diálogos com a canção brasileira na década de 1960. Partimos da análise

de dois filmes: Bethânia bem de perto: a propósito de um show, de Júlio Bressane e Eduardo

Escorel, de 1966, e Nelson Cavaquinho, de Leon Hirszman, de 1969. Esta pesquisa parte do

grupo de filmes que identificamos como MPBentários, frutos das articulações que atravessam

os projetos de modernidade no cinema e na canção, e dos tensionamentos entre tradição e

ruptura.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro. Documentário. Música brasileira.



3

LISTA DE ILUSTRAÇÕES

Figura 1 - Maria Bethânia toca violão no palco do show Opinião. 62
Figura 2 - Nota de jornal: "Betania traz polemica de volta" 69
Figura 3 - Maria Bethânia cantando. 70
Figura 4 - Anúncio de estreia do Recital na Boate Cangaceiro. 72
Figura 5 - Close up de Maria Bethânia no camarim e de cigarro em sua mão. 73
Figura 6 - Maria Bethânia cantando. 74
Figura 7 - Anecy Rocha fumando. 76
Figura 8 - Detalhe de violão de Maria Bethânia. 77
Figura 9 - Close up de Maria Bethânia no camarim. 78
Figura 10 - Maria Bethânia cantando. 79
Figura 11 - Produtos do mercado de bens culturais em destaque na referida sequência. O long play de
Billie Holiday ouvido na vitrola; a edição da revista Fatos e Fotos lida por Jards Macalé e o programa
do espetáculo É um tempo de guerra. 81
Figura 12 - Jards Macalé, Suzana de Moraes e Maria Bethânia cantam em casa. 82
Figura 13 - Close up de Maria Bethânia se maquiando. 83
Figura 14 - Wanda Sá, Rosinha de Valença e Caetano Veloso conversam. 84
Figura 15 - Na rua, Mário Telles, Jards Macalé, Sylvia Telles e Maria Bethânia observam pássaros em
uma gaiola. 85
Figura 16 - Maria Bethânia e Jards Macalé caminham pela rua abraçados. 87
Figura 17 - Perfil de Nelson Cavaquinho segurando cigarro 99
Figura 18 - Nelson Cavaquinho em depoimento. 100
Figura 19 - À esquerda Nelson Cavaquinho canta com crianças ao fundo. À direita Nelson discute na
porta do bar. 101
Figura 20 - Nelson Cavaquinho segura violão sentado à porta de casa. 102
Figura 21 - Nelson Cavaquinho caminha por rua de Bangu, Rio de Janeiro. 104
Figura 22 - À esquerda, Nelson Cavaquinho bebe cerveja na boca da garrafa. À direita, vizinhos na
porta da casa de Nelson Cavaquinho. 105
Figura 23 - Nelson Cavaquinho, Leon Hirszman e outras pessoas à mesa na quadra da Mangueira. 107
Figura 24 - Mulher tenta se esconder da câmera que a persegue. 107
Figura 25 - Nelson Cavaquinho canta. 108
Figura 26 - À esquerda, altar com imagem de santos, preto velho e conchas. À direita Nelson
Cavaquinho fuma sentado à sua cama. 109
Figura 27 - Nelson Cavaquinho canta rodeado de pessoas em bar iluminado na escuridão. 110



4

SUMÁRIO

INTRODUÇÃO 5

CAPÍTULO 1 16

A voz do morro: um curto-circuito entre música e cinema brasileiros modernos 16

CAPÍTULO 2 33

Eu não mudo de opinião: aproximações culturais pós-golpe 33

CAPÍTULO 3 56

Bem de perto de Maria Bethânia 56

3.1 O cinema direto brasileiro nos anos 1960 56

3.2 Viramundo virado: Uma análise de Bethânia bem de perto - a propósito de um show 61

3.2.1 Curto-Circuito: Bressane, Escorel e Bethânia 61

3.2.2 Bem de perto: Análise das canções em Bethânia bem de perto 70

QUADRO 1 - Canções em Bethânia bem de perto 89

CAPÍTULO 4 92

História de um valente: Uma análise de Nelson Cavaquinho 92

4.1 Curto-circuito: Hirszman e Cavaquinho 92

4.2 Ele e as flores: Análise das canções em Nelson Cavaquinho 97

QUADRO 2 - Canções em Nelson Cavaquinho 112

CONSIDERAÇÕES FINAIS 115

BIBLIOGRAFIA 118

BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTAR 122

FILMOGRAFIA COMPLEMENTAR 124

QUADRO 3 126

ANEXOS 130

Anexo 1 - Ficha técnica - Bethânia bem de perto - a propósito de um show
Anexo 2 - Ficha técnica - Nelson Cavaquinho
Anexo 3 - Filmografia - Júlio Bressane
Anexo 4 - Filmografia - Eduardo Escorel
Anexo 5 - Filmografia - Leon Hirszman
Anexo 6 - Matéria "Vida de Maria Betânia vai ser filme de Glauber"



5

INTRODUÇÃO

Para um cinema novo, música nova1

O termo MPBentário foi concebido por Suzana Reck Miranda e apresentado na

dissertação por ela orientada: Os documentário musicais brasileiros: Uma análise do filme

Nelson Freire, de Guilherme Gustav Stolzel Amaral. Trata-se do encontro entre o cinema

documentário brasileiro e a Música Popular Brasileira - MPB, e faz referência ao

rockumentary, gênero americano de filmes protagonizados pelo rock'n'roll a partir dos anos

1960. Sobre Bethânia bem de perto - a propósito de um show, filme de Júlio Bressane e

Eduardo Escorel, de 1966, Amaral diz neste trabalho:

O filme, que pode ser compreendido como o produto do encontro do
documentário brasileiro com o ascendente mercado de bens culturais do
país, é a obra inaugural de uma manifestação cinematográfica intitulada por
nós de MPBentário, que se refere a uma tendência do documentário
brasileiro voltada à temática musical, semelhante ao rockumentary
americano, mas direcionada ao cenário brasileiro da MPB.2

Deste ponto de partida, do grupo de filmes que a partir da década de 1960 estabelece

novas relações entre o cinema e a canção popular, traçaremos um panorama social, político e

estético que permeia esta produção cinematográfica. Se o desenvolvimento do cinema

brasileiro está atravessado pela trajetória da música deste país, diálogos e paralelismos podem

ser identificados em aspectos históricos, mercadológicos, de conteúdo e forma. Na América

Latina esta efervescência política e artística convergiu de forma potencializada pelas

conjunturas nacionais mobilizantes como a Revolução Cubana e por outro lado, os governos

militares. As artes buscam aproximações frente a dilemas sociais comuns e se apresentam em

movimentos de renovação em estética e discurso e vemos a consolidação dos cinemas novos

brasileiros, o Nuevo Cine Latinoamericano, a Tropicália, a Música Popular Brasileira e a

Nueva Canción Latinoamericana. Cinema, teatro, artes plásticas, literatura e música novos.

No Brasil, a Bossa Nova, as canções de protesto e a MPB, a Tropicália, a música erudita com

o movimento Música Nova em um universo cultural que constrói um cruzamento frequente

entre todas estas expressões.3

3 GUERRINI JÚNIOR, I. O desafio: MPB e luta de classes, sin perder la ternura. Communicare, São Paulo, v.
4, edição 1, p. 103-114, 1˚ sem, 2004. p.104

2 AMARAL, Guilherme Gustav Stolzel. Os documentários musicais brasileiros: uma análise do filme Nelson
Freire. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som, Universidade Federal de São
Carlos. São Carlos, 2015. p. 38.

1 Frase do narrador em Cinema Novo, de Joaquim Pedro de Andrade, 1967.
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Situados frente aos debates acerca do neocolonialismo cultural, o repúdio à

hegemonia norte-americana e europeia na América Latina, os movimentos de renovação e

emancipação cultural buscaram na tradição popular um dos elementos de impulso

revolucionário de afirmação de identidades nacionais. No Brasil esta nova arte se volta ao

morro e ao sertão, presentes na música de protesto, no Teatro Opinião, no Cinema Novo.4 O

show Opinião testemunhava:

Côro
Avante, avante / Avante companheiros / Vamos fazer mais filmes / Muitos
filmes brasileiros / Fazer cinema não é sôpa, não / Não é sôpa, não, não é
sôpa, não.

Zé Kéti
Êsse é um hino que eu fiz de brincadeira para a equipe do filme Rio 40
graus. Fiz parte da equipe. Foi uma batalha. Primeiro pra fil mar. Depois veio
a censura. O chefe de po lícia dizia que no Rio nunca tinha feito 40 graus. O
máximo que tinha feito era 39 graus e 7 décimos. E por aí foi. Juntou todo
mundo - jornalistas, estudantes, artistas, todo mun do, e a fita saiu. O cinema
brasileiro estava começando de nôvo.

Côro
Brasil, meu Brasil, teu cenário é sem igual / Nós te dedicamos / Rio 40
graus, mais um filme nacional.

João do Vale
Cinema era difícil mesmo. Eu trabalhei com o Roberto Farias, o que dirigiu
Assalto ao Trem Pagador. E fazia chanchada porque não tinha outro jeito.
Depois, ficava sem dinheiro e ia pra fazenda do pai. Lia o livro "Selva
Trágica" e dizia - quando é que eu vou poder fazer um filme assim, hein,
Sabará?

Nara Leão/Maria Bethânia
Foi cinema novo, foi bossa nova, foi o teatro que apresentou novos autores
brasileiros. Teve uma coisa que eu descobri, que todo mundo descobriu - o
Brasil era o que a gente fazia dele. Era uma verdade trabalhosa, mas era uma
verdade. O cinema novo ajudou muito a música popular brasileira. Pra que
ela falasse novos temas, para que ficasse mais ampla, voltada para grandes
platéias, para sentimentos coletivos. "Rio 40 graus" deu "Voz do Morro",
"Rio Zona Norte" deu "Malvadeza Durão". 5

Podemos traçar um paralelo com outros territórios latino-americanos, como o Chile, e

o panorama de um cinema que também reproduzia estéticas importadas e hegemônicas e que

encontra realizadores que irão abrir caminho para o Nuevo Cine Latinoamericano, como

Sérgio Bravo, e a dupla Nieves Yankovic e Jorge Di Lauro. Em comum no trabalho pioneiro

5 COSTA, A.; FILHO, O. V.; PONTES, P. Opinião. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. p. 66.

4 GUERRINI JÚNIOR, I. O desafio: MPB e luta de classes, sin perder la ternura. Communicare, São Paulo, v.
4, edição 1, p. 103-114, 1˚ sem, 2004. p.104
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destes realizadores está a artista Violeta Parra, que compõe a trilha musical e eventualmente

aparece nos primeiros filmes destes cineastas. Violeta desenvolveu trabalhos nas artes

plásticas, em escultura, e em sua música desenvolveu uma importante pesquisa e valorização

da música tradicional de seu país, além de uma obra autoral engajada e comprometida com a

representação de uma identidade nacional.

A música talvez seja, mais do que a voz, o elemento sonoro mais comentado
do conjunto de análises sobre os filmes das décadas de 1960 e 1970 - que,
por si só, é o período mais comentado dentro da história do cinema
brasileiro. O uso da música popular, ou, em alguns casos, mesmo da música
erudita feita no Brasil, é entendido como uma ferramenta importante para o
funcionamento do projeto de levar a cultura e o povo brasileiro para o centro
da tela.6

O farto conjunto de pesquisas e análises feitas a partir do cinema dos anos sessenta,

assim como de sua música, reflete a efervescência cultural daquele momento e a importância

desta obra. No entanto é possível notar a escassez de trabalhos mais específicos deste diálogo

cinema-música, encontrando artigos ou capítulos que se dedicam ao tema, com destaque para

A música no cinema brasileiro - os inovadores anos sessenta de Irineu Guerrini Jr., de 2009,

texto fundamental para esta análise. Em sua maior parte esta produção está voltada para a

música, a trilha musical, porém aqui nos propomos a abordar a presença física dos músicos, à

sua representação neste cinema, especificamente o não-ficcional que os protagoniza, tomando

como ponto de partida a canção.

Em sua variedade de estilos e inspirações, o cinema moderno brasileiro
acertou o passo do país com os movimentos de ponta de seu tempo. Foi um
produto de cinéfilos, jovens críticos e intelectuais que, ao conduzirem essa
atualização estética, alteraram substancialmente o estatuto do cineasta no
interior da cultura brasileira, promovendo um diálogo mais fundo com a
tradição literária e com os movimentos que marcaram a música popular e o
teatro naquele momento.7

Explicando a estrutura deste trabalho, no primeiro capítulo desta pesquisa traçamos

um panorama sócio-cultural e político dos anos 1960, a partir da ideia de Carlos Guilherme

Mota em Ideologia da Cultura Brasileira, e reafirmada por José Novaes8, com a crítica à

noção de cultura isolada das esferas política e social. A América Latina vivia o forte impacto

da implantação da Revolução Cubana que colocou o país como referência na cultura

8 NOVAES, José. Nélson Cavaquinho: Luto e melancolia na Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro:
Intertexto/Oficina do autor, 2003. p. 37

7 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 18
6 COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p. 181
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latinoamericana. A criação do Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos -

ICAIC - foi também uma base importante nas renovações do Nuevo Cine Latinoamericano,

cujo passado colonial comum representado na obra de Frantz Fanon inspirou a crítica à

dominação cultural imposta pelos países hegemônicos formatada no cinema brasileiro através

do manifesto A Eztétyka da Fome, de Glauber Rocha. Uma negação ao cinema industrial e

enfrentamento das realidades nacionais através de um cinema engajado e precário como

opção política e estética.9

O Brasil havia saído do governo nacional-desenvolvimentista de Juscelino

Kubitscheck (1956-1961), passado pelo curto período presidido por Jânio Quadros e vivia a

política reformista de João Goulart interrompida pelo golpe civil-militar de 1964. Outros

regimes ditatoriais militares apoiados pelos Estados Unidos se estabelecem na América

Latina, como o Paraguai, Argentina, e na década de 1970 o Chile. Diante desta conjuntura

Marcos Napolitano situa o nacional-popular diante da música popular brasileira.

Tanto o nacional-desenvolvimentismo da era Juscelino Kubitschek (1956
-1960), como o nacional-reformismo do governo de João Goulart
(1961-1964) estão na base dessa clivagem. Na medida em que estas
ideologias, pólos diferentes da cultura política nacional-popular, penetravam
no panorama musical, eram incorporadas nas obras que trazem em si marcas
das contradições inerentes ao processo social como um todo. Portanto, não
tomamos a BN (Bossa Nova) como “reflexo” do desenvolvimento capitalista
da era JK, como muitas vezes é vista, mas como uma das formas possíveis
de interpelação artístico-cultural deste processo, a forma com que os
segmentos médios da sociedade assumiram a tarefa de traduzir uma utopia
modernizante e reformista que desejava “atualizar” o Brasil como Nação
perante a cultura ocidental.10 (grifo meu)

A música popular teve como grande veículo de divulgação o teatro de revista desde

meados do século XIX e encontra no rádio, mais fortemente a partir dos anos 1930, seu novo

canal entre artistas e público. A Rádio Nacional, que teve sua origem como empresa privada

em 1936, foi estatizada em 1940 durante o Estado Novo, construiu um elenco estelar em seus

programas de auditório11, com nomes que encontram espaço nas tentativas de um cinema

industrial iniciadas com a Cinédia. Filmes ligados à tradição da revista, com elementos de

comédia, música e paródia social, em que o samba terá importante afirmação.

11 GÓES, Fred. MPB e o cinema no Brasil: Um caso de amor. Terceira Margem, Rio de Janeiro, n. 24, p.
161-180, jan/jun. 2011. 176-177

10 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 11

9 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 28



9

Como aponta José Novaes o samba, assim como as manifestações populares, a

modinha, o choro, as marchas carnavalescas são forças de resistência diante da invasão

estrangeira, em um mercado dominado principalmente a partir da década de 1920 pelas

gravadoras que detinham a tecnologia de gravação e moldavam o gosto das elites.12 O samba

é visto como gênero musical fundamental e hegemônico de uma ideia de identidade nacional,

fatores essenciais para entender, a seguir, a construção dessa presença do gênero no cinema

brasileiro, do período silencioso à figura de Nelson Cavaquinho no filme-objeto deste

trabalho. Fernando Morais ao comentar sobre os filmes cantantes da primeira década do

século XX, diz:

(...) pode-se ali vislumbrar o nascedouro dos signos que, bem mais tarde,
serão tomados como aqueles sobre os quais é possível discutir a formação
de uma procurada identidade nacional. No Rio de Janeiro, aquele é um
momento anterior à maior dessas demarcações, o processo de legitimação do
samba, que ainda não nascera, e que na década de 1930 deixaria a
clandestinidade rumo aos salões do Estado Novo, aos estúdios da Rádio
Nacional, servindo de ferramenta um processo de hegemonização cultural
do país. 13

Nos anos 40 também o samba-exaltação ufanista ganha impulso internacional através

de Ary Barroso na política de boa vizinhança norte-americana durante a Segunda Guerra.

Aquarela do Brasil fica famosa após integrar, na voz de Aloysio de Oliveira, a trilha-sonora

da produção de Walt Disney Saludos Amigos (Norman Ferguson, Wilfred Jackson, Jack

Kinney, Hamilton Luske, Bill Roberts, 1942), ao lado de outras canções suas, Na baixa do

sapateiro e Os quindins de Iaiá, e versão instrumental de Tico-tico no fubá, de Zequinha de

Abreu, Você já foi à Bahia, de Dorival Caymmi e Apanhei-te cavaquinho de Ernesto

Nazareth.

Chegamos aos anos 1950 e o samba passa a integrar novas articulações com o cinema,

e daremos atenção especial ao projeto de modernidade prenunciado por Rio, 40 graus

(Nelson Pereira dos Santos, 1955) e Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957), com

o sambista carioca Zé Kéti em destaque na trilha musical e como inspiração para o argumento

do segundo filme. Já no fim daquela década a Bossa Nova sai da elite da zona sul carioca,

absorvidas as influências do samba e do jazz americano, e passa a ser a trilha musical do

governo de Kubitschek, tendo seu auge internacional em 1962 na apresentação coletiva no

13 COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p. 67

12 NOVAES, José. Nélson Cavaquinho: Luto e melancolia na Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro:
Intertexto/Oficina do autor, 2003. p. 54-55
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Carnegie Hall em Nova York. O movimento já em crise interna aponta novos rumos na

canção popular, mais engajados e ligados ao popular, abrindo caminhos para as canções de

protesto e o germe da maiúscula Música Popular Brasileira - MPB. Com a base

melódico-harmônica da bossa e um acabamento com elementos da tradição, a Moderna

Música Popular Brasileira afirmaria um "um país moderno, democrático e sofisticado pela

integração de classes, etnias e regiões"14, utopia sublimada pelo golpe em 1964.

No segundo capítulo discutimos as experiências que constroem um novo estatuto para

o artista a partir do encontro entre cultura e política. O Centro Popular de Cultura - CPC - da

União Nacional dos Estudantes - UNE - é um símbolo das articulações do engajamento da

esquerda no encontro entre as classes e a cultura popular, e o artista assume seu papel

revolucionário de conscientização destas classes como agentes transformadores, base da

libertação nacional ainda no momento anterior ao regime militar estabelecido em 1964.

Damos destaque então a Cinco vezes favela (Marcos Farias, Miguel Borges, Cacá Diegues,

Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Brasil, 1962), produção do CPC e filme inicial

para cineastas que formaram o grupo do Cinema Novo.

Passamos pelo golpe-civil-militar de 1964, a extinção do CPC e chegamos a Opinião,

espetáculo fundamental como resposta imediata ao regime autoritário. Nos detemos em sua

presença em O Desafio (Paulo César Saraceni, 1965), como Guerrini afirma, o primeiro filme

que faz amplo uso da nascente MPB.

Consolidava-se assim o conceito moderno de Música Popular Brasileira
(MPB), cuja sigla passou a ser escrita com maiúsculas, como se fosse um
partido político e poético, signo de resistência o regime militar de direita que
se implantava no país. Mais do que um gênero musical, a MPB
transformou-se em instituição sociocultural e rótulo de mercado, chancela
do gosto hegemônico às canções engajadas dotadas de qualidade poética e
musical. A chegada deste tipo de música na televisão potencializaria como
nunca este processo de popularização do gênero. A partir de então, além das
plateias estudantis, os telespectadores de outras faixas socioculturais e
etárias, teriam acesso à "moderna" MPB.15

Destaca-se neste filme além do uso inovador de gravações pré-existentes como a

icônica Arrastão, com Elis Regina, a não-predominância de música orquestral e o uso

diegético das canções na sequência documental no Teatro Opinião. Como Guerrini reforça, o

15 NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica
(1965-1982). Humania del Sur, ano 9, n. 16, jan/jun. 2014. p. 53

14 NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica
(1965-1982). Humania del Sur, ano 9, n. 16, jan/jun. 2014. p. 52
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modelo sinfônico foi hegemônico no cinema sonoro até os anos 1950, com a música

composta ou interpretada por orquestras especialmente para os filmes como padrão da música

extradiegética.16 Ainda segundo o autor, no cinema brasileiro a canção popular se restringia

em geral à música em cena e seria nos anos sessenta que o uso de gravações pré-existentes

ganharia força como recurso estético dos novos cinemas, por questões financeiras, com

grandes estruturas e custos necessários nas trilhas sinfônicas, entre outros fatores levantados

por Guerrini.

Conforme a ditadura militar brasileira se consolida e se endurece, a sensação
de fracasso e desencanto de grupos que a ele se opunham, já presente num
filme como O desafio, de 1965, torna-se mais aguda, e provoca um
questionamento não só das formas tradicionais de oposição ao quadro
político, mas também dos valores culturais, tanto dos grupos dominantes
como da esquerda tradicional. O resultado são obras nos campos das artes
plásticas, do teatro, da música e do cinema que se identificam com o que
virá a ser conhecido como tropicalismo.17

O encontro marcante entre Zé Kéti, João do Vale e Nara Leão, que logo seria

substituída por Maria Bethânia, em Opinião, é exemplar no encontro entre morro, sertão e

moderno dentro de uma proposta política. A cultura jovem se volta à tradição que se

apresenta mediada e sofisticada pela juventude, encontrando espaço de revalorização.

Ruptura, experimentação e resistência em iniciativas "tanto mais bem sucedidas quanto mais

entenderam o mecanismo da situação colonial" como bem coloca Ismail Xavier.

O papel da música popular na resistência à ditadura, seja no seu período
inicial, nos "anos de chumbo" ou no período de abertura, teve a
peculiaridade de aliar consumo cultural de massa à expressão de valores
políticos, principalmente através de letras que conciliavam a tradição lírica
das emoções subjetivas com a expressão épica dos desejos coletivos.
Diferente do cinema e do teatro, pólos importantes na cultura de oposição ao
regime, que optaram (bem como foram impelidos pelo mercado), nas suas
expressões mais críticas e criativas, pelo isolamento das demandas do
grande público e do chamado "gosto médio", a música popular assumiu sua
vocação de cultura de massa, mesmo no seu segmento mais crítico e
criativo.18

O cinema brasileiro moderno se afirma a partir da década de 1960 com a decadência

do modelo industrial da Vera Cruz. Em diálogo com o neorrealismo italiano ou a nouvelle

18 NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica
(1965-1982). Humania del Sur, ano 9, n. 16, jan/jun. 2014. p. 59

17 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 101

16 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 25.
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vague francesa, o Cinema Novo estabelece suas bases de um cinema de autor, de baixos

orçamentos e renovação em linguagem, abrindo caminho para desdobramentos como a

Tropicália e o Cinema Marginal.19 Neste lugar identificamos e pensamos o diálogo Rio de

Janeiro-Bahia que se repete tanto no Cinema Novo quanto na música popular.

A música, fundamental para o sucesso dos filmes entre 1908 e 1911, assim
como na década de 1930, terá seu papel reconfigurado na década de 1960 e
novamente nos últimos dez anos. Continuará a ser importante, embora passe
a dividir espaço na trilha sonora com outros sons, perdendo a onipresença
dos dois primeiros momentos. As vozes, que se encontravam atrás da tela na
década de 1910, estarão no centro do quadro, unidas às bocas de quem
canta, na década de 1930, e sobre as imagens, fora da tela ou dentro dela,
embora, pela primeira vez, na confusão das ruas, na década de 1960. Os
ruídos, pouco presentes nos dois primeiros momentos, se farão notar no
cinema brasileiro moderno, vindo da impureza da gravação exposta aos sons
das ruas, ou colocados nos filmes de modo a estarem livres da subordinação
às imagens.20

Na perspectiva de pensar o presente e o futuro de um cinema brasileiro possível é que

esta pesquisa se encontra, no estudo das reflexões e estratégias de um período tão fértil e

marcante em nossa cultura, diante de tantas contradições em sua conjuntura social conectadas

tão fortemente com o período que atravessamos hoje.

(...) o fato de um passado recente do cinema brasileiro ser objeto de
retrospectivas e debates, no Brasil ou no exterior, ultrapassa o interessante
puramente histórico ou acadêmico, sendo mais a reativação de um capital
simbólico que pode ter o seu papel no jogo político em que se decide a
viabilização de seu futuro.21

O terceiro e o quarto capítulo trazem respectivamente uma análise de Bethânia bem

de perto - a propósito de um show (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966) e Nelson

Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969). Dois filmes que se voltam a figuras da música popular

brasileira são observados através de seu repertório musical, elemento sonoro que toma quase

totalidade da banda sonora destas duas produções. Passamos pela história, letra de cada

canção, destacando o modo como a música é utilizada e performada em cena, e pensando na

obra como inserida em um campo social. Enfrentamos a dificuldade das informações sobre a

trilha musical que este cinema não creditou da forma detalhada como encontramos no cinema

contemporâneo, com ausência de créditos musicais - muitas vezes como forma de burlar

21 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 14
20 COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p. 8
19 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 7
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questões de direitos autorais22 - ou assinatura do próprio diretor, pela seleção musical. No

caso destes dois filmes não há informação musical alguma nos letreiros.

Identificamos nesta pesquisa os seguintes filmes não-ficcionais realizados na década

de 1960 voltados ao protagonismo da música ou do artista musical: a derradeira realização

musical de Humberto Mauro na série Brasilianas com A velha a fiar (1960); o

curta-metragem Bossa Nova: A moderna música popular brasileira (Carlos Hugo

Christensen, 1964) cuja cópia não conseguimos acesso23; Retrato de Villa-Lobos (Miguel O.

Schneider, 1964), documentário realizado para o Instituto Nacional de Cinema Educativo

sobre o maestro então já falecido; Nossa escola de samba (Manuel Horacio Gimenez, 1965),

realização que integra o grupo de filmes que ficou conhecido como Caravana Farkas e que

mostra a escola Unidos de Vila Isabel; Heitor dos Prazeres (Antônio Carlos Fontoura, 1965)

curta-metragem narrado pelo artista a partir de sua vida e obra; Roda e Outras Histórias

(Sergio Muniz, 1965), outra realização da Caravana Farkas em que a música de Gilberto Gil

acompanha gravuras e imagens do sertão e o progresso em São Paulo; Bethânia bem de perto

– A propósito de um show (    Julio Bressane e Eduardo Escorel, 1966); Cordiais Saudações

(Gilberto Santeiro, 1968) com canções e depoimentos sobre a vida de Noel Rosa; O cantor

das multidões (Oswaldo Caldeira, 1969) sobre a trajetória do cantor Orlando Silva; Carmen

Miranda (Jorge Ileli, 1969) sobre aspectos biográficos da estrela; Nelson Cavaquinho (Leon

Hirszman, 1969); Isto é Lamartine (Carlos Frederico Rodrigues, 1969) - filme que o autor

não conseguiu acesso24; e Pixinguinha (João Carlos Horta, 1969) com depoimento do músico

carioca e A cantoria (Geraldo Sarno, 1969) que mostra os cantadores Lourival Batista e

Severino Pinto.

Dentro deste escopo escolhemos Bethânia bem de perto e Nelson Cavaquinho

reconhecendo primeiramente uma questão afetiva deste autor com estes filmes. Uma série de

características que veremos nas análises os torna mais compatíveis com o interesse no estudo

de um projeto de cinema moderno e seus vínculos à canção moderna em ascensão naquele

24 Sinopse: Lamartine Babo, o Lalá, foi um dos principais compositores populares do Brasil, revolucionando a
música de carnaval, marcada por seu espírito irreverente e gozador. Melodista e poeta compôs sambas,
marchinhas e valsas, e a maioria dos hinos dos clubes de futebol cariocas. Cenas do carnaval do Rio, trechos de
filmes onde Lalá aparece com Carmem Miranda e Almirante e gravações do programa que apresentava na Rádio
Roquete Pinto. In: Filmografia brasileira - Base de dados da Cinemateca Brasileira.

23   Sinopse: A história gira em torno da visita de uma turista americana no Brasil e em sua caminhada pelo Rio de
Janeiro, busca mostrar as belezas naturais da cidade e sobretudo, o ritmo e a dança da bossa nova. In:
Filmografia brasileira - Base de dados da Cinemateca Brasileira.

22 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p.33.
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período. Ambas as produções assimilam uma estética de intimidade, dos tensionamentos

entre público e privado, a partir das estratégias do cinema direto.

Bethânia bem de perto - a propósito de um show coloca a música e a jovem intérprete

Maria Bethânia como temas centrais de uma narrativa em primeira pessoa, nesta que foi uma

das iniciativas pioneiras do cinema direto no Brasil.25 Júlio Bressane e Eduardo Escorel

realizam sua obra iniciante, e encontramos elementos que são desenvolvidos no cinema

marginal de Bressane, e no amplo trabalho de Escorel. Em sua maioria os registros musicais

estão através do então inovador som direto, utilizado de diversas formas ao longo do filme,

para além da sincronia com a imagem do concerto base do Recital na Boate Cangaceiro

realizado por Bethânia naquele ano. Também observamos o uso de fonogramas

pré-existentes, recurso que ganha força na produção cinematográfica do período. A duração

musical no filme representa 56% da duração total, incluindo os créditos referentes à

restauração.

Nelson Cavaquinho é realizado por Hirszman em 1969 e traz como protagonista o

músico que dá nome ao curta-metragem. Desta vez, um compositor já sexagenário, sem

produção fonográfica própria lançada e ligado à tradição popular do samba carioca, um

contraponto relevante ao filme anterior em que reconhecemos uma série de elementos que

inserem a jovem estrela Maria Bethânia dentro de um mercado de bens culturais. Um

repertório inteiramente composto, tocado e cantado pelo protagonista, registrado em som

direto. Situamos esta obra em uma filmografia de um cineasta vinculado ao Cinema Novo e

que coloca atenção especial à música brasileira, em especial o samba. A música ocupa 79%

da duração total do filme.

Através da análise do uso das músicas nestes filmes, investigaremos os pontos de

convergência, paralelismos e correspondências que perpassam esta realização entre cinema e

música. A letra destas canções guiam este estudo, a palavra cantada, quem diz e como, quem

escreve, quando, são elementos que merecem atenção especial e ganham um novo olhar sob

os versos de Augusto de Campos em Balanço da bossa, e outras bossas:

25 DA-RIN, S. Cinema Direto Som Direto. Filme Cultura. Rio de Janeiro, n˚58, jan/mar. 2013. p. 34
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estou pensando
no mistério das letras de música
tão frágeis quando escritas
tão fortes quando cantadas
por exemplo ‘nenhuma dor’ (é preciso reouvir)
parece banal escrita
mas é visceral cantada
a palavra cantada
não é a palavra falada
nem a palavra escrita
a altura a intensidade a duração a posição
da palavra no espaço musical
a voz e o mood mudam tudo
a palavra-canto
é outra coisa26

Ao fim da análise de cada filme encontram-se quadros com os detalhes referentes a

cada inserção musical, tempo, peça musical com informação dos compositores, descrição de

cena em imagem e som. Após as considerações apresento a filmografia levantada de filmes

não-ficcionais de temática musical até os anos 1980, além da ficha técnica dos filmes

analisados, filmografia dos diretores e uma filmografia complementar, de obras fundamentais

neste estudo.

26 CAMPOS, Augusto de. Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo: Editora Perspectiva, 1974. p. 309
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CAPÍTULO 1
A voz do morro: um curto-circuito entre música e cinema brasileiros modernos

Neste capítulo passaremos por uma bibliografia que dialoga a situação brasileira que

entre as décadas de 1950 e 1960 é permeada pelas discussões em torno do nacional-popular, a

tomada de consciência anticolonial e um projeto de modernidade estabelecido por um

mercado de bens culturais, pensando em como a intelectualidade, especialmente a classe

artística, configura e se articula em cenários de democracia e autoritarismo. Para

compreender o momento político-cultural que o Brasil atravessa, dentre outros aspectos, é

fundamental a observação de Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira: Cultura

Brasileira e Indústria Cultural quando aponta esta geração como fruto de um dos momentos

de rara democracia no Brasil.

O historiador da cultura que um dia tiver a oportunidade de se debruçar
sobre o período que vai de 1945 a 1964 decididamente não deixará de notar
que se trata de um momento de grande efervescência e de criatividade
cultural. É como se uma fase da história concentrasse uma soma variada de
expressões culturais. Paulo Emilio Salles Gomes percebe com clareza,
quando analisa o Cinema Novo, que ele “é parte de uma corrente mais larga
e profunda que se exprimiu igualmente através da música, do teatro, das
Ciências Sociais e da literatura. Essa corrente — composta de espíritos
chegados a uma luminosa maturidade e enriquecida pela explosão
ininterrupta de jovens talentos — foi por sua vez a expressão cultural mais
requintada de um amplíssimo fenômeno histórico nacional”. O Brasil desses
anos realmente vive um processo de renovação cultural. Um cientista
político logo observaria que este intervalo de tempo corresponde a um dos
poucos períodos democráticos vividos pela sociedade brasileira. Ele
certamente teria razão, e poderíamos acrescentar que entre 1964 e 1968 (o
tropicalismo é uma manifestação tardia), apesar do golpe militar, o espaço
de liberdade de expressão continuou a vigorar por um tempo a mais, uma
vez que o Estado autoritário, no início, se voltou para a repressão dos
sindicatos e das forças políticas que lhes eram adversas, só depois é que o
AI-5 estendeu suas presas sobre a esfera cultural.27

Pensaremos então nesse fenômeno da renovação cultural dentro de um processo de

modernização brasileira, e para isso partiremos da investigação de experiências singulares,

porém não exclusivas, de grupos, artistas e obras que se aproximam e constituem uma

expressão deste momento. Ismail Xavier expõe por exemplo como o cinema brasileiro fez um

esforço de sintonia com seu tempo, formulando "uma articulação muito específica com a

27 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 101-102
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"questão nacional", traduzida em recapitulações históricas, inventários do presente,

discussões sobre identidade cultural, diálogos com a tradição literária e a música popular".28

Experimentamos um projeto de identidade nacional forjado entre os anos 1930 e 1950

que fez parte de um contexto mais amplo que Ortiz identifica dentro das necessidades

impostas pelo colonialismo e que passava pelos campos econômico, político e cultural. Desta

forma, partimos de uma "história da identidade brasileira" e de uma "história da identidade

latino-americana", que trata dos impasses que permeiam a resistência frente às potências

hegemônicas.

Não se deve pensar que essa necessidade de se construir uma identidade seja
exclusiva ao Brasil; ela é, na verdade, uma imposição estrutural aos países
que ocupam uma posição periférica dentro da organização mundial das
nações. Manuel Bonfim, quando escrevia na virada do século, compreendia
que a situação brasileira só fazia sentido quando integrada dentro dos “males
da América Latina”. Sua teoria do parasitismo colonial, por mais
incongruente que nos pareça hoje, era uma tentativa de compreender o
processo de exploração das colônias espanholas e portuguesas. Essa
importância em se diagnosticar e em reagir ao atraso dos países periféricos
se desdobra em vários planos. Econômico, onde a noção de
desenvolvimento se torna central para os economistas da CEPAL, que
buscam uma “originalidade da cópia” nas teorias que produzem. Político,
pois como observa Octávio Ianni, “toda revolução latino-americana do
século XIX apresenta um traço antiimperialista. A revolução pode ser
burguesa ou popular, o traço pode ser débil ou ambíguo. Em todos os casos
está presente o antiimperialismo. Desde a revolução mexicana, iniciada em
1910, até a salvadorenha, que se acha em marcha, todas apresentam este
traço”. Cultural, marcando a produção de movimentos artísticos como o dos
muralistas mexicanos, os modernistas brasileiros, o realismo mágico, ou o
arielismo que opunha o “gênio da raça latina” à influência estrangeira.
Como mostra muito bem Jean Franco, todos esses movimentos se associam
de alguma forma a uma “identidade nacional ainda em processo de
definição”.29

Marcelo Ridenti transpassa as fronteiras latinoamericanas e coloca a situação colonial,

ou anticolonial, dentro de uma conjuntura global e como, da Revolução Cubana, dos

processos de descolonização africana e asiática, à obra do martinicano Frantz Fanon, são

forjados elementos de potencialização no pensamento dos intelectuais que vislumbravam a

premência da revolução.

Está clara, nesta conotação, a força de uma conjuntura na qual a nação,
enquanto categoria orientadora da ação cultural ou política, tinha papel
chave principalmente nos países da periferia da ordem internacional,

29 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 184-185
28 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 36
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afirmando-se como traço nuclear de uma época pautada pelo processo de
descolonização na África e na Ásia, em especial pelas revoluções argelina e
cubana, de forte ressonância no Brasil. Naquele momento, economia,
política e cultura eram articuladas por um pensamento que colocava no
centro a matriz do neocolonialismo. Entendia-se a relação entre países
avançados e subdesenvolvidos em termos da herança colonial assumida e
reposta em novas bases técnicas e econômicas. Não surpreende que o livro
de Frantz Fanon, Os condenados da terra, inspire claramente algumas idéias
de Glauber quando ele escreve Por uma estética da fome em 1965,
manifesto que toma a luta anticolonial dos povos africanos como modelo,
embora o Brasil não estivesse exatamente nas mesmas condições. A par
desta diferença, o dado central era o desejo comum de legitimação da
violência diante da opressão, o senso de urgência das transformações; ou
seja, a idéia de que a Revolução não era apenas um desejo mas uma
necessidade social.30

Ridenti identifica aspectos românticos na utopia revolucionária nesta década em que a

questão da identidade nacional e a problemática do povo brasileiro se tornaram centrais, num

movimento à esquerda da política desenvolvimentista nacionalista de Vargas. A ruptura do

subdesenvolvimento e a busca pelas raízes, numa proposição que "valorizava acima de tudo a

vontade de transformação, a ação dos seres humanos para mudar a História, num processo de

construção do homem novo, nos termos do jovem Marx recuperados por Che Guevara." Um

homem novo com modelo no passado, "na idealização de um autêntico homem do povo, com

raízes rurais, do interior, do “coração do Brasil”, supostamente não contaminado pela

modernidade urbana capitalista."31

A incipiência de uma sociedade de mercado, segundo Ortiz32, será um fator

fundamental para que a utopia política se expressasse de forma complementar entre cultura e

política nos anos 1950 e até meados de 1960. "Fazer cultura" e "fazer política" seriam

práticas complementares de uma relação que teria sido dissolvida com o golpe militar e o

desenvolvimento da sociedade de consumo, quando artistas "Enquanto cidadãos, como o

resto da população, eles poderão participar das manifestações políticas; enquanto

profissionais, eles devem se contentar com as atividades que exercem nas indústrias de

cultura ou nas agências governamentais."33

É dentro desta conjuntura, da associação política e cultural, que o nacional-popular se

integra dentro de um projeto nacionalista e de conscientização da condição periférica e

33 Ibidem, p. 164
32 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 164.
31 Ibidem, p. 24

30 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2000. p. 24-25
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subdesenvolvida. Esta relação dicotômica entre periferia e centro se reproduziria inclusive

dentro do país e a cultura popular é "elemento simbólico que permite aos intelectuais

tomarem consciência e expressarem a situação periférica da condição do país em que se

encontram."34

Não dizia o manifesto do cinema novo que a estética da fome, tematizando o
subdesenvolvimento brasileiro, daria ao espectador a consciência de sua
própria miséria? O que se buscava, pois, através da cultura popular, era levar
às classes populares uma consciência crítica dos problemas sociais.
Movimento que caminhava ao lado da questão nacional, pois, de acordo
com o pensamento dominante, a “autêntica” cultura brasileira se exprimiria
na sua relação com povo-nação.35

O samba havia saído da clandestinidade sendo colocado a partir de 1930 no centro de

um projeto de hegemonização cultural do país, como o ritmo nacional. No cinema tornou-se

dominante nos filmes musicais daquela década, saindo das periferias para o consumo da

classe média urbana. Situações análogas podem ser vistas nos cinemas da Argentina,

Portugal, Cuba, México, entre outros países, onde o tango, o fado e o bolero constituíram um

projeto de identidade representado aqui pelo samba. Como Fernando Morais36 aponta, o

artifício do protagonismo destes gêneros musicais é usado como atrativo para os filmes.

Hermano Vianna em O mistério do samba se propõe ir para além da constatação do

fato do gênero que passa de maldito e perseguido a grande símbolo nacional, e aprofunda a

discussão sobre este processo do samba como elemento central de brasilidade dentro de uma

ideia de mestiçagem.

Num primeiro momento, o samba teria sido reprimido e enclausurado nos
morros cariocas e nas "camadas populares". Num segundo momento, os
sambistas, conquistando o carnaval e as rádios, passariam a simbolizar a
cultura brasileira em sua totalidade, mantendo relações intensas com a maior
parte dos segmentos sociais do Brasil e formando uma nova imagem do país
"para estrangeiro (e para brasileiro) ver". Aí está o grande mistério da
história do samba: nenhum autor tenta explicar como se deu essa passagem
(o que a maioria faz é apenas constatá-la), de ritmo maldito à música
nacional e de certa forma oficial. É em torno desse mistério, que está no
cerne do encontro da turma de Gilberto Freyre (representando aqui
-problematicamente, como em toda representação- a elite) com a turma de
Pixinguinha (representando o povo), que vai ser construído este livro.37

37 Vianna cita Antonio Candido o célebre trecho de seu artigo A revolução de 1930 e a cultura: ( ... ) na música
popular ocorreu um processo ( ... ) de "generalização" e "normalização", só que a partir das esferas populares,
rumo às camadas médias e superiores. Nos anos 30 e 40, por exemplo, o samba e a marcha, antes praticamente

36 COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008.. p. 14
35 Ibidem, p. 162
34 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 161
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José Ramos Tinhorão demonstra como, por outro lado, o samba resistiu à dominação

cultural americana durante a Segunda Guerra Mundial, quando as indústrias do disco e do

cinema norte-americanos tomam os rascunhos de mercado consumidor brasileiros urbanos.

Destaca também como o processo de esmagamento cultural não é particularidade nossa, e

enquanto o gosto difundido pelo cinema e os musicais estadunidenses da Metro dominaram

os países periféricos e a Europa no pós-guerra, "entre os norte-americanos havia também

muitos Nélsons Cavaquinhos que continuavam desconhecidos".

O que acontecia é que êsse tipo de samba dos compositores de camadas
populares era recusado pelos compositores de rádio, que antes da bossa nova
eram os donos dos meios de divulgação. Além do mais, durante a Segunda
Guerra Mundial a indústria do disco se transformou numa das maiores
indústrias americanas, como o cinema. No Brasil, nesse tempo, havia a
formação de grandes concentrações urbanas, em São Paulo e no Rio. Nessas
grandes cidades formava-se uma nova classe média, que por ser nova e não
estar ligada às fontes tradicionais de música popular, identificava-se muito
mais com os temas do american way of life mostrado no cinema. As
gravadoras então passaram a mandar suas matrizes e a exportar música
americana, que acabou por abafar o samba. As camadas populares, porém,
não tinham dinheiro para comprar vitrola e, assim, conseguiram não ser
atingidas pela internacionalização do gôsto, o que explica o fato de para
muitos suburbanos autênticos Nélson Cavaquinho ser considerado maior
compositor do que Ari Barroso.38

A partir da década de 1950 o samba integrará a formação do projeto de modernidade

do cinema na afirmação de sua identidade nacional, e como Ortiz aponta, apesar de o samba

de morro permanecer "intacto no cinema pré e pós-Cinema Novo e na música pré e

pós-Bossa Nova, as suas articulações estéticas mais amplas foram completamente

modificadas a partir do final dos anos 1950, tanto nas telas quanto nos discos."39 Ismail

Xavier trata como o cinema brasileiro moderno respondeu a este horizonte político-cultural:

Complicada e contraditória, a questão da identidade, de diferentes modos,
marcou o cinema que queria discutir política, ganhando maior relevo à

39 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 44

38 LOBO, Edu; VINHAS, Luiz Carlos; TINHORÃO, José Ramos. Confronto: Música popular brasileira. In:
Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, jul. de 1965. p. 306

confinados aos morros e subúrbios do Rio, conquistaram o País e todas as classes, tornando-se um pão-nosso
quotidiano de consumo cultural. Enquanto nos anos 20 um mestre supremo como Sinhô era de atuação restrita, a
partir de 1930 ganharam escala nacional nomes como Noel Rosa, Ismael Silva, Almirante, Lamartine Babo,
João da Bahiana, Nássara, João de Barro e muitos outros. Eles foram o grande estímulo para o triunfo
avassalador da música popular nos anos 60, inclusive de sua interpenetração com a poesia erudita, numa quebra
de barreiras que é dos fatos mais importantes da nossa cultura contemporânea e começou a se definir nos anos
30, com o interesse pelas coisas brasileiras que sucedeu ao movimento revolucionário (Cândido, 1989: 198).
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medida que o país foi se enredando num movimento heterônomo de
modernização que se mostrava em descompasso com as idéias de
transformação e justiça social vinculadas aos projetos de liberação nacional
que mobilizavam os jovens de esquerda. O horizonte da liberação nacional
foi o pressuposto maior do Cinema Novo no início dos anos 1960, bem
como de outros movimentos culturais no Brasil e na América Latina, dentro
de uma conjuntura internacional - política, cultural - que ensejava uma
afirmação mais incisiva do conceito de nação como referência. Na esfera do
cinema, a emergência das cinematografias nacionais parecia ser um passo
inicial em direção a uma nova ordem mais pluralizada na produção e
consumo de filmes, expectativa que os anos 1980, em termos de mercado,
enterraram. Tratou-se, em verdade, de um momento especial da história da
América Latina, marcado pela polarização dos conflitos ideológico-políticos
e pela radicalização de comportamentos, principalmente na esfera da
juventude, que deram um tom dramático ao período.40

Dentro da perspectiva de forjar uma identidade nacional é que no Cinema Novo os

"filmes documentários e os primeiros longa-metragens do grupo definiram um inventário das

questões sociais e promoveram uma verdadeira "descoberta do Brasil", expressão que não é

um exagero se lembrada a escassez de imagens de certas regiões do país na época."41 Ao

abordar as rupturas propostas por este cinema, Ismail avalia como Glauber Rocha, uma figura

de liderança no Cinema Novo, buscava no passado a legitimação de seu presente, com a

negação e afirmação de determinadas tradições:

Como acontece com líderes de rupturas, ele age como um inventor de
tradições. O novo movimento teria seus antecedentes, responde a uma
história. Há Humberto Mauro, à distância, com seu cinema de poucos
recursos feito em Cataguases nos anos 1920; há Nelson Pereira dos Santos
que inicia, nos anos 1950, o cinema moderno no Brasil a partir do diálogo
com o neo-realismo italiano e com escritores brasileiros. Ao lado de tais
experiências positivas, há a falência da Vera Cruz em meados dos anos
1950, sinal de esgotamento das tentativas industriais. Há mitos a destronar,
batalhas a travar em defesa do "cinema de autor”, que Glauber qualifica de
revolucionário (...)42

Xavier aponta o início do cinema moderno nacional com Nelson Pereira dos Santos

nos anos 1950, quando realiza seus primeiros filmes, Rio, 40 graus e Rio, Zona Norte. É entre

meados da década de 50 e os anos 1970 que o cinema brasileiro "produziu aqui a

convergência entre a "política dos autores", os filmes de baixo orçamento e a renovação da

linguagem, traços que marcam o cinema moderno, por oposição ao clássico e mais

plenamente industrial."43

43 Ibidem, p. 14
42 Ibidem, p. 9
41 Ibidem, p. 27
40 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 22
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Para o proto-Cinema Novo de Nelson Pereira dos Santos, em Rio 40 Graus
(1954) e Rio Zona Norte (1957), e de Roberto Santos, em O Grande
Momento (1958), o diálogo maior foi com o neo-realismo e a comédia
popular brasileira; para Glauber Rocha, Ruy Guerra, Joaquim Pedro, Leon
Hirszman, Carlos Diegues, Paulo Cesar Saraceni, Arnaldo Jabor e David
Neves, valeu, a par da diferença de estilos, aquela incorporação da câmera
na mão no cinema de ficção, traço técnico-estilístico fundamental para a
constituição da dramaturgia do cinema moderno latino-americano, tal como
o foi, em alguns casos, na Europa, especialmente no cinema de Godard e
Pasolini. Se a questão do realismo foi central no cinema de um Leon
Hirszman ou de um Luiz Sérgio Person, (...)44

São filmes que Alex Viany coloca em um "programa estético e temático para um

futuro cinema popular brasileiro", ao lado de Favela dos Meus Amores (Humberto Mauro,

1935), Moleque Tião (José Carlos Burle, 1943) e Tudo Azul (Moacyr Fenelon, 1951).45 Entre

os aspectos do moderno no estatuto do intelectual é importante destacar o aprofundamento no

diálogo entre os movimentos artísticos.

Em sua variedade de estilos e inspirações, o cinema moderno brasileiro
acertou o passo do país com os movimentos de ponta de seu tempo. Foi um
produto de cinéfilos, jovens críticos e intelectuais que, ao conduzirem essa
atualização estética, alteraram substancialmente o estatuto do cineasta no
interior da cultura brasileira, promovendo um diálogo mais fundo com a
tradição literária e com os movimentos que marcaram a música popular e o
teatro naquele momento.46

É neste contexto que podemos pensar a nova relação que o cinema brasileiro

estabelece com o samba, a canção e o músico popular a partir do que foi apontado por Nelson

Pereira dos Santos e Zé Kéti, figura fundamental que atravessa esta filmografia em que nos

debruçamos. Em 1957, Rio, Zona Norte, assim como seu filme irmão Rio, 40 graus, revelam

novos caminhos entre o cinema e a música brasileira, indicando um diálogo que seria

construído na década seguinte, expressando suas problemáticas e vivências próprias.

Inspirado na vida do músico Zé Kéti, ator em ambos os filmes e parceiro do cineasta, o

protagonista é interpretado por Grande Otelo, e mostra a busca do compositor sambista

Espírito da Luz pelo sucesso. Napolitano aponta contradições nos filmes musicais do período

que colocavam o artista popular na ideia de que o "material deveria ser preservado, fora dos

46 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p.18.

45 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 76

44 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p.16
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ambientes comerciais das rádios".47 As dificuldades do músico popular aparecem com "O

tema do ineditismo (Tudo Azul) ou do roubo de sambas por indivíduos inescrupulosos (Quem

roubou meu samba, José Carlos Burle, 1959), eram temas clássicos neste "cinema musical

popular".

Em Rio, 40 graus Zé Kéti ecoou o samba grandioso, ufanista e hegemônico da nação,

capaz de unir os "milhões de corações brasileiros" em sua composição A voz do morro. O

sucesso de Zé Kéti reverbera a voz de um povo sintetizada no samba desta canção que foi

gravada no mesmo ano pelo cantor Jorge Goulart e mais de trinta outras regravações somente

naquela década, além de incluída como prefixo do programa de TV Noite de Gala que foi ao

ar na TV Rio entre 1957 e 1962.48

Eu sou o samba / A voz do morro sou eu mesmo sim senhor / Quero mostrar
ao mundo que tenho valor / Eu sou o rei dos terreiros / Eu sou o samba / Sou
natural daqui do Rio de Janeiro / Sou eu quem levo a alegria / Para milhões
de corações brasileiros / Mais um samba, queremos samba / Quem está
pedindo é a voz do povo do país / Viva o samba, vamos cantando / Essa
melodia pro Brasil feliz49

Em Rio, Zona Norte, Zé Kéti inspira o personagem do compositor popular autêntico,

em estado bruto. A figura do compositor expandida à representação do artista nacional

popular seria identificada nos impasses do projeto estético-político naquele contexto:

A música é a chave para representar a luta de classes (mas também as
colaborações possíveis entre elas) e a luta pela afirmação nacional, questões
subjacentes (ou transcendentes) ao drama individual de Espírito da Luz.
Mas, diferentemente dos anos 1960, não havia uma música popular
totalmente reconhecida e legitimada como expressão esteticamente válida
para expressar tanto o Brasil "moderno" como o projeto político de matiz
nacional, ao contrário das artes plásticas e da literatura. Naquele momento, a
luta pela afirmação nacional e o exercício da crítica social pela canção,
passava pela defesa do compositor popular, o "cidadão precário do samba"
nas palavras de José Miguel Wisnik, pleno de potencialidades culturais
como expressão do nacional-popular. No cinema, a luta pela representação
fílmica da realidade nacional, confundia-se com a luta pela existência

49 A voz do morro (Zé Kéti)

48 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo: Vol. 1. São Paulo: Editora 34, 1997.
p. 325

47 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 77.
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mesma de um cinema brasileiro independente e autoral, com condições
dignas de produção e circulação.50

Em um impasse apontado por Napolitano51, entre a "falta de um idioma cultural

comum" com a figura do erudito Moacir, e a "falta de um circuito cultural integrado" com a

estrela do rádio Angela Maria, ocorre o que ele chama de um "curto-circuito", que inviabiliza

a consagração de Espírito da Luz. Em certa leitura uma representação da impossibilidade do

próprio projeto da esquerda nacionalista e as massas. Moacir, interpretado por Paulo Goulart,

é o músico erudito nacionalista que vai à quadra da escola de samba em busca do fruto

autêntico do morro. Espírito da Luz desperta seu interesse e o de Maurício, um artista de

rádio e negociante vivido por Jece Valadão. O filme inicia com a sequência deste encontro em

flashback, quando ouvimos o samba-afirmação: "Enquanto houver samba pra cantar /

Ninguém vai me fazer desafinar / O samba é a cultura de uma raça / O samba é a cultura

popular / É no samba que eu faço a minha queixa."52 Mauricio então é a figura que vai

comprar e em seguida roubar a autoria de um samba de Espírito, fato recorrente com os

sambistas até então. Em seguida o protagonista vai atrás de Moacir para que este retirasse em

partitura a melodia da canção que seria gravada por Ângela Maria e a cena evidencia o

conflito entre a elite branca e a cultura popular. Moacir recebe Espírito em seu apartamento,

junto de amigos a quem introduz "o maior sambista vivo", que lhes apresenta seu samba

tocado em caixa de fósforo. Em seguida, Espírito torna-se invisível para os intelectuais que

analisam sua figura e criação autêntica, quando Moacir fala sobre a vontade de criação de um

ballet com esta obra, e um de seus amigos afirma: "A estilização é sempre necessária. Não há

outro meio de se aproveitar o folclore." Encenada ali a frustração e a inviabilidade do

diálogo.

Morreu Malvadeza Durão / Valente, mas muito considerado / Mais um
malandro fechou o paletó / Eu tive dó, eu tive dó / Quatro velas acesas em
cima de uma mesa / Uma subscrição para ser enterrado / Morreu Malvadeza
Durão / Valente, mas muito considerado / Céu estrelado, lua prateada /
Muitos sambas, grandes batucadas / O morro estava em festa quando
alguém caiu / Com a mão no coração, sorriu / Morreu Malvadeza Durão / E
o criminoso ninguém viu53

53 Malvadeza Durão (Zé Kéti)
52 Grito de uma raça (Vargas Júnior)
51 Ibidem, p. 79

50 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 78.
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Dentro da perspectiva de conciliação entre popular e popularidade, a escolha de

Grande Otelo, personalidade ícone das chanchadas, ou a maior cantora do rádio no momento,

não é ocasional. Angela Maria é uma figura importante para pensarmos a nova configuração

proposta pela moderna tradição brasileira. Conheceu o auge de sua carreira nos anos 1950,

participando de mais de uma dezena de números musicais em filmes naquela década e

recebendo o apelido de Sapoti pelo presidente Getúlio Vargas. Com o apoio do então

Ministro do Trabalho, João Goulart, recebeu a votação recorde do concurso de Rainha do

Rádio em 1954. Classificada pela historiografia como cantora de sambas-canções e boleros,

manteve seu estilo e popularidade com produção contínua de discos. Sua figura de cantora do

rádio, com canto exagerado e dramático, não passaria pelo crivo do projeto de renovação da

Bossa Nova, fato que não impediu que fosse forte referência para intérpretes da MPB

moderna que nos anos 1960 revisa suas fontes referenciais.

É justamente o ambiente cultural da Bossa Nova confrontado com o
surgimento de artistas que não se limitavam ao seus conceitos musicais mais
estritos que acabará por redefinir o conceito de MPB, por volta de 1965. Em
outras palavras, a Bossa Nova foi o filtro pelo qual antigos paradigmas de
composição e interpretação foram assimilados pelo mercado musical
renovado dos anos 60. Tomemos dois exemplos: Através de elementos
estéticos oriundos da Bossa Nova, Elis Regina assimilou estilo de Ângela
Maria, sua inspiradora. Foi também através da BN que Chico Buarque ouviu
e incorporou a obra de Noel Rosa em seu estilo de composição. A “nova
batida” permitia uma incorporação de certos elementos da tradição musical
urbana, mesmo aquela rejeitada pelo 1º ciclo de criação do movimento.54

Marcos Napolitano aprofunda o estudo das relações entre música popular e Rio, Zona

Norte neste artigo que vislumbra estes filmes não apenas como prenúncio de um futuro, mas

como o fim de projetos de cinema e música popular que não interessavam ao novo. Desta

forma, Angela Maria e os boleros não passariam pelo filtro da nova canção popular, que por

outro lado assumiria Zé Kéti, readequado, sofisticado e mediado pelas elites intelectuais, seja

orquestrado pelo erudito ou ressignificado por Nara Leão. A necessidade deste filtro de

aprimoramento modernizante poderia explicar a ausência ou os tardios registros destes

sambas feitos pelos próprios autores. No I Festival Internacional da Canção, em 1966, Zé

Kéti inscreveu 16 sambas, todos desclassificados, assim como Pixinguinha, Ismael Silva e

Nelson Sargento também tiveram suas canções recusadas.

54 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p.16-17
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A década de 1960 equacionaria de maneira diferenciada estes impasses
representados no filme Rio Zona Norte, sem deixar de criar outros, porém. A
Música Popular Brasileira, então escrita com maiúsculas (MPB), criaria o
idioma musical nacional-popular tão sonhado, conciliando o sucesso no
mercado, o "autenticamente" popular e a cultura poético-musical da elite
(NAPOLITANO, 2001). Mas havia um preço a pagar: a desqualificação de
um determinado conceito de música popular tradicional, da qual Ângela
Maria era um dos melhores exemplos. No caso do cinema, a década de 1960
apontaria os caminhos da ousadia formal e da busca de novos temas e
narrativas, implicando na completa rejeição da popularidade construída
pelas chanchadas e pelos dramas e comédias musicais das décadas
anteriores.55

O projeto moderno brasileiro rompia com certo passado, seja no cinema com a recusa

do Cinema Novo à chanchada e à Vera Cruz, seja na música popular com a tradição dos

músicos da Era do Rádio.56 É notável como o uso da palavra "novo" é apropriado em obras e

movimentos dos quais podemos certamente destacar a Bossa Nova e o Cinema Novo. Em

artigo de 1960, Glauber Rocha faz uma analogia entre o cinema e a música em "Bossa Nova"

no Cinema Brasileiro57 em que elabora uma separação geracional político-estética de uma

Bossa Nova que corresponderia a jovens entre 30 e 35 anos, com consciência da necessidade

de uma temática nacional, que começaram a produzir em um período pós-industrial.

Exemplos seriam Nelson Pereira dos Santos, que "quebrou o tabu da produção, saindo às ruas

para fazer filmes na raça", com uma contribuição cultural e política, ou Walter Hugo Khouri

com a estética fílmica. A bossa-novíssima seria a geração de realizadores mais jovens que

surgia, com seus primeiros curtas-metragens como Joaquim Pedro de Andrade, Paulo César

Saraceni, Luis Paulino dos Santos, Leon Hirszman, entre outros. Glauber aponta um encontro

entre a bossa-nova e a bossa-novíssima como uma grande perspectiva do cinema brasileiro.

É impossível compreendermos a década de 50 e parte da de 60 sem
levarmos em consideração este sentimento de esperança e a profunda
convicção de seus participantes de estarem vivendo um momento particular
da história brasileira. A recorrente utilização do adjetivo “novo” trai todo o
espírito de uma época: bossa nova, cinema novo, teatro novo, arquitetura
nova, música nova, sem falarmos da análise isebiana calcada na oposição
entre a velha e a nova sociedade. A movimentação política, mesmo quando
identificada como populista, impregnava o ar, impedindo, por um lado, aos
atores sociais perceberem que sob seus pés se construía uma tradição

57 ROCHA, Glauber. "Bossa Nova" no Cinema Brasileiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 de mar. de
1960.

56 Neste sentido é interessante a observação de Napolitano: É como se em pouco tempo - se levarmos em conta
que dali a dois anos nasceria a Bossa Nova e em 1965, a "moderna" MPB - o filme soasse antigo, ultrapassado
como diagnóstico e projeto, fruto de uma historicidade deslocada e renegada. (NAPOLITANO, 2014, p. 79.)

55 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 83.

https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf
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moderna, mas, por outro, lhes abria oportunidades até então desconhecidas.
Não deixa de ser significativo apontar que várias das produções culturais do
período se fizeram em torno de movimentos, e não exclusivamente no
âmbito da esfera privada do artista. Bossa nova, teatro Arena, tropicalismo,
cinema novo, CPC da UNE, eram tendências que congregavam grupos de
produtores culturais animados, se não por uma ideologia de transformação
do mundo, pelo menos de esperança por mudança. Neste sentido podemos
dizer que cultura e política caminhavam juntas, nas suas realizações e nos
seus equívocos.58

Sobre as peculiaridades da Bossa Nova, Ortiz acrescenta que se manifestaria como

"um novo tipo de musicalidade urbana", de um produto entre o popular e o erudito:

Ela certamente incorpora uma série de elementos que dizem respeito à
racionalidade da sociedade e ao mercado, desde o jazz, internacionalmente
importável, até pequenas mudanças na apresentação gráfica dos discos. Júlio
Medaglia observa que a bossa nova é responsável por esta transformação
das capas dos LPs, que se tornam graficamente mais modernos, isto é,
adaptados ao gosto das camadas médias urbanas escolarizadas. Este
processo de racionalização se estende até mesmo aos nomes dos novos LPs:
“Samba Nova Canção”, “Novas Estruturas”, “Evolução”, “Esquema 64”,
“Movimento 65”. Nomes concisos, que lembram a economia de linguagem
das agências publicitárias; mas Medaglia também chama a atenção para o
fato de que, ao lado desse movimento de racionalização semântica,
encontramos expressões que revelam o espírito de renovação e vanguarda:
“Avanço”, “Revolução”, “Impacto”, “Vanguarda”. É compreensível o
interesse que os músicos eruditos têm pela bossa nova, eles valorizam esse
movimento musical na medida em que está ligado a um esforço de pesquisa
sonora mais sofisticado que rompe com os padrões do passado, propondo
um novo ritmo, uma nova forma de arranjo, uma outra maneira de cantar,
um “canto falado” que se distancia do “dó do peito”.

A música popular e o cinema construíram dinâmicas próprias em suas relações com a

tradição e o moderno. Se Ismail aponta na ruptura do Cinema Novo a invenção de uma

tradição moderna com Nelson Pereira e a negação de outros mitos, a canção popular também

vai eleger seus ícones, compositores do samba, Noel Rosa, Pixinguinha ou Ary Barroso, em

detrimento de estilos considerados cafonas, como o bolero. A falta de brasilidade, apontada

nos boleros, seria acentuada nos embates da década seguinte com a rivalidade entre a canção

nacional e o iê-iê-iê como veremos a seguir.

Os músicos da década de 60 herdaram formulações estéticas e ideológicas
socialmente enraizadas na forma de mitos fundadores da musicalidade
brasileira e no reconhecimento do Samba como música “nacional”, fazendo
com que muitos deles se propusessem a renovar a expressão musical sem
romper totalmente com a tradição. Em outras palavras, o peso da tradição na
música popular brasileira era considerável e se algumas vertentes do

58 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 109-110
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samba-canção (muito próximo, formalmente, do bolero) eram questionadas,
o samba urbano carioca não era totalmente descartado, por mais "quadrado"
que fosse o seu ritmo. Mesmo os músicos mais identificados com a Bossa
Nova, que apontavam para um afastamento em relação aos parâmetros
expressivos e ao público tradicional da música popular, não rejeitaram o
Samba como gênero-matriz da música urbana brasileira. Essa especificidade
da música popular constituiu um processo que a diferencia, por exemplo,
dos cineastas brasileiros do Cinema Novo, movimento que rejeitou o cinema
popular das chanchadas e melodramas. Num certo sentido, esta
característica expressou a linha de continuidade entre o universo musical
anterior e posterior à Bossa Nova, exigindo uma crítica cuidadosa à idéia de
ruptura radical, que vem fazendo tábula rasa da história musical anterior ao
ano de 1959. Samba-Bossa Nova-MPB passaram a formar o mainstream
musical brasileiro.59

Se a música popular se desenvolveu no período sob a popularidade e reconhecimento

de seus intelectuais, o cinema não passou por trajetos similares. Enquanto a música

equacionou, ainda que atravessada de contradições, um processo de afirmação nacional em

meio ao desenvolvimento da indústria fonográfica dominada por multinacionais, o cinema

brasileiro sofreu, e ainda sofre, com a dominação estrangeira de seu mercado. Dentro desta

perspectiva é que Napolitano afirma que tal estrutura refletiu "na forma como o cinema

representou o universo da música popular como parte de um projeto de intervenção crítica na

sociedade."60 A partir das articulações que o Cinema Novo apresenta diante de uma proposta

de experimentação estética em um cinema que recusa a fácil digestão, e situação de mercado,

Ismail Xavier coloca que:

O cinema brasileiro deu uma resposta crítica a este processo peculiar,
engajou-se politicamente e se alinhou ao espírito radical dos anos 1960. Ao
mesmo tempo, como parte de sua agenda política, o Cinema Novo, em
particular, problematizou a sua inserção na esfera da cultura de massas,
apresentando-se no mercado mas procurando ser a sua negação, procurando
articular sua política com uma deliberada inscrição na tradição cultural
erudita. Como parte de sua crítica social lhe era necessário colocar-se como
primeiro exemplo de uma experiência cinematográfica de grupo apta a
dialogar de forma mais conseqüente com os segmentos mais consolidados
da cultura, em especial a tradição do Modernismo dos anos 1920,
movimento de atualização da arte brasileira que articulou em termos novos a
questão nacional na literatura, música e artes plásticas.61

61 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 23

60 NAPOLITANO, Marcos. Rio, Zona Norte (1957) de Nelson Pereira dos Santos: a música popular como
representação de um impasse cultural. PER MUSI – Revista Acadêmica de Música – n.29, p. 75-85, jan/jul
2014. Disponível em:  <https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 76.

59 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 15.

https://www.scielo.br/pdf/pm/n29/n29a09.pdf
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Ortiz se debruça sobre o tema do mercado de bens culturais e afirma que

"consolidação de um mercado cultural somente se dá entre nós a partir de meados dos anos

60, o que nos permite comparar duas situações, uma, relativa às décadas de 40 e de 50, outra,

referente ao final de 60 e início dos anos 70."62 Assim constrói a ideia de que o Estado militar

em sua dimensão política evidenciava a repressão e a censura, enquanto na esfera econômica:

(...) aprofunda medidas econômicas tomadas no governo Juscelino, às quais
os economistas se referem como "a segunda revolução industrial” no Brasil.
Certamente os militares não inventam o capitalismo, mas 64 é um momento
de reorganização da economia brasileira que cada vez mais se insere no
processo de internacionalização do capital; o Estado autoritário permite
consolidar no Brasil o “capitalismo tardio”. Em termos culturais essa
reorientação econômica traz consequências imediatas, pois, paralelamente
ao crescimento do parque industrial e do mercado interno de bens materiais,
fortalece-se o parque industrial de produção de cultura e o mercado de bens
culturais.63

A caracterização desta conjuntura cultural a partir dos anos 60 seria através do

volume e dimensão do mercado de bens culturais, que até a década anterior teria restrições de

alcance que seriam superadas cada vez mais com a ampliação da massa de consumidores. O

alargamento da produção, distribuição e consumo de cultura é consolidado pelos grandes

conglomerados de comunicação e cultura de massa, e a televisão é o maior símbolo deste

momento.

Vimos como nos anos 50 o circuito televisivo era predominantemente local,
enfrentando problemas técnicos consideráveis. Com o investimento do
Estado na área da telecomunicação, os grupos privados tiveram pela
primeira vez a oportunidade de concretizarem seus objetivos de integração
do mercado. Como dirá um executivo: “A televisão, por sua simples
existência, prestou um grande serviço à economia brasileira: integrou os
consumidores, potenciais ou não, numa economia de mercado”.64

É nos anos 1960 que a construção do público se esboça, segundo Ortiz. Mesmo mais

afastado da classe operária que da burguesia de classe média, a plateia urbana se forma de

maneira inédita:

Roberto Schwarz, descrevendo a efervescência dos anos 60, caracteriza
impressionisticamente esse público formado por estudantes, artistas,
jornalistas, arquitetos, sociólogos, economistas, parte do clero, e de
esquerda, “numeroso a ponto de formar um bom mercado que produz para

64 Ibidem, p. 128
63 Ibidem, p. 114
62 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 8
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consumo próprio”. As produções culturais encontram, portanto, no período
considerado um público urbano que não existia anteriormente, formado
pelas camadas mais escolarizadas da sociedade (exemplo: os
universitários).65

O autor destaca como o movimento cultural pós-64, com a divisão em duas vertentes

não excludentes, colocou-se de um lado a experiência da repressão e de outro o momento

histórico "em que mais são produzidos e difundidos os bens culturais. Isto se deve ao fato de

ser o próprio Estado autoritário o promotor do desenvolvimento capitalista na sua forma mais

avançada."66 Assim como passamos pela edificação da televisão, vemos a evolução a passos

diferenciados da publicidade, do mercado editorial e a indústria fonográfica:

O LP, que foi introduzido em 1948, mas até a década de 60 era ainda
considerado um produto caro, cada vez mais é caracterizado como um
elemento de consumo, inclusive das classes mais baixas. O mercado de
discos não opera somente com a estratégia de diferenciação dos gostos
segundo as classes sociais. Ele descobriu uma forma de penetrar junto às
camadas mais baixas, desenvolvendo os “álbuns compilados”, discos ou
fitas cassetes reunindo uma seleção de músicas de diferentes gravadoras.67

O disco LP - long-play - que se popularizou a partir dos anos 1950 no Brasil tem para

o movimento da Bossa Nova um marco com Chega de Saudade de João Gilberto, lançado em

1959. Na composição dos álbuns era comum um texto inserido na contracapa, muitas vezes

criados por intelectuais, agregando valores e informações sobre a produção, ou articulando

um quase manifesto, que complementa a canção performada. Antonio Carlos Jobim, diretor

musical do disco, escreveu na ocasião para Chega de Saudade:

João Gilberto é um baiano, “bossa-nova” de vinte e sete anos. Em
pouquíssimo tempo influenciou tôda uma geração de arranjadores,
guitarristas, músicos e cantores. Nossa maior preocupação, neste “
long-playing” foi que Joãozinho não fosse atrapalhado por arranjos que
tirassem sua liberdade, sua natural agilidade, sua maneira pessoal e
intransferível de ser, em suma, sua espontaneidade. Nos arranjos contidos
neste “long-playing” Joãozinho participou ativamente; seus palpites, suas
ideias, estão todas ai. Quando João Gilberto se acompanha, o violão é ele.
Quando a orquestra o acompanha, a orquestra também é ele. João Gilberto
não subestima a sensibilidade do povo. Ele acredita que há sempre lugar
para uma coisa nova, diferente e pura que - embora à primeira vista não
pareça - pode se tornar, como dizem na linguagem especializada: altamente
comercial. Porque o povo compreende o Amor, as notas, a simplicidade e a

67 Ibidem, p. 128
66 Ibidem, p. 115
65 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 103-104
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sinceridade. Eu acredito em João Gilberto, porque ele é simples, sincero e
extraordinariamente musical.68

Encontramos no texto a referência à "coisa nova", da juventude, de um artista dentro

de um coletivo, e de uma música feita para o povo. O tom idealizante de um povo atrelado à

ideia de pureza, verdade e simplicidade que não excluem a afirmação de produto comercial.

Ainda neste bojo que passa pelos discos que registraram o movimento da Bossa Nova

encontra-se o pioneiro Canção do amor demais de Elizete Cardoso, que um ano antes, em

1958, reunia o violão de João Gilberto e sua voz para o registro da obra da dupla Tom Jobim

e Vinicius de Moraes. No mesmo ano, João Gilberto aparece acompanhando Elizete ao violão

no longa-metragem Pista de grama (Haroldo Costa, 1958) quando interpretam Eu não existo

sem você, de Vinicius de Moraes e Tom Jobim, faixa do Canção do amor demais. O disco

tem regência de Jobim e acompanha texto de Vinicius de Moraes:

Nem com este LP queremos provar nada, senão mostrar uma etapa do nosso
caminho de amigos e parceiros no divertidíssimo labor de fazer sambas e
canções, que são brasileiros mas sem nacionalismos exaltados, e dar
alimento aos que gostam de cantar, que é coisa que ajuda a viver. (...) Não
foi somente por amizade que Elizete Cardoso foi escolhida para cantar este
LP. É claro que, por ela interpretado, ele nos acrescenta ainda mais, pois fica
sendo a obra conjunta de três grandes amigos; gente que se quer bem para
valer; gente que pode, em qualquer circunstância, contar um com o outro;
gente, sobretudo, se danando para estrelismos e vaidades e glórias. Mas a
diversidade dos sambas e canções exigia também uma voz particularmente
afinada; de timbre popular brasileiro mas podendo respirar acima do
puramente popular; com um registro amplo e natural nos graves e agudos e,
principalmente, uma voz experiente, com a pungência dos que amaram e
sofreram, crestada pela pátina da vida. E assim foi que a Divina impôs-se
como a lua para uma noite de serenata.69

O trecho do depoimento de Vinicius inserido sob imagem manuscrita na contracapa

de Canção do amor demais reforça a ideia de coletivo, aqui materializado em sua dupla com

Tom, e no fato de Elizete ter sido escolhida para a gravação deste disco. Novamente a

simplicidade é afirmada, em detrimento de "estrelismos", numa canção que agora seria feita

em um espaço de afetividade. Os aspectos técnicos da voz da intérprete também são

destacados a partir de sua popularidade e trajetória, recolocando-a frente à visão das elites

intelectuais modernas. Mulher negra, Elizete foi cantora fundamental na segunda fase do

rádio como grande intérprete do samba-canção e na transição deste subgênero para a fase

moderna da música popular brasileira a partir da Bossa Nova. Em 1965, a Divina, como

69 MORAES, Vinicius de. Canção do amor demais. Texto na contracapa do disco. Festa, 1958.
68 JOBIM, Antonio Carlos. Chega de saudade. Texto na contracapa do disco. EMI-Odeon, 1959.
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também foi conhecida, acompanha o movimento que volta os olhares ao subúrbio carioca e

registra o LP Elizete sobe o morro, álbum acompanhado por texto de Hermínio Bello de

Carvalho que a afirma como "a maior cantora moderna brasileira":

O título que sugeri de "Elizete Sobe o Morro" não foi ao acaso. Vamos
encontrar na ficha deste elepê alguns dos mais representativos compositores
dos morros e das escolas de samba cariocas: o divino Cartola, Nelson
Sargento e Nelson Cavaquinho, da Mangueira; Elton Medeiros, da
Aprendizes do Lucas; Zé Kéti, Jair do Cavaquinho, Candeia e Viola, da
Portela; o Nescarzinho. do Salgueiro. E porque não desejava realizar nada
parecido com os seriais que vem gravando para sua fábrica, foi que a Divina
convidou excelentes instrumentistas populares para darem a esta gravação a
atmosfera verdadeira para os sambas selecionados. Vamos encontrar o
prato-e-faca e a irrequieta caixa-de-fósforos de Elton; o tamborim do velho
Bucy Moreira, neto da legendária Tia Ciata, dos famosos candomblés do
princípio do século, na Visconde de Itaúna; o pandeiro de Geraldo; a caixa
de Jair Alves; o tamborim do grande Arnaud Carnegal; o afochê de Aléio; o
agogô de Oscar; o surdo de Raul Marques; o cavaco de Jair; o tamborim de
Anescarzinho; os violões de Nelson Sargento, José Soares de Freitas (este
com solenes baixarias) e de Paulinho. Participando especialmente desta
gravação, o iluminado Nelson Cavaquinho, alternando sua voz espêssa com
os cantares tão belos da Divina. É também a primeira vez que se perpetua,
em disco, a famosa batida 'galope" do poeta de Mangueira. (...) No trajeto de
sua carreira, em que se consagrou a maior cantora moderna brasileira,
Elizete não teme, agora, êsse nôvo estágio — o de enfrentar uma gravação
despojada de qualquer sofisticação, a antítese, enfim. de um estilo que ela
mesmo consagrou, e do qual se afasta temporariamente. Poderia êste elepê,
de tão simples que é, ter sido gravado na birosca da Efigenia do Balbino, lá
no Buraco Quente, ou num pagode de partido alto no quintal da Menina e do
Carlos Cachaça, poeta abençoado de Mangueira.70

No título do do disco vislumbramos a ideia de movimento, de mudança de trajeto e

um corpo externo, que agora sobe o morro em busca do samba verdadeiro. Instrumentos,

batidas, melodias e composições autênticas que ganham olhares, registros e mediadores

inéditos. Um cenário análogo ao que pudemos tratar no cinema brasileiro moderno com as

experiências de Rio, 40 graus e Rio, Zona Norte, seu vínculo com a tradição e a cultura

popular, pode ser aliado ao projeto que atravessa a modernização do teatro e especialmente da

música brasileira. A politização articulada através da Bossa Nova, e portanto da canção

popular, passa pela discussão em torno do nacional-popular e de uma nova mirada da

intelectualidade à periferia, em especial a favela carioca. No capítulo a seguir, nos

aproximaremos de experiências como as do Centro Popular de Cultura, show Opinião e como

a canção e o cinema brasileiro se configuram diante do golpe civil-militar de 1964.

70 CARVALHO, Hermínio Bello de. Elizete sobe o morro. Texto na contracapa do disco. Copacabana, 1965.
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CAPÍTULO 2
Eu não mudo de opinião: aproximações culturais pós-golpe

A Bossa Nova acompanha e alimenta a reorganização do mercado musical brasileiro,

quando a música nacional inverte a lógica de consumo em relação à canção estrangeira. "Em

1959, cerca de 35% dos discos vendidos no país eram de música brasileira. Dez anos depois,

as cifras se inverteram: 65% dos discos eram de música brasileira, boa parte dela herdeira do

público jovem e universitário criado pela BN e pelos movimentos que se seguiram."71 A

música que desde a Era do Rádio, nos anos 1930, alcançou popularidade singular dentre as

expressões culturais, torna-se um grande canal de potencial mobilizador ideológico. Dentre as

muitas mudanças por que a canção foi atravessada estão a consolidação do LP de rotação 33

-⅓ e da televisão como meios prioritários em sua divulgação, e a formação de novos

públicos, segundo Napolitano, fator relevante dentro deste contexto.

Os estratos superiores das classes médias, tomadas em seu conjunto, mais
abastadas, mais informadas e com circulação no meio universitário,
passaram a ver a música popular como um campo respeitável de criação,
expressão e comunicação. Na metade da década novas parcelas de
ouvintes/consumidores foram agregados a esse novo quadro musical,
oriundos, sobretudo, da classe média baixa (sociologicamente falando, as
classes C e D), devido à presença marcante da televisão, como novo veículo
musical de massa, a partir do início da década de 60.72

A figura do compositor adquire uma nova configuração no mercado que se formava e

se transformava com a instituição Bossa Nova. Sempre colocados na condição invisível

diante de grandes estrelas intérpretes, o compositor passa a colocar também voz em suas

criações em um processo que será consolidado em seguida durante os festivais da canção.

Este processo, estimulado inicialmente pela Bossa Nova, se consolidou
como uma tendência da MPB, durante os festivais da canção, ao longo dos
quais o compositor e o performer muitas vezes se fundiram na mesma
pessoa. (...) Portanto, o momento inicial da Bossa Nova foi o prenúncio dos
elementos da revolução musical dos anos 60: predomínio do Long Playing,
como veículo fonográfico (e conceitual); autonomia do compositor,
acumulando muitas vezes a condição de intérprete; consolidação de uma
faixa de ouvintes jovens, de classe média intelectualizada; procedimento
reflexivo, de não só cantar a canção mas assumir a canção como veículo de

72 Ibidem, p. 14

71 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 11
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reflexão sobre o próprio ofício de cancionista (este ponto não é inaugurado
pela BN, mas foi potencializado por ela).73

A intensificação dos posicionamentos ideológicos e mobilização frente às reformas

diante do governo João Goulart se refletem na divisão dentro da Bossa Nova entre uma

corrente nacionalista, mais ligada à tradição, ao samba, e outra mais próxima ao jazz. Vinicius

de Moraes afirma em 1963, após o concerto da Bossa Nova no Carnegie Hall, marco na

internacionalização do grupo: "Na Bossa Nova, há duas linhas principais: a linha brasileira e

a linha jazzística. O pessoal da linha brasileira (eu, Tom, Baden, Carlinhos Lira e Roberto

Menescal) está cada vez mais identificado com os temas nacionais, pesquisando as fontes

brasileiras."74 Dentre os interlocutores de destaque que tomam a frente deste trajeto

politizado, Carlos Lyra é um destaque que deu origem à pesquisa de Miliandre Garcia em

torno do engajamento artístico neste período.75

Carlos Lyra aparece como um dos principais interlocutores do debate,
propondo o contato entre diferentes linguagens artísticas. Vinculado
organicamente à Bossa Nova, ao Teatro de Arena, ao Cinema Novo e ao
Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE),
o compositor esteve entre os primeiros músicos que se preocuparam com a
politização da música popular brasileira produzida na década de 60. Sua
participação como criador e mediador cultural representou os principais
debates, discussões, polêmicas e contradições em torno do problema
nacional-popular na obra de arte, sobretudo, através da desnorteada e
desordenada interpretação da cultura popular promovida por estudantes,
artistas e intelectuais durante a década de 60.76

Os debates e propostas do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos

Estudantes (UNE) estão diretamente ligados a este processo de engajamento político da

música popular. A Bossa Nova saía de sua primeira fase intimista, de encontros informais nos

apartamentos da Zona Sul do Rio de Janeiro. Em depoimento no programa MPB Especial,

Nara Leão comenta a informalidade do grupo:

Mas não tinha nenhuma intenção de fazer música ou ser profissional, ou
ganhar dinheiro com isso. A gente cantava assim, porque gostava, porque
curtia. Aí a gente cantava em universidades, na PUC, na Faculdade
Nacional, cantava pra estudante e cantava em reuniões. Todo mundo era

76 Ibidem, p. 4

75 GARCIA, Miliandre. Do Arena ao CPC: O debate em torno da arte engajada no Brasil (1959-1964).
Dissertação (Mestrado) -  Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Paraná. Curitiba,
2002.

74 "O pessoal da linha jazzística são os irmãos Castro Neves, Serginho Mendes, Luís Carlos Vinhas, o Trio
Tamba. Sérgio Ricardo é um caso à parte" In: MORAES, Vinicius de. BN vende milhões. [Entrevista concedida
a Álvares da Silva e Walter Fontoura]. Revista O Cruzeiro, ed. 18, p. 90-100, Rio de Janeiro: 09 fev. 1963. p.
92

73 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 18
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muito chique, era muito elegante convidar a turma da Bossa Nova pra
cantar, então naquelas reuniões de gran fino chamavam a gente, a gente
ficava tocando violão. A gente queria mostrar pra qualquer pessoa, quem
quisesse ouvir a gente mostrava. A Bossa Nova antes de ser gravada, quer
dizer, era um negócio meio íntimo, meio de grupo ainda, não havia sido
gravada.77

Garcia aponta alguns fatores que contribuíram para que, a exemplo de Carlos Lyra,

houvesse uma mudança nos rumos do comprometimento social dos bossa-novistas, entre os

quais estariam no caso de Lyra, sua aproximação com o Teatro de Arena, a recepção da classe

média universitária de esquerda à Bossa Nova; a inserção do gênero no mercado fonográfico;

sua participação do CPC e o contato com compositores populares. (GARCIA, 2002) Marcos

Napolitano desenvolve a ideia destes trajetos de articulação do nacional-popular como

fundantes da MPB:

Se cotejarmos esta formulação com o processo em questão no Brasil,
notamos que a ‘ida ao povo’ efetivamente norteou a postura dos
artistas-intelectuais, sobretudo aqueles ligados à música popular, mas a
presença intrínseca da indústria cultural neste processo marcou um
movimento de forças contrário a possível afirmação de uma
contra-hegemonia. Neste sentido, analisamos a MPB como uma linguagem
artística fundada a partir do nacional-popular, mas não restrita ao sentido
político vislumbrado por Gramsci. De qualquer forma, o conceito é
importante para entendermos o projeto inicial desenvolvido pelos artistas
mais engajados, sobretudo aqueles que procuraram traduzir a estratégia de
frentismo cultural e aliança de classes, consagrada pelo PCB a partir de
1958. A meta principal desta estratégia era articular a expressão de uma
consciência nacional, politicamente orientada para a emancipação da Nação,
cujo sujeito político difuso - o Povo - seria carente de expressão cultural e
ideológica (e não de representação política, propriamente dita). Os
artistas-intelectuais nacionalistas e de esquerda, mesmo aqueles não ligados
organicamente ao Partido Comunista, incorporaram a tarefa de articular esta
consciência. Nela, convergiram demandas nem sempre harmonizadas entre
si, como por exemplo: a formulação poético/musical da identidade popular,
a exortação de ações emancipatórias e a demanda por entretenimento. Todas
estas demandas estavam inseridas no crescente mercado de bens
simbólicos.78

A produção do CPC abastece um circuito de aproximação entre dramaturgos,

músicos, cineastas, atores - muitos ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) - entre

outras muitas categorias artísticas que estabelecem a produção de teatro, cinema, literatura,

música, artes plásticas, fundamentados no Anteprojeto do Manifesto do CPC, redigido em

março de 1962 por Carlos Estevam Martins. Nele o artista assume sua posição de "detentor

78 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 6-7

77 MPB Especial - Nara Leão - 1973



36

da verdade e condutor de uma massa politicamente alienada''79 e direciona sua expressão a

uma linguagem didática, que abriria mão da experimentação estética como forma de

ampliação de sua comunicação. Este será um fator de choque, entre o termos do manifesto e a

visão de artistas como os músicos da Bossa Nova, que enxergavam que "vulgarização

estética, massificação cultural e alienação política caminhavam lado a lado"80, e cineastas que

formariam o grupo do Cinema Novo que colocavam a experimentação formal como proposta

revolucionária. "Mais como uma carta de intenções ideológica do que como um documento

definidor de procedimentos técnico-estéticos"81, a difusa presença do manifesto na produção

engajada do período, segundo Napolitano, teve na música sua produção mais próxima o disco

O Povo Canta, de 1964, com cinco faixas compostas por entre outros músicos, Carlos Lyra,

Chico de Assis e Billy Blanco.

O povo brasileiro embora pense, dance e cante como americano / Não come
como americano / Não bebe como americano / Vive menos, sofre mais / Isso
é muito importante / Muito mais do que importante / Pois difere os
brasileiros dos demais / Personalidade, personalidade / Personalidade sem
igual / Porém... subdesenvolvida, subdesenvolvida / E essa é que é a vida
nacional!82

O debate que situa a canção de protesto antes de 1964 marca as tensões que

atravessariam a década, em torno da disputa entre o nacionalismo e a vanguarda. A canção de

protesto da fase pré-golpe tem, segundo Napolitano, dois discos-síntese que formaram a base

para a música desenvolvida na era dos festivais: Depois de Carnaval, de Carlos Lyra, e Um

senhor de talento, de Sérgio Ricardo, ambos de 1963.

No cinema, em 1962 foi produzido através do CPC do Rio de Janeiro o

longa-metragem Cinco vezes favela. O filme é composto de cinco episódios Um favelado,

dirigido por Marcos Farias, Zé da cachorra, de Miguel Borges, Escola de samba, alegria de

viver, de Carlos Diegues, Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman e Couro de gato, de

Joaquim Pedro de Andrade. Este último, que havia sido realizado em 1959, inspirou e por fim

compôs a reunião dos cinco filmes que abordavam dramas vividos em favelas cariocas. É

possível identificar neste embrião do Cinema Novo como o samba atravessa as narrativas,

como trilha musical extradiegética e dentro da diegese, nas composições de Mário Rocha

82 O subdesenvolvido (Carlos Lyra/Chico de Assis)
81 Ibidem, p. 31.

80 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 27.

79 CARDENUTO, Reinaldo. O cinema político de Leon Hirszman (1976-1981): engajamento e resistência
durante o regime militar brasileiro. Tese (Doutorado) - Escola de Comunicação e Artes - Universidade de São
Paulo. São Paulo, 2014. p. 92-93.
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para Zé da cachorra e Um favelado; a canção de Carlos Lyra sobre versos de Geraldo Vandré

e Nelson Lins e Barros em Couro de Gato; o samba da escola Unidos do Cabuçu em Escola

de samba, alegria de viver e o instrumental de Hélcio Milito em Pedreira de São Diogo. O

gênero nacional adquire em Cinco vezes favela a forma de mobilização coletiva e resistência,

assumindo as proposições do CPC de colocar a arte a serviço da conscientização e

instrumento revolucionário.

Destrinchando brevemente a presença musical na produção, podemos destacar dois

exemplos. Em Couro de Gato, a canção Quem quiser encontrar o amor, de Vandré e Lyra, é

registrada pela primeira vez na trilha do filme, e como destaca Napolitano83 terá um arranjo

completamente diferente da gravação feita por Geraldo Vandré em 1961. No curta-metragem

de Joaquim Pedro de Andrade, garotos de uma favela roubam gatos angorá para fabricação de

tamborins às vésperas do carnaval. A canção surge orquestrada por Carlos Monteiro de

Souza, com valorização da percussão tradicional do samba e o principal, o coro da Escola de

Samba, elementos sem destaque na versão de Vandré. A força do canto coletivo como alusão

à tradição e ao poder de mobilização do povo sintetizado nas vozes reunidas cuja letra

Napolitano define que: "rompia com o elogio do “estado de graça” da Bossa Nova

padronizada, em cujas canções a figura do “amor” surge como um corolário do estado

musical-existencial do ser. Nesta canção, em particular, o “amor” surge como fruto de

sofrimento e luta."84

Quem quiser encontrar amor / Vai ter que sofrer / Vai ter que chorar / Amor
que pede amor / Somente amor / Há de chegar / Pra gente que acredita / E
não se cansa de esperar / Feliz então, sorrindo / Minha gente vai cantar /
Tristeza vai ter fim / Felicidade vai ficar85

Já em Pedreira de São Diogo, Leon Hirszman narra o drama de trabalhadores de uma

pedreira, moradores de uma favela, que juntos ao próprio cineasta-intelectual, como aponta

Reinaldo Cardenuto, "  formam um bloco uníssono em oposição ao gerente da pedreira,

símbolo de um capitalismo selvagem mais preocupado com o lucro e a produtividade do que

com a preservação da própria vida."86 A percussão silenciosa e espaçada de instrumentos do

samba de Hélcio Milito permeia o filme, entremeada ao som das máquinas na pedreira que

86 CARDENUTO, Reinaldo. O cinema político de Leon Hirszman (1976-1981): engajamento e resistência
durante o regime militar brasileiro. Tese (Doutorado) - Escola de Comunicação e Artes - Universidade de São
Paulo. São Paulo, 2014. p. 147

85 Quem quiser encontrar o amor (Carlos Lyra/Geraldo Vandré)
84 Ibidem, p. 22

83 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 22
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ameaça ser explodida junto à população que vive em seu topo. Na sequência final os

moradores do morro, munidos da conscientização de seu engajamento coletivo, tomam a

pedreira e o samba se concretiza enquanto música, os instrumentos se somam, as máquinas

param e sorrisos revolucionários surgem nos rostos daquele povo.

Filmes realizados dentro de uma conjuntura urbana, que dentro do pensamento de

Napolitano, torna-se fundamental para pensarmos o nacional-popular enquanto um dos

elementos fundantes da Música Popular Brasileira, que buscou na tradição seu ideal para o

homem-novo. A situação de um mercado de bens de consumo em formação nas cidades e a

instituição do Estado autoritário alimentaram outras concepções na formação da MPB:

Os projetos que estão na origem da MPB renovada absorveram elementos
ideológicos diversos, situados entre os estertores da cultura política
nacional-popular e a emergência de uma nova cultura de consumo. Esta
nova cultura de consumo se caracterizava pela “ênfase no indivíduo,
estímulo à competição, renovação permanente de hábitos e bens de
consumo, exaltação da tecnologia e da vida urbana”. A passagem de uma a
outra ocorreu em meio a uma situação de crise da cultura política
nacional-popular que era, em certa medida, a sua contraface: ênfase no
coletivo, estímulo ao paternalismo social, perpetuação das tradições
culturais, exaltação à natureza e à cultura tradicional. A MPB traz as marcas
deste choque inicial de duas culturas, entrecruzadas num momento histórico
marcado pelo autoritarismo político imposto em 64 e pela radicalização das
ações da esquerda, que culminaram na luta armada e no acirramento da
repressão do Estado, pós-68. Entre um e outro, floresceu uma fugaz esfera
pública dentro da qual a cultura de esquerda tinha uma improvável
hegemonia.87

É importante também destacar a força que este processo de urbanização e

modernização marcou para além do Rio de Janeiro ou São Paulo, e naquele momento em

Salvador, por exemplo, possibilitou que houvesse um circuito cultural de resistência que

favoreceu a formação de nomes fundamentais no trânsito que se desenha nos movimentos do

cinema de vanguarda, como Glauber Rocha e Helena Ignez, na música popular brasileira da

década que viria com Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil, Tom Zé ou Maria Bethânia.

Sobre a perspectiva da cultura baiana dos anos 1960 é interessante um filme como Bahia por

exemplo (Rex Schindler, 1969) que faz um inventário com depoimentos e registros de

expressões diversas da arte baiana. Ridenti coloca que mais que a presença do CPC em

Salvador, vários grupos atuavam culturalmente na cidade, vinculados tanto ao PCB quanto a

diversas correntes de esquerda:

87 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 8
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Salvador era uma cidade com forte presença político-cultural de esquerda.
Curiosamente, o reitor-fundador da Universidade da Bahia, Edgar Santos,
indicado pela oligarquia local (e por isso combatido pela esquerda
universitária), foi o promotor da ida para Salvador de vanguardistas do
mundo todo, em diversos campos artísticos, no fim dos anos 50 e início dos
60, como relata Risério (1995). Surgia um renascimento cultural baiano,
paralelo à instalação da Petrobras na região, que modernizaria a vida na
cidade.88

A perspectiva revolucionária sublimada pelo golpe civil-militar de 1964 interrompeu

o processo de mobilização popular vislumbrado pelas chamadas reformas de base que

passavam pelas perspectivas da distribuição agrária, reformas educacional, tributária e de

distribuição de renda, entre outras estratégias de democratização social.

Na década de 1960, a utopia que ganhava corações e mentes era a revolução
(não a democracia ou a cidadania, como seria anos depois), tanto que o
próprio movimento de 1964 designou-se como revolução. As propostas de
revolução política, e também econômica, cultural, pessoal, enfim, em todos
os sentidos e com os significados mais variados, marcaram profundamente o
debate político e estético, especialmente entre 1964 e 1968. Enquanto alguns
inspiravam-se na revolução cubana ou chinesa, outros mantinham-se fiéis ao
modelo soviético, enquanto terceiros faziam a antropofagia do maio francês,
do movimento hippie, da contracultura, propondo uma transformação que
passaria pela revolução nos costumes. Rebeldia contra a ordem e revolução
social por uma nova ordem mantinham diálogo tenso e criativo,
interpenetrando-se em diferentes medidas na prática dos movimentos
sociais, expressa nas manifestações artísticas e nos debates estéticos, como
expressou Leandro Konder, num artigo da época (1967)89

A derrota dos projetos revolucionários em 1 de Abril de 1964 trouxe a frustração de

um regime que enquanto "dissolvia as organizações populares e perseguia parlamentares,

ativistas políticos e sindicalistas, paradoxalmente, não se preocupou de imediato com os

artistas e intelectuais de esquerda"90. É dentro desta noção que a cultura passa a constituir o

campo viável de expressão da esquerda derrotada e uma convergência de expressões, que já

articulada antes do golpe, agora é potencializada no campo comum construído entre teatro,

música e cinema. O teatro engajado, que é formulado a partir do Teatro de Arena nos anos

1950 com Augusto Boal em São Paulo, traça um elo importante através de Oduvaldo Vianna

Filho com os espetáculos encenados a seguir no CPC, e após 1964 no Grupo Opinião. O

vínculo entre a música popular, o drama e a crítica social irá fundamentar uma série de

90 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 39

89 Ibidem, p. 44

88 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2000. p. 109
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montagens nos dois primeiros anos após o golpe, como: Opinião, Arena conta Zumbi, Arena

canta a Bahia, Rosa de Ouro, Esse mundo é meu, Liberdade Liberdade, dentre outros que

recorriam à música como "arte de público massivo por excelência", papel que em seguida

seria absorvido pela TV.91 Configurando não mais um espaço reformista, o nacional-popular

pós-golpe assume uma nova função ao constituir espaços, restritos, de resistência, aludindo

ao formato teatro-de-revista, "tradicional espaço popular de crítica ligeira ao contexto social e

político"92. Oduvaldo Vianna, em artigo no caderno da Revista Civilização Brasileira

dedicada ao teatro e a realidade brasileira93, elabora sobre os caminhos que o teatro brasileiro

toma a partir do Arena com a abertura ao autor brasileiro. "Não qualquer autor brasileiro; o

autor que falasse dos problemas sociais; não todos os problemas sociais, os problemas sociais

das classes trabalhadoras. "94 Eliminando a figura da estrela, do physique du rôle, o teatro

passa por um processo de nacionalização de seu repertório dramatúrgico e se engaja na

realidade de seu povo. Na renovação por que o teatro nacional passa:

Pela primeira vez, diante de um público extasiado, o homem do povo entra;
senta, anda, , fala, briga. Guarnieri, ainda que de forma romântica, comunica
à classe média que o favelado está na favela, sem navalha na mão, também
atrás de uma moralidade para o mundo, procurando compreender sua
situação e agir, como todos.95

Opinião, a canção de Zé Kéti que deu nome ao disco de Nara Leão em 1964, narrando

a resistência do morador da favela ao processo de remoção urbana. Em seguida nomeia o

espetáculo que segundo Marcelo Ridenti - através do depoimento de Izaías Almada,

assistente de direção - foi a "primeira manifestação mais pública, mais midiática - para usar

um termo de hoje - contra o golpe de 64. Um ano depois dele, tinha um show num teatro bem

localizado no Rio de Janeiro, que superlotava diariamente. As pessoas iam fazer uma catarse

ali, contra a repressão violenta que se iniciava no Brasil."96

Podem me prender, podem me bater / Podem até deixar-me sem comer /
Que eu não mudo de opinião / Daqui do morro eu não saio não, daqui do
morro eu não saio não / Se não tem água, eu furo um poço / Se não tem
carne, eu compro um osso e ponho na sopa / E deixo andar, deixo andar /

96 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2000. p. 125

95 Ibidem, p. 73
94 Ibidem, p. 73

93 FILHO, Oduvaldo Vianna. Um pouco de pessedismo não faz mal a ninguém. In: Revista Civilização
Brasileira, Rio de Janeiro, Ano IV, Caderno Especial n. 2, jul. de 1968.

92 Ibidem, p. 52

91 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969).
Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 47
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Fale de mim quem quiser falar / Aqui eu não pago aluguel / Se eu morrer
amanhã, seu doutor / Estou pertinho do céu / Podem me prender, podem me
bater / Podem até deixar-me sem comer / Que eu não mudo de opinião /
Daqui do morro eu não saio não, daqui do morro eu não saio não...97

Chico Buarque lembra que "ainda havia aquele clima, aquela vibração pós-golpe de

um sentimento de resistência e de que seria possível reverter o golpe de alguma forma, o

espetáculo Opinião, tinha esse otimismo ainda. Foi antes da gente se dar conta que o golpe

tinha chegado pra ficar".98 Em depoimento no programa Ensaio, da TV Cultura, Zé Kéti diz

sobre o show Opinião99:

O show Opinião foi uma abertura, uma inovação onde foi…O teatro musical
do Brasil teve aí a sua grande época, porque antigamente não se cantava
músicas num teatro brasileiro, era muito difícil. A não ser Aracy Cortes que
lançou o samba do Henrique Vogeler também no teatro. Então, Oduvaldo
Vianna Filho… Eles bolaram baseado no meu samba Opinião, e fizeram o
espetáculo Opinião, então eu vou falar um pouquinho do Opinião. Em 1964
a música Opinião, de minha autoria, transformou-se em símbolo-canção,
depois de um movimento de resistência e oposição, de expressivas falanges
das cultura e das artes brasileiras tornando-se até mesmo o nome de um
teatro, até bem pouco tempo na ativa. Liderados por Oduvaldo Vianna Filho,
Paulo Pontes, Teresa Aragão, Ferreira Gullar, Armando Costa e João das
Neves. (...) Eu trabalhei ao lado de Nara Leão e de João do Valle. Quem nos
dirigiu foi o grande teatrólogo Augusto Boal. Eu fazia o papel de um
favelado, o João do Valle, um nordestino das caatingas do Maranhão e a
Nara uma garotinha da alta sociedade carioca, estudante da PUC.

O artista agora assume e expressa sua opinião, que passa a ser exigida sob a nova

conjuntura autoritária estabelecida. Ridenti aponta acerca desta trajetória do artista como um

comentador de seu tempo dentro de uma perspectiva de falta de representatividade das

classes populares, tornando-se porta-voz crítico ao capitalismo, e das mazelas e opressões

cotidianas.

99 No repertório de Opinião estão: Peba na Pimenta, João do Vale e Zé Batista; Pisa na Fulô, João do Vale;
Samba, samba, samba, trecho, Zé Kéti; Tome Morcêgo, João do Vale; Bo randá, Edu Lôbo; Noticiário de Jornal,
Zé Kéti; Missa Agrária, trecho da peça musical de Gianfran cesco Guarnieri e Carlos Lira; Carcará, João do
Vale e Zé Cândido; Tubinho, Zé Kéti; Favelado, Zé Kéti; Nêga Dina, Zé Kéti; Trecho de Deus e o Diabo na
Terra do Sol; Segrêdo de Sertanejo, João do Vale e Zé Cândido; Matuto Transviado, João do Vale; Voz do
Morro, trecho, Zé Kéti; If I had a hammer, Pele Seeger; I ain't scared of your jail, Pete Seeger; Guantanamera,
Pete Seeger; Canção do Homem Só, Carlos Lira e Vinicius de Moraes; Sina de Caboclo, João do Vale e J. B.
Aquino; Opi nião, Zé Kéti; Mal-me-quer, Cristóvam de Alencar e Newton Teixeira; Insensatez, Tom Jobim e
Vi nicius de Moraes; Marcha do Rio 40 Graus, trecho, Zé Kéti; Malvadeza Durão, Zé Kéti; Gimba, Carlos Lira e
Gianfrancesco Guarnieri; Tristeza não tem fim, trecho de Tom Jobim e Vinícius de. Moraes; Esse Mundo é Meu,
trecho de Sérgio Ricardo e Rui Guerra; Deus e o Diabo na Terra do Sol, trecho de Sérgio Ricardo e Glauber
Rocha; Maria Moita, Car los Lira e Vinicius de Moraes; Minha História, João do Vale; Marcha da Quarta-feira
de Cinzas, Vinícius de Moraes e Carlos Lira; Tiradentes, Francisco de Assis e Ari Toledo; Cicatriz, Zé Kéti e
Hermínio Bello de Carvalho.

98 O canto livre de Nara Leão, série de 5 episódios, Renato Terra, 2021
97 Opinião (Zé Kéti)
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A trajetória dos artistas e intelectuais de esquerda - que se fizeram presentes
de forma marcante na cena política entre os anos 60 e os 80, quer por suas
obras, que por suas declarações à imprensa, ou pela participação em
campanhas políticas - é paradigmática daquilo que Francisco de Oliveira
chamou de super-representação das classes médias na política brasileira
contemporânea, diretamente proporcional às dificuldades de representação
das outras classes. (...) determinados artistas e intelectuais de classe média
solidarizaram-se com aquelas classes (ou com o que imaginam ser os
interesses populares) e, mesmo que involuntária ou indiretamente, aparecem
como seus porta-vozes ou substitutos, na medida em que elas não se fazem
representar social e politicamente. 100

Gustavo Dahl, em artigo da Revista Civilização Brasileira de 1965 coloca o debate

acerca da função social do artista e a responsabilidade do cineasta, que adquire então a

consciência de seu poder de transformação do mundo, e que se coloca a serviço deste

propósito, do compromisso com a realidade, tema que aprofundaremos no capítulo a seguir.

Fazendo referência ao filme Le Joli Mai (Chris Marker e Pierre Lhomme, 1963):

O problema fundamental do argumento cinematográfico, hoje, é saber se seu
autor se sente ou não responsável pelo mundo em que vive. Se está satisfeito
ou não com êste mundo e consigo próprio. Mas René Char afirma que
"nenhum pássaro tem o coração de cantar num arbusto de questões". E a
miséria, a ameaça da guerra, a falta de liberdade e a neurose coletiva? Nada
disto conseguirá tocar sua complacência e o problema da responsabilidade
não se colocará. A tese de Le bonheur, de Varda, é que a felicidade é uma
graça laica. Outros, como Chris Marker, nos dizem que

''Enquanto a miséria existe, vós não sois ricos.

Enquanto a desgraça existe, vós não sois felizes.

Enquanto as prisões existem, vós não sois livres."101

Sobre o artista participante, ainda na obra de Ridenti, destacamos o depoimento de

Aquiles Reis, integrante do conjunto musical MPB-4, que identificava na música "um

instrumento daquilo em que eu acreditava, que era conscientizar as pessoas através da arte.

Tentar modificar a cabeça das pessoas, contar um caminho novo de uma vida melhor, através

dessa atuação com a música. A música realmente era um instrumento [da luta política]".102

Existia por outro lado uma exigência de participação político-partidária que utilizava da

visibilidade pública dos artistas que ele coloca como "uma coisa de querer transformar o

artista sempre numa massa de manobras (...) vai numa passeata, coloca na frente tudo que é

102 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 112

101 DAHL, Gustavo. Uma arte em busca da verdade humana: Evolução e problemas do argumento
cinematográfico. In: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, jul. de 1965. p. 180-181.

100 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 52.
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artista. Chama os artistas para fazer show e, com o dinheiro arrecadado, fazer alguma

coisa."103

O disco Opinião, de Nara Leão, é acompanhado de um texto, não de um intelectual,

mas de si própria, uma artista que assume sua própria opinião:

Este disco nasceu de uma descoberta, importante para mim: a de que a
canção popular pode dar às pessoas algo mais que a distração e o deleite. A
canção popular pode ajudá-las a compreender melhor o mundo onde vivem
e a se identificarem num nível mais alto de compreensão. A música popular
é um dos mais amplos modos de comunicação que o próprio povo criou,
para que as pessoas contassem uma às outras, cantando suas experiências,
suas alegrias e tristezas. É fato que, na maioria dos casos, esses sentimentos
se referem a situações individuais, a que os compositores conseguem dar
amplitude. Mas existem outros problemas, outras tristezas e outras alegrias,
não menos profundas e não menos ligadas à vida de todo dia. E os
compositores, como Zé Kéti, João do Vale ou Sérgio Ricardo, entre outros,
falam dessas coisas. Eles revelam que, além do amor e da saudade, pode o
samba cantar a solidariedade, a vontade de uma vida nova, a paz e a
liberdade. E quem sabe se, cantando essas canções, talvez possamos tornar
mais vivos na alma do povo idéias e sentimentos que o ajudem a encontrar,
na dura vida, o seu melhor caminho.104

Nara é pessoa fundamental para pensarmos este novo estatuto que expande a função

do artista, para além da interpretação de dores e amores íntimos. Ela, que havia participado

do movimento da Bossa Nova, colocada muitas vezes - pela condição de mulher - na figura

de musa do movimento, mas que teve participação musical ativa no grupo. Quando grava seu

primeiro disco, Nara, em 1964, se desvincula do samba da orla da zona sul carioca, e como

vemos em seu depoimento ao programa MPB Especial, de 1973:

Por incrível que pareça, eu tava tão ligada ao movimento de Bossa Nova,
mas eu, quando fui fazer meu primeiro disco eu rompi com a Bossa Nova.
Porque foi uma fase, pra mim principalmente, que eu descobri um outro
lado da vida e do mundo, que não era só o sorriso, a flor e o amor, e eu
fiquei muito impressionada com coisas que eu não sabia que eu descobri
naquele momento. Eu descobri que havia fome, eu descobri que havia
morro, descobri que havia pessoas pobres porque eu nunca tinha me dado
conta, porque naquela época eu tinha 15 anos, 14 anos, eu não me dava
conta. (...) Eu tinha descoberto um outro lado da vida que eu queria
participar, queria denunciar, queria testemunhar.

104 LEÃO, Nara. Opinião de Nara. Texto na contracapa do disco. Philips, 1964.

103 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 136
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Ela assume a condição de testemunha, denunciante de realidade acentuada pela

instituição do governo autoritário militar em 1964. Sua música a partir do primeiro elepê tem

o que ela caracteriza como reportagem musical, um conceito que atravessa meios de

comunicação entre o jornal, o documentário, a revista e a música, mostrando uma realidade

invisível do morro através da obra de Zé Kéti, Nelson Cavaquinho ou Cartola. É interessante

relembrar aqui o diálogo de Espírito da Luz e do pilantra Maurício em Rio, Zona Norte,

quando este desdenha do samba de Espírito que "parece jornal falado". A canção Noticiário

de jornal, de Zé Kéti, presente no repertório de Opinião, dá noção do caráter documental da

proposta. Na apresentação da versão publicada do texto do espetáculo, escrito por Armando

Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes há o que eles intitulam As intenções de

Opinião.

Este espetáculo tem duas intenções principais. Uma, é a do espetáculo
propriamente dito; Nara, Zé Kéti e João do Vale tem a mesma opinião - a
música popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinião,
quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e valores
necessários para a evolução social; quando mantém vivas as tradições de
unidade e integração nacionais. A música popular não pode ver o público
como simples consumidor de música; ele é fonte e razão de música.105

Depois de Opinião, alguns discos de Nara acompanham textos, principalmente de

Ferreira Gullar, intelectual de destaque, liderança do extinto CPC. Vamos destacar alguns

trechos que valem uma atenção especial para o entendimento da figura de Nara e de sua

posição naquele momento. Em O canto livre de Nara, de 1965, o texto diz:

Caminho que propôs a si e aos demais cantores, como aos compositores e
adeptos da música popular brasileira. Esse caminho, que ela segue
conscientemente, acrescenta à sua função de cantora a de intérprete dos
problemas e das aspirações de seu povo. Nara quer levar, na sua voz livre,
ao maior número possível de pessoas, uma compreensão atual da realidade
brasileira, que ela sente e identifica nas composições de um Caymmi, de um
João do Vale, de um Zé Kéti, de um Edu Lobo, de um Vinícius e de tantos
outros. Nara não vê limite para a sua atuação de cantora. Não se prende a
preconceitos nem a formalismos. Ela quer se comunicar do modo mais
franco e mais direto, cantando e discutindo, dialogando com o público. O
show “Opinião” – em que ela atuou com Zé Kéti e João do Vale e que foi o
último grande sucesso da temporada teatral no Rio – não teve por acaso o
mesmo título do seu LP anterior: o show foi fruto desse mesmo movimento
de nossa música popular, que se amplia para se expressar os sentimentos
coletivos. “Mais que nunca, é preciso cantar”. Cantar o amor e a vida, o
amor que é de todos como a vida. Cantar a solidariedade, a paz e a
liberdade. Nara descobriu que é possível e que é preciso tornar realidade a

105 COSTA, A.; FILHO, O. V.; PONTES, P. Opinião. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. p.7
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idéia de que todos os homens são iguais, e que, como cantora, ela pode
contribuir para isso.106

Mais que uma intérprete das canções escritas por aqueles homens, Nara expande a

noção da ideia de uma artista, agora atravessada pelas necessidades de um povo, canta a

liberdade e a solidariedade. Esta ideia em torno de Nara, como artista opinativa alimenta em

1966 um fato excepcional quando a cantora dá sua opinião ao jornal Diário de Notícias107, em

matéria com a manchete sensacionalista Nara é de opinião: Êsse exército não vale nada. No

texto:

Nara Leão, a antiga musa da "Bossa Nova" e principal defensora das
músicas de participação tipo "Acenderam as velas" e "Opinião", afirmou
ontem ao "DN" que "uma vez que os militares podem entender de canhão ou
metralhadora mas nada "pescam"de política" - o seu presidente ideal seria
um civil que nacionalizaria as emprêsas, possibilitaria a formação de
técnicos, daria um melhor nível de vida ao operariado e desenvolvimento
econômico ao país. Defendendo a extinção do Exército, a cassação dos que
estão no poder e o desarmamento mundial, a cantora afirmou que "as nossas
forças armadas não servem para nada, como foi constatado na última
revolução quando o deslocamento das tropas foi prejudicado por alguns
pneus furados"e mostrou-se pessimista em relação ao futuro do Brasil,
citando a frase do senador Robert Kennedy de que "nos transformaremos
num nôvo Vietnam, se a situação não melhorar".

A fala rendeu uma ameaça de prisão e a artista foi defendida por outros como o poeta

Carlos Drummond de Andrade com o poema Apêlo, que faz afirmação debochada sobre o

temor que os militares têm sobre a força libertária da canção e da voz de Nara:

Meu honrado marechal / Dirigente da nação / Venho fazer-lhe um apelo /
Não prenda Nara Leão / Soube que a Guerra, por conta, / Lhe quer dar uma
lição. Vai enquadrá-la / – esta é forte – / Artigo tal... não sei não / A menina
disse coisas / De causar estremeção? / Pois a voz de uma garota / Abala a
revolução? / Nara quis separar / O civil do capitão / Em nossa ordem social /
Lançar desagregação? / Será que ela tem na fala, / Mais do que charme,
canhão? / Ou pensam que, pelo nome, / Em vez de Nara, é leão? / Se o
general Costa e Silva, / Já nosso meio-chefão / Tem pinta de boa praça, /
Porque tal irritação? / Ou foi alguém que, do contra, / Quis criar amolação /
A seu / Artur, inventando / Este caso sem razão? / Que disse a mocinha,
enfim, / De inspirado pelo cão? / Que é pela paz e amor / E contra a
destruição? / E, depois, se não há preso, / Político na ocasião, / Por que fazer
da menina / Uma única exceção? / Ah, marechal, compre um disco / De
Nara, tão doce, tão / Meigamente brasileira, / E remeta ao escalão; / Ao
ouvir o que ela canta / E penetra o coração, / O que é música de embalo /

107 LEÃO, Nara. Nara é de opinião: Êsse exército não vale nada. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 23 de mai.
de 1966. p. 3

106 GULLAR, Ferreira. O canto livre de Nara. Texto na contracapa do disco. Philips, 1965.
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Em meio a tanta aflição. / O gabinete zangado / Que fez um tarantantão, /
Denunciando Narinha, / Mudava de opinião. / De música precisamos / Para
pegar o rojão, / Para viver e sorrir, / Que não está mole não. / Nara é
pássaro, sabia? / E nem adianta prisão / Para a voz que pelos ares, / Espalha
sua canção. / Meu ilustre general, / Dirigente da nação, / Não deixe, nem de
brinquedo, / Que prendam Nara Leão.108

Ferreira Gullar reforça a força do show Opinião como espaço de resistência e crítica

ao governo militar, e em suas palavras:

o conteúdo do show, no meio das brincadeiras, era contra a ditadura mesmo.
No fundo, reafirmar o plano da reforma agrária, a luta de classes, contra a
exploração. O povo, a intelectualidade toda e o pessoal de classe média se
identificaram, viram que aquilo era a expressão contrária à ditadura e o
teatro era lotado com meses de antecedência. Quando a ditadura se deu
conta, não pôde fazer nada, porque não podia fechar um espetáculo que era
o sucesso do teatro na época.109

Gullar acrescenta como o Opinião representou um avanço em relação à proposta do

CPC, com uma preocupação estética maior, com valorização das raízes da cultura brasileira,

do povo e em busca de maior poder de influência na sociedade:

O Opinião foi outra coisa. Compreendemos que no CPC tínhamos adotado
uma posição sectária, errada, que não funcionava nem esteticamente, nem
politicamente; e dentro de novas circunstâncias, que era a ditadura, nem
podia continuar a experiência do CPC em outros termos. Nós criamos o
Teatro Opinião para lutar contra a ditadura e realizar nosso trabalho cultural,
fazer um teatro de boa qualidade.110

Cacá Diegues afirma que Nara era "como uma cinemanovista" na série biográfica O

canto livre de Nara Leão (Renato Terra, 2021). Com pretensão de ser montadora, participa

dos bastidores da produção do episódio de Cinco Vezes Favela: Escola de Samba, Alegria de

Viver (Carlos Diegues, 1962); canta na trilha de Ganga Zumba (Carlos Diegues, 1963). A

inquietação de Nara permite que ela passe pelos movimentos da Bossa Nova, as canções de

protesto, a Tropicália ou um álbum inteiramente dedicado à obra de Roberto e Erasmo Carlos

mantendo sua coerência artística. É notável seu depoimento na mesma série em que afirma

que o sucesso comercial de Opinião foi um dos fatores que a frustrou: "Depois que eu vi que

era um sucesso, me deu uma certa frustração também, sabe? Porque você faz uma coisa

achando que vai acontecer alguma coisa, e acontece o sucesso, um consumo." É neste

110 Ibidem, p. 127.

109 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 126.

108 ANDRADE, Carlos Drummond de. Apêlo. Correio da manhã, Rio de Janeiro, 27 de mai. de 1966. p. 6
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contexto, de sua saída do elenco do espetáculo, que chega a jovem cantora baiana Maria

Bethânia como sua substituta.

Se o Cinema Novo e Opinião se encontram com citações à própria canção e filme de

Sérgio Ricardo, Esse mundo é meu (1963), e a canção de Glauber Rocha e Ricardo em Deus e

o Diabo na Terra do Sol (1964), ou a presença em cena do espetáculo em O Desafio (Paulo

César Saraceni, 1965), os conflitos entre os grupos não deixaram de existir, especialmente

quanto às ideias de mercado.

Todas as referências feitas aos movimentos culturais de esquerda nos anos
60, que tinham em comum aspectos de romantismo revolucionário, não
devem elidir a existência de diferenças e rivalidades entre eles. Por exemplo,
já se destacou que, apesar de alguns cineastas trabalharem no CPC, havia
uma discordância entre os adeptos do Cinema Novo e a direção do CPC. O
debate continuou depois de 1964, entre os cineastas e o grupo Opinião.
Denoy de Oliveira refere-se a uma festa de aniversário de Nara Leão, na
qual não esteve presente mas soube "que quebrou um pau violento entre o
pessoal do Opinião e o pessoal do Cinema Novo", episódio referido em
relatos sobre a época, como a biografia de Vianinha, escrita por Dênis de
Moraes (1991: p. 164-1966). Segundo Cacá Diegues, havia uma rixa estética
entre os dois grupos, na medida em que os integrantes do Cinema Novo
desprezavam a atenção que o Opinião dava para a "relação com o público, o
sucesso comercial", postura que se modificaria para a maior parte dos
cineastas ao longo dos anos 70.111

O Desafio ganha especial atenção de Irineu Guerrini Jr. em seu artigo O desafio: MPB

e luta de classes, sin perder la ternura112 que em seguida se transforma em capítulo dedicado

à sua análise no livro A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta113. Guerrini

destaca a importância do filme de Saraceni em ser o primeiro filme "que faz amplo uso (mas

não exclusivo, como veremos mais adiante) das canções engajadas da chamada MPB -

Música Popular Brasileira".114 Outro ponto que o autor traz acerca da singularidade de O

Desafio, está no fato de que "todas as canções que se ouvem já existiam. São obras já prontas

que o diretor, diegética ou extradiegeticamente, resolveu acoplar ao filme, com determinadas

intenções." Isto seria uma novidade pois até a década anterior a música extradiegética

utilizada nos filmes nacionais era "a não ser por uma ou outra canção tema, orquestral,

instrumental e composta especialmente para um determinado filme." Nos anos 1960 há um

114 Ibidem, p. 85

113 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009.

112 GUERRINI JÚNIOR. Irineu. O desafio: MPB e luta de classes, sin perder la ternura. Communicare, São
Paulo, v. 4, edição 1, p. 103-114, 1˚ sem., 2004.

111 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 134.
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impulso inédito no uso de gravações pré-existentes, e em experiências anteriores como Os

cafajestes (Ruy Guerra, 1962) há a presença de Dindi e Samba de uma nota só usadas dentro

da diegese; e em Deus e o diabo na terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), além do uso de

peças de Villa-Lobos115, o cantador-narrador Cego Júlio interpreta composições com letras

originais, criadas para o filme por Glauber e Sérgio Ricardo. Em O Desafio:

Além das canções contemporâneas do filme, há mais música em O desafio:
um samba de carnaval dos anos quarenta cantarolado por Marcelo e Nelson
num bar, duas peças de Villa-Lobos (uma delas não consta dos créditos) e
uma de Mozart, utilizada várias vezes. E ainda, a citação de trechos de letras
de músicas que Marcelo contrapõe às falas de Nelson na mesma sequência
do bar. O desafio não economiza quando se trata de música.116

Passemos então por alguns casos do uso de gravações pré-existentes no filme de

Saraceni, levando em conta o momento em que o filme é realizado, pós-golpe de 1964,

tomado como reflexão a partir do drama entre as personagens Marcelo e Ada. O protagonista,

interpretado por Oduvaldo Vianna Filho, é um jovem jornalista e escritor de esquerda

frustrado com o golpe militar, que vive um romance com a personagem vivida por Isabella,

esposa de um industrial reacionário. Com o título original censurado de No Brasil depois de

abril, foi realizado com poucos recursos e filmado em casas de amigos que colaboraram com

a produção. Das canções populares presentes em O Desafio, segundo os créditos de abertura,

estão: É de manhã (Caetano Veloso), Arrastão (Edu Lobo e Vinicius de Moraes), Eu vivo

num tempo de guerra (Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri), Carcará (João do Vale e José

Silva117), Noticiário de jornal (Zé Kéti)118, A minha desventura (Carlos Lyra e Vinicius de

Moraes).

Na primeira sequência do filme Marcelo e Ada estão em um carro andando pela

cidade, e entre silêncios, o esgotamento da relação de Uma amizade sincera de Clarice

Lispector119, no diálogo as incertezas. Não sabem para onde vão, os olhares não se encontram.

Marcelo diz frases como "Estou me sentindo sem perspectiva". "O medo tomando conta de

tudo, tomando conta de todos". A impossibilidade do relacionamento dos dois. "Eu não posso

estar em paz quando estou precisando tanto de guerra", diz Marcelo. Ouvimos É de manhã na

119 Conto que integra o livro A legião estrangeira publicado originalmente em 1946.
118 Creditado como Notícia de jornal.
117 Creditado como José Cândido

116 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 86

115 Sobre a presença da música Villa-Lobos no Cinema Novo ver os escritos de Luíza Beatriz Amorim Melo
Alvim, especialmente o artigo A música de Villa-Lobos nos filmes de Glauber Rocha dos anos 60: alegoria da
pátria e retalho de colcha tropicalista.
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voz de Maria Bethânia de forma extradiegética. O carro para e eles estão à beira de um cais,

distantes.

É de manhã, vou buscar minha fulô / A barra do dia vem / O galo cocorocô,
é de manhã / Vou buscar minha fulô / É de manhã / É de madrugada / É de
manhã / Não sei mais de nada / É de manhã / Vou ver meu amor / É de
manhã / Vou ver minha amada / É de manhã / Flor da madrugada / É de
manhã / Vou ver minha flor 120

O lirismo da manhã, do encontro da amada-flor, é interrompido bruscamente com a

notícia ouvida pelo rádio, o alto comando militar da revolução divulga a lista de cassação de

direitos políticos de homens públicos e deputados. "Dessa maneira, o contraste entre Ada e

Marcelo é acentuado pela canção, que se associa ao amor idealizado por Ada, e por sua

substituição repentina pela crueza do mundo real, representada pela notícia que vem do

rádio."121 Ela acredita que ele dá muita importância à política, em detrimento do sentimento

entre eles. O fonograma É de manhã vem do primeiro compacto simples de Bethânia, lançado

em 1965, primeira gravação de uma música de Caetano Veloso em disco. No compacto, além

da canção do irmão, está Carcará. Em relançamento como compacto duplo foram incluídas

outras duas músicas, todas incluídas no seu primeiro LP de Maria Bethânia daquele mesmo

ano.

Mais tarde é Marcelo quem vai ao espetáculo Opinião, em que um dos autores é

Oduvaldo Vianna Filho, o ator que interpreta o intelectual. É importante então pensar na

escolha do ator e dramaturgo como protagonista de O Desafio. Figura emblemática da arte

engajada, ex-integrante do Teatro de Arena em São Paulo, Vianinha é fundador do CPC da

UNE, ali recém-extinto pelo regime militar, e forma a trincheira cultural do Grupo Opinião.

A extensa sequência do show Opinião foi filmada antes do início das outras partes do filme,

assumindo o tom documental do registro, e nas palavras de Guerrini:

O som direto é precário: várias palavras são ininteligíveis. A sequência
começa com um número de Zé Kéti, o mesmo compositor que havia
participado do pioneiro Rio 40 graus, de Nelson Pereira dos Santos. Ele
interpreta, de sua autoria, a primeira canção do filme de conteúdo
explicitamente político. E que tem uma referência à censura da livre
manifestação de pensamento do povo, que não pode comentar a sua
realidade imediata, mas apenas o que lê na imprensa (...)

121 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 88.

120 É de manhã (Caetano Veloso)



50

Zé Kéti então canta Noticiário de Jornal:

Moro longe lá na Zona Norte / E trabalho no centro de nossa cidade / Leio
todos os jornais da manhã e da tarde / Para estar a par das novidades. / Foi o
jornal que disse / Que morrem 500 crianças por dia / Eu digo o que leio, não
digo o que vejo / Porque o que vejo não posso dizer / Eu acho que a infância
precisa viver / Eu acho que a infância precisa viver / Foi o jornal que disse
que a vida subiu 400 por cento / Eu digo o que leio, não digo o que vejo /
Porque o que vejo não posso dizer / Eu acho que o povo precisa comer / Foi
o jornal que disse que 99, que 99, que 99 por cento do povo não passa nem
na porta da faculdade / Que só 1 por cento pode ser doutor / Coitado do
pobre, do trabalhador / Coitado do pobre, do trabalhador

Sob as imagens de Marcelo, pensativo, Maria Bethânia, que já havia substituído Nara

Leão no espetáculo, canta Pirulito enrolado, de autoria atribuída a João do Vale em biografia

escrita por Marcio Paschoal. O músico, então menino vendedor de pirulitos, entoava os

seguintes versos em sua infância:122

Pirulito enrolado / No papel enfiado / No palito / Mamãe eu choro / Papai eu
grito / Me dê um tostão pra comprar um pirulito

Na sequência o maranhense João do Vale fala sobre os retirantes nordestinos que

tentam a sorte no sul do país com dizendo o seguinte:

Eu tenho 70 merréis, pai. Eu vou pro sul arriscar, pai. Quem sabe lá
melhora! Eu sei fazer verso. Posso até ajudar a criar meus irmãos. Diga à
mãe que reze por mim. Deus ajudando, breve a gente se vê.

A câmera na mão revela Bethânia que aparece em cena com o número musical de

maior sucesso, Carcará, composição de João do Vale e José Silva.

Glória! A Deus, sinhô, nas altura / E viva eu de amargura / Nas terra do meu
sinhô. 123 / Carcará / Pega, mata e come / Carcará / Não vai morrer de fome
Carcará, lá no sertão / É um bicho que avoa que nem avião / É um pássaro
malvado / Tem o bico volteado que nem gavião / Carcará / Quando vê roça
queimada / Sai voando e cantando / Carcará / Vai fazer sua caçada / Carcará
come inté cobra queimada / Mas quando chega o tempo da invernada / O
sertão não tem mais roça queimada / Carcará mesmo assim não passa fome /
Os burrego que nasce na baixada / Carcará / Pega, mata e come / Carcará /
Não vai morrer de fome / Carcará / Mais coragem do que home / Carcará /
Pega, mata e come / Carcará é malvado, é valentão / É a águia de lá do meu
sertão / Os burrego novinho não pode andá / Ele puxa o imbigo inté matá /

123 Citação da peça "Missa Agrária", de Guarnieri e Carlos Lira.

122 PASCHOAL, Marcio. Pisa na fulô, mas não maltrata o carcará: vida e obra do compositor João do Vale, o
poeta do povo. Rio de Janeiro: Lumiar, 2000. p. 25.
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Carcará / Pega, mata e come / Carcará / Não vai morrer de fome / Carcará /
Mais coragem do que home / Carcará / Pega, mata e come / Carcará /

A potência da performance de Bethânia atrai o olhar de Marcelo para o palco. A voz

grave e dramática da intérprete destoa da personagem preparada pela doçura forte de Nara, e

o olhar do gavião Maria Bethânia, com mais "coragem do que homem", busca a plateia

escondida sob a penumbra. Ela declama:

Em 1950 mais de dois milhões de nordestinos viviam fora dos seus estados
natais. 10% da população do Ceará emigrou. 13% do Piauí! 15% da Bahia!
17% de Alagoas! / Carcará / Pega, mata e come / Carcará / Não vai morrer
de fome / Carcará / Mais coragem do que home / Carcará / Pega, mata e
come

Segundo artigo na Revista Civilização Brasileira124, Opinião foi recensurado por

oficiais do II Exército na temporada em São Paulo, mesmo após primeira liberação. Foram

retirados os dados estatísticos acima, assim como em Noticiário de jornal foram excluídas as

palavras militar e milico, um verso de José Martí de Tiradentes e em Sina de caboclo a frase

"mas plantar pra dividir, não faço mais isto não".

Por fim, destacamos a presença de Arrastão, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, na

voz de Elis Regina. A emblemática canção surge da extradiegese do filme, enquanto o

personagem de Vianinha caminha por uma feira de rua. Ouvimos o fonograma de Elis

Regina, lançado naquele ano após ganhar o primeiro prêmio no Festival de Música Popular

Brasileira da TV Excelsior125. Um divisor inicial da era dos festivais da canção que viriam

também nas telas da TV Record e Globo, e mais que isso, considerada por historiadores como

Zuza Homem de Mello como marco inaugural da MPB, ou "um tipo de música inicialmente

chamada de 'música popular moderna', ou MPM"126. Para Guerrini: "É uma típica

representante da MPB, com sua letra de raízes populares e a interpretação dramática,

altamente emocional de Elis Regina, que se distancia dos preceitos da contida Bossa

Nova."127Somente em 1965 a canção teve cerca de trinta gravações em discos, o que

127 GUERRINI JÚNIOR, Irineu. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo:
Terceira Margem, 2009. p. 94.

126 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo: Vol. 2. São Paulo: Editora 34, 1998.
p. 83

125 O segundo lugar ficou com Canção do amor que não vem, outra canção de Vinicius de Moraes, com Baden
Powell, interpretada por Elizete Cardoso

124 ALVES, Márcio Moreira. Se êles vencessem… In: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n.
3, jul. de 1965. p. 350.
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demonstra como sua presença em O Desafio é definidora de um filme que reflete seu tempo,

seja histórica, nas referências a Deus e o diabo na terra do Sol, seja em sua trilha.

É meu irmão me traz Iemanjá pra mim / Olha o arrastão entrando no mar
sem fim / É meu irmão me traz Iemanjá pra mim / Minha Santa Bárbara me
abençoai / Quero me casar com Janaína / Eh! Puxa bem devagar / Eh! Eh!
Eh! Já vem vindo o arrastão / Eh! É a rainha do mar / Vem, vem na rede
João pra mim / Valha-me Deus nosso Senhor do Bonfim / Nunca jamais se
viu tanto peixe assim 128

Edu Lobo, autor de Arrastão, faz interessante afirmação sobre o cinema e teatro como

interessados exclusivos em temas sociais, e que a música se ampliaria naquele momento para

que tratasse de qualquer tema, já que ela, a música, como as outras artes, seriam decorrentes

de um estado emocional e também social. Em seguida busca Mário de Andrade para tratar do

tema nacional.

Ainda uma vez quero apoiar meu pensamento em Mário de Andrade: "O
período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização.
Estamos procurando conformar a produção surgida no País com a realidade
nacional. O critério atual de música brasileira deve ser não filosófico, mas
social, deve ser um critério de combate. Todo artista brasileiro que no
momento atual fizer arte brasileira é um ser eficiente como valor humano. O
que fizer arte internacionalizante ou estrangeira, se não fôr gênio é um
inútil, um nulo . E é uma reverendíssima besta."129

A relação entre música e mercado nos anos 1960 ganha fôlego dentro de debates para

além da indústria fonográfica, passando pelas propostas da Jovem Guarda e do Tropicália e

seu olhar sobre o estrangeiro e o nacional. O espaço constituído dentro dos veículos de

divulgação da música no mercado de bens culturais é marcado pela afirmação da televisão,

com programas líderes de audiência como Fino da Bossa, em 1965, "seguido do Bossaudade,

com Elizete Cardoso e Ciro Monteiro (julho de 1965) e do Jovem Guarda (setembro de

1965), com Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa."130A ampliação da faixa de

consumidores desta MPB renovada absorve o antigo público do rádio colocando a música em

horário nobre a música jovem de Elis Regina, Chico Buarque ou Geraldo Vandré criando um

novo elo com uma tradição antes renegada.

130 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB
(1959-1969). Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 59

129 LOBO, Edu; VINHAS, Luiz Carlos; TINHORÃO, José Ramos. Confronto: Música popular brasileira. In:
Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, jul. de 1965.

128 Arrastão (Edu Lobo e Vinicius de Moraes)



53

O iê-iê-iê, que abre espaço no mercado musical brasileiro a partir dos anos 60 com o

rock'n'roll brasileiro de Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Wanderléa, ícones dentre muitos

outros representantes de uma música marcada pelo uso de instrumentos elétricos e alienação

política. Sua popularidade cresce na televisão com o Programa Jovem Guarda que vai ao ar

entre 1965 e 1968 na TV Record e na TV Rio, e os filmes ficcionais em que atuam e cantam

à juventude, e alimentam o forte embate com a canção nacionalista.

Coloco aqui parte da discussão inserida na Revista Civilização Brasileira, publicação

ligada à esquerda nacionalista que foi extinta após o AI-5, e que na edição de maio de 1966

trouxe o icônico debate Que caminho seguir na música popular brasileira? com Flávio

Macedo Soares, Caetano Veloso, José Carlos Capinan, Gustavo Dahl, Nara Leão, Ferreira

Gullar e Nelson Lins e Barros. O compositor Capinan trata a música como conhecimento

pré-capitalista "de forma espontânea ou ligada vivencialmente ao homem, às suas

experiências e necessidades, e que se desenvolvem para encontrar em nossa sociedade não

uma razão de sossego ou morte mas de maior vitalidade."131 O surgimento da indústria que

vai transformar a função da música frente à necessidade humana e uma renovação proposta

pela música moderna deveria levar o mercado como dado fundamental. Não como lugar de

"sacrifício de sua arte", Capinan se contrapõe à visão da esquerda brasileira que resistiria à

discussão sobre a industrialização.

Como todos nós discutimos povo e queremos que a nossa arte seja por ele
aceita e consumida, jamais poderemos esquecer a urgência que ele têm
diante das coisas que obtém e consome. E o mercado não pára esperando
que estejamos aptos para satisfazê-lo. Ele produz e vende. E cria distorções.
Existe a propaganda, é um fator de vendas. Existe a promoção, é outro fator,
e quando Roberto Carlos, Altemar Dutra, Orlando Dias e qualquer outro
paralelo da submúsica assume melhor posição nas paradas de disco e, não só
isso e muito mais grave, concorre na influência da formação de nossos
novos músicos, é porque eles foram mais rápidos e conseqüentes na
utilização destas máquinas. E só podemos suster estas deformações se
possuímos, se montamos máquinas semelhantes de informação, promoção e
venda. Não basta fazer música boa e esperar a recompensa e aceitação
popular. A música popular brasileira deve surgir agora reconhecendo a
necessidade de organizar sua infra-estrutura e revitalizar sua linguagem em
intensa pesquisa de raízes e recursos contemporâneos da música.132

Radicalizando as tensões que permeavam a cena cultural brasileira nas antíteses "

'mercado' e 'arte', 'vanguarda' e “tradição', 'nacional' e 'estrangeiro', 'autêntico' e 'exótico',

132 Ibidem, p. 380

131 SOARES, F. M. S.; VELOSO, C.; BARROS, N. L.; CAPINAM, J. C.; DAHL, G.; LEÃO, N.; GULLAR, F.
Que caminho seguir na música popular brasileira? In: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n.
7, mai. de 1966. p. 379
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'política' e 'diversão', a Tropicália chega na segunda metade da décadas de 1960 em um

movimento novamente convergente de várias expressões artísticas.

A derrota política de 64 e o avanço da indústria cultural cobravam seu preço
para a sobrevivência dos artistas. Aqueles ligados à música popular -
diretamente vinculados à indústria fonográfica e à televisão - parecem ter
sido dos primeiros a ver que não teriam como escapar do mercado. Para
ficar apenas em um exemplo, observe-se a intervenção do letrista José
Carlos Capinan no debate sobre os rumos da MPB, promovido pela Revista
Civilização Brasileira, em que se considerava "um dado fundamental: o
mercado". Ele afirmava com todas as letras uma posição que ficaria
explicitada nos anos seguintes pelo tropicalismo, ao criticar "o
comportamento pré-capitalista da esquerda brasileira, que resiste à
industrialização e vê o mercado como o grande sacrifício de sua arte".133

O texto da contracapa do álbum Tropicália ou Panis et Circencis, de 1968, é

apresentado neste sentido em formatação de roteiro de cinema o diálogo entre os principais

interlocutores do movimento, e podemos ver neste trecho um exemplo destas tensões:

SEQUÊNCIA 5

CENA 7

EXTERIOR, DIA DE SOL. NARA E OS MUTANTES PASSEIAM DE
MÃOS DADAS E PÉS DESCALÇOS NA AREIA. TODOS OS CABELOS
VOAM AO VENTO. PRAIA DE IPANEMA.

NARA - Pois é... e Ernesto Nazaré e Chiquinha Gonzaga... e Pixinguinha...

OS MUTANTES - Pois é... e os Jeferssons' Airplane e os
MAMMAA&Papas... e...

NARA - Pois é... e se pessoas se perdem nas ruas e não sabem ler e
consultam consultórios sentimentais e querem ser Miss Brasil... e se
perdem...

OS MUTANTES - E aquela distorção dá a ideia de que a guitarra tem um
som contínuo... e até a boutique dos beatles se chama a maçã...

NARA - Pois é... falaram tanto...

CORTA.134

Passamos por figuras importantes na transição estético-política dos anos 1950 do

cinema de Nelson Pereira dos Santos, e na canção de Zé Kéti, Ângela Maria, Elizete Cardoso,

Tom e Vinicius de Moraes. Nos anos 1960 o enfrentamento do golpe civil-militar e a

reconfiguração do cenário político-cultural com o espetáculo Opinião e o destaque da figura

134 Tropicália ou Panis et circensis. Texto na contracapa do disco. RGE, 1968.

133 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de
Janeiro: Editora Record, 2000. p. 135
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de Nara Leão como intérprete e artista sob novo estatuto. Pensando tais testemunhos pessoais

como metodologia do uso desta pesquisa e da abordagem que Renato Ortiz coloca:

A utilização dos relatos de vida é significativa na medida em que eles
adensam a compreensão do período, revelando-nos uma atmosfera que
dificilmente poderia ser captada a partir de uma macroperspectiva da
sociedade. Penso que a ideologia da nostalgia que perpassa os vários textos,
assim como o exagero no uso da primeira pessoa do singular, embora muitas
vezes contribua para nos afastarmos do fato histórico, em outras nos abre a
possibilidade de explorar uma vertente rica que nos permite avançar na
direção de desenharmos melhor os traços relevantes para nossa
argumentação. Nesse sentido, os testemunhos não nos servirão tanto para
atestarmos o que realmente ocorreu, mas como descrições que retratam um
ambiente que encerra nele mesmo elementos reveladores da sociedade
global.135

Estes depoimentos impressos juntos aos discos, assim como as letras das canções e

diálogos presentes nesta filmografia constituem um rico testemunho de um tempo. Podemos

entender os dois filmes-objeto desta pesquisa como depoimentos de seu tempo,

compartilhados entre o objeto fílmico, o cineasta e o personagem. No caso de Bethânia bem

de perto e Nelson Cavaquinho, relatos em primeira pessoa de artistas, músicos, textos falados

ou cantados.

135 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 79
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CAPÍTULO 3
Bem de perto de Maria Bethânia

3.1 O cinema direto brasileiro nos anos 1960

Bethânia bem de perto - a propósito de um show e Nelson Cavaquinho são filmes

brasileiros que além de serem realizados na década de 1960 e protagonizarem a figura de um

músico brasileiro, tem uma série de elementos que podem ser pensados em diálogo,

especialmente uma leitura a partir do cinema direto. Como vimos, o período em questão

enfrentou um uma geração impulsionada pela ideia de renovação cultural, e na

cinematografia, em particular a produção não-ficcional construiu novas dinâmicas a partir da

perspectiva de um cinema moderno. O novo romperia com o documentário clássico e o

discurso de autoridade, pedagogia e elementos que estruturam uma lógica de veracidade e

sobriedade, como aponta Mariana Baltar:

A estética do documentário clássico está amparada em figuras generalizadas
(com a presença de atores sociais, e mesmo de personagens, que são
modelos, ilustrações particulares de uma categoria coletiva), em grandes
temas explicados numa argumentação de base sociológica, no uso expositivo
da voz over (recheada de informações e dados, despersonalizada e
geralmente impregnada por um tom de sobriedade científica), na orientação
da montagem por uma lógica comprobatória de base
argumentativa/dissertativa (...) 136

É nesta chave que a autora afirma que o personagem ganha novo estatuto no

documentário moderno, que em oposição à despersonalização do clássico, investe em "dar a

conhecer os sujeitos". Como afirma Fernando Weller: "Os documentaristas pretendem

oferecer aos seus personagens o meio fílmico, as tecnologias do registro e exibição de

imagens e sons para que o personagem ocupe esse lugar de existência."137 Sem o uso da

narração voz over, no direto as ações e discursos do personagem tornam-se fundamentais

nesta construção narrativa que buscará uma demonstração de autenticidade, de apreensão do

real que seria captado pela câmera, do espontâneo. A viabilidade tecnológica de

equipamentos mais leves, portáteis e silenciosos vai permitir que imagem e sons

137 WELLER, Fernando. O cinema direto e a estética da intimidade no documentário dos anos 60. Tese
(Doutorado) Recife: Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal de Pernambuco,
2012. p. 10

136 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: Diálogos entre o universo do documentário e a imaginação
melodramática. Tese (Doutorado) Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal Fluminense. Niterói,
2007. p. 189
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sincronizados sejam captados com maior mobilidade, e a aproximação entre quem filma e

quem é filmado. Apesar das singularidades dos grupos, de cada país, dos interesses

comerciais dos inúmeros nomes que vieram a identificar o cinema direto, partiremos da ideia

de Weller, dando importância menor às nomenclaturas, porém entendendo as particularidades

de cada situação.

No Brasil, em 1963, a UNESCO e o Ministério das Relações Exteriores promoveram

o seminário de Arne Sucksdorff, "que trouxe para o Brasil dois NAGRAS e dessa parceria

surgiram os filmes Maioria Absoluta (1964) de Leon Hirszman (com captação de som feita

por Arnaldo Jabor) e O circo (1965) de Jabor, filmes, de certa forma, inaugurais no uso do

som direto no Brasil".138 O relato de David Neves no texto "A descoberta da espontaneidade:

Breve histórico do cinema-direto no Brasil", de 1966, narra parte deste circuito. Fernando

Weller destaca a importância da UNESCO no incentivo à exportação do Cinema Direto como

modelo de produção cinematográfica possível em países periféricos. O pensamento

colonialista levaria novas tecnologias e possibilitaria que cineastas dos chamados países

subdesenvolvidos, realizassem seus filmes, com financiamento local. David Neves participou

diretamente de Maioria absoluta na coordenação de produção, na fotografia e operação de

câmera de Integração racial e no mesmo ano do texto foi produtor de Bethânia bem de perto.

Através do estudo da relação entre a música popular e o cinema direto podem ser

revelados traços de estratégias particulares de intimidade. Segundo Weller, o íntimo assume

naquela década na cultura ocidental um caráter central, quando a geração pós-guerra torna

pública suas reivindicações identitárias, na luta pelos direitos do povo negro, indígenas,

questões de gênero e sexualidade diversa, com a "privatização das questões políticas, bem

como a publicização das demandas privadas"139, o que Mariana Baltar coloca como

"borramento" de uma suposta dicotomia entre público e privado. No direto a questão estaria

vinculada a uma relação de afeto estabelecida entre sujeitos, um diálogo entre personagem,

espectador e cineasta que alcança a confiança do primeiro para que permita acesso à suas

dimensões privadas.

139 Ibidem, p. 14

138 WELLER, Fernando. O cinema direto e a estética da intimidade no documentário dos anos 60. Tese
(Doutorado) Recife: Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal de Pernambuco,
2012. p. 38
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(...) a noção de intimidade está diretamente relacionada com a figura do
personagem. É através dele que a intimidade se instaura como valor e que a
troca de intimidades – o falar de si, o fabular a história de si ou as
considerações pessoais da história dos outros, feitas para um “outro” que se
torna instância de mediação através da narrativa – articula-se como pacto
central para a legitimação do filme.140

Deste ponto de partida podemos ver o caso de personagens artistas, pessoas públicas

que nestes filmes tem sua dimensão privada publicizada. Seja no âmbito pessoal com

imagens de seu cotidiano, seja no próprio fazer musical, na permissão ao ensaio, passagem de

som, camarim, entrevistas para imprensa, gravação de um disco, lugares de restrição ao

público. Como Weller aponta: "A sinceridade do personagem diante do documentarista

resultará no efeito de intimidade sobre o público, na crença fundamental em um acesso

privado e, sobretudo, autorizado, ao evento filmado."141

Dentre as estratégias narrativas de potencialização do íntimo amparado no

personagem está o expressivo uso de close-ups, detalhes e primeiros planos nesta

cinematografia. Um recurso de aproximação física e emocional que veremos a seguir nos dois

filmes analisados, e que segundo Baltar:

A utilização reiterada do close-up, sobretudo do rosto, evoca em certo
sentido uma idéia – disseminada tanto no vasto e antigo campo da
fisiognomia quanto no senso comum – de que o rosto, de alguma maneira,
transmite a verdade do todo do ser, de que há uma relação de continuidade
entre o rosto e a alma e, portanto, ele é uma ferramenta de apreensão da
experiência do ser.

O cinema direto, na sua versão mais à risca de seus preceitos, abre mão, além da voz

do narrador, do recurso da entrevista, e no musical a canção também assume lugar

fundamental do discurso textual do artista, como elemento de vínculo lírico e sensorial com o

espectador. Não à toa o público tem grande espaço nas vertentes do direto como o

rockumentary americano. Nele, a platéia extasiada é personagem recorrente e destacada,

desde as fãs que desmaiam e choram por Paul Anka em Lonely Boy (Roman Kroitor e Wolf

Koenig, 1962); as garotas que tentam capturar um olhar da janela do hotel de Bob Dylan em

141 WELLER, Fernando. O cinema direto e a estética da intimidade no documentário dos anos 60. Tese
(Doutorado) Recife: Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal de Pernambuco,
2012. p. 102

140 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: Diálogos entre o universo do documentário e a imaginação
melodramática. Tese (Doutorado) Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal Fluminense. Niterói,
2007. p. 188
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Don't look back (D. A. Pennebaker, 1967); o deslumbre de Mama Cas que, da plateia, assiste

a performance de Janis Joplin em Monterey Pop (D.A. Pennebaker, 1968); o cotidiano dos

hippies acampados em e Woodstock: 3 days of peace and music (Michael Wadleigh, 1969); a

multidão que persegue os Beatles em The Beatles: The first U.S. visit (Albert Maysles, David

Maysles, 1964) ou o público vertiginoso ao som dos Rolling Stones em Gimme Shelter

(Albert Maysles, David Maysles, Charlotte Zwerin, 1970). Nos representantes do direto

musical do Brasil, o artista é hegemônico. O estrelismo destes personagens dá lugar à sua

humanidade como veremos a seguir na análise dos filmes.

Outro elemento relevante é a questão da intervenção, fator de divergência entre os

cinemas direto norte-americano e europeu, que torna-se fundamental diante da reafirmação

do papel social do cineasta. Baltar situa o cinema moderno brasileiro dentro deste projeto,

que se no direto americano toda intervenção deve ser apagada, numa busca pelo real, no outro

expõe a articulação da realidade, do encontro entre cineasta e o sujeito filmado.

A produção nacional vincula-se claramente ao projeto do cinéma vérité,
alinhando-se a uma estética de intervenção, de valorização da interação do
cineasta – o qual incorporava o duplo estatuto de artista e intelectual, no
sentido de reafirmar sua função de questionamento da realidade social, feito
a partir do encontro com o sujeito/personagem do filme.142

É dentro da perspectiva de afeto, a partir dos encontros, no caso entre músicos e

cineastas, que vamos traçar esboços destes circuitos que possibilitaram que os filmes em

questão fossem realizados. Passando por este encontro podemos vislumbrar estratégias de

intimidade como elemento de construção de um acordo de acesso do cineasta, equipe e

aparato técnico ao ambiente privado destas pessoas públicas.

Retomamos então o conceito de Suzana Reck Miranda, o MPBentário, que

introduzido na dissertação de Guilherme Amaral, é situado em paralelo ao subgênero

correlato, o rockumentary, situando sua aproximação ao cinema direto americano, à situação

política pós-guerra e um gênero musical que daria voz uma geração.

A comparação do MPBentário com o rockumentary nos parece pertinente à
medida que as duas manifestações compactuam do esforço de aplicar a

142 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: Diálogos entre o universo do documentário e a imaginação
melodramática. Tese (Doutorado) Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal Fluminense. Niterói,
2007. p. 76
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estrutura e os propósitos do documentário, sobretudo aquelas que dizem
respeito ao cinema direto americano, ao universo da música, além de
refletirem, cada qual ao seu modo, as transformações sociais e econômicas
pela qual passavam o Brasil e o EUA.143

Levando em conta as inúmeras contradições inerentes ao uso da sigla MPB, desde a

variedade de estilos e ritmos que por ela foram abarcados ou reduzidos, à própria recusa de

alguns músicos de se enquadrarem neste rótulo, assumimos o uso do MPBentário. A partir da

ideia de Napolitano acerca do radical, entendido não como um gênero, mas como um

movimento sócio-cultural de renovação que marca a década de 1960 no Brasil, a MPB nos

parece um ponto de partida de riqueza singular para se pensar a canção popular e, neste caso,

seu diálogo com o cinema brasileiro.

A MPB talvez tenha sido o produto mais eficaz na realização de uma
identidade cultural nos termos do nacional-popular, na medida em que
conseguiu construir uma linguagem poético-musical que articulou o
"particular" (folclore, gêneros musicais locais) ao "universal" (jazz, música
erudita, rock), no âmbito utópico da nação, pensada como termo médio no
espaço (a síntese -ainda que assimétrica- das características regionais
agregadoras da brasilidade), no tempo (a síntese entre a tradição e a ruptura)
e no conjunto de sua sociedade civil (o conjunto das classes sociais). Este
"termo médio", como vimos, não esteve isento de tensões e conflitos nem
foi produto de um consenso entre artistas e intelectuais, sobretudo quando se
inseria nas estruturas de um mercado altamente industrializado.144

Se para a pesquisa de Guilherme Amaral o MPBentário tem sua inauguração com

Bethânia bem de perto - a propósito de um show em 1966, partimos a seguir para o estudo

deste encontro entre a canção popular brasileira moderna, representada na figura de uma

intérprete em ascensão, e o cinema documentário moderno. Em seguida chegamos à análise

de Nelson Cavaquinho, com um compositor, sambista do subúrbio carioca, recém-celebrado

em outras vozes, mas que aqui interpreta sua própria obra.

144 NAPOLITANO, Marcos. A formação da Música Popular Brasileira (MPB) e sua trajetória histórica
(1965-1982). Humania del Sur, ano 9, n. 16, jan/jun. 2014. p. 61

143 AMARAL, Guilherme Gustav Stolzel. Os documentários musicais brasileiros: uma análise do filme
Nelson Freire. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som, Universidade Federal
de São Carlos. São Carlos, 2015. p. 38
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3.2 Viramundo virado: Uma análise de Bethânia bem de perto - a propósito de um show

3.2.1 Curto-Circuito: Bressane, Escorel e Bethânia

Gustavo Dahl, em seu artigo aqui citado, acerca da questão da realidade e a função

social do artista, comenta a responsabilidade do cineasta, para quem a redescoberta da

realidade o torna participativo. A ideia de fusão entre o individual e o coletivo, de particular e

universal, "a responsabilidade do artista é para com sua obra, mas também para com a

realidade, e seus compromissos são com sua arte, mas também com a vida, a sociedade e a

História."

Da mesma maneira, foi preciso que esta linguagem reconhecesse de nôvo
nas aparências da realidade sua matéria-prima, para que assumisse sua
responsabilidade perante o mundo e perante si própria, pois dêle era
simultaneamente reflexo e parte integrante. Os desenvolvimentos ulteriores
do realismo cinematográfico e das modificações que lhe serão acarretadas
justamente pela consciência desta responsabilidade - isto é, de como o
artista será levado a não mais constatar a realidade como um todo
indissolúvel, mas a tomar um partido sôbre o que dentro dela é falso e o que
é verdadeiro, segundo uma concepção evolutiva da História, ou de como o
realismo, depois de ser fenomenológico (Pôrto das Caixas), tende a ser
social (Vidas Sêcas), e depois político (Deus e o Diabo) -, darão conta da
importância que o argumento foi assumindo, a pârtir do momento em que a
linguagem foi conquistada.145

Curiosamente a ilustração de tal artigo na Revista Civilização Brasileira é a foto

abaixo, da cantora Maria Bethânia com violão em punho no palco de Opinião. Sem qualquer

menção ao espetáculo ou à artista no texto, é interessante como sua figura torna-se simbólica

dos desejos revolucionários daquela geração e como sua imagem é utilizada de forma

complementar a um texto que discute o papel social do artista.

145 DAHL, Gustavo. Uma arte em busca da verdade humana: Evolução e problemas do argumento
cinematográfico. In: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, jul. de 1965. p. 176-177
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Figura 1 - Maria Bethânia toca violão no palco do show Opinião.

Fonte: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, jul. de 1965. p. 177

Maria Bethânia é uma intérprete que nasceu em 1946 no Recôncavo Baiano. Sua

carreira artística começa em Salvador nos anos 1960 ao lado do irmão Caetano Veloso. Aos

dezesseis anos, canta na trilha autoral do irmão no curta-metragem Moleques de rua146

(Álvaro Guimarães, 1962), e na montagem teatral de Boca de Ouro de Nelson Rodrigues,

também musicada por Caetano e dirigida por Guimarães em 1963. Na abertura do espetáculo

ela interpreta um samba de Ataulfo Alves. No mesmo período se juntam a Gal Costa, Tom

Zé, Djalma Corrêa, Pitti, Alcivando Luz e Fernando Lona, grupo que logo se apresenta com o

concerto musical Nós por exemplo na inauguração do Teatro Vila Velha em 1964 na capital

baiana. No mesmo ano, uma segunda montagem musical coletiva com Nova bossa velha,

velha bossa nova. Ainda no ano marcado pelo golpe civil-militar no país, Bethânia

protagoniza o primeiro show solo como cantora com Mora na filosofia. No repertório destes

espetáculos estão Dorival Caymmi, Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Noel Rosa, Ary

Barroso, assim como Carlos Lyra, Zé Kéti, além de locais como Batatinha e composições

autorais de integrantes do grupo. É neste momento que Nara Leão, em turnê pela capital

soteropolitana, os conhece e se aproxima dos baianos. Deste encontro resulta o convite para a

146 Filme com participação de Anecy Rocha como atriz, produzido por Glauber Rocha e montado por Caetano
Veloso. Segundo a base de dados da Cinemateca Brasileira, Betania Veloso integra o elenco.
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substituição de Nara por Bethânia no show Opinião, no Rio de Janeiro, para onde Bethânia se

muda no ano seguinte.

Como vimos, Opinião está presente em O Desafio, quando acontece o encontro

cinematográfico entre Maria Bethânia e Eduardo Escorel, que integra a equipe de som do

filme que registra sua performance de Carcará. Escorel participou como integrante mais

jovem do famoso curso do cineasta Arne Sucksdorff entre novembro de 1962 e fevereiro de

1963, onde teve contato com os equipamentos trazidos pelo sueco, dentre eles câmera, luz,

uma mesa de montagem e um gravador Nagra. Começou fazendo som direto para Garrincha,

alegria do povo, de Joaquim Pedro de Andrade, em seguida foi assistente de direção em O

padre e a moça, do mesmo diretor. Seu primeiro filme na direção foi Bethânia bem de

perto,147 e sua filmografia é um elo fundamental, presente em muitos dos trabalhos a partir da

década de 1960 citados nesta pesquisa, e como colaborador de cineastas e movimentos que

aqui se atravessam. Seja na equipe de som de O Desafio, na realização de Bethânia bem de

perto, como montador de Nelson Cavaquinho, entre outros filmes de Hirszman e de Bressane,

do Cinema Novo ao marginal, passando pela Caravana Farkas, pelo documental e ficcional.

O diretor parceiro em Betânia é Júlio Bressane, que tem sua primeira experiência em

1965 quando atua como assistente de direção em Menino de Engenho de Walter Lima Jr. e A

viagem ao fim do mundo de Fernando Coni Campos. No fim do mesmo ano dirige seu

primeiro filme, o curta Lima Barreto: Trajetória, e em seguida Bethânia bem de perto. De

1966 também é o filme interrompido Elis Regina, sobre a cantora símbolo da nova MPB,

filmado em 16mm com cinco horas de um material parcialmente montado, com produção de

David Neves - assim como em Bethânia - fotografia de Dib Lufti e Fernando Duarte, e som

de José Antonio Ventura.148 Segundo Júlio, o material se perdeu inexplicavelmente após ter

começado a montar.149

Voltamos a Menino de engenho que constitui parte deste circuito que possibilita e está

presente na realização de Bethânia bem de perto, trajeto bem mapeado na biografia do

músico Jards Macalé escrita por Fred Coelho.150 Bethânia, quando chega ao Rio de Janeiro

em 1965, se hospeda na casa da jornalista Rosa Maria, então namorada de Glauber Rocha, e

150 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020.

149 BRESSANE, Júlio. O Cinema Inocente de Júlio Bressane. [Entrevista concedida a Luciano Trigo]. Críticos,
14 de Outubro 2002. Disponível em: <https://criticos.com.br/?p=146&cat=2> Acesso em: 11 jan. 2021. p. 1.

148 VOROBOW, Bernardo; ADRIANO, Carlos (Org.). Cinepoética: Júlio Bressane. São Paulo: Massao Ohno
Editor, 1995. p. 158.

147 ESCOREL, E. Testemunhos de uma época. Revista Cinemais, Rio de Janeiro, n. 36, out/dez. 2003. p. 12-15

https://criticos.com.br/?p=146&cat=2
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juntamente com a irmã do cineasta, Anecy Rocha, formam um grupo de mulheres baianas na

capital fluminense. Anecy é protagonista de Menino de engenho, filme que também teve

Álvaro Guimarães na direção de arte, cineasta baiano que ao lado de Caetano e Bethânia

realizou o já citado Moleques de rua, curta-metragem sonorizado no Rio de Janeiro, em 1963,

oportunidade em que Jards Macalé conhece Caetano. Macalé, como veremos, será

personagem fundamental em Bethânia bem de perto, como diretor musical e violonista do

show e por hospedar Bethânia em seu apartamento, uma das principais locações do

documentário.151 Como resume o biógrafo Fred Coelho: "Um circuito de trabalhos em fase

inicial havia se criado naquele momento em que os filmes de Walter Lima e

Bressane/Escorel, a casa de Macalé e os shows de Bethânia se amarravam em diferentes

combinações."152

Este grupo se fortalece quando Jards Macalé substitui o músico Roberto Nascimento

na montagem de Opinião e toca em sua temporada paulista, além de participar dos

espetáculos seguintes que Bethânia encenaria com o Teatro de Arena em São Paulo. Ainda

em 1965, Bethânia se juntou a Gal Costa, Tom Zé, Pitti, Caetano e Gil no espetáculo Arena

canta Bahia, apresentado no Teatro de Arena, sob direção de Augusto Boal. O elenco se

reúne novamente em 1966 a Augusto Boal em Tempo de Guerra também no Arena em São

Paulo. Desses dois shows saem as duas músicas que compõem o próximo compacto da

cantora, com Viramundo, escrita por Gilberto Gil e Capinan, e Eu Vivo num Tempo de

Guerra, de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri. Também em 1966, Maria Bethânia,

Vinicius de Moraes e Gilberto Gil apresentaram no Teatro Opinião o show Pois é, com

roteiro de Capinan, Torquato Neto e Caetano, direção musical de Francis Hime e direção

geral de Nélson Xavier.

Após a participação na trilha musical de Moleques de rua e a primeira aparição em O

Desafio destrinchada no capítulo anterior, a trajetória da cantora é costurada por aparições em

documentários daquela década. Carnets Brésiliens (Pierre Kast, 1966) é um documentário

seriado para a Televisão Pública Francesa dividido em quatro episódios sobre a cultura

brasileira, produzidos por Thomaz Farkas: Rio de Janeiro; L'architecture baroque des Minas

Gerais, Brasília, São Paulo; Bahia e L'Amazonie, Belém, Manaus, le Nordeste, le cinéma

152 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020. p. 107

151 Em matéria de Pedro Butcher para o Jornal do Brasil em 13 de novembro de 1997 intitulada Os curtas que
gostamos de ter feito, Júlio Bressane relata: "A Bethânia estava fazendo uma temporada no Cangaceiro, uma
casa noturna, e eu a conheci na casa do Glauber (...) A figura dela naquele momento era uma novidade. Seu jeito
e sua expressão eram fora do esquadro. Isso chamou minha atenção imediatamente." (BUTCHER, 1997)
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brésilien. Bethânia aparece no último episódio, no trecho Bahia, porém infelizmente o autor

não teve acesso ao documentário na íntegra. Na cena disponível podemos vê-la ao lado de

Jards Macalé, no mesmo Recital na Boate Cangaceiro de Bethânia bem de perto,

interpretando Viramundo. Opinião está no episódio correspondente ao Rio de Janeiro, e Nara

Leão faz o papel no filme, apesar de já ter saído do espetáculo naquele momento, e além de

cantar Carcará e Opinião, fala sobre os rumos da música brasileira, como "protesto contra o

governo".

No documentário Cinema Novo (Joaquim Pedro de Andrade, 1967) sobre o

movimento homônimo, ouvimos do narrador Paulo José: "Para um Cinema Novo, música

nova". Na sequência seguinte, cena de uma festa na casa do arquiteto Sérgio Bernardes,

reunindo cinema e música, representada nas figuras de Vinicius de Moraes e Maria Bethânia.

Vinicius canta Tempo de Amor, dele e de Baden Powell, e Bethânia surge cantando Só me fez

bem, dele e Edu Lobo. Antes, Vinícius aparece em cena conversando com Leon Hirszman

sobre o filme Garota de Ipanema.

Em Brasília - contradições de uma cidade nova, filme também de Joaquim Pedro de

Andrade e do mesmo ano de 1967, ouvimos a voz de Bethânia em Viramundo, de Gilberto

Gil e Capinan na versão de seu compacto de 1965. Em cena os migrantes nordestinos

percorrem a rodoviária rumo às cidades satélite de Brasília, mostrando as contradições dos

trabalhadores que constroem a cidade e não podem usufruí-la.

Sou viramundo virado / Nas rondas da maravilha / Cortando a faca e facão /
Os desatinos da vida / Gritando para assustar / A coragem da inimiga /
Pulando pra não ser preso / Pelas cadeias da intriga / Prefiro ter toda a vida /
A vida como inimiga / A ter na morte da vida / Minha sorte decidida / Sou
viramundo virado / Pelo mundo do sertão / Mas inda viro este mundo / Em
festa, trabalho e pão / Virado será o mundo / E viramundo verão / O virador
deste mundo / Astuto, mau e ladrão / Ser virado pelo mundo / Que virou
com certidão / Ainda viro este mundo / Em festa, trabalho e pão153

A música volta nos créditos finais com imagens de trabalhadores se movimentando na

obra em longo plano. A canção é diferente da homônima de Viramundo de Geraldo Sarno, de

1965, com autoria de Caetano Veloso e Capinan e interpretada por Gilberto Gil:

Quem olhar pra essa terra, pensa que perda a razão/ Chuva dá e chuva come
nas mudas da estação / Vem o Sol embravecido esturrica a lavração dando a
safra com fartura / dar sem ter ocasião / Parte fica sem vendagem outra fica

153 Viramundo (Gilberto Gil/Capinan)
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com o patrão/ Nas benção meu pai me disse que São Paulo era ilusão / Dia
dorme, dia não dorme, Dia come, outro não / Se pra alguns tem caridade na
lida dessa cidade só vale ter profissão / Amontado contra a sorte nos cavalos
da pobreza / Disse ao pai "Ali não chego sem intenção da riqueza" /
Desemprego e caridade, nas portas da cidade me esperavam pra peleja /
Nem a perto sentiram meu cheiro de valentia / na briga com minha sorte que
de berço já trazia / Quem vem aí me gritaram, "que profissão" perguntaram
de astúcia eu não dizia / Quem vem aí repetiram, de faca, facão e fuzil, um
grito mais assombroso na terra ninguém ouviu / Sou Famanaz Viramundo,
do sertão de Pernambuco, tudo faço e tudo avio / Quem quiser agora venha
nas veredas da ilusão procurar com viramundo o que há de sim ou não154

Voltando a 1966, ano em que Maria Bethânia defendeu a música Beira-mar de

Caetano Veloso e Gilberto Gil, no I Festival Internacional da Canção, lançou o compacto

duplo Maria Bethânia Canta Noel Rosa e estreou o Recital na Boite Cangaceiro no Rio de

Janeiro, espetáculo tema do filme objeto desta pesquisa, Bethânia bem de perto - a propósito

de um show, de Júlio Bressane e Eduardo Escorel.

(...) entre fevereiro de 1965 e abril de 1966, Maria Bethânia atravessa a cena
cultural carioca ao substituir Nara Leão no Opinião. Seu desempenho faz
com que Augusto Boal planeje mais dois espetáculos em que integra os
parceiros da cantora em Salvador. Nesses novos espetáculos- Arena canta
Bahia e Tempo de guerra - o violonista carioca conhecido apenas como
Macalé já fazia parte de ambos. Seu envolvimento musical fez com que a
proximidade com o grupo transformasse seu apartamento, em Ipanema, num
ponto de encontro permanente de músicos e artistas que, além dos baianos,
incluíam Susana de Moraes, Anecy Rocha, Rosinha de Valença e muitos
outros.155

Na equipe de Bethânia bem de perto - a propósito de um show, Bressane e Escorel

dividiram todas as funções, Júlio fez o som direto e Escorel operou a câmera, uma éclair 16

de Luiz Carlos Saldanha. Utilizaram 10 latas de negativos 16mm, e com 100 minutos fizeram

um filme de 30. Em três ou quatro dias de filmagens, segundo Escorel, registraram o show,

um tempo depois no camarim, e cenas no apartamento do músico Jards Macalé. A montagem

foi feita pelos dois diretores e a produção é assinada por David Neves e a própria Maria

Bethânia. Como Weller relembra, é notável que os cineastas do direto, operavam eles

mesmos câmera ou som, pois na captura da realidade haveria pouco espaço para a

intervenção de um diretor.156 Uma matéria curiosa aparece no Correio da Manhã em maio de

156 WELLER, Fernando. O cinema direto e a estética da intimidade no documentário dos anos 60. Tese
(Doutorado) Recife: Programa de Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal de Pernambuco,
2012. p. 18

155 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020. p. 112.
154 Viramundo (Caetano Veloso/Capinan)
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1966 com o título: Vida de Maria Betânia vai ser filme de Glauber. Na introdução do texto,

de onde destaco alguns trechos e cuja íntegra se encontra nos anexos, podemos ver:

Pela primeira vez no Brasil, a vida de uma cantora está sendo filmada e,
ontem, Maria Bethânia rodou as primeiras cenas do documentário, que tem
roteiro de Glauber Rocha e que mostrará os seus momentos em casa, na
conversa com amigos, além de parte do show que apresenta diariamente no
Cangaceiro. Betânia, que há muito desejava trabalhar com cinema, achou
'genial' a ideia de Júlio Bressane e espera, se houver oportunidade, fazer
outros filmes. A intenção de Glauber é mostrá-la o mais natural possível,
sendo que várias cenas, inclusive as de conversa com amigos, serão
tomadas sem que ela o perceba.157

Estas informações são reveladoras ao realçar a presença de Glauber Rocha no filme

que claramente é Bethânia bem de perto. Primeiramente na manchete, como "filme de

Glauber", e a seguir, o baiano como roteirista envolvido com as filmagens que já teriam se

iniciado, informação e presença não encontrada em nenhuma outra fonte. A aparição de

Anecy Rocha, sua irmã, e o já mencionado grupo baiano no Rio do qual faziam parte,

poderiam corroborar para a incógnita colaboração de Glauber. O discurso somado é

interessante na medida em que coloca um pioneirismo da vida uma cantora filmada, "mais

natural possível" e de tomadas realizadas sem que se percebesse. Uma contradição dada a

proximidade física entre equipe, equipamentos e personagens tão evidente, mas que de toda

forma indica o desejo de não-intervenção ou invisibilidade do aparato - senão a quem é

filmado, ao espectador - características do cinema direto. Mais adiante na mesma reportagem

temos o discurso indireto de Bethânia sobre o filme, e podemos vislumbrar cores de seu

figurino ocultos no preto e branco da película.

Fala com entusiasmo da nova experiência, onde seu trabalho será mínimo,
pois apenas terá que repetir o que faz todo dia. Nas cenas do Cangaceiro,
aparecerá como vem-se apresentando, calça roxa, blusa lilás e sapato roxo,
traje que ela mesma escolheu na cor que gosta de usar, além do preto. O
público, que a aplaude tôdas as noites, também aparecerá do documentário,
e Betânia o considera simpático e carinhoso "apesar de sofisticado".

Chegando às exibições do filme, há relatos de que teria havido uma única sessão

contemporânea à sua realização, precedendo o filme Oito e meio (Federico Fellini, 1963),

como atesta a tese de Cristiane Lima no trecho abaixo e divulgação no Jornal do Brasil.158

158 Em nota o Jornal do Brasil de 02 de dezembro de 1966 noticia a exibição naquele dia do curta inédito
Bethânia bem de perto, organizada pela Cinemateca do MAM dentro da Mostra do Cinema-Direto.

157 Vida Maria Betânia vai ser filme de Glauber. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 de mai. de 1966.
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Porém, no mesmo veículo, em 1984 fala-se desta sessão composta com O Desafio, o que

seria ainda mais curioso, dois filmes com Maria Bethânia159.

Sua primeira e única exibição foi realizada antes de um filme de Federico
Fellini, no Cine Paissandu, uma sala localizada no bairro Flamengo, na
cidade do Rio de Janeiro, espaço que abrigava projeções e importantes
discussões sobre cinema durante as décadas de 60 e 70. Na oportunidade,
Bethânia foi vaiado com virulência, o que fez com que Caetano Veloso, na
plateia, saísse esbravejando da sala. Depois do episódio, Escorel e Bressane
acabaram deixando o filme guardado por quatro décadas. Somente nos anos
2000 é que o filme retornou ao público, no formato de DVD, lançado
juntamente com o filme Pedrinha de Aruanda (Andrucha Waddington,
2006), pela Biscoito Fino160

Sobre a suposta sessão única e o filme, Caetano Veloso narra, centrado na relação

entre Bressane e sua irmã:

A intensidade de nosso contato inaugurou-se quando, no meio da década de
sessenta, ele, saindo lindamente da adolescência, fez um documentário de
curta-metragem sobre minha irmã Maria Bethânia. O público do Cine
Paissandu (templo dos cinéfilos pretensiosos do Rio de então) vaiou a
combinação do despojamento delicado do novo diretor com a intensidade
dramática e as marcas regionais da nova cantora. Eu silenciei essa vaia com
gritos desaforados contra a estreiteza da platéia (eu estava mais possesso do
que no É proibido proibir, mais do que no Jô respondendo ao Brooke do
New York Times). Foi um pequeno escândalo. Mas sempre me pareceu
enormemente significativo que Julinho tivesse se sentido atraído pela arte e
pela pessoa de Bethânia tão no início de ambos. 161

Porém encontramos, além destes relatos sobre a sessão no Cine Paissandu, a presença

do filme em outras exibições naquele momento, a maioria destacando a má recepção. O

Jornal dos Sports de dezembro de 1966162 noticia que Bethânia bem de perto teve sua

projeção interrompida por vaias na II Semana do Cinema Brasileiro de Brasília: "O

curta-metragem 'Bethânia Bem Perto' teve a sua projeção interrompida por vaias na II

Semana do Cinema Brasileiro de Brasília. 'Cortem êste filme!' - foi o grito".163 O Correio

Braziliense de 15 de Dezembro de 1966 traz nota delirante sobre a polêmica na exibição do

filme no festival em Brasília. Os estranhamentos se repetem sobre a duração do filme, a falta

163 A mesma coluna destaca o falecimento da cantora Sylvia Telles, presente em Bethânia bem de perto.
162 Eco, Mister. Parque de diversões. Jornal dos Sports, Rio de Janeiro, 20 de dez. de 1966. p. 10.

161 VELOSO, Caetano. Sábia e arriscada Ascese. In:VOROBOW, Bernardo; ADRIANO, Carlos (Org.).
Cinepoética: Júlio Bressane. São Paulo: Massao Ohno Editor, 1995. p. 43

160 LIMA, C. da S. Música em cena: à escuta do documentário brasileiro. Tese (Doutorado) - Faculdade de
Filosofias e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2015. p. 96

159 SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Geração Paissandu comemora seus 25 anos (vendo filmes de Godard, naturalmente).
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 de mai. de 1984. p. 1.
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de cortes e de uma "linguagem cinematográfica", além da proximidade da câmera: "Betânia

que não é fotogênica, fica tão de perto, que cansa". 164 O Jornal do Brasil reitera o fracasso

dizendo que "o filme que teve pior recepção pelo público foi Betânia bem de perto,

curta-metragem de 30 minutos de Júlio Bressane. O filme provocou discussões no cinema,

muitas vaias e poucas palmas."165

Figura 2 - Nota de jornal: "Betania traz polemica de volta"

Fonte: Correio Braziliense de 15 de Dezembro de 1966

O Jornal do Brasil ainda divulga a participação de Bethânia bem de perto no Festival

Latino-Americano de Viña Del Mar em março de 1967, em concorrência ao lado de outros

vinte e um outros curtas-metragens nacionais, e em matéria de julho do mesmo ano, sobre o

trabalho de Bressane no longa-metragem Cara a cara, afirma que Bethânia:

surgiu de uma ideia sua e de Escorel de fazer uma experiência em som
direto, sôbre um artista que tivesse significado um momento da música
popular brasileira. Bressane e Escorel trabalharam sozinhos, tendo apenas o
auxílio de José Antonio Ventura que se encarregou do som. Escorel
fotografou. Na opinião de Júlio Bressane, o filme ficou simples e
comunicativo, apesar das deficiências normais de produção. O grande
defeito apontado por muitos foi o tamanho longo, com 30 minutos de
projeção. Depois de pronto, não adiantava corrigir ou tentar fazer novos
cortes." 166

Ainda sobre o trajeto da cópia de Bethânia é interessante o relato de Felipe Bragança

sobre o mapeamento de filmes de Bressane na ocasião da Retrospectiva Júlio Bressane:

Cinema Inocente. Nele podemos ver que houve uma nova versão reduzida nos anos 1970, e

que já foi dado como perdido.

166 ALENCAR, Miriam. Bressane cara a cara. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de jul. de 1967. p. 6

165 Pioneiro do filme nacional encerrará Semana do Cinema com curta-metragem recente. Jornal do Brasil, Rio
de Janeiro, 16 de dez. de 1966.

164 Exibição de filmes de arte sem corte. Correio Braziliense, Brasília, 15 de dez. de 1966. p. 2
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Depois de finalizado em sua versão original de 33 minutos na década de 60,
o filme ganhou uma controvertida versão de 18 minutos no final da década
de 70. Acreditava-se que o negativo original do filme tivesse sido
remontado, e que, assim, se tivesse perdido sua versão original e que o único
material na íntegra do filme seria uma cópia em péssimo estado de
conservação. Felizmente, durante nosso levantamento, foi localizado um
internegativo completo do filme; na cinemateca do MAM, de onde pôde-se
tirar uma NOVA CÓPIA para a Retrospectiva, que deverá ser depositada no
Museu.167

3.2.2 Bem de perto: Análise das canções em Bethânia bem de perto

Figura 3 - Maria Bethânia cantando.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Primeiro plano de Maria Bethânia abre o filme já cantando em cena Quem me dera de

seu irmão Caetano Veloso. A imagem se alterna com efeito que funde ao fundo cinza das

cartelas com os créditos. A canção, que foi lançada pelo Tamba Trio no mesmo ano de 1966,

teria registro do autor ao lado de Gal Costa no álbum Domingo (1967) e só teria a gravação

de Bethânia em 1971 em A tua presença. Já entramos no refrão que reforça a baianidade da

personagem, a força e a singularidade de sua interpretação. A voz grave e o canto projetado

contrastam com a bossa e o canto de Nara que a antecedeu. Reposicionando de certa forma

167 BRAGANÇA, Felipe. Júlio Bressane/preservação: pequeno dossiê panorâmico. Rio de Janeiro:
Contracampo, 2002. Disponível em: <http://www.contracampo.com.br/cinemainocente/preservacao.htm>
Acesso em: 11 jan. 2021.

http://www.contracampo.com.br/cinemainocente/preservacao.htm
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referencial o canto empostado, já considerado cafona, das cantoras do rádio, a projeção da

voz de Bethânia reverbera a força da palavra cantada.

Ai, quem me dera o dia / Voltar, quem me dera o dia / De ter de novo a
Bahia / Todinha no coração / Ai, água clara que não tem fim / Não há outra
canção em mim / Que saudade! / Ai, quem me dera / Mas quem me dera a
alegria / De ter de novo a Bahia / E nela o amor que eu quis168

A música torna-se instrumental de violão e sopro após cartela com título do filme, e

vemos imagens do público em espera. Bethânia fala em off no texto concebido por Torquato

Neto, sobre a vinda da Bahia e as saudades de sua terra de origem.

Eu mal cheguei da Bahia e já começo falando da saudade que eu sinto e
dessa vontade que eu ando de encontrar, que sei que vou continuar falando,
pelo menos até que eu volte lá pelo dia 8 de dezembro pra festa da
Conceição. Até que esse tempo chegue eu vou cantando. Eu tenho muito
samba pra cantar e se eu canto pensando na Bahia acho que canto até
melhor.

A inserção do texto no meio da canção evidencia o aspecto teatral do concerto

musical, herança da experiência cênica da artista na peça Boca de Ouro, de Nelson

Rodrigues, nos shows musicais coletivos em Salvador, no Opinião e nos espetáculos

realizados com Augusto Boal no Teatro de Arena. No show Opinião, o texto autobiográfico

apresentado trazia o mesmo destaque na afirmação de sua origem e do ambiente artístico

coletivo. Ela conta de quando recebeu o convite:

...Aí fui consultar o meu grupo. Nós somos um grupo - jovens cantores,
compositores, músicos. Queremos fazer na Bahia o que se faz em todo o
Brasil - cantar nossas filosofias e nossas esperanças. Então um do grupo me
disse, como bom baiano "Ó, que felicidade! Você deve ir, Bethânia. Não é
você quem foi convidada, foi o nosso grupo, foi o trabalho que a gente já
fez. Você vai lá, mostra que a Bahia também está na jogada e volta.169

Voltando ao filme, as primeiras e únicas imagens do público à porta da Boate

Cangaceiro. Segundo Fred Coelho, o empresário Guilherme Araújo, que passa a agenciar a

cantora naquele momento, articula a entrada no Cangaceiro, um espaço mais íntimo, bem

diferente do Teatro de Arena, e principalmente palco consagrado entre 1963 e 1965 por

Elizete Cardoso.170Vemos o músico Edison Machado, baterista lendário que toca na banda do

170 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020. p. 114
169 COSTA, A.; FILHO, O. V.; PONTES, P. Opinião. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. p. 86
168 Quem me dera (Caetano Veloso)
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show, também em única aparição no filme. Bethânia sai de um fusca com violão em punho e

ouvimos o trecho final da canção que volta mais melodiosa e saudosista com os versos

abaixo. Na imagem, Bethânia cumprimenta as pessoas que a esperam e a música segue de

forma assincrônica em toda a cena. A câmera se aproxima dela que entra pela porta do teatro

e rapidamente vemos o cartaz do show. Em plano super próximo o rosto de Bethânia que

entra e sai de quadro, cobre a totalidade da tela e a revela, enquanto se movimenta e conversa

com alguém. Cartela com a informação dos diretores do filme sob silêncio.

Figura 4 - Anúncio de estreia do Recital na Boate Cangaceiro.

Fonte: Jornal do Brasil de 22 de abril de 1966

Adeus, meu bem / Eu não vou mais voltar / Se Deus quiser, vou mandar te
buscar / Na lua cheia / Quando é tão branca a areia / Vou mandar te buscar171

A segunda música do filme é Coração Vulgar, de Paulinho da Viola. Começa no final

da sequência em close up de Bethânia no que entenderemos em seguida ser o camarim. O

produtor David Neves deu título ao filme por conta destas imagens tão próximas como vemos

no relato de Escorel e cujo questionável desconforto à época pode ser testemunhado pelo

texto de Gonçalo Teixeira Nunes sobre o "polêmico Bethânia bem de perto", filme "no qual a

câmera maldosamente insiste em deformar protuberâncias anatômicas do rosto da cantora".172

O pacto de intimidade se firma com a proximidade e o acesso ao camarim de Bethânia.

Grande parte do filme foi feito no camarim da boate onde acontece o show,
a boate Cangaceiro, que era em Copacabana. E o camarim era mais ou
menos do tamanho desta mesa aqui: cabia a equipe de duas pessoas, a
Bethânia e mais ninguém, daí em parte os closes, o excesso de closes,
talvez. O David, quando nós fomos ver o copião pela primeira vez, minutos
e minutos e minutos do rosto de Bethânia, ele com aquele jeitinho dele,
disse "esse filme tem que se chamar Bethânia bem de perto...173

173 ESCOREL, E. Testemunhos de uma época. Revista Cinemais, Rio de Janeiro, n. 36, out/dez. 2003., p. 15.

172 NUNES, Gonçalo Teixeira. Udigrudi, insatisfação e aridez. Correio Braziliense, Brasília, 4 de set. de 1975.
p. 2

171 Quem me dera (Caetano Veloso)
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Figura 5 - Close up de Maria Bethânia no camarim e de cigarro em sua mão.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Planos detalhe de cigarros e bebidas, uma mulher desconhecida, e Bethânia

conversando de forma descontraída sobre situações com os músicos das quais a atenção é

perdida diante dos recortes de imagem, do ritmo e os cortes na imagem. Corte, um olhar

atravessa a câmera e um comentário de Bethânia revela a equipe. "Essa máquina é genial,

calminha… Porque a do Opinião, foi terrível aquela filmagem". Provavelmente se referindo à

cena de O Desafio, aqui a invisibilidade dos cineastas é quebrada e o elogio ao equipamento

reafirma a modernidade daquela experiência viabilizada pela câmera 16mm.

Bethânia surge em Plano Médio, só ela está iluminada no palco com luz plongée e em

sombras recortadas. Desta forma será toda a filmagem do show, centrado na figura da

protagonista, sem que vejamos o restante da banda que é composta por violão, bateria, piano,

flauta e baixo, ou seja, a presença dos músicos é sonora.174 Assim será ao longo do filme, em

que Maria Bethânia é o centro da atenção, da luz, do som, da câmera e dos personagens que

circulam ao seu redor. Assim no recital, público e banda nunca são revelados, senão através

do som dos instrumentos e das palmas.

Deixa desilusão a quem não sabe amar / E quem não sabe amar, há de sofrer
/ Porque não poderá compreender / Que o amor que morre é uma ilusão / E
uma ilusão deve morrer175

O samba Coração Vulgar havia sido gravado pelo próprio Paulinho da Viola em 1965,

no álbum Roda de Samba, resultado do espetáculo Rosa de Ouro concebido por Hermínio

Bello de Carvalho no Teatro Jovem. Zé Kéti montou a pedido da gravadora Musidisc o

175 Coração Vulgar (Paulinho da Viola)

174 Os créditos do show presentes rapidamente no cartaz do show são: Guilherme Araújo apresenta Maria
Bethânia; Texto: Torquato Neto; Violão: Macalé; Bateria: Edson Machado; Piano: Osmar; Baixo: Dório; Flauta:
Rodrigues.
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conjunto A voz do morro176 com os participantes da peça que apresentou nomes como Nelson

Sargento, Elton Medeiros, além de Paulinho. Um momento lírico do show que liga Bethânia

ao universo do samba carioca do jovem compositor da Portela e marca sua força de

intérprete. A mesma canção é interpretada por Bethânia e Paulinho da Viola no filme Saravah

do francês Pierre Barouh que em 1969 faz uma investigação sobre o samba.

Figura 6 - Maria Bethânia cantando.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Encadeada à canção anterior vem Não tem tradução, de Noel Rosa, Francisco Alves e

Ismael Silva, no registro sonoro do show, desta vez totalmente em off, e sem sobreposição do

som síncrono da cena. Vemos um perfil de Bethânia em close up conversando com alguém, a

câmera se afasta em zoom e a vemos em um sofá de uma sala, com uma máquina de escrever

e uma vela à frente. Close-up no rosto de Anecy Rocha, a câmera se afasta em zoom. Ela está

sentada fumando em um sofá ao lado de Bethânia, e vemos Caetano Veloso em segundo

plano fumando. Aqui vemos o irmão pela primeira vez. Os três conversam. Anecy serve um

café, sorri. Bethânia assina um papel e eles seguem conversando. Anecy ajeita a roupa de

Bethânia. Eles três saem pela porta do prédio na rua e a câmera os acompanha pelas costas

até entrarem em um táxi. A imagem cotidiana da artista é um tanto inovadora se pensarmos

176 VOZ DO MORRO. In: Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro: Instituto
Cultural Cravo Albin, 2002-2021. Disponível em <https://dicionariompb.com.br/a-voz-do-morro> Acesso em:
11 jan. 2021. p. 1.
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na tradição das grandes estrelas da música que dominavam os filmes em grandes números

musicais, assim não é comum ou impossível encontrar imagens de cantoras do rádio neste

registro informal, fora dos holofotes. A letra não se relaciona diretamente às imagens, porém

a ideia de um discurso anticolonial e uma afirmação da cultura nacional se ligam aos ideais

dessa nova música popular e do Cinema Novo, como podemos vislumbrar com o manifesto A

Eztétyka da Fome de Glauber Rocha, que procurava situar a questão brasileira diante dos

modelos do neocolonialismo cultural.177

O cinema falado é o grande culpado da transformação / Dessa gente que
sente que um barracão prende mais que o xadrez / Lá no morro, seu eu fizer
uma falseta / A Risoleta desiste logo do francês e do Inglês / A gíria que o
nosso morro criou / Bem cedo a cidade aceitou e usou / Mais tarde o
malandro deixou de sambar, dando pinote / Na gafieira dançar o foxtrote /
Essa gente hoje em dia que tem a mania da exibição / Não entende que o
samba não tem tradução no idioma francês / Tudo aquilo que o malandro
pronuncia / Com voz macia é brasileiro, já passou de português / Amor lá no
morro é amor pra chuchu / As rimas do samba não são…178

Ou seja, a partir da releitura de um discurso da canção dos anos 30, a tradição se liga

ao então contemporâneo. Não tem tradução já tinha gravação desde 1933 com Francisco

Alves, e foi regravada por diversos intérpretes antes deste espetáculo, como Aracy de

Almeida, Britinho, Marília Batista e Tânia Maria. Maria Bethânia faz seu registro em álbum,

em 1974, em A cena muda.

178 Não tem tradução (Noel Rosa / Francisco Alves / Ismael Silva)

177 GUERRINI JÚNIOR, I. A música no cinema brasileiro: os inovadores anos sessenta. São Paulo: Terceira
Margem, 2009. p. 28
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Figura 7 - Anecy Rocha fumando.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

De volta e bem perto de Bethânia em seu camarim ela diz em off que gravará uma

música de São João que sua mãe cantava. Ela cantarola ao violão a canção que entra no

campo da memória afetiva do repertório do filme, o universo nordestino de Olha pro céu de

Luiz Gonzaga e José Fernandes. O nordeste que seria tema da primeira fase do Cinema Novo,

cenário da literatura de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, e origem de expoentes desta

geração renovadora musical e cinematográfica. Dos registros anteriores, Luiz Gonzaga em

1951, Flora Matos, e o violonista Canhoto. Maria Bethânia grava somente em 2015 no disco

Brasileirinho ao vivo. A comunicação com seu olhar, o som de alguém batucando em

acompanhamento, elementos que aproximam o espectador das pessoas que estão no

extracampo e da protagonista que apesar e inclusive pelos erros na letra, faz do improviso a

intimidade. É importante notar como a voz fora do palco, seja no camarim ou dentro da casa,

convoca esta intimidade através de outro registro, em volume e expansão, Bethânia canta

para ouvidos próximos.

Olha pro céu, meu amor / Vê como ele está lindo / Olha praquele balão
multicor / Como no céu vai sumindo / Foi numa noite igual a esta / Que tu
me deste o coração / O céu estava assim em festa / Pois era noite de São
João179

179 Olha pro céu (Luiz Gonzaga / José Fernandes)
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Figura 8 - Detalhe de violão de Maria Bethânia.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

A imagem em detalhe do violão repleto de colagens de fotografias dela própria, de

Caetano, o músico Batatinha, James Dean, Jards Macalé, entre muitos outros, reforça o

espaço de memória, afeto e intimidade desta sequência. O violão é um instrumento que

adquire novo status naquela década, se desvinculando da imagem que até então o associava

às camadas populares e sendo o símbolo da geração pós Bossa Nova. Marcos Napolitano

lembra que além de símbolo da nova música brasileira, o violão é usado no logotipo dos

festivais da canção da Record e o "instrumento privilegiado da 'Nueva Canción'

latino-americana, não só pelo fato de ser acessível e prático, para cantores jovens e

itinerantes, como pela boa adequação ao acompanhamento de voz" 180 e como Fred Coelho

coloca, um instrumento comunitário.

Nesse sentido, ao mesmo tempo que o violão democratizou a prática da
música popular urbana, manteve a ligação da juventude com a música
popular tradicional do país. Através do instrumento foi possível para essa
geração executar tanto a famosa e inovadora batida de João Gilberto quanto
as levadas dos sambas e ritmos mais tradicionais.181

Passamos por quatro minutos sem música, de Bethânia em conversa com pessoas em

off. Alguém instiga a opinião dela sobre Roberto Carlos. Ela diz que não conhece "o cara

mais famoso do Brasil", nunca o viu cantar nem pela televisão. Depois assume que o viu

cantar Quero que vá tudo pro inferno, dele e de Erasmo, acha a "música de uma pobreza...",

181 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020. p. 47

180 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB
(1959-1969). Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 63
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ouviu dizer que é uma pessoa ótima. Ironicamente em 1993 a cantora dedicou um álbum

inteiramente à obra de Roberto intitulado As canções que você fez para mim, cuja música

título teve videoclipe dirigido por Júlio Bressane. "Não é por acaso que o "video-clip" feito

por ele para a promoção do disco dela cantando Roberto Carlos é um dos mais belos filmes

brasileiros recentes (Michelangelo Antonioni compartilha deste meu entusiasmo)" afirma

Caetano em artigo sobre o cineasta.182

Figura 9 - Close up de Maria Bethânia no camarim.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Continuando, falam sobre repertório, sua entrada no Opinião, a relação com o sucesso

de Carcará. Ela fala sobre a falta de controle sobre o corpo e voz durante o canto, desdenha

da Bossa Nova melosa do "barquinho" e vamos para a cena do show com Deixa, de Baden

Powell e Vinicius de Moraes, ícones da bossa. Close de Bethânia cantando no palco com

câmera na mão e luz marcada acentuando sua movimentação corporal. Em zoom a câmera se

abre para plano americano e a música é interrompida para um primeiro plano de um

toca-discos. O samba Deixa se relaciona em letra e performance com a liberdade corporal e

da voz de Bethânia. A primeira gravação em 1963 foi do próprio Vinicius, e foram muitas as

regravações entre o lançamento e o Recital na Boate Cangaceiro.

182 VELOSO, Caetano. Sábia e arriscada Ascese. In:VOROBOW, Bernardo; ADRIANO, Carlos (Org.).
Cinepoética: Júlio Bressane. São Paulo: Massao Ohno Editor, 1995. p. 43
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Deixa / Fale quem quiser falar, meu bem / Deixa / Deixe o coração falar
também / Porque ele tem razão demais quando se queixa / Então a gente
deixa, deixa, deixa, deixa / Ninguém vive mais do que uma vez / Deixa / Diz
que sim prá não dizer talvez / Deixa / A paixão também existe / Deixa / Não
me deixe ficar triste / Deixa183

Figura 10 - Maria Bethânia cantando.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Nelson Lins e Barros, no já referido debate na Revista Civilização Brasileira coloca o

corpo-voz de Maria Bethânia em oposição ao proposto por João Gilberto, que deveria ser de

alguma forma superado na ideia de sua interpretação do samba pessoal, e de um modelo que

passou a ser seguido na forma de cantar. A estridência proposta por Bethânia seria a

"realidade atual", o que para Caetano Veloso que o rebate, seria a própria "retomada".

Nelson Lins e Barros: A nossa maior contradição enquanto artista é a de
pretender um desenvolvimento estético e formal, para o qual o povo, a quem
nos dirigimos, não está preparado. João Gilberto cristaliza uma evolução do
cantor no sentido de interpretação e do preciosismo que representa o
advento do microfone e das gravações de alta-fidelidade. Isto aliado também
a uma interpretação muito personalista, que causou certas confusões em
torno do que seria e como deveria ser cantada a bossa-nova. Tenho a
impressão de que seria um erro voltarmos a João Gilberto. Nós temos que
enfrentar a realidade. E a realidade atual é da estridência. A juventude gosta
da estridência, porque representa a civilização moderna. A própria Maria
Bethânia é a negação de João Gilberto.

Caetano Veloso: Maria Bethânia sugere uma retomada. Edu Lobo também.
Não me considero saudosista e não proponho uma volta àquele momento e
sim uma retomada das melhores conquistas (as mais profundas) desse

183 Deixa (Vinicius de Moraes / Baden Powell)
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momento. Maria Bethânia cantando “Carcará” sugere esta retomada. E é a
estridência, o grito.184

Podemos ver Bethânia e Vinícius juntos em cena, não por acaso, em Cinema Novo, de

Joaquim Pedro de Andrade, filme de 1967. Ouvimos do narrador Paulo José "Para um

Cinema Novo, música nova" e na sequência seguinte cenas de uma festa na casa do arquiteto

Sérgio Bernardes, reunindo cinema e música, esta representada nas figuras de Vinicius de

Moraes e Maria Bethânia. Vinicius canta Tempo de Amor, dele e Baden Powell e Bethânia

surge cantando Só me fez bem, dele e Edu Lobo. Esta aproximação de Vinicius, na dupla com

Baden Powell mostra a aproximação de Bethânia com a Bossa Nova nacionalista que a dupla

desenvolve e que naquele mesmo ano de 1966 tem um marco com o lançamento do álbum Os

Afro-sambas, em que a música dos terreiros, candomblés e louvação aos orixás traz

elementos inovadores ao samba urbano.

A vitrola como fonte sonora da primeira música não interpretada por Bethânia toca I'll

be seeing you, interpretada por Billie Holiday, também única estrangeira na trilha do filme. A

composição de Irving Kahal e Sammy Fain está no som ambiente da sala que é revelada pela

câmera na mão que passeia por objetos, violão, jornais, passa pelo músico Jards Macalé lendo

a revista Fatos e Fotos deitado ao sofá no plano que termina em um álbum de fotografias de

Bethânia. A capa de um LP de Billie Holiday e um folheto do espetáculo É um tempo de

guerra, show que Bethânia realizou no mesmo ano de 1966 no Teatro de Arena em São

Paulo, com direção de Augusto Boal. Bethânia surge falando sobre a possibilidade de cantar

em Portugal e de alguém que havia ouvido sua música na Rússia. Na sala da casa de Macalé,

violonista do show filmado e onde Bethânia se hospedava no Rio, também está Suzana de

Moraes. Personagem importante neste circuito, Suzana substituiu Nara Leão em Opinião

antes da vinda de Maria Bethânia para o Rio de Janeiro, e pelo curto período de uma semana,

a baiana pode assisti-la enquanto ensaiava com o diretor Augusto Boal, ocupado naquele

momento com a montagem de Arena conta Zumbi e os autores adaptavam o texto biográfico.

184 SOARES, F. M. S.; VELOSO, C.; BARROS, N. L.; CAPINAM, J. C.; DAHL, G.; LEÃO, N.; GULLAR, F.
Que caminho seguir na música popular brasileira? In: Revista Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, Ano I, n.
7, mai. de 1966. p. 379



81

Figura 11 -  Produtos do mercado de bens culturais em destaque na referida sequência. O long play de
Billie Holiday ouvido na vitrola; a edição da revista Fatos e Fotos lida por Jards Macalé e o programa

do espetáculo É um tempo de guerra.

Fonte: Billie Holiday, LP, Metro Records, 1965/Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional/Acervo
Augusto Boal)

Aqui temos um primeiro apontamento no filme da internacionalização da artista, de

uma possível carreira ou sucesso no exterior, o que constrói uma camada de um interesse pela

arte brasileira e de Bethânia como uma personalidade importante no momento. I'll be seeing

you foi lançada em 1940 por Dick Todd e a gravação que ouvimos é de 1944, da cantora que

já havia falecido e era símbolo do discurso antirracista nos Estados Unidos.

I'll always think of you that way / I'll find you / In the morning sun / And
when the night is new / I'll be looking at the moon / But I'll be seeing you /
I'll be seeing you / In every lovely summer's day / In everything that's
light185

Em sequência na sala várias músicas serão citadas e virão em pequenos trechos entre

conversas, drinks e cigarros. Sobreposta a ruídos de bebida e copos trazidos pelo cineasta

Sérgio Sanz186, Bethânia toca e canta "Depois do abraço, senti / Muitas saudades de ti"187 de

Sorri, de Elton Medeiros e Zé Kéti, samba de 1965 gravado por Claudia e pelo conjunto A

voz do morro do qual os compositores faziam parte.

187 Sorri (Elton Medeiros / Zé Kéti)
186 Informação concedida por José Luiz Sanz na ocasião da banca de defesa desta pesquisa.
185 I'll be seeing you (Sammy Fain / Irving Kahal)
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Figura 12 - Jards Macalé, Suzana de Moraes e Maria Bethânia cantam em casa.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Com o ambiente mais silencioso, Macalé interpreta um trecho da melodia que fez

sobre poema de Vinicius de Moraes chamado Uma canção188. No quadro estão o músico e

Suzana, filha de Vinicius, que elogia a música que ainda permanece inédita. É a primeira vez

em que há um artista performando em cena além de Bethânia. "Vem cá me dá a mão / Pois

quero te mostrar / Que a vida é uma canção / Que não se cansa de cantar"189. Bethânia cita

uma composição do Caetano não identificada com os versos "Joga teu manto na areia e corre

nua pra o mar"190. Corte para close-up de Bethânia que canta Ave Maria, de Caetano Veloso,

enquanto Jards toca violão no extracampo. Importante ressaltar que não há informações da

trilha musical nos créditos do filme, e neste momento não é dito que se trata de uma criação

do irmão Veloso que ainda não havia gravado nenhum álbum, e vemos Bethânia abrindo

espaço para as composições de seu grupo baiano, especialmente Caetano, como anunciado

em seu texto do Opinião. Os versos mantidos em latim, talvez herança da obrigatoriedade de

seu ensino até aquela década, foram gravados em 1966 por Joyce Moreno e pelo autor no

álbum de 1968 com seu nome.

Benedicta tu in mulieribus, tu / Benedictus frutus ventris tui, Jesu Jesu
Sancta Maria / Sancta Maria / Mater Dei / Ora pro nobis / Ora pro nobis /
Peccatoribus191

191 Ave Maria (Caetano Veloso)
190 Não foi encontrada informação sobre a música.
189 Uma canção (Vinicius de Moraes / Jards Macalé)
188 Informação nos créditos da versão em DVD do filme lançado pela gravadora Biscoito Fino em 2007.
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Figura 13 - Close up de Maria Bethânia se maquiando.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Voltamos ao camarim do show e vemos Maria Bethânia que faz indicações sobre o

andamento das músicas. A imagem em super close-up permanece, ela se maquia enquanto as

pessoas conversam em extracampo. Flauta e violão tocam Este seu olhar192 de Tom Jobim.

Corte para seu primeiro plano no show.

Sou viramundo virado / Nas rondas da maravilha / Cortando a faca e facão /
Os desatinos da vida / Gritando para assustar / A coragem da inimiga /
Pulando pra não ser preso / Pelas cadeias da intriga / Prefiro ter toda a vida /
A vida como inimiga / A ter na morte da vida / Minha sorte decidida / Sou
viramundo virado / Pelo mundo do sertão / Mas inda viro este mundo / Em
festa, trabalho e pão / Virado será o mundo / E viramundo verão / O virador
deste mundo/ Astuto, mau e ladrão / Ser virado pelo mundo / Que virou com
certidão / Ainda viro este mundo / Em festa, trabalho e pão193

Ela canta Viramundo194, de Gilberto Gil e Capinan. Um corte de contraste se

pensarmos na representação da força das duas músicas. A música fez parte do espetáculo

Arena canta Bahia e foi gravada pela primeira vez no segundo Compacto Simples de

Bethânia em 1965. Depois desta há interpretações do próprio Gil, Elis Regina, Marinês e

novamente Bethânia fez outras oito regravações. Por este dado podemos ver a importância da

canção em seu repertório, que no filme é cantada de forma vibrante, apresentada quase

integralmente e termina em grandes aplausos. Em cena anterior, Bethânia afirma uma

194 Vale destacar que não se trata da canção homônima tocada em Viramundo de Geraldo Sarno, de 1965. Aquela
é uma canção de Caetano Veloso e do mesmo Capinan, interpretada por Gilberto Gil, com letra diferente, mas
que se liga ao mesmo universo sertanejo e a questão da migração.

193 Viramundo (Gilberto Gil / Capinan)
192 Este teu olhar (Tom Jobim)
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correlação de forças entre Carcará e Viramundo, e pode-se fazer um paralelo na evocação

dos signos do cordel do sertão nordestino, da coragem e valentia diante da fome, e

relembramos que Viramundo esteve na trilha de Brasília - contradições de uma cidade nova e

foi performada no francês Carnets Brésiliens.

Voltando à Bethânia, em sequência de cinco minutos, em casa, ao lado de outros

músicos, Wanda Sá, Rosinha de Valença e Caetano Veloso, que conversam em negociação

com um estrangeiro acerca de uma turnê européia da cantora. A conversa em inglês sem

tradução coloca a força no comportamento de Bethânia distante na atenção ao que é discutido

e reforça a ideia da cantora estar inserida no mercado de bens culturais que ali se forjava, com

potencial comercial internacional. A presença de Wanda Sá nesta sequência é importante, já

que a artista naquele momento havia voltado da exitosa excursão nos Estados Unidos ao lado

de Sérgio Mendes, formando a banda Brasil 65 e lançava um álbum de Bossa Nova cantado

em inglês naquele ano.

Figura 14 - Wanda Sá, Rosinha de Valença e Caetano Veloso conversam.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Em seguida, Furacão, de Macalé e Capinan, vem na camada sonora extradiegética, no

registro do som direto, em voz de Macalé. A protagonista está em frente a um prédio, sorri e

conversa com os amigos, entre eles a cantora Sylvia Telles e seu irmão, o músico Mário

Telles. A canção, inédita em disco195 faz transição para uma sequência de trechos de músicas

cantadas por Bethânia e emendadas sobre imagens do grupo pela cidade.

...Pra varar seu coração / A bala tinha três quilo / A força de um furacão /
Encostei fuzil no mundo / Pra varar seu coração / A bala tinha três quilo / A
força de um furacão / Bateu nele caiu quieta / Feminina pelo chão196

196 Furacão (Jards Macalé / Capinan)
195 Informação nos créditos da versão em DVD do filme lançado pela gravadora Biscoito Fino em 2007.
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Desta série de canções finais, as fontes sonoras variam, e preenchem a banda sonora

que não tendo registro dos sons da cidade, talvez por opção, sempre é ocupada pelas músicas.

É notável que o esforço do som direto não acompanha as imagens externas do filme. Ainda

na conversa em frente ao prédio, no som os versos da marcha do carnaval de 1936, Pierrot

Apaixonado, de Heitor dos Prazeres e Noel Rosa" "Um pierrot apaixonado / Que vivia só

cantando / Por causa de uma colombina / Acabou chorando, acabou chorando"197, canção

lançada em 1936 por Joel e Gaúcho e incluída naquele ano na trilha do filme Alô, Alô

Carnaval, de Ademar Gonzaga. Aqui a versão utilizada é do fonograma do compacto triplo

Canta Noel Rosa de Bethânia, primeiro uso de gravação pré-existente no filme. Em seguida,

com música não identificada, eles saem de carro, podendo se perceber pelos ruídos que a

acompanham, ter origem no som direto da gravação musical. Os versos que ouvimos são:

Nenhuma noite mais / Virá com sua paz / Levar de ti essa manhã tão linda /
Feita de orvalhos e leves alegrias / Quem chora sou eu / Que velando teu
sono / Sonho e mais sonhos198

Figura 15 - Na rua, Mário Telles, Jards Macalé, Sylvia Telles e Maria Bethânia observam pássaros em
uma gaiola.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

As três canções seguintes, pela textura sonora, é possível presumir que não se tratam

de gravações do som direto do show, porém tampouco estão em fonogramas lançados por

198 Não foi encontrada informação sobre a música.
197 Pierrot Apaixonado (Heitor dos Prazeres / Noel Rosa)
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Bethânia. Com a tradicional Minha machadinha há uma montagem associativa com os

amigos andando pela rua: "No meio da rua não hei de ficar / No meio da rua não hei de ficar /

Porque tem meu amor para ser meu par / Porque tem meu amor para ser meu par". A música

encontrou Bressane também em Menino de engenho (Walter Lima Jr., 1965), filme em que

ele foi assistente e no qual a versão de Villa-Lobos compõe a abertura. Eles vão a um bar e

ouvimos Pra dizer adeus de Edu Lobo e Torquato Neto, cuja primeira gravação é de Edu

Lobo no ano anterior, e que seria regravada em dueto com Bethânia em Edu e Bethânia no

ano seguinte.

Adeus / Vou pra não voltar / E onde quer que eu vá / Sei que vou sozinha/
Tão sozinha, amor / Nem é bom pensar / Que eu não volto mais / Desse meu
caminho199

Em seguida a canção Apelo, de Vinicius de Moraes e Baden Powell, lançada por

Silvio Aleixo naquele ano se tornou um grande sucesso e teve um número grande de outras

gravações ainda em 1966 com Elizete Cardoso, Quarteto em Cy & Tamba Trio, Odette Lara,

Baden Powell, Breno Sauer, Claudette Soares com Jongo Trio, Dóris Monteiro, Rio 65 Trio e

Moacyr Silva.200

Ah, meu amor não vai embora / Vê a vida como chora, vê que triste essa
canção / Não, eu te peço não te ausentes / Pois a dor que agora sentes só se
esquece no perdão / Ah, minha amada me perdoa / Pois embora ainda te doa
a tristeza que causei / Eu te suplico não destruas tantas coisas que são tuas /
Por um mal que eu já paguei / Ah, te suplico não destruas tantas coisas que
são tuas / Por um mal que eu já paguei201

O filme termina com esta sequência de cinco canções líricas, o canto dramático e

manso de Bethânia, com a personagem integrada à cidade, em um depoimento tanto pessoal

quanto de uma geração jovem e sua expressão durante os primeiros anos da ditadura

civil-militar.

201 Apelo (Vinicius de Moraes / Baden Powell)
200 SEVERIANO, J; MELLO, Z. H. de. A Canção no Tempo: Vol. 2. São Paulo: Editora 34, 1998. p. 97.
199 Pra dizer adeus (Edu Lobo / Torquato Neto)
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Figura 16 - Maria Bethânia e Jards Macalé caminham pela rua abraçados.

Fonte: Bethânia bem de perto (Júlio Bressane e Eduardo Escorel, 1966)

Com estas dezoito canções presentes no documentário, Bressane e Escorel fazem uma

trilha musical predominantemente baseada no som direto, sem sobreposições de áudio

editadas, sendo fiéis à estética do cinema direto e seu privilégio ao som síncrono das cenas,

com exceção às imagens externas. O filme não se rende ao modelo canônico do narrador,

nem mesmo com voz da artista, e não há entrevistas, a proposta é não interferir nos

acontecimentos. De todo modo as falas de Bethânia no camarim são instigadas em conversa

com Bressane. As músicas gravadas no show aparecem atreladas à imagem de sua

apresentação, ou como recurso extradiegético construído na montagem, em que as canções

integram os momentos cotidianos da personagem. A única canção estrangeira tem a textura

da vitrola e no registro de som ambiente, as músicas performadas por Bethânia e Macalé

informalmente em casa e no camarim constroem um ambiente íntimo, de canto manso, com

ruídos e erros que aproximam o universo referencial da protagonista. Outra questão que

podemos identificar é a totalidade de compositores homens nas canções interpretadas por

Bethânia, o que reflete o papel da mulher ainda atrelado à de intérprete de ideias masculinas,

que tinham até então Maysa e Dolores Duran como maiores representantes da composição

feminina, frente à invisibilização de outras autoras, fato estremecido com a geração da

contracultura e artistas como Joyce ou Rita Lee que apareceriam a partir de 1968.202

202 MURGEL, Ana Carolina A. de Toledo. A canção no feminino: Brasil, século XX. In: Labrys (Edição em
Português. Online), v. 18, p. 1-33, 2010.
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Bethânia bem de perto - A propósito de um show é atravessado não só pelo repertório

musical da protagonista Maria Bethânia, mas daquela geração, com todos seus

questionamentos. O biógrafo de Jards Macalé aponta que o show da Boate Cangaceiro:

pode ser visto como um evento decisivo na trajetória desses grupos de
músicos, seja pelo encontro articulado de amigos no Rio de Janeiro, seja
pela entrada de Guilherme Araújo como um empresário experiente, seja
como efetivação de um primeiro trabalho em solos cariocas do grupo (ou
parte dele) que se iniciou nas noites de 1964 no Teatro Vila Velha em
Salvador.203

O resgate de uma tradição da música popular brasileira diante de um cenário de

invasão da música estrangeira, e daí uma busca pelas origens em Noel Rosa e Heitor dos

Prazeres, Luiz Gonzaga ou a cantiga Minha machadinha. A música do morro de Zé Kéti, no

cinema de Nelson Pereira dos Santos e em Opinião, ganhava projeção e junto, novos

sambistas ligados a este universo como Paulinho da Viola e Elton Medeiros. A Bossa Nova

influenciada pelo música americana e sua projeção internacional no início dos anos 60 trazem

novos rumos no movimento que em parte busca diálogos com sonoridades afro brasileiras e

uma aproximação a uma estética mais popular, surgindo uma canção revigorada do encontro

de Vinicius e Baden Powell em duas canções nesta trilha. Finalmente compositores modernos

e coetâneos à protagonista, também atentos a todos estes movimentos, Edu Lobo, Torquato

Neto, Capinan, Gilberto Gil e especialmente seu irmão Caetano Veloso, anunciando as

misturas referenciais que forjaram novas rupturas estéticas que viriam a seguir como a

Tropicália e o que veio a ser chamado de MPB.

203 COELHO, Fred. Jards Macalé: Eu só faço o que quero. Rio de Janeiro: Numa, 2020. p. 117
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QUADRO 1

Canções em Bethânia bem de perto

Tempo Peça Musical Composição Imagem Som

0'00" - 0'42" Quem me dera Caetano Veloso

Close de Bethânia cantando on e
créditos iniciais se alternam. Música
pausa após cartela com título e plano

de imagens de público em espera.

Música

0'42" - 1'18" Quem me dera Caetano Veloso
Bethânia sai de um fusca com violão

em punho

Bethânia fala em off
sobre a vinda da Bahia

e as saudades. Ao
fundo o instrumental

de violão e sopro. "Eu
mal cheguei da Bahia e
já começo falando da
saudade que eu sinto e
dessa vontade que eu

ando de encontrar,
quee sei que vou

continuar falando, pelo
menos até que eu volte

lá pelo dia 8 de
dezembro pra festa da
Conceicão. Até que

esse tempo chegue eu
vou cantando. Eu

tenho muito samba pra
cantar e se eu canto
pensando na Bahia
acho que canto até

melhor.

1'18" - 2'23" Quem me dera Caetano Veloso

Plano continua com Bethânia
cumprimentando as pessoas que
parecem a esperar. A câmera se

aproxima dela. Ela entra pela porta do
teatro e rapidamente vemos o cartaz
do show. Em plano super próximo o
rosto de Bethânia que entra e sai de
foco, cobre a totalidade da tela e a
revela, enquanto se movimenta e

conversa com alguém. Cartela com a
informação dos diretores do filme.

Música. Bethânia canta
em off.

4'48" - 5'45" Coração Vulgar Paulinho da Viola

Música começa no final da sequencia
anterior com Bethânia no que parece
ser o camarim, de cabeça baixa em
close up. Em seguida cantando em

On, plano em que só ela está
iluminada no palco com luz de baixo
para cima, com sombras recortadas.

Música
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5'45" - 7'45" Não tem tradução
Noel Rosa - Francisco
Alves - Ismael Silva

Perfil de Bethânia em close up
conversando com alguém, a câmera
se afasta em zoom e a vemos em um
sofá de uma sala, com uma máquina

de escrever e uma vela à frente.
Close-up no rosto de Anecy Rocha, a
câmera se afasta em zoom. Ela está

sentada fumando em um sofá ao lado
de Bethânia, e vemos Caetano em
segundo plano fumando. Os três

conversam. Anecy serve um café,
sorri. Bethânia assina um papel e eles

seguem conversando. Anecy ajeita
roupa de Bethânia. Eles três saem

pela porta do prédio na rua e a
câmera os acompanha pelas costas até

entrarem em um fusca (táxi)

Música. Bethânia canta
em off.

8'12" - 9'14" Olha pro céu
Luiz Gonzaga - José

Fernandes

Bethânia toca e canta informalmente.
Detalhes do violão, cordas e fotos

coladas. A câmera vai para seu rosto

Música com
comentários e ruídos à

volta.

13'15" -
14'32"

Deixa
Baden Powell -

Vinicius de Moraes

Close de Bethânia cantando on no
palco com câmera na mão irregular.

Em zoom a câmera se abre para plano
americano.

Música

14'32" -
15'37"

I'll Be Seeing You
Sammy Fain - Irving

Kahal

Música em som ambiente com vozes
ao fundo. Câmera na mão sai de

vitrola tocando o disco, passeia por
objetos na sala, violão, vemos Jards

Macalé lendo a revista "Fatos e
Fotos", um álbum de fotografias de

Bethânia, capa do LP de Billie
Holiday (em que não está a música
ouvida). "É um tempo de guerra -
show - Maria Bethânia". Bethânia

surge na sala falando sobre ir cantar
em Portugal e de alguém que a ouviu

na Rússia.

Música da vitrola com
diálogos e ruídos do

ambiente

16'04" -
16'19"

Sorri
Elton Medeiros / Zé

Kéti

Bethânia toca ao violão e o som é
cortado por copos de bebidas quem

homem serve. Na sala estão Bethânia,
Macalé e Suzana de Moraes no sofá.

Música com
comentários e ruídos à

volta.

16'30" -
17'27"

Uma canção
Vinicius de Moraes -

Jards Macalé

Um close de Macalé divide o quadro
com Suzana que cantarola e elogia a
música em off a música sobre poema

de seu pai.

Música com
comentários.

17'36" -
17'40"

Obra não
identificada Caetano Veloso?

Câmera vai em pan para Bethânia que
fala os versos da música.

Música citada.

17'42" -
18'42"

Ave Maria Caetano Veloso
Close up de Bethânia tocando. Violão
em off. Ela canta e elogia a música.

Corte seco.

Música com
comentários.

20'14 -
21'14""

Este teu olhar Tom Jobim
Instrumental enquanto Bethânia ajeita
sua maquiagem, flauta e violão tocam

no camarim.

Música instrumental
com comentários e
ruídos em primeiro

plano.
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21'14"- 22'34" Viramundo Gilberto Gil - Capinan
Close de Bethânia cantando on em
cena no palco até o fim da música

Música

27'22"-
27'53""

Furacão Jards Macalé - Capinan

Começa em conversa sobre uma turnê
estrangeira no fim da sequencia.
Bethânia conversa e bebe com

amigos na calçada, sem som direto.

Música. Macalé canta
em off

27'54"- 28'16"
Pierrot

Apaixonado
Heitor dos Prazeres -

Noel Rosa

Bethânia canta em off. Imagens
alternam Macalé sentado na calçada e
Bethânia perto dele despetalando uma

flor.

Música. Bethânia canta
em off - Fonograma do
compacto Canta Noel

Rosa (1966)

28'18" - 29'23
Obra não

identificada Autor não identificado Bethânia e amigos entram em um
carro e andam pela cidade.

Música. Bethânia canta
em off

29'24" -
30'00"

Minha machadinha Tradicional Bethânia e amigos andam pela rua.
Música. Bethânia canta

em off

30'01"- 30'55" Pra dizer adeus
Edu Lobo - Torquato

Neto
Bethânia e Macalé andam abraçados

até um bar.
Música. Bethânia canta

em off

30'56"- 32'30" Apelo
Baden Powell -

Vinicius de Moraes

Bethânia e amigos andam pela rua.
Ela observa um pássaro em uma

gaiola. Se aproxima e se despede da
equipe do filme. FIM.

Música. Bethânia canta
em off
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CAPÍTULO 4
História de um valente: Uma análise de Nelson Cavaquinho

4.1 Curto-circuito: Hirszman e Cavaquinho

Nelson Cavaquinho204foi um músico carioca, compositor, violonista e intérprete de

uma obra dedicada ao samba. De origem humilde na Zona Norte do Rio de Janeiro, tem sua

primeira composição gravada em 1939, Não faça vontade a ela por Alcides Gerardi. Na

década de 1940 tem sucessos interpretados por Cyro Monteiro, Dalva de Oliveira e Elizete

Cardoso, porém é nos bares que Nelson promove sua música, longe das rádios e gravadoras.

Nos anos 1960 o músico será reposicionado tardiamente na música brasileira, e assim

como Cartola, tem seus primeiros registros fonográficos, além da atenção da juventude de

esquerda que subia o morro carioca na busca de elementos identitários da autenticidade

brasileira. Entre setembro de 1963 e maio 1965 o casal Dona Zica e Cartola esteve à frente do

bar Zicartola no centro do Rio de Janeiro, onde comida e apresentações musicais de novos

artistas, e especialmente de veteranos, atraíram a frequência de intelectuais, artistas e

universitários. Encontros da juventude, Elton Medeiros, Paulinho da Viola, com Nelson

Sargento, Nelson Cavaquinho, da zona sul de Nara Leão e Carlos Lyra, com Zé Kéti e

Clementina de Jesus.205 A mítica em torno de Nelson Cavaquinho até aquele momento

cogitava até mesmo que estaria morto, conforme podemos ver no texto de Sérgio Porto para o

álbum de Thelma canta Nelson Cavaquinho de 1966.

Nelson Cavaquinho quase virava lenda. Carioca legítimo, nascido na Rua
Mariz e Barros, com uma vivência de Rio de Janeiro que vem das grandes
disputas na Praça 11, os longos papos nos cafés da Avenida Central, os
heróicos períodos dos nascimentos das grandes escolas (ele é uma das
glórias de Mangueira), com a crescente comercialização do samba e o
nascimento da Bossa Nova, ficou apenas na recordação, dado como falecido
por muito crítico mal informado. Esse movimento que se iniciou há poucos
anos pela revigoração do samba autêntico, essa necessidade que se sentiu de
ir buscar nas raízes - como vulgarmente se diz - a seiva que iria retonificar o
nosso populário e livrá-lo de uma influência alienígena que estava matando
o samba, tudo isso trouxe de volta os grandes sambistas, e entre eles -
Nelson Cavaquinho. Duas ou três gravações de sambas seus, as suas

205 NOGUEIRA, Nilcemar. De dentro da Cartola: A poética de Agenor de Oliveira. Dissertação (Mestrado) -
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea - Fundação Getúlio Vargas. Rio de Janeiro,
2005.

204 NELSON CAVAQUINHO. In: Enciclopédia Itaú Cultural. São Paulo: Itaú Cultural, 2020. Disponível em
<https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa359598/nelson-cavaquinho> Acesso em: 06 jul. 2021. p. 1

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa359598/nelson-cavaquinho
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primeiras aparições em público, provaram logo que Nelson Cavaquinho era
tudo aquilo que dêle se dizia. E muito mais!206

É através das apresentações no Zicartola que o cineasta Leon Hirszman terá contato

com Nelson Cavaquinho, encontro que resulta na presença do sambista na trilha-sonora de

seu primeiro longa-metragem. A trajetória de Leon no cinema se inicia em 1957 quando

participa do movimento cineclubista na Faculdade Nacional e procura por iniciativa própria o

cineasta Nelson Pereira dos Santos e passa a acompanhar as filmagens de Rio, Zona Norte,

testemunhando o encontro entre o cinema de Nelson e o samba de Zé Kéti.

Vinculado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e ao Cinema Novo, inicia seu

caminho dentro do Centro Popular de Cultura (CPC) e vivencia o período pré-golpe de 1964,

mobilizando uma geração que vivia as expectativas revolucionárias. Em 1962 dirige Pedreira

de São Diogo, episódio integrante do longa-metragem por ele idealizado, Cinco Vezes Favela

(Brasil, 1962), como vimos no capítulo anterior. A experiência ficcional liga de maneira

singular sua expressão às discussões do CPC, que colocam o artista como agente de

responsabilidade social pela conscientização da classe popular. As câmeras do Cinema Novo

se voltam para a favela, a classe marginalizada, o samba. Em 1964, Maioria absoluta (Brasil,

1964), em sua primeira experiência documental, um deslocamento territorial para o sertão,

cenário signo de pobreza, miséria, fome e da literatura de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa

e Jorge Amado. Um filme que se propõe a dar voz aos analfabetos numa experiência pioneira

do uso do som direto no cinema brasileiro, mas que não abre mão de recursos estéticos

hegemônicos como o didatismo e a narração do intelectual.

Inserido na constelação do moderno, o jovem cinema brasileiro traçou
percursos paralelos à experiência européia e latino-americana. Viveu, no
início dos anos 1960, os debates em torno do nacional-popular e da
problemática do realismo, dados que nos lembram, em especial, o contexto
italiano. Por outro lado em consonância com novas estratégias encontradas
pelo cinema político, foram típicos, ao longo da década em que, na tônica do
"cinema de autor", godardianos e não godardianos discutiram os caminhos
do cinema entre uma linguagem mais convencional e uma estética da
colagem e da experimentação, ou entre uma pedagogia organizadora dos
temas, própria ao documentário tradicional, e a linha mais indagativa, de
pesquisa aberta, do cinéma-vérité.207

A falecida é o filme seguinte, realizado em 1965, a partir da obra teatral homônima de

Nelson Rodrigues. Primeiro filme depois do golpe, Leon constrói uma obra que faz parte da

207 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001. p. 15
206 PORTO, Sérgio. Thelma canta Nelson Cavaquinho. Texto na contracapa do disco. CBS, 1966.
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mudança de direção que o Cinema Novo aponta sobre si mesmo, o intelectual. A melancolia,

a morte, a alienação são protagonistas do filme que liga Leon à sua "convivência com os

bairros suburbanos, problemas de autodestruição da mulher, a falta de trabalho, a alienação, a

presença do futebol… Valores que eu sentia muito de perto".208 É neste lugar que a canção de

Nelson Cavaquinho surge na obra de Leon, como veremos a seguir, com a presença de Luz

Negra.

No mesmo ano de 1965 acontecem as primeiras gravações fonográficas de Nelson

Cavaquinho no álbum de Elizete Cardoso, Elizete sobe o morro, em que ela interpreta três de

suas canções ao lado de obras de Zé Kéti, Noel Rosa, Cartola, entre outros. Sob produção de

Hermínio Bello de Carvalho, o disco também é marcante por ter o primeiro registro da voz de

Cartola e de uma canção de Paulinho da Viola. Nelson faz participação como violonista em A

flor e o espinho e canta em Luz Negra. No ano seguinte a cantora alagoana Thelma Soares

dedica um álbum inteiro à obra de Nelson, Thelma canta Nelson Cavaquinho, com arranjos

do maestro Radamés Gnatalli. Nelson também participa em três canções, Cuidado com a

outra, História de um valente e Rei sem trono. Em 1968 a Odeon lança o antológico disco

Fala Mangueira - Cartola, Carlos Cachaça, Clementina de Jesus, Nelson Cavaquinho e

Odete Amaral, novamente com produção de Hermínio. Somente em 1970, aos 60 anos de

idade, com Depoimento do poeta, Nelson faz seu primeiro dos quatro discos de carreira.

Sobre a valorização do músico naquela década, Napolitano afirma:

Na verdade, ao longo da década de 60, ocorreram dois movimentos,
paralelos e complementares, séries históricas diferentes, mas que acabaram
como vertentes formativas da redefinição de MPB: por um lado, movimento
cada vez mais ligado à indústria fonográfica e televisiva, que tentou mesclar
elementos da técnica interpretativa da Bossa Nova aos padrões de escuta
populares, ou seja, os sons que vinham do morro e do sertão, mas também
elementos do antigo Bolero e do jazz; por outro lado, certos músicos de
origem social mais humilde beneficiaram-se do renovado interesse pela
música brasileira, vislumbrando a possibilidade de mostrar o seu trabalho ao
grande público. Eles ocuparam franjas de mercado e chegaram ao disco,
como intérpretes ou como compositores valorizados. Este parece ter sido o
caso dos sambistas “do morro” (Cartola e Nelson Cavaquinho, por exemplo)
e de alguns intérpretes como Clementina de Jesus.209

No cinema a obra de Nelson Cavaquinho tem sua primeira aparição em A falecida, e

em 1967, Mar Corrente, de Luiz Paulino dos Santos traz Feliz no amor, parceria de Nelson

209 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na MPB
(1959-1969). Versão digital. São Paulo: Editora Annablume, 2010. p. 27

208 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 155
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Cavaquinho com Zé Kéti. Em 1969, Leon retorna a Nelson e realiza o curta-metragem Nelson

Cavaquinho, um perfil documental do artista a partir de seus depoimentos e canções que

serão ponto de partida para este estudo. Leon havia realizado em 1967, Garota de Ipanema,

quando música e juventude se tornaram tema central de seu segundo longa-metragem, o

primeiro colorido. Depois da adaptação de Nelson Rodrigues, passamos pelos dramas

existenciais de mais uma personagem feminina, os registros documentais da Zona Sul carioca

e de apresentações musicais, em um dos poucos filmes brasileiros do período que se voltam

ao gênero da Bossa Nova.

Com Garota de Ipanema tinha mostrado a Bossa Nova, que era a expressão
sofisticada de certos grupos da Zona Sul; com Nelson Cavaquinho pretendia
mostrar a face popular e a manifestação musical da Zona Norte. Foi uma
forma de protestar e dar relevo ao povo. Nelson Cavaquinho, um filme
improvisado, era um teste para a minha segurança. A improvisação é uma
maneira de sentir-se mais seguro. Quando se está inseguro e se solta, então
aparece a resposta.210

É no ano de 1969 que Leon realiza dois filmes que apontam a direções estéticas

inteiramente distintas entre si e sua filmografia anterior: o documentário curta-metragem

Nelson Cavaquinho e Sexta-feira da Paixão/Sábado de Aleluia (Brasil, 1969), filiado ao

cinema marginal e que integra o longa-metragem em episódios América do Sexo (Brasil,

1969). Neste mesmo ano roda Caetano/Gil/Gal, filme interrompido e mais um elo entre seu

cinema e a música popular, neste caso a jovem MPB.

Nelson Cavaquinho é minha admiração pessoal pelo compositor. (O
processo da sociedade em relação ao artista o esmigalha, estraçalha, destrói).
É uma personalidade maravilhosa, um grande artista que tento mostrar e
divulgar, assim como procuro ajudar às pessoas que mais compreendo. Não
é minha obra que vai e pega Nelson Cavaquinho e o inclui na minha
filmografia. Não, é a minha vida. Nesse sentido, é exemplar compreender
Jean Vigo, um autor que jamais desliga sua vida do que faz. Essa relação
direta entre as coisas e a vida é a obra.211

Fica evidente a visão, ainda no final da década de 1960, de Nelson como um

verdadeiro Espírito da Luz de Rio, Zona Norte, compositor sambista injustiçado e deslocado

do mercado de bens culturais que naqueles anos se forjava. Ausente das TVs, sem discos

autorais, o discurso presente em seu primeiro álbum reforça esta ideia:

211 HIRSZMAN, Leon. Leon Hirszman: Ficção e confissão. [Entrevista concedida a José Carlos Monteiro].
Revista Cinemais, Rio de Janeiro, n. 1, p. 176-192, set/out.1996. p. 188

210 HIRSZMAN, Leon. É bom falar. Montagem de entrevistas por Arnaldo Lorençato e Carlos Augusto Calil.
Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 1995. p. 28
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Aqui está o resultado da primeira oportunidade que deram a NELSON
CAVAQUINHO para gravar. Um LP só seu, naturalmente, pois, antes,
houve em 66 aquela tímida participação em Luz Negra com Elizeth
Cardoso. Neste disco (“ideia audaciosa de Paulo César Costa”, como
observou Sérgio Cabral na contracapa do relançamento de 1974), NELSON
CAVAQUINHO é o compositor (com parceiros), e o intérprete. E pela
primeira vez, após mais de 40 anos produzindo. 212

Entendendo a música como um elemento fundamental e presente de forma tão

expressiva na cinematografia de Leon, é possível através dela analisar aspectos desta obra. O

samba tem lugar especial e passa por Pedreira de São Diogo, com a percussão de Hélcio

Milito e o samba como mobilização popular; em A falecida o samba de morro carioca

sofisticado pela orquestração e ambientando o subúrbio; a Bossa Nova internacional da Zona

Sul do Rio de Janeiro em Garota de Ipanema; o perfil de um músico em Nelson Cavaquinho;

as origens de um subgênero em Partido Alto (Brasil, 1978); a festa do samba em Rio,

carnaval da vida (Brasil, 1978); Pode guardar as panelas de Paulinho da Viola em ABC da

greve (1979/90); o samba paulista trilha-sonora do movimento operário sindicalista em Eles

não usam black-tie (Brasil, 1981); e os bastidores da apresentação musical brasileira em

Roma de Bahia de todos os sambas (Brasil, 1984/96), filme dele e Paulo César Saraceni.

Se esse gênero musical tornou-se fundamental para Hirszman, a ponto de
adquirir grande relevo em sua obra, isso não se devia apenas ao lado estético
da canção, mas principalmente porque para o cineasta essa era uma
expressão que continha em sua essência um sentimento de comunidade.
Visto por ele como voz de um povo, cuja performance se realizava no
coletivo, o samba aparecia em seus filmes como manifestação, por vezes
debochada, por vezes melancólica, das angústias e desejos que provinham
de uma urbanidade localizada nos subúrbios, nas periferias e nas favelas.213

213 CARDENUTO, Reinaldo. O cinema político de Leon Hirszman (1976-1981): engajamento e resistência
durante o regime militar brasileiro. Tese (Doutorado) - Escola de Comunicação e Artes - Universidade de São
Paulo. São Paulo, 2014. p. 123-124

212 FERRETE, João Luís. Depoimento do poeta. Texto na contracapa do disco. Continental, 1983.
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4.2 Ele e as flores: Análise das canções em Nelson Cavaquinho

Nelson Cavaquinho foi realizado em 1969 por Leon Hirszman, com fotografia de

Mário Carneiro, som direto de Gilberto Macedo e montagem de Eduardo Escorel. Em

testemunho disponível na biografia de Hirszman214 realizada por Helena Salem, Mário

Carneiro conta sobre sua presença no filme, realizado em preto e branco, em 35mm, filmado

em três dias na casa do músico em Bangu, bairro do subúrbio carioca, e na quadra da

Mangueira.

O Leon sempre gostou da minha fotografia em preto e branco, em Couro de
gato, Porto das Caixas. Acho que ele me chamou por isso, pelo próprio
ambiente em que o Nelson Cavaquinho vivia, a pobreza, aquela coisa
rarefeita que era a casa do Nelson. Aquela boemia assumida do Nelson, que
praticamente não tinha parente nenhum. Ele achou que tinha de filmar um
ambiente que era a pobreza, que estivesse muito na imagem mesmo.215

O som de Nelson Cavaquinho é inteiramente composto pelo som direto captado para

o filme, com depoimentos e canções que estão presentes na quase totalidade de sua banda

sonora. São dez músicas compostas pelo protagonista com diferentes parceiros, sempre

interpretadas por ele e seu violão. Não temos a informação de até que ponto são parcerias

reais, sabendo da problemática que sua obra passou, com obras roubadas e co-autorias

vendidas,  o que nos relembra mais uma vez Rio, Zona Norte.

Parceiros de Nelson, como Guilherme de Brito e Jair do Cavaquinho, estão
acima de qualquer suspeita. Outros, porém, e só nosso focalizado tem o
direito de denunciar, constituem “parceiros”. Em depoimento publicado em
fascículo recente da “Abril Cultural”, NELSON CAVAQUINHO desabafa
sem rebuços: “Não estou reclamando. Era coisa da época, e alguns desses
meus ‘parceiros’ me ajudaram muito nos momentos difíceis e eu dei
parceria como forma de retribuir o que eles haviam feito. César Brasil, por
exemplo, era gerente de um hotel onde, sempre que estava sem dinheiro, eu
dormia sem pagar nada. Naquela época também não existia direito autoral e
a música rendia o que o parceiro pagava”.216

As canções integram uma camada lírica de performance musical e textual através das

letras que narram fragmentos da trajetória do artista, vivenciadas ou testemunhadas por ele.

Como aponta Mariana Baltar:

216 FERRETE, João Luís. Depoimento do poeta. Texto na contracapa do disco. Continental, 1983.
215 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 189
214 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 189
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Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969) é um belo exemplo, inclusive
instaurando uma certa diferença no uso do plano sonoro no quadro dos
documentários, ao abandonar a entrevista e fazer com que as músicas do
cantor – captadas como som direto, mas, por vezes, montada fora de
sincronia com a imagem – atuem como sua fala. Através das palavras e da
sonoridade das belas canções, o personagem de Nelson Cavaquinho vai se
construindo tanto como homem quanto como artista popular, colocando em
cena, ao mesmo tempo, a questão mais individual, vinculada à trajetória de
vida, e mais social.217

Mário Carneiro acrescenta ainda em seu depoimento informações interessantes acerca

das filmagens em Bangu, que demonstram certa informalidade na realização que vai buscar o

registro do personagem não em um palco ou estúdio, mas em sua própria casa, em sua vida

íntima. O bar como segunda locação se apresenta como uma extensão da casa, locais que se

alternam como cenário ao longo do filme sem fronteiras demarcadas, realçando a

personalidade boêmia de Nelson Cavaquinho.

Lembro que a gente marcou às 8 horas no dia da filmagem, fomos para
Bangu com o material, mas a casa do Nelson estava fechada. Ele chegou às
9, com o violão embaixo do braço, não tinha dormido. Abriu a casa, tinha
umas galinhas andando em cima da mesa, realmente era uma casa doida.
Muito carinhoso, trouxe umas vizinhas e disse: 'Minhas comadres vão dar
um jeito nisso'. Apareceram as vizinhas, arrumaram um pouco a mesa,
trouxeram dois ovos que misturaram com farinha para ele, enquanto isso as
galinhas ciscavam pedaços de pão. Depois, ele falou: 'Eu vou ali na minha
esquininha dar uma limpada da goela.' Pegou uma jurubeba [vinho feito da
planta jurubeba], que quem bebe muito usa como remédio, uma coisa
amarga que te refaz sem ficar bêbado, depois tomou uma cachacinha,
começou a falar e a voz já foi saindo legal. Depois pegou o violão e a voz
estava ótima.218

A jurubeba realça o aspecto boêmio e também a fragilidade desta voz. Marcada pelos

quase sessenta anos de idade de um artista que não construiu uma obra como intérprete, a voz

do canto de Nelson em suas próprias composições e somada a seu característico toque de

violão, são elementos que formam a singularidade do músico.

218 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 189-190

217 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: Diálogos entre o universo do documentário e a imaginação
melodramática. Tese (Doutorado) Pós-Graduação em Comunicação, Universidade Federal Fluminense. Niterói,
2007. p. 78
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Figura 17 - Perfil de Nelson Cavaquinho segurando cigarro

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

O filme começa com os letreiros sobre tela preta em silêncio e no primeiro corte para

a imagem do perfil de Nelson Cavaquinho entra a canção Risos e Lágrimas, parceria de

Nelson com Ruben Brandão e José Ribeiro até então inédita, pois só seria gravada em 1976

por Clara Nunes, e nunca houve gravação fonográfica de Nelson. A canção em primeira

pessoa, de uma mulher desejada:

Ah, eu sou aquela Dama das Camélias / Ah, que fez vibrar diversos corações
/ Em carnavais que passaram nas avenidas e salões / Despertando ambições /
Ah, eu não sou esquecida / Entre palhaços e pierrôs, sou sempre a preferida /
Choro, risos e lágrimas / Em fantasias eu vi rolar / Mas, sendo a Dama das
Camélias / Nem o pranto colorido me fez silenciar219

Risos e lágrimas nos coloca em contraste entre a melancolia e o ambiente

carnavalesco supostamente alegre das festas, e acompanha a imagem do protagonista

fumando, de olhar pensativo. Em contraponto, ao seu redor aparecem dois homens que

cantam e gesticulam, aparentam embriagados, sem que ouçamos o som deles. Em primeiro

plano, Nelson está à frente do microfone que sangra pela lateral, expondo o aparato técnico, a

música segue em segundo plano sonoro sobreposta ao depoimento de Nelson Cavaquinho que

vemos em seguida:

219 Risos e Lágrimas (Nelson Cavaquinho/ Ruben Brandão/ José Ribeiro)
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Eu nasci em 1910, e pra cá já passei por tantas coisas tristes, e não sei se
essas músicas que eu faço é...se estará dentro no...está no meu sofrimento
sim porque até minhas músicas... minhas músicas são tristes né. Agora eu
gosto muito de palestrar com amigos, essa coisa, brincar, porque tristeza só
nas músicas, sabe?

Figura 18 - Nelson Cavaquinho em depoimento.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

A tristeza, a morte, temas recorrentes e singulares na obra de Nelson Cavaquinho aqui

são colocadas pelo autor por um lado como parte de sua história e por outro contraditório

como mero tema das músicas, e não pessoais. A melancolia marcante da segunda fase do

Cinema Novo pós-golpe civil militar de 1964 ecoa entre Nelson e Hirszman, e este

sentimento que marca em Garota de Ipanema e a juventude da Zona Sul, é retomado naquele

momento de repressão acentuada com o AI-5 recém instituído, porém sob novo olhar.

E o próprio Hirszman mencionou suas dificuldades pessoais naqueles
tempos pós-AI-5, o recurso ao improviso como forma de recuperar a
segurança abalada. Ou seja, a clareza, aqui, era de que ele precisava se soltar
para se redescobrir. Através do retorno ao seu mundo conhecido - do samba,
da Zona Norte, da cultura nacional e popular - com a liberdade de
reenxergá-lo para se redefinir. Certeza e incerteza umbilicalmente ligadas, à
procura do novo. Que resultaram numa pequena obra-prima, na qual
Hirszman exercitou toda a sua generosidade, inteligência e sensibilidade de
grande documentarista.220

220 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 190
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Figura 19 - À esquerda Nelson Cavaquinho canta com crianças ao fundo. À direita Nelson discute na
porta do bar.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

A segunda música é História de um valente, também parceria com José Ribeiro, e

gravada anteriormente por Thelma em 1966 com a participação de Nelson, que faria sua

versão em As flores em vida, álbum de 1985. O músico surge em imagem em silhueta

interpretando a música, e ao fundo crianças na janela. A valentia e coragem da malandragem

tomam o lugar da melancolia, e Nelson surge com vários homens que cantam e batem palmas

na porta do bar, enquanto Nelson parece tentar acalmar um deles. No plano seguinte ele

discute com este homem, se senta e enxuga o rosto com um pano e encara a câmera.

Novamente só a música ocupa o lugar sonoro.

Quem diz, não mente / Na mão de um fraco / Sempre morre um valente (2x)
/ Sou daquele tempo do Brancura / Que os fracos mandavam / Os fortes para
a sepultura / Quem diz, não mente / Na mão de um fraco / Sempre morre um
valente221

A figura do malandro tem uma relação importante com a música popular e é evocada

por Nelson na canção de forma fatalista, um dos aspectos que tornam a malandragem singular

em seus versos, como aponta José Novaes:

Quem se aproxima da caracterização de malandro, na análise sociológica de
A. Candido, em seus exemplos, é Zé Pretinho; os outros citados, Brancura,
Baiaco, etc. são delinquentes, criminosos, alguns mesmo assassinos
perversos e brutais. Sobre estes, Nélson Cavaquinho compôs um samba, em
que se refere expressamente a Brancura e a Noel, "História de um
valente".222

222 NOVAES, José. Nélson Cavaquinho: Luto e melancolia na Música Popular Brasileira. Rio de Janeiro:
Intertexto/Oficina do autor, 2003. p. 113

221 História de um valente (Nelson Cavaquinho/José Ribeiro)



102

As informações inseridas no texto complementar ao disco de Thelma Soares, escrito

por Sérgio Porto, dão mais ingredientes à porção biográfica e história desta canção:

Na letra ele conta um pouco a sua história, a história dos sambistas dos
velhos tempos. O Brancura que ele cita em sua letra é o falecido e valente
Silvio Fernandes, que ninguém conhecia pelo nome e sim pelo mencionado
apelido e pelos sambas que fez e se tornaram clássicos do nosso populário,
tais como "Deixa essa mulher chorar", gravado pela dupla Mário
Reis-Francisco Alves; "Me admira você", sucesso de Chico também; ou
"Carinho eu tenho até demais: , gravado por outro sambista famoso - Ismael
Silva. O verso de Noel Rosa que Nelson relembra é do samba "Século do
Progresso".223

Seguindo o mesmo recurso anterior, a música vai para segundo plano para novo

testemunho do protagonista que surge sentado com violão em punho em frente da porta de

casa, que assim como a janela, encontra-se sempre aberta, colocando a rua e os vizinhos

sempre como parte de seu ambiente particular.

Figura 20 - Nelson Cavaquinho segura violão sentado à porta de casa.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

São coisas que eu passei na minha vida né. Assim com um samba que eu fiz,
samba 'Dona Carola', que esta criatura olhava por todos né. Então essa Dona
Carola disse assim 'Nelson, você está numa situação mar, então eu vou dar
um jeitinho.' Então é uma dessas músicas, é esta música aqui né.

Ele introduz a cena de Dona Carola, música dele, Nourival Bahia e Walto Feitosa que

foi lançada por Nerino Silva em 1963, foi gravada pelo Conjunto Rosa de Ouro em 1965 e

223 PORTO, Sérgio. Thelma canta Nelson Cavaquinho. Texto na contracapa do disco. CBS, 1966.
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por Nelson somente em As flores em vida. Narrando fatos que parecem biográficos, ele diz na

canção que parece tentar se lembrar e canta inteiramente em cena. É curioso ele dizer neste

momento que nasceu em 1910, pois na gravação do programa MPB Especial ele desmente a

informação "Eu nasci em 28 de Outubro de 1911, mas meu pai, pra mim e pra Polícia Militar

então, aumentou a minha idade. Aí eu fui pra Polícia como se eu tivesse a idade de…Como

se eu tivesse nascido em 1910, mas eu nasci mesmo em 1911, idade mesmo certa."224

Levantei-me da cama / Sem poder / Até hoje ninguém / Veio me ver / Fui
amigo enquanto / Eu tive dinheiro / Hoje eu não tenho companheiro / Hoje
eles fogem de mim, mas não faz mal / Amigo é só pra levar meu capital / Se
não fosse Dona Augusta e a Dona Carola / Eu saía do Hospital de
camisola...225

Luz negra, de Nelson e Amâncio Cardoso, surge em seguida em versão instrumental,

em um quase improviso dedilhado. A canção teve sua primeira gravação por Baden Powell

em 1961 na versão instrumental de Um violão na madrugada, mas seu sucesso veio em 1964

com a versão cantada de Nara Leão em seu primeiro disco, Nara. A cantora era frequentadora

do Zicartola, assim como Leon, que no ano seguinte inseriu em A falecida o tema de Luz

Negra. A canção é incorporada naquele filme em arranjo instrumental de Radamés Gnatalli, e

como aponta Fernando Morais226, o papel do maestro "fronteiriço entre a cultura popular e a

erudita" corresponde ainda a uma fidelidade às narrativas clássicas, numa tentativa de

sofisticação daquela expressão popular. O mesmo vemos quando o mesmo maestro se

encontra com Zé Kéti em Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) e na dobrada

parceria com Leon em Eles não usam black-tie, em 1981, sobre o samba de Adoniran

Barbosa. Nos anos seguintes, em gravações de Elizete Cardoso, Noite Ilustrada, Caçulinha e

Thelma.

Como foi dito, Nelson Cavaquinho é um dos três grandes sambistas
desvendados ao grande público pela musa da bossa nova, Nara Leão, em seu
LP de estreia. Entre as músicas deste disco está um samba de título
antinômico, “Luz Negra”, exemplo perfeito do estilo trágico de Nelson
Cavaquinho. Sendo um dos muitos artistas de esquerda que frequentavam o
restaurante “Zicartola”, para ouvir na fonte a música dos sambistas, o
falecido cineasta Leon Hirszman teve, num daqueles encontros, a ideia de
pedir a Nelson um tema para o seu primeiro longa-metragem. O filme era
“A Falecida”, baseado na peça homônima de Nelson Rodrigues, com
Fernanda Montenegro no papel principal, e a música, “Luz Negra”.
Orquestrado para o filme por Radamés Gnattali, o samba ganhou uma letra,

226 COSTA, Fernando Morais da. O som no cinema brasileiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2008. p. 162
225 Dona Carola (Nelson Cavaquinho/Nourival Bahia/Walto Feitosa)
224 MPB Especial - Nelson Cavaquinho - 1973
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muito elogiada e até considerada shakespeareana, o que seria um exagero:
“Sempre só / eu vivo procurando alguém / que sofra como eu também / e
não consigo achar ninguém / (…) / a luz negra de um destino cruel / ilumina
o teatro sem cor / onde estou desempenhando o papel / de palhaço do
amor…” “Luz Negra” é o que na gíria pode ser definido como o máximo de
“música para baixo”, mormente em função da adequada melodia da primeira
parte, que, em linha descendente, finaliza num impressionante grave, como
se estivesse chegando ao fundo de um poço. Este samba consolidaria o seu
sucesso ao ser regravado em junho de 65 por Elizeth Cardoso, no LP
“Elizete sobe o morro”, com a participação de um grupo de bambas como
Nelson Sargento, Paulinho da Viola e o próprio Nelson Cavaquinho, que
canta a segunda parte227

Aqui, Luz Negra aparece sobreposta ao depoimento em que Nelson fala de sua origem

familiar, a infância humilde, de sua mãe lavadeira, o tio músico e quando fala do pai entra a

música que acompanha o depoimento que logo se torna off sobre imagem de Nelson

caminhando pela rua e falando com vizinhos, até que vem ao encontro da câmera.

Figura 21 - Nelson Cavaquinho caminha por rua de Bangu, Rio de Janeiro.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

..meu velho estava reformado, e ele tinha um instrumento que chama-se
contrabaixo. Então esse instrumento depois foi indo, foi indo, depois meu
velho foi pro Cais do Porto, e esse instrumento nós começamos a sair com
ele no carnaval, eu e meus irmãos, e começamos depois 'esse negócio não
está bom', então começamos a vender um pedaço do instrumento sabe, o
negócio foi embora, foi bocal, foi tudo.

227 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. A Canção no Tempo: Vol. 2. São Paulo: Editora 34, 1998.
p. 75
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Nelson está bebendo cerveja na boca da garrafa sentado à uma mesa dentro de casa, a

música Pimpolho moderno inicia em, em interpretação embriagada. A câmera percorre o

cômodo mostrando crianças, homens e uma mulher ao redor, do lado de fora da casa pela

janela. Um homem dá cerveja para duas crianças enquanto Nelson ri e fala. Nelson segura um

pintinho, mostra para a câmera e coloca sobre a mesa. A canção dele e Gerson Filho, já

gravada até então por Ary Lobo em 1961 e Noite Ilustrada em 1964, segue o tema da infância

da sequência anterior, atravessando elementos de irreverência e controvérsia, presentes na

letra e na imagem do filme.

Dos filhos meus o caçulinha é o fim / Saiu ao pai, ele é igualzinho a mim /
Já está de olho na filhinha do vizinho aí ao lado / Parece que mais tarde isso
não vai dar bom resultado / Fazer um samba para ele é de colher / Ele tem
cinco anos, só diz assim / Papai, me arranja uma mulher / Eu estou
preocupado / Com os atos do pimpolho / Ao passar por uma jovem / Ele
logo pisca o olho / Se eu entro no barbeiro / Ele também quer se barbear /
Diz que é Vasco, até charuto / O garoto quer fumar / Cumprimenta todo
mundo / Como adora uma viola / Cismou que a Teresinha / Agora está lhe
dando bola / Dos filhos meus o caçulinha é o fim228

Figura 22 - À esquerda, Nelson Cavaquinho bebe cerveja na boca da garrafa. À direita, vizinhos na
porta da casa de Nelson Cavaquinho.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

Sobre a presença da vizinhança no filme, da abertura ao improviso é interessante o

depoimento de Mário Carneiro:

(...) o Leon tinha uma cabeça muito clara do que ele queria fazer. E tinha
uma delicadeza enorme com o assunto, que no caso era o Nelson. Era um
diretor de deixar a coisa fluir o mais natural possível, espontânea. (...) Ao
contrário dos primeiros filmes dele, mais construídos, esse foi se
desenvolvendo um pouco dos momentos do Nelson. Era bem documentário
mesmo, no sentido de documentar o que aparece, indo pela casa adentro, o

228 Pimpolho Moderno (Nelson Cavaquinho/Gerson Filho)
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colchão no chão, a vizinhança, quem chegava entrava no filme, tudo foi
sendo aproveitado.229

Caridade, de Nelson e Ermínio do Vale, é introduzida pelo próprio como o samba

mais sincero que fez. Sobre imagens de um almoço na quadra da Mangueira, novo cenário,

ouvimos a canção que teve o primeiro registro de Blecaute em 1954 e foi gravada por Nelson

em seu primeiro disco, de 1970.

Não sei negar esmola / A quem implora a caridade / Me compadeço sempre
de quem tem necessidade / Embora algum dia eu receba ingratidão / Não
deixarei de socorrer a quem pedir o pão / Eu nunca soube evitar de praticar o
bem / Porque eu posso precisar também / Sei que a maior herança que eu
tenho na vida / É meu coração, amigo dos aflitos / Sei que não perco nada
em pensar assim / Porque amanhã não sei o que será de mim...230

A Estação Primeira de Mangueira que foi homenageada por Cavaquinho em diversas

canções como Sempre Mangueira, A Mangueira me chama, Pranto de Poeta ou Rio, tu não

és mais criança também prestou sua ode ao sambista no enredo de seu centenário com O filho

fiel, sempre Mangueira em 2011. Ligando o espaço comunitário da escola de samba ao tema

generoso da canção, vemos de dentro de uma barraca de comidas pessoas sendo servidas.

Samba, caridade e coletivo se encontram em Mangueira. Nelson está do outro lado, sentado

em uma mesa, rodeado de pessoas. Corta, e a câmera percorre as mesas de pessoas comendo

e bebendo. A câmera chega na mesa em que Nelson aparece sentado ao lado de Leon

Hirszman e outras pessoas. Nelson aponta para a câmera e fala com alguém da equipe. É

interessante notar como o diretor encontra-se ali despercebido, nem por trás da câmera, nem

como figura em destaque, intervindo na cena, Leon é neste momento parte da comunidade

que retrata.

230 Caridade (Nelson Cavaquinho/Ermínio do Vale)
229 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 190
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Figura 23 - Nelson Cavaquinho, Leon Hirszman e outras pessoas à mesa na quadra da Mangueira.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

No plano seguinte o filme se desloca da imagem do músico e de forma humorada e

desconfortável a câmera persegue uma mulher enquanto ouvimos A flor e o espinho. Ela tenta

desviar e se esconder da filmagem. Ao ser buscada pela câmera atrás de outras mulheres ela

corre. Com os versos "Tire o seu sorriso do caminho / Que eu quero passar com a minha dor /

Hoje pra você eu sou espinho / Espinho não machuca a flor / Eu só errei quando juntei

minha'alma à sua / O sol não pode viver perto da lua", A flor e o espinho, de Nelson, Alcides

Caminha e Guilherme de Brito teve estreia fonográfica em 1957 por Raul Moreno, depois

Venilton Santos no ano seguinte, Noite Ilustrada em 1964, Elizete Cardoso em 1965, Thelma

em 1966 e está no primeiro disco de Nelson.

Figura 24 - Mulher tenta se esconder da câmera que a persegue.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)
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Voltando à casa de Nelson e ao depoimento do poeta, a música continua sobreposta pela

fala do artista. O microfone aparente e a referência a membros da equipe do filme

presentificam de forma mais acentuada o mecanismo do filme. Ele expõe neste momento o

falecimento do sobrinho que havia acontecido durante as filmagens e que o havia afetado

emocionalmente, introduzindo o tema da morte e do luto, ainda que de forma humorada.

Eu acho melhor assim né. Agora tanta coisa, eu já estou contrariado por
causa do meu sobrinho, essas coisas, sabe como é, elas fogem. Agora pra
mim me lembrar de uma música que já fiz há tanto tempo, com Guilherme,
me lembrei ainda agora, mas num sacrifício muito grande. Que eu tô com
aquela mágoa, aquelas coisas que, não estou como nos outros dias, aquela
alegria, aquelas coisas todas né. Então acho que vocês devem...Porque
depois vem aquela descrição, aquela coisinha, não é isso? Agora eu acho
melhor vocês pensar, Gilberto que já está acostumado a andar nessas (...)
comigo... Ó o Micinho, Micinho taí, peraí. Então, o Micinho é um dos
sofredores comigo aí, ele sofre, mas ele sabe sofrer também, perdeu velha
dele também, que é que há? Tá todo mundo embarcado. Eu tô nessa base
também de esperar a minha vez, mas eu não vou agora não, peraí. Ainda
temos que comer muita rabada com batata, que é que há?

Sobre o ocorrido, Mário Carneiro esclarece na biografia de Salem: "Durante a

filmagem começou a chover muito e veio a notícia que um sobrinho dele, que estava

mexendo em fios de alta tensão, levou um choque e morreu eletrocutado. O Nelson ficou

muito chocado, chorou na hora."231

Figura 25 - Nelson Cavaquinho canta.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

231 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 188
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Com Revertério, dele e Guilherme de Brito, vem o plano-sequência da interpretação

desta canção que só teve gravação de Raimundo Fagner e Thelma em 1982 e nunca foi

registrada pelo autor,. Tal fato demonstra que estes "inventários do presente", na expressão de

Ismail Xavier, propostos pelo cinema moderno, registraram expressões inéditas e singulares

de nosso percurso histórico e cultural. Na imagem, Nelson de olhar vazio em Plano Conjunto,

com homem apoiado sobre o parapeito da janela atrás dele, crianças na porta e o braço de

Gilberto segurando o microfone. Em primeiro plano está uma mesa com jornal e cigarros.

Do pó vieste e para o pó irás / Neste planeta tudo se desfaz / Não deves
sorrir do mal-estar de alguém / Porque o teu castigo chegará também / Vives
como um fidalgo / Guarda a tua riqueza / Que eu ficarei com a pobreza / Eu
me considero rico em ser pobre / Sejas como eu que sempre soube ser nobre
/ Tens um coração de pedra, de ninguém tens dó / Tu também és um que
vieste do pó / Vives como um fidalgo / Guarda a tua riqueza / Que eu ficarei
com a pobreza232

Figura 26 - À esquerda, altar com imagem de santos, preto velho e conchas. À direita Nelson
Cavaquinho fuma sentado à sua cama.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

Da "pobreza" de Revertério o silêncio atravessa e sublinha a sequência de imagens da

intimidade aprofundada na casa simples do músico, o altar de sua espiritualidade, o colchão

de palha no chão, Nelson sentado fumando em uma cama. Ouvimos Eu e as flores e o tema

da morte persiste sobre uma pia com copos, chaleira, panelas e um quintal traseiro com

galinhas, plantas e entulhos. Eu e as flores, parceria com Jair do Cavaquinho, tem primeiro

registro do próprio Nelson em 1968 no álbum Fala Mangueira. Os versos "Quando eu passo /

Perto das flores / Quase elas dizem assim / Vai que amanhã enfeitaremos o seu fim" tem um

discreto acompanhamento de uma batucada, possivelmente de prato, e emenda de forma

232 Revertério (Nelson Cavaquinho/Guilherme de Brito)
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orgânica na música seguinte, Vou partir. Plano geral noturno do bar e Nelson está sentado em

uma mesa, rodeado de pessoas tocando. A câmera se aproxima em zoom in. Um homem

batuca ao seu lado. Corte para plano distante do bar, pequeno ponto de luz envolvido pela tela

negra. As pessoas cantam em coro junto a Nelson sua parceria com Jair do Cavaquinho,

lançada por Elizete Cardoso em 1965 e gravada por Nelson em 1973 no álbum Nelson

Cavaquinho. A malandragem do homem que deixa a mulher num dia de carnaval, com a

incerteza de sua volta, retomando o tema carnavalesco que na canção de abertura coloca a

mulher cobiçada como protagonista. O coro, marca da música de Nelson, entra e fecha o

filme, como se jogasse a música de Nelson para o mundo.

Vou partir não sei se voltarei / Tu não me queiras mal / Hoje é carnaval /
Partirei para bem longe / Não precisas te preocupar / Só voltarei pra casa /
Depois que o carnaval acabar, acabar / Vou partir não sei se voltarei / Tu não
me queiras mal / Hoje é carnaval233

Figura 27 - Nelson Cavaquinho canta rodeado de pessoas em bar iluminado na escuridão.

Fonte: Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969)

Nelson Cavaquinho apresenta um perfil do músico através de dez canções que

compõem a trilha musical do filme. Mais precisamente, são dez sambas compostos por

Nelson Cavaquinho e parceiros variados, todas performadas e registradas em som direto.

Leon não obedece à correspondência síncrona entre som e imagem, e através da montagem

dinamiza a forma como as músicas são inseridas, ora como número musical apresentado pelo

protagonista, ora em diálogo com imagens de seu cotidiano boêmio e suburbano.

233 Vou partir (Nelson Cavaquinho/Jair do Cavaquinho)
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Notamos uma certa correspondência na ordem entre as músicas que aparecem no filme

e os compositores parceiros de Cavaquinho. Em sequência começamos com duas parcerias

com José Ribeiro (Risos e Lágrimas - triceria com Ruben Brandão - e História de um

valente); Nourival Bahia e Walto Feitosa (Dona Carola); Amâncio Cardoso (Luz Negra);

Gerson Filho (Pimpolho Moderno); Ermínio do Vale (Caridade); duas com Guilherme de

Brito (A flor e o espinho - triceria com Alcides Caminha - e Revertério) e mais duas finais

com Jair do Cavaquinho (Eu e as flores e Vou partir). Desta forma, temas particulares, frutos

de cada um destes encontros, permanecem agrupados em uma lógica que passa pelas diversas

nuances do gênero do samba, escolhido como símbolo da buscada identidade nacional, como

genuína da cultura brasileira. Expressão negra periférica, o samba é associado à resistência,

arte imune ao neocolonialismo cultural apontado por Glauber no manifesto A Eztétyka da

fome. O projeto de uma música e cinema brasileiros modernos passava pela pelas décadas de

1950 e 60 pela afirmação da identidade nacional periférica e subdesenvolvida, e como Ismail

Xavier coloca, é notável como o samba de morro permanece intacto às revisões ou

renovações propostas tanto pela Bossa Nova, como pelo Cinema Novo. (XAVIER, 2001)

Malandragem, boemia, resistência, melancolia pelo amor perdido, morte, luto, são os

temas que permeiam a obra de Nelson apresentada neste filme e que ecoam nas questões

investigadas pelo Cinema Novo, e no trabalho de Leon. Se antes Hirszman já apontava sua

conexão com o samba, ainda mediado e reconfigurado pela figura do maestro sofisticador

daquela linguagem, em Nelson Cavaquinho ele vai até a fonte. O filme torna-se singular em

sua filmografia, inclusive póstuma, que busca de forma pensada certo didatismo como ideal

político conscientizador, e abre mão neste documentário da figura do narrador. O cineasta

volta à classe popular e ao preto e branco após Garota de Ipanema e a elite em cores. Em

Nelson Cavaquinho o cinema de Leon Hirszman se redireciona a este universo e também às

origens do cineasta no subúrbio carioca, o que podemos talvez vislumbrar com sua aparição

no filme, à mesa com Nelson, integrado, parte daquela comunidade.
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QUADRO 2

Canções em Nelson Cavaquinho

Tempo Peça Musical Composição Imagem Som

1'10" - 2'35" Risos e lágrimas

Nelson
Cavaquinho/

Ruben Brandão/
José Ribeiro

Nelson Cavaquinho em close up fumando,
pensativo. Com um copo de cachaça na

mão ele está em um bar, com dois homens
que cantam ao seu redor, sem que ouçamos.

Eles estão animados, enquanto Nelson
aparenta estar embriagado e incomodado.

Música.

2'35" - 3'00" Risos e lágrimas

Nelson
Cavaquinho/

Ruben Brandão/
José Ribeiro

Em tomada única em close up Nelson fala:
"Eu nasci em 1910, e pra cá já passei por

tantas coisas tristes, e não sei se essas
músicas que eu faço é...se estará dentro

no...está no meu sofrimento sim porque até
minhas músicas... minhas músicas são

tristes né. Agora eu gosto muito de
palestrar com amigos, essa coisa, brincar,

porque tristeza só nas músicas, sabe?"

Música em BG.
Som direto.

3'06" - 3'58"
História de Um

Valente

Nelson
Cavaquinho/ José

Ribeiro

Nelson Cavaquinho está em Primeiro
Plano, em silhueta, tocando violão. Ao

fundo crianças na janela. Corta para Nelson
com vários homens na porta do bar. Os
homens cantam e batem palmas, Nelson

parece tentar acalmar um deles. No plano
seguinte ele discute com este homem, se
senta e enxuga o rosto com um pano e

encara a câmera.

Música

3'58"- 4'21"
História de Um

Valente

Nelson
Cavaquinho/ José

Ribeiro

Nelson em Primeiro Plano na porta de uma
casa apoiado sobre o violão. Ele fala em

depoimento: "São coisas que eu passei na
minha vida né. Assim com um samba que

eu fiz, samba 'Dona Carola', que esta
criatura olhava por todos né. Então essa

Dona Carola disse assim 'Nelson, você está
numa situação mar, então eu vou dar um
jeitinho.' Então é uma dessas músicas, é

esta música aqui né."

Música em BG.
Som direto.

4'25" - 5'11 Dona Carola

Nelson
Cavaquinho/

Nourival Bahia/
Walto Feitosa

Continuação do plano anterior. Ele toca e
canta.

Música
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5'57" - 6'40" Luz Negra
Nelson

Cavaquinho/
Amâncio Cardoso

Nelson está em Plano Conjunto perto da
janela da casa. Um homem está apoiado

sobre o parapeito e ao fundo, no telhado de
outra casa, meninos soltam pipa. Ele fala
em depoimento sobre sua infância no Rio

de Janeiro, a mãe lavadeira, um tio
professor de violino, e quando fala sobre

seu pai entra a música instrumental. Nelson
está em Plano Geral da rua de pequenas

casas coladas umas às outras, ele caminha
por entre as pessoas, mulher e crianças.

"...meu velho estava reformado, e ele tinha
um instrumento que chama-se contrabaixo.
Então esse instrumento depois foi indo, foi

indo, depois meu velho foi pro Cais do
Porto, e esse instrumento nós começamos a
sair com ele no carnaval, eu e meus irmãos,
e começamos depois 'esse negócio não está

bom', então começamos a vender um
pedaço do instrumento sabe, o negócio foi
embora, foi bocal, foi tudo." Ele caminha
até a câmera. Corta, ele está sentado em

uma mesa com garrafas de cerveja.

Voz torna-se off e
música

Instrumental em
BG.

6'40" - 8'05"
Pimpolho
moderno

Nelson
Cavaquinho /
Gerson Filho

Seguindo o mesmo plano, ele toma cerveja
da boca da garrafa, e a música inicia em
BG, com a voz embriagada. A câmera

percorre o cômodo mostrando crianças,
homens e mulher ao redor, do lado de fora
da casa pela janela. Um homem dá cerveja

para duas crianças enquanto Nelson ri e
fala. Nelson segura um pintinho, mostra

para a câmera e coloca sobre a mesa.

Música.

8'15" - 9'11" Caridade
Nelson

Cavaquinho/
Ermínio do Vale

Após introduzir a música, dizendo ser o
samba mais sincero que ele fez, ouvimos
Nelson interpretar "Caridade". Vemos de

dentro de uma barraca de comidas na
quadra da Mangueira, entre pratos e

comida, pessoas sendo servidas. Nelson
está do outro lado, sentado em uma mesa,

rodeado de pessoas. Corta, e a câmera
percorre as mesas de pessoas comendo e

bebendo. A câmera chega na mesa em que
Nelson aparece sentado ao lado de Leon

Hirszman. Nelson aponta para a câmera e
fala com alguém da equipe.

Música.

9'12" - 9'43" A flor e o espinho

Nelson
Cavaquinho/

Alcides Caminha/
Guilherme de

Brito

A câmera persegue uma mulher que tenta
desviar e se esconder da filmagem. Ao ser

buscada pela câmera atrás de outras
mulheres ela corre.

Música
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9'43" - 10'38" A flor e o espinho

Nelson
Cavaquinho/

Alcides Caminha/
Guilherme de

Brito

Nelson e seu violão em primeiro plano
sentado em frente à porta da casa. O

microfone aparece no canto do quadro.
Nelson fala: "Eu acho melhor assim né.

Agora tanta coisa, eu já estou contrariado
por causa do meu sobrinho, essas coisas,
sabe como é, elas fogem. Agora pra mim
me lembrar de uma música que já fiz há

tanto tempo, com Guilherme, me lembrei
ainda agora, mas num sacrifício muito
grande. Que eu tô com aquela mágoa,

aquelas coisas que, não estou como nos
outros dias, aquela alegria, aquelas coisas

todas né. Então acho que vocês
devem...Porque depois vem aquela

descrição, aquela coisinha, não é isso?
Agora eu acho melhor vocês pensar,

Gilberto que já está acostumado a andar
nessas (...) comigo... Ó o Micinho, Micinho

taí, peraí. Então, o Micinho é um dos
sofredores comigo aí, ele sofre, mas ele

sabe sofrer também, (...) velha dele, que é
que há? Tá todo mundo embarcado. Eu tô

nessa base também de esperar a minha vez,
mas eu não vou agora não, peraí. Ainda

temos que comer muita rabada com batata,
que é que há?"

Música em BG.
Som direto.

10'42" - 11'57" Revertério

Nelson
Cavaquinho/
Guilherme de

Brito

Nelson interpreta "Revertério". Em olhar
vazio, Plano Conjunto com homem apoiado

sobre o parapeito da janela atrás dele,
crianças na porta e o braço de Gilberto

segurando o microfone. Em primeiro plano
está uma mesa com jornal e cigarros.

Música.

12'35" - 13'25" Eu e as flores
Nelson

Cavaquinho/ Jair
do Cavaquinho

Após sequencia de imagens da casa simples
do músico, altar de santos, o colchão de

palha no chão, Nelson sentado fumando em
uma cama. Uma pia com copos, chaleira,

panelas e um quintal traseiro com galinhas,
plantas e objetos de obra.

Música

13'25" - 14'26" Vou partir
Nelson

Cavaquinho/ Jair
do Cavaquinho

Plano geral noturno de um bar. Nelson está
sentando em uma mesa rodeado de pessoas
tocando. A câmera se aproxima em zoom.
Um homem batuca ao seu lado. Corte para
plano distante do pequeno bar envolvido

pela tela negra. As pessoas cantam em coro
junto a Nelson.

Música.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir do MPBentário novos caminhos serão traçados em diálogo entre a canção

brasileira, seus criadores e o cinema, e um caminho a se pensar seria o de como estes músicos

retratados por Júlio Bressane e Eduardo Escorel, e Leon Hirszman se colocaram por exemplo

nos filmes em que viriam a participar.

No ano seguinte a Bethânia bem de perto, em Cara a cara, primeiro longa ficcional,

também de Júlio Bressane, a trilha musical é composta por peças de Villa-Lobos, Nazareth e

Bach. Maria Bethânia canta o tema da sequência final acompanhada por violão de Jards

Macalé. A música sem letra alterna voz e violão e bateria, e também acompanha em

montagem paralela o assassinato da protagonista ao discurso político de seu pai para um salão

vazio. Em 1968 a cantora lança o álbum ao vivo Recital na Boate Barroco, se aproximando

da expressão tropicalista e no curta-metragem A última ceia segundo Ziraldo, de Rodolfo

Neder, 1968 a abertura conta com a canção Baby, de Caetano Veloso, em fonograma retirado

deste disco. Em O homem que comprou o mundo, de Eduardo Coutinho, filme daquele ano,

canta música original composta e orquestrada por Francis Hime, acompanhada pelo Terra

Trio. No filme para teatro Brasileiro: Profissão esperança, de Ipojuca Pontes de 1969, Ítalo

Rossi e Maria Bethânia contracenam na primeira montagem do espetáculo que foi dirigido

por Bibi Ferreira, em homenagem a Antônio Maria e Dolores Duran

Nas décadas seguintes Bethânia encontra seu auge como uma das principais figuras da

Música Popular Brasileira e tem seu percurso registrado pela produção documental

fartamente. Sublinhamos Quando o carnaval chegar, filme que Carlos Diegues realiza no

retorno do exílio em 1972, e que apesar de ficcional, o diretor destaca o registro documental

que o filme adota, das relações entre os músicos que de alguma forma interpretam a si

mesmos. Protagonizado por Bethânia, Nara Leão e Chico Buarque, uma ode musical à alegria

e ao carnaval com trilha musical composta por Chico, ao lado de clássicos da música popular.

Um cineasta do Cinema Novo se volta às chanchadas, homenageando Alô, Alô Carnaval

(Adhemar Gonzaga e Wallace Downey, 1936) e o célebre número das irmãs Aurora e Carmen

Miranda de As cantoras do rádio, marchinha de Lamartine Babo, João de Barro & Alberto

Ribeiro. A reprodução do figurino de fraque brilhante e cartola aos versos que ecoam o cantor

de rádio, símbolo da união e alegria de uma nação:

Nós somos as cantoras do rádio / Nossas canções cruzando o espaço azul /
Vão reunidos num forte abraço / Corações de norte a sul / Canto pelos
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espaços afora / Vou semeando cantigas dando alegria a quem chora /
Pum-pum-pum, pum-pum, pum-pum / Canto, pois sei que a minha canção /
Vai dissipar as tristezas que moram no seu coração

Podemos destacar a presença e protagonismo da cantora nos documentários que

viriam a seguir, registrando seu status de estrela da música, bem diferente da menina que

vimos bem de perto em 1966. Saravah (Pierre Barouh, 1972), Os doces bárbaros (Jom Tob

Azulay, 1978), Outros (Doces) Bárbaros (Andrucha Waddington, 2002), Maria Bethânia:

Música é perfume (Georges Gachot, 2005), Maria Bethânia - Pedrinha de Aruanda

(Andrucha Waddington, 2007) e Fevereiros (Marcio Debellian, 2017).

Nelson Cavaquinho, para além de sua obra na trilha musical de filmes, tem aparições

no cinema, como ele mesmo na ficção O casal (Brasil, 1975), de Daniel Filho; no

documentário Noitada de samba (Brasil, 1977), de Carlos Tourinho e Clóvis Scarpino e como

ator em Muito prazer (Brasil, 1979) de David Neves. Ruy Solberg realiza novo

documentário-retrato do compositor em Nelson de copo e alma (Brasil, 1985), um ano antes

do falecimento do músico. O curta-metragem segue a estética do cinema direto, e traz um

Nelson menos melancólico e solitário que o filme de 1969, sobre o qual a sobriedade e

tristeza é abordada por Paulinho da Viola: "A tristeza das músicas dele era dos outros, ele

captava o sofrimento dos outros. Mas ele mesmo era muito alegre, bem-humorado. Isso eu

acho que não está bem no filme."234

O filme de Solberg explora bem o humor de Nelson e seus causos, com aparição de

sua última esposa, Durvalina, e de vários músicos que cantam e contam histórias em forma de

conversa com o protagonista, que é sempre o tema. Dona Neuma, Dona Zica, Carlos

Cachaça, Chico Buarque, João Bosco, João do Vale, Cristina Buarque, Carlinhos Vergueiro e

Mauro Duarte são os nomes dos parceiros que cruzam os caminhos boêmios de Nelson e o

bastidor em estúdio da gravação do disco As flores em vida. Neste álbum vários artistas

dividem as faixas com Cavaquinho que morre no ano seguinte à esta gravação. Em 2003, o

curta-metragem experimental Luz Negra (Para Nelson 1) (Brasil, 2003), de Eduardo

Climachauska e Nuno Ramos, tematiza novamente sua figura.

É impressionante a força que estes personagens adquirem na filmografia brasileira,

porém atravessamos esta pesquisa a partir de dois filmes Bethânia bem de perto - a propósito

de um show e Nelson Cavaquinho observando como projetos de modernidade no cinema

brasileiro e na música brasileira na década de 1960 se desenvolveram e se aliaram,

234 SALEM, Helena. Leon Hirszman: O navegador das estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 188
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dialogando ruptura e tradição na construção de possibilidades de enfrentamento e resistência

a contextos de urbanização desenfreada, concentração de riquezas e ascensão do

autoritarismo. Pudemos, por outro lado, vislumbrar como o impacto das inovações

tecnológicas naquela década foi fundamental para a viabilidade destas propostas que

englobaram principalmente a estética do cinema direto. Em paralelo, esperamos provocar a

possibilidade do estudo das transformações em tecnologia que em nosso tempo também

criam e provocam nas expressões e seus diálogos inter-artísticos. A partir dos anos 1990 e

sobretudo após os anos 2000 a música e os músicos tornam-se protagonistas de uma produção

significativa de ficção e documentários que integram uma indústria fonográfica e um cinema

consciente do apelo ao público e impactados por um mercado em mutação. Há esperança

sobretudo de que este trabalho coloque em perspectiva nosso presente e questione quais são

as dinâmicas que a canção e o cinema brasileiros contemporâneos estão articulando enquanto

instâncias inseridas e comprometidas em sua sociedade. É importante pensar como este

cinema resgata e diz sobre a canção de outros tempos, mas também como estilos e vozes

contemporâneas estão sendo retratadas pelo audiovisual de seu tempo, assim como

assumindo a frente de videoclipes, filmes, séries, sobre sua própria canção. Quais reflexões e

saídas podem ser pensadas a partir destas experiências, hoje, quando vemos a repetição de

movimentos de instauração de um Estado autoritário, de repressão e perdas de direitos

individuais.
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Menino de Engenho, Walter Lima Jr., 110 min., 1965
Carnets Brésiliens, Pierre Kast, série de  4 episódios, 1966
Cinema Novo, Joaquim Pedro de Andrade, 30 min., 1967
Brasília - Contradições de uma cidade nova, Joaquim Pedro de Andrade, 23 min., 1967
Mar Corrente, Luiz Paulino dos Santos, 80 min., 1967
Don't look back, D. A. Pennebaker, 96 min., 1967
A última ceia segundo Ziraldo, Rodolfo Neder, 10 min., 1968
O homem que comprou o mundo, Eduardo Coutinho, 100 min., 1968
Monterey Pop, D.A. Pennebaker, 78 min., 1968
Bahia por exemplo, Rex Schindler, 86 min., 1969
Woodstock: 3 days of peace and music, Michael Wadleigh, 215 min., 1969
Brasileiro: Profissão esperança, Ipojuca Pontes, 1969
Gimme Shelter, Albert Maysles, David Maysles e Charlotte Zwerin, 91 min., 1970
Quando o carnaval chegar, Carlos Diegues, 100 min., 1972
Saravah, Pierre Barouh, 100 min., 1972
MPB Especial - Nara Leão, Fernando Faro, 52 min., 1973
MPB Especial - Nelson Cavaquinho, Fernando Faro, 61 min., 1973
O casal, Daniel Filho, 105 min., 1975
Noitada de samba,     Carlos Tourinho e Clóvis Scarpino, 19 min., 1975
  Os doces bárbaros, Jom Tob Azulay, 104 min., 1978
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Muito prazer, David Neves, 94 min., 1979
Nelson de Copo e Alma, Ruy Solberg, 28 min., 1985
Ensaio - Zé Kéti, Fernando Faro, 57 min., 1991
Outros (Doces) Bárbaros,Andrucha Waddington, 75 min., 2002
Luz Negra (Para Nelson 1), Eduardo Climachauska e Nuno Ramos, 11 min., 2003
Maria Bethânia: Música é perfume, Georges Gachot, 82 min., 2005
Maria Bethânia - Pedrinha de Aruanda, Andrucha Waddington, 61 min., 2007
Fevereiros, Marcio Debellian, 75 min., 2017
Memórias do Grupo Opinião, série de 3 episódios, Paulo Thiago, 2019
O canto livre de Nara Leão, série de 5 episódios, Renato Terra, 2021
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QUADRO 3

Filmes não ficcionais de temática musical até os anos 1980

Título Ano Diretor Duração

O Que Foi o Carnaval de 1920! 1920 Alberto Botelho 9

Ponteio - 2˚ Concerto para piano e orquestra de Heckel

Tavares 1941 Humberto Mauro 10

Carlos Gomes - O Guarani - III Ato Invocação 1942 Humberto Mauro 11

Henrique Oswald - Berceuse 1942 Humberto Mauro 8

Fantasia Brasileira - Concerto para piano e orquestra de J.

Octaviano 1943 Humberto Mauro 11

Dois artistas nacionais - Portinari e Villa Lobos 1943 João Tinoco de Freitas 7

Carlos Gomes - O escravo - IV Ato 1944 Humberto Mauro 8

Brasilianas - Canções Populares – Chuá Chuá & Casinha

Pequenina 1945 Humberto Mauro 7

Leopoldo Miguez 1946 Humberto Mauro 13

Brasilianas - Canções Populares ("Azulão" e "O Pinhal") 1948 Humberto Mauro 6

Alberto Nepomuceno 1950 Humberto Mauro 13

Pixinguinha e a velha guarda do samba 1954/2006 Thomas Farkas e Ricardo Dias 10

Brasilianas - Aboio e cantigas 1954 Humberto Mauro 10

Brasilianas - Cantos de trabalho 1955 Humberto Mauro 10

Brasilianas - Engenhos e usinas 1955 Humberto Mauro 8

Brasilianas - Meus oito anos – Canto Escolar 1956 Humberto Mauro 9

Brasilianas - A velha a fiar 1960 Humberto Mauro 6

Bossa Nova: A moderna música popular brasileira 1964 Carlos Hugo Christensen 19

Retrato de Villa-Lobos 1964 Miguel O. Schneider 10

Nossa escola de samba 1965 Manuel Horacio Gimenez 29

Heitor dos Prazeres 1965 Antônio Carlos Fontoura 14

Roda e Outras Histórias 1965 Sergio Muniz 9

Bethânia bem de perto – A propósito de um show
1966

Júlio Bressane e Eduardo

Escorel 33

Cordiais Saudações 1968 Gilberto Santeiro 11

O cantor das multidões 1969 Oswaldo Caldeira 27

Carmen Miranda 1969 Jorge Ileli 18

Nelson Cavaquinho 1969 Leon Hirszman 14

Isto é Lamartine 1969 Carlos Frederico Rodrigues 15

Pixinguinha 1969 João Carlos Horta 13

A cantoria 1969 Geraldo Sarno 14

Bahia por exemplo 1970 Rex Schindler 90

Meu nome é Gal 1970 Antonio Carlos Fontoura 12

Os Mutantes 1970 Antonio Carlos Fontoura 7

À Maysa 1970 Iberê Cavalcanti ?
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Uma cruz na estrada 1970 Jorge Ileli 10

O tempo e o som
1970

Bruno Barreto e Walter Lima

Júnior 12

Jorge Ben 1970 Paulo Veríssimo ?

Milton Nascimento 1971 Paulo Veríssimo ?

A nova estrela 1971 André José Adler 8

Som alucinante 1971 Guga de Oliveira 72

Saravah 1972 Pierre Barouh 91

Conversa de Botequim 1972 Luiz Carlos Lacerda 10

Gafieira 1972 Gerson Tavares 12

A gente é isso 1972 Pedro Moraes 21

O demiurgo 1972 Jorge Mautner 77

Moreira da Silva 1973 Ivan Cardoso 10

Novos Baianos F.C. 1973 Solano Ribeiro 45

Chega de Demanda/Cartola 1973 Roberto Moura 10

Baden Powell 1974 Paulo Veríssimo ?

Modinha 1974 Hugo Kusnet 11

Música Contemporânea no Brasil 1974 Luiz Fernando Goulart 10

Música Brasileira das origens ao nacionalismo musical 1974 Iberê Cavancanti 13

Chorinhos e Chorões 1974 Antonio Carlos Fontoura 10

Álbum de Música 1974 Sérgio Sanz 10

Miles Davis no tmsp 1974 Andrea Tonacci ?

Milton Nascimento 1974 Andrea Tonacci ?

Jorge Mautner 1974 Andrea Tonacci ?

Elis e Tom 1974 Roberto de Oliveira 45

Zabumba, orquestra popular do nordeste 1974 Zelito Viana 20

Hinário brasileiro 1974 Olívio Tavares de Araújo 12

Noitada de samba
1975

  Carlos Tourinho e Clóvis

Scarpino 19

Cantos de trabalho no campo: mutirão 1975 Leon Hirszman 12

Nordeste: Cordel, Repente e canção 1975 Tania Quaresma 68

Ritmo Alucinante 1975 Marcelo França 80

Ukrinmakrinkrin, A Música de Marlos Nobre 1975 Carlos Frederico Rodrigues 12

Gilberto Gil - Refazenda 1975 Marco Antônio Bichir 4

Cyro Monteiro 1975 Adnor Pitanga 9

O choro dele 1975 Leilany Fernandes 10

Cantos de trabalho no campo: cacau 1976 Leon Hirszman 9

Cantos de trabalho no campo: cana-de-açúcar 1976 Leon Hirszman 7

Rock 1976 Joel Sene 18

Waldemar Henrique - Canta Belém 1977 Miguel Faria Jr. 27

Antes que eu me esqueça 1977 Jairo Ferreira 15

Martinho da Vila, Paris 77 1977 Ari Candido Fernandes 8
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Bandido 1977 Maria do Carmo Bracco 12

A Brasa do Norte 1977 Ivan Cardoso 3

A cuíca 1978 Sergio Muniz 9

O Berimbau 1978 Sergio Muniz 9

Trio elétrico 1978 Miguel Rio Branco 12

Abertura 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 7

Trindade: Curto Caminho Longo 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 144

Agreste 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 16

Baião do Acordar 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 8

Caminhos do rio mar 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 14

Herança das senzalas 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 11

Memória das Minas 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 16

Minuano 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 15

Novos tempos 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 15

A terra de Sapaim 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 15

Tragicômico 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 6

3 cantos do Rio 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 22

Viagem ao ninho da Terra 1978 Tania Quaresma; Luiz Keller 12

Os Doces Bárbaros 1978 Jom Tob Azulay 104

Raimundo Fagner 1978 Sérgio Santos 15

Hermeto, Macalé, Novos Baianos 1978 Andrea Tonacci ?

Partideiros
1978

Carlos Tourinho e Clovis

Scarpino 13

Os avôs do samba 1978 ? 40

Paulo Moura 1978 Paulo Roberto Martins 13

Rio, carnaval da vida 1978 Leon Hirszman 14

Maysa
1979

Jayme Monjardim, José Carlos

Barbosa 12

Carioca, suburbano, mulato, mandro - João Nogueira 1979 Jom Tob Azulay 30

O M da minha mão 1979 Carlos Reichenbach 9

Projeto Calunga 1980 Tania Quaresma 45

Maxixe (a dança perdida) 1980 Alex Viany 32

Certas palavras com Chico Buarque 1980 Mauricio Berú 102

O flautista bem-te-vi 1980 Tania Quaresma ?

Aniceto do Império em: Dia de Alforria...? 1980 Zózimo Bulbul 11

Hermeto Campeão 1981 Thomaz Farkas 43

Brasil 1981 Rogerio Sganzerla 13

Fala Mangueira 1981 Frederico Confalonieri 53

Música Barroca Mineira 1981 Arthur Omar 24

Noel por Noel 1981 Rogerio Sganzerla 10

A Estória de Clara Crocodilo 1981 Cristina Santeiro 11

Partido Alto 1982 Leon Hirszman 22
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Velhos amigos - Prata da casa 1981 Tiao Santana 50

Ecos urbanos 1982

Maria Rita Kehl, Nilson Villas

Boas 29

Dor secreta 1982 Luiz Carlos Lacerda 12

Vinicius de Moraes, Um Rapaz de Família 1983 Suzana de Moraes 30

A Longa Viagem 1984 Chico Botelho 25

Nelson de copo e alma 1985 Ruy Solberg 28

Bahia de todos os sambas 1984/1996

Leon Hirszman e Paulo Cesar

Saraceni 100

Infinita Tropicália 1986 Adilson Ruiz 36

Malandro, Termo Civilizado 1986 Sylvio Lanna 25

A Verdadeira História do Samba 1987 Janine Houard 58

Villa-Lobos - O Índio de Casaca 1987 Roberto Feith 112

Éclats Noirs du Samba - Cariocas, Les Musiciens de la Ville 1987 Ariel de Bigault 59

Paulo Moura, Infinite Music 1987 Ariel de Bigault 56

Tim Maia 1987 Flávio R. Tambellini 15

Chico ou O País da Delicadeza Perdida 1989 Walter Salles, Nelson Motta 45
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ANEXOS

Anexo 1

Ficha técnica - Bethânia bem de perto - a propósito de um show
não-ficção, 33 min., 16mm., p&b
Rio de Janeiro, RJ
Direção: Júlio Bressane, Eduardo Escorel
Produção: Maria Bethânia, David Neves, Júlio Bressane, Eduardo Escorel
Fotografia: Júlio Bressane, Eduardo Escorel
Montagem: Júlio Bressane, Eduardo Escorel
Som: Júlio Bressane, Eduardo Escorel

Anexo 2

Ficha técnica - Nelson Cavaquinho
não-ficção, 18 min., 35mm., p&b
Rio de Janeiro, RJ
Companhia produtora: Saga Filmes
Direção: Leon Hirszman
Produção: Leon Hirszman
Fotografia: Mário Carneiro
Assistência de fotografia: Paulo Jefferson da Silva
Montagem: Eduardo Escorel
Assistência de montagem: Norma Pereira Rego
Som: Gilberto Macedo
Pós-sincronização: Luiz Carlos Saldanha
Laboratório de imagem: Líder (RJ)
Mixagem: Somil (RJ)

Anexo 3

Filmografia - Júlio Bressane
Lima Barreto: Trajetória, 11 min., 1966
Bethânia bem de perto: A propósito de um show, 33 min., 1966
Cara a cara, 72 min.,1967
Matou a Família e foi ao Cinema, 78 min., 1969
O Anjo Nasceu, 90 min., 1969
Cuidado Madame, 70 min., 1970
Barão Olavo, o Horrível , 72 min., 1970
A Família do Barulho, 75 min., 1970
A Miss e o Dinossauro, filme perdido, 1970
Memórias de Um Estrangulador de Loiras, 71 min., 1971
Amor louco, 85 min., 1971
A Fada do Oriente, 80 min., 1971
Lágrima Pantera, 95 min., 1972
O Rei do Baralho, 81 min., 1973
Viagem através do Brasil - I, 90 min., 1973/74
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Viagem através do Brasil - II, 90 min., 1973/74
Viagem através do Brasil - III, 100 min., 1973/74/75
O Monstro Caraíba, 70 min., 1975
Viola chinesa, 8 min., 1977
O Gigante da América, 88 min., 1978
Agonia, 90 min., 1978
Cinema Inocente, 39 min., 1979
Cidade pagã, 12 min., 1979
Tabu, 79 min., 1982
Brás Cubas, 92 min., 1985
Sob o Céu, Sob o Sol, Salvador, 1987
Sermões: A História de Antônio Vieira, 78 min., 1989
Quem Seria o Feliz Conviva de Isadora Duncan?, 28 min., 1992
Oswaldianas, 23 min., 1992
O cinema do Cinema: criação e recriação da Imagem no Filme Cinematográfico, 115 min., 1993
Antonioni-Hitchcock: A imagem em fuga, 40 min., 1993
Infernalário: Logodédalo - Galáxia Dark, 34 min., 1993
As Canções que Você fez pra mim - Maria Bethânia, videoclipe, 4 min., 1994
O mandarim, 90 min., 1995
Miramar, 82 min., 1997
São Jerônimo, 78 min., 1999
Dias de Nietzsche em Turim, 85 min., 2001
Terra incógnita, 10 min., 2002
Filme de amor, 116 min., 2003
Ver Viver Reviver, 28 min., 2007
Cleópatra, 116 min., 2007
Passagem em ferrara, 13 min., 2007
A Erva do Rato, 80 min., 2008
Rua Aperana 52, 80 min., 2012
O Batuque dos Astros, 74 min., 2012
Educação Sentimental, 84 min., 2013
Veneza 70: Futuro Recarregado, 120 min., 2013
Garoto, 76 min., 2015
Beduíno, 75 min., 2016
Sedução da carne, 70 min., 2018
Nietzsche sils Maria Rochedo de Surlej, 58 min., 2019
Capitu e o Capítulo, 75 min., 2021

Anexo 4

Filmografia - Eduardo Escorel
Bethânia bem de perto: A propósito de um show, 33 min., 1966
Visão de Juazeiro, 20 min., 1969
O que eu vi, o que nós veremos, 19 min., 1974
Lição de Amor, 85 min., 1976
Contos Eróticos (episódio “O Arremate”), 100 min., 1977
Ato de Violência, 112 min., 1980
Chico Antônio, Herói com Caráter, 40 min., 1983
O Cavalinho Azul, 85 min., 1984
1930 - Tempo de Revolução, 50 min., 1990
32 – A Guerra Civil, 48 min., 1993
Ulysses, Cidadão , 73 min., 1993
35 – O Assalto ao Poder, 98 min., 2002
Vocação do Poder” (com José Joffily), 110 min., 2005
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Atos: a Campanha pública de Lula, 142 min., 2006
Deixa Que Eu Falo, 84 min., 2007
O Tempo e o Lugar, 98 min., 2008
J., 14 min., 2008
Paulo Moura - Alma Brasileira, 86 min., 2013
Imagens do Estado Novo, 227 min., 2018

Anexo 5

Filmografia - Leon Hirszman
Pedreira de São Diogo (episódio de Cinco Vezes Favela), 19 min, 1962
Maioria Absoluta, 16 min, 1964
Minoria Absoluta, interrompido, 1964
A falecida, 85 min, 1965
Garota de Ipanema, 90 min, 1967
Nelson Cavaquinho, 18 min, 1969
Sexta-feira da Paixão/Sábado de Aleluia, 28 min, 1969
Caetano/Gil/Gal, interrompido, 1969
S. Bernardo, 111 min, 1972
Megalópolis, 12 min, 1973
Ecologia, 13 min, 1973
Cantos de trabalho no campo: mutirão, 12 min, 1975
Cinema brasileiro: mercado ocupado, 25 min, 1975/95
Partido Alto, 22 min, 1976/82
Cantos de trabalho no campo: cacau, 11 min, 1976
Cantos de trabalho no campo: cana-de-açúcar, 10 min, 1976
Que país é este?, 1976
Rio, carnaval da vida, 14 min, 1978
ABC da greve, 89 min, 1979/90
Eles não usam black-tie, 134 min, 1981
Imagens do inconsciente, série de 3 filmes, 1983/86
Bahia de todos os sambas, 100 min, 1984/96
A emoção de lidar, interrompido, 1986
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Anexo 6
Matéria "Vida de Maria Betânia vai ser filme de Glauber". Fonte: Correio da Manhã, Rio de

Janeiro, 5 de mai. de 1966.




