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RESUMO 
 

Esta tese parte das diferenças temáticas e estilísticas entre três filmes dirigidos por Leon 

Hirszman no final da década de 1960 no Brasil, o longa-metragem Garota de Ipanema (1967), 

o curta-metragem Nelson Cavaquinho (1969) e o média-metragem Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia (1969), para investigar as motivações históricas e culturais que ajudem a 

compreender as razões para as distâncias entre projetos realizados em um curto espaço de 

tempo. Em uma perspectiva de revisão historiográfica, a hipótese é que as três fitas expressam 

os dilemas estético-políticos com os quais o cineasta convivia a partir do golpe militar de 1964, 

dividido entre a necessidade da conquista do mercado de exibição a partir da intervenção 

estratégica na distribuição de filmes, a manutenção dos compromissos em torno do engajamento 

na práxis cinematográfica no espectro ideológico do nacional-popular, e a radicalização da 

experimentação artística em um ambiente marcado pelas novidades das vanguardas, do 

tropicalismo e da contracultura. Entre um musical moderno, um documentário popular 

improvisado e uma fita experimental marcada pelo desbunde e pela criação coletiva, o corpus 

forma um conjunto heterogêneo de obras dirigidas por um mesmo cineasta num intervalo de 

apenas três anos e se mostra terreno privilegiado para investigar de maneira nuançada as 

tendências e desafios do campo cinematográfico brasileiro em meio a um fértil e conturbado 

momento histórico. Neste percurso, a pesquisa traz à tona as relações complexas entre o cinema 

e outras manifestações artísticas e culturais, sobretudo a música popular. Do ponto de vista 

metodológico, o trabalho se desenvolve a partir de revisão bibliográfica, pesquisa documental 

com fontes primárias, revisão da filmografia brasileira no período estudado e análises 

estilísticas das obras selecionadas. 

 

Palavras-chave: Cinema brasileiro, Historiografia, Leon Hirszman, Música Popular Brasileira. 

  



 

ABSTRACT 

 

This thesis stems from the thematic and stylistic differences between three films directed by 

Leon Hirszman in the late 1960s in Brazil, the feature film Garota de Ipanema (1967), the short 

film Nelson Cavaquinho (1969) and the medium length film Sexta-feira da Paixão, Sábado de 

Aleluia (1969), to investigate historical and cultural motivations that help to understand the 

reasons for the distances between projects carried out in a short period of time. From a 

historiographical revision  perspective, the hypothesis is that the three films express the 

aesthetic-political dilemmas with which the filmmaker lived since the military coup of 1964, 

divided between the need to conquer the exhibition market from the strategic intervention in 

the distribution of films, the maintenance of commitments around the film praxis engagement  

aligned to the ideological spectrum of the national-popular, and the radicalization of artistic 

experimentation in an environment marked by the novelties of avant-garde, Tropicalism and 

counterculture. Formed by a modern musical, an improvised popular documentary and an 

experimental film marked by the “desbunde” and the collective creation, the corpus is 

composed of a heterogeneous set of works directed by the same filmmaker in a three-year 

interval is a privileged terrain to investigate in a nuanced way the trends and challenges of the 

Brazilian film field amid a fertile and troubled historical moment. In this course, the research 

brings to light the complex relations between cinema and other artistic and cultural 

manifestations, especially popular music. From the methodological point of view, the work is 

developed from bibliographic review, documentary research with primary sources, review of 

Brazilian filmography in the studied period and stylistic analysis of the selected works. 

 

 

Keywords: Brazilian cinema, Historiography, Leon Hirszman, Brazilian Popular Music. 
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INTRODUÇÃO 

 

Máscara no rosto, álcool gel nas mãos e em todos os lugares. Isolado, do alto do 

deprimido privilégio de poder ficar em casa, mediado por telas, dando aula para paredes, 

círculos e letras, buscando forças para motivar alunos valendo-me de uma energia que a mim 

mesmo faltava, diante da paranoia e do medo da morte iminente frente à ameaça invisível. Em 

casa, privado da sociabilidade diante de um país marcado pelo atraso, pelo egoísmo, pelo 

negacionismo e pela estupidez de corações duros demais para conseguirem se sensibilizar com 

os milhares de mortos que se empilham diariamente dentro de uma lógica perversa e genocida 

que coloca o dinheiro e o benefício próprio à frente do coletivo e da vida. 

O Brasil do início da década de 2020 não é nada parecido com aquele sonhado por artistas 

visionários, como Leon Hirszman, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Nelson Pereira 

dos Santos e tantos outros, que não se cansaram de perseguir as utopias de uma sociedade 

igualitária, justa e desenvolvida. Um país, no entanto, parecido demais com aquele vomitado 

nas telas de Júlio Bressane, Rogério Sganzerla e Eliseu Visconti: o horror habita Brasília e a 

boçalidade cotidiana se torna a regra. Brasil, pós anos 2000, a distopia como fruto podre de 

uma sociedade mal resolvida que não conseguiu punir seus torturadores e escolheu esquecer a 

memória de um passado nefasto. 

A consequência não poderia ser outra que não a atualização da farsa, da mentira, da 

hipocrisia e da violência. Da intolerância seletiva movimentada sobretudo por uma elite que há 

500 anos, como já antecipava o saudoso Darcy Ribeiro, se vale de todas as cartas necessárias 

para não ter que abrir mão de seus ostentosos privilégios. As relíquias do Brasil, cantadas com 

ironia pelos baianos tropicalistas, permanecem na sala, imutáveis e empoeiradas, 

protagonizando uma histeria cínica e deslumbrada pela força e pelo poder autoritário, sádico e 

patriarcal, em um cruel conservadorismo. Na praça, se perpetuam, lado a lado, a cruz, a espada 

e o berrante. 

Em meio às contradições de uma sociedade doente, fraturada por grave crise política – 

mas que também é estética – esta tese foi redigida e finalizada: entre escombros, movida, talvez, 

pela mesma luz que em outros tempos reacendeu os ideais daqueles que pensaram em desistir 

de lutar, mas prosseguiram pela crença de que a educação, a ciência, a arte, a poesia e o cinema 

ainda podem – um dia, quem sabe – ajudar a erigir uma sociedade com mais igualdade e justiça 

social, e na qual o afeto e o amor ao próximo deixem de ser uma rara exceção. Quis o destino, 

em uma perversa ironia, que as hipóteses históricas que orientam a pesquisa encontrassem 

incômoda correspondência nas lúcidas constatações de um presente delirante. 
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Tendo como eixo os filmes Garota de Ipanema (1967), Nelson Cavaquinho (1969) e 

Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia (1969), o objetivo deste trabalho é realizar uma 

investigação partindo das diferenças estéticas e temáticas entre as três obras filmadas por Leon 

Hirszman em um curto intervalo de tempo, dialogando com a perspectiva de revisão 

historiográfica e buscando compreendê-las diante de um contexto marcado pela agitação 

cultural e política que tomou a segunda metade da década de 1960 no Brasil. 

Além de configurar uma tríade pouco estudada dentro da filmografia do famoso cineasta, 

os filmes escolhidos chamam atenção já que menos de um ano e meio separam o lançamento 

de Garota de Ipanema e as filmagens de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, este último 

realizado meses depois do documentário sobre o sambista da Mangueira. Vistos em conjunto, 

os três filmes impressionam pela heterogeneidade temática e formal: um musical em cores e 

em longa metragem, ambientado na zona sul do Rio, embalado pela Bossa Nova, em busca do 

sucesso de bilheteria e nutrindo expectativas de desmistificar o mito ipanemense; um curta 

documentário em preto e branco na zona norte do Rio, construindo, através do retrato do 

conhecido compositor, um singelo olhar sobre a cultura popular, dando vazão ao resgate dos 

compositores negros ligados aos morros cariocas e até então marginalizados pela indústria 

fonográfica; e um média-metragem em 16mm filmado sem roteiro ou compromisso com o 

público, que, pelo aparente desleixo, se aproxima da estilística marginal, embarcando no 

desbunde contracultural, apresentando jovens de classe média em um ambiente de curtição. 

A hipótese que orienta a investigação é de que a distância temática e estilística, ao lado 

da proximidade temporal entre os projetos, resulta de um processo de experimentação que 

evidencia um dilema estético-político vivenciado pelo cineasta, ecoando nas imagens e nos sons 

as dúvidas e crises do grupo do Cinema Novo nos anos que sucederam o golpe militar de 1964. 

Indecisões que seriam apenas agravadas pela edição do Ato Institucional número 5 (AI-5) no 

fim de 1968. Ao mesmo tempo, as produções deixam ver as diferentes mediações culturais que 

se atravessam e se expressam pelo cinema, nas experimentações e improvisações em interface 

com as artes da cena no país, e, sobretudo, nos diálogos com as expressões ligadas à 

modernização da música popular no Brasil. A investigação sobre este conjunto de filmes joga 

luz, portanto, sobre as relações do cinema com a Bossa Nova, o samba do morro, a Tropicália 

e a contracultura. 

A partir de ferramentas como revisão bibliográfica, pesquisa documental em arquivos, 

documentos, jornais e revistas da época, análise fílmica e uma ampla revisão da filmografia 

brasileira daquele momento, este estudo busca organizar contextos a partir dos quais as obras 

possam ser interpeladas tendo em vista as suas significações históricas, culturais e políticas. 
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Leon Hirszman foi um cineasta vinculado ao grupo que ficou conhecido como Cinema 

Novo brasileiro. Na Filmografia Brasileira da Cinemateca Brasileira, ele aparece creditado pela 

direção de 18 filmes, entre curtas e longas-metragens, ficções e documentários, nem todos 

finalizados. Nascido em 1937, filho de pais poloneses refugiados no Brasil durante a 

perseguição dos nazistas ao povo judeu, viveu quase toda sua vida no Rio de Janeiro. Leon 

estudou no colégio Scholem Aleichem, tendo formação fundada numa tradição de intelectuais 

judeus-marxistas, e filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) ainda aos 14 anos por 

influência do pai. Cursou Engenharia atendendo a um desejo de sua mãe, mas não chegou a 

exercer a profissão. 

No ambiente universitário, Hirszman viu seu interesse pelo cinema se desenvolver a partir 

do intenso envolvimento com o cineclubismo e a descoberta de cineastas que moldariam seu 

fazer artístico. Chaplin teria sido o primeiro a lhe despertar o interesse pela arte das imagens 

em movimento, mas foi diante do soviético Sergei Eisenstein que o jovem Leon de fato se 

encantou: “foi aos 18 anos, 18/19 anos. Eu vi o Potemkin e fiquei louco. Achei que estava diante 

da Renascença, compreende? Grande!” (HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 287). Mais ou 

menos nessa época, ele se viu às voltas com as manifestações pela liberação de Rio, 40 graus 

(1955), primeiro longa de Nelson Pereira dos Santos que havia sido proibido pela censura. 

“Aquela luta, aquele pequeno momento, me ligou muito ao cinema brasileiro” (HIRSZMAN 

apud SALEM, 1997, p. 91). 

Convivendo com o engajamento político do pai, com a história recente de opressão e 

injustiça de sua própria família nos campos de concentração na Polônia, Leon despertou para o 

cinema quando crescia uma vontade de politização no fazer cinematográfico no país em meados 

da década de 1950. Jovens críticos e cineastas independentes tentavam se opor ao esquema 

industrial de produção simbolizado por empresas como a Vera Cruz, no interior de São Paulo, 

e a Atlântida, no Rio. Os independentes propunham filmes baratos, filmados em locação e em 

busca de relação com a cultura popular que julgavam genuína. 

O primeiro contato de Leon Hirszman com o fazer cinematográfico foi no set de Rio, 

Zona Norte (1957), segundo filme de Nelson Pereira dos Santos, como um ajudante que, sem 

saber essencialmente nada sobre a prática cinematográfica, fazia um pouco de tudo. Em 

seguida, atuou como assistente de direção no longa-metragem Juventude sem amanhã (1959), 

de Elzevir Pereira da Silva. No fim da década de 1950, se aproximou do Teatro de Arena de 

São Paulo, grupo que buscava a politização e a nacionalização do teatro no país. Sob a liderança 

de Augusto Boal, o Arena passou a organizar seus Seminários de Dramaturgia, que tiveram 

Hirszman como um dos participantes. Mantendo-se próximo ao grupo, realizou em 1960 seu 
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primeiro trabalho com audiovisual: uma montagem de atualidades que seria projetada ao longo 

da peça A mais valia vai acabar, seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho e Francisco de Assis, 

recém-saídos do Arena devido a divergências em relação à limitação do alcance político dos 

espetáculos. 

Ao lado de Vianinha, Chico de Assis, Carlos Lyra e do sociólogo Carlos Estevam, 

vinculado ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), Leon participou da fundação do 

Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), em 1961, entre 

vários outros jovens engajados no processo cultural e político nacional. A ideologia nacional-

popular, desenvolvida no âmbito do ISEB, e as amplas atuações do CPC, apesar das 

contradições e divergências internas, ajudaram a definir os rumos de uma arte política no início 

da década, repercutindo de maneira intensa ao longo dos sessenta. 

Foi neste contexto que Leon Hirszman realizou seu primeiro curta-metragem, Pedreira 

de São Diogo (1962), último dos episódios que integram o projeto Cinco vezes favela. 

Produzido pelo CPC, o longa-metragem também incluía filmes de outros quatro jovens 

realizadores: Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Miguel Borges e Marcos Farias. A 

fita de Hirszman demonstrava a inclinação política e o talento estético de um jovem cineasta. 

Tendo Chico de Assis como protagonista, Pedreira de São Diogo mostra um grupo de operários 

durante a tomada de consciência de sua própria opressão. Funcionários de uma pedreira aos pés 

de uma comunidade pobre, eles precisam se mobilizar para impedir o estouro de carga que 

ameaçaria a vida dos moradores. O final celebra a vitória da união popular ao som de flautas e 

tamborins. Neste filme de estreia, é reconhecida a forte influência de Eisenstein no desenho 

estilístico, seja na estruturação rigorosa dos enquadramentos seja no trabalho da montagem, 

assinada por Nelson Pereira dos Santos, com bruscas alternâncias entre planos abertos e 

fechados, ou na tentativa de construir séries intelectuais com sucessão de imagens. 

Seu segundo filme é Maioria Absoluta (1964). Rodado em 35mm, no segundo semestre 

de 1963, e considerado um dos primeiros documentários brasileiros a se valer da recém-chegada 

tecnologia utilizada pelo cinema direto, a obra, bastante politizada, buscava dar voz aos 

analfabetos, ao mesmo tempo em que investigava as causas para o “problema brasileiro”. A 

organização da fita se dá a partir de entrevistas com intelectuais, pessoas de classe média e 

camponeses. O trabalho da montagem realizada por Nelson Pereira dos Santos, ao lado da 

narração em voz over de Ferreira Gullar, oferece um olhar esquemático para as desigualdades 

sociais do país, chamando o espectador à reflexão e à ação política, estruturando um discurso 

que veio a ser interpretado como um “modelo sociológico” (BERNARDET, 2003). A obra foi 

proibida pela censura logo após o golpe militar, sendo finalizada em clima de clandestinidade, 
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e só viria a ser liberada no início da década de 80. Fora do país, Maioria absoluta percorreu 

destacada carreira, sobretudo no importante festival de Vinã del Mar de 1967, onde foi 

premiada, tornando-se influência para os debates em torno do cinema político latino-americano 

naquele fim de década. 

Com A Falecida (1965), Leon Hirszman estreava na ficção em longa-metragem. Filmado 

no fim de 1964, e lançado no ano seguinte, trata-se da adaptação da peça homônima do 

controverso dramaturgo Nelson Rodrigues, tendo a jovem Fernanda Montenegro como 

protagonista ao lado de Joel Barcellos. No subúrbio carioca, Zulmira, desgostosa com a vida 

pobre que leva, está obcecada com a própria morte, sonhando com um glorioso enterro para 

poder triunfar sobre sua prima, Glorinha, que havia flagrado sua traição com um ricaço. Após 

o passamento da esposa, Tuninho, desempregado, descobre o caso da mulher com o magnata e 

vai buscar conforto em um Maracanã lotado, enquanto Zulmira, contrariada depois de morta, é 

velada no caixão mais barato da casa funerária. 

Se a peça de origem é marcada pelo escândalo e pelos golpes de teatro, a fita de Hirszman 

encontra o caminho da sobriedade no estilo sério-dramático, como demonstrou Ismail Xavier 

(2003), vislumbrando, no universo rodrigueano, os pretextos para evidenciar questões ligadas 

ao desemprego e à corrosão das vidas pelo capital, em um “realismo a contrapelo”. A fita alterna 

momentos com câmera na mão feita por Dib Lutfi e sequências marcadas pela rigidez e pela 

imobilidade, a partir de enquadramentos bem estruturados, que viriam a ser uma das marcas no 

cinema de Hirszman. A montagem de Nello Melli oferece planos com longa duração, pouco 

lembrando o ritmo dos cortes de Pedreira de São Diogo. O filme ainda marcaria o encontro 

entre o cineasta e o compositor Nelson Cavaquinho, que emprestou sua canção “Luz Negra” 

para ser usada como música-tema em A Falecida. Leon demonstrava, a respeito deste filme, a 

preocupação com a comunicação com o público, buscando bons resultados de bilheteria. Mal 

divulgada e mal lançada, a obra acabou repercutindo pouco no mercado exibidor, apesar de ter 

chamado atenção da crítica, fato que teria frustrado o realizador. 

Depois do golpe militar, vendo o financiamento de suas produções ameaçado, alguns 

nomes do Cinema Novo, como Glauber Rocha, Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto e Roberto 

Farias, além de Leon Hirszman, estruturaram uma empresa distribuidora. A Difilm foi aberta 

com o objetivo de disputar o mercado de distribuição para garantir a visibilidade das fitas e a 

própria sobrevivência econômica do grupo em meio às restrições da censura e das difíceis 

condições para financiamento de obras politizadas após o estabelecimento de um governo 

militar. Diante deste cenário, e após o insucesso de seu primeiro longa, o cineasta buscou o 

autoexílio no Chile, para repensar as formas de articulação entre o cinema e a política. Lá, 
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amadureceu sua faceta enquanto produtor, viabilizando a realização da co-produção 

internacional ABC do Amor, onde experimentava estratégias comerciais visando melhores 

desempenhos das fitas cinemanovistas nas bilheterias. O longa em episódios, um deles dirigido 

por Eduardo Coutinho, seria distribuído pela Difilm, mostrando a sintonia entre a atuação de 

Hirszman e os planos do grupo. 

De volta ao Brasil, Leon Hirszman deu início a uma série de projetos de caráter popular 

e abertos ao mercado à frente da Saga Filmes, produtora que havia adquirido em sociedade com 

Marcos Farias, antigo colega dos tempos de CPC. Gestado já em 1965, mas filmado no início 

de 1967, o musical Garota de Ipanema, com argumento escrito por Hirszman, Vinícius de 

Moraes, Glauber Rocha e Eduardo Coutinho, emergia como uma das principais apostas do 

grupo cinemanovista, na interseção Saga-Difilm, em busca da conquista do público. Inspirada 

pela famosa canção de Vinícius e Tom, a fita apresenta a jornada de amadurecimento de Márcia, 

melancólica às portas do verão em Ipanema. Linda, rica, jovem e bronzeada, ela sofre entre a 

desilusão amorosa, a descoberta do sexo e o medo do futuro. Da entrada do verão ao carnaval, 

ela padece. Mas, apesar de tudo, há esperança, e a Garota pode voltar a sonhar de novo. Nesta 

trajetória, o filme acompanha uma difusa sensação, espraiada ao longo de 1967, de que, mesmo 

sob o prisma de uma ditadura, as coisas pareciam melhorar no campo da política, contexto 

descrito nos trabalhos de Roberto Schwarz (1978) e Zuenir Ventura (2008). 

É a volta de Leon à Zona Sul carioca após Maioria absoluta, mas, à diferença do retrato 

irônico de uma classe média alienada esboçado no filme de 1964, em Garota de Ipanema Leon 

Hirszman realizou um mergulho existencialista na juventude festiva carioca. O Cinema Novo 

já se voltava, há alguns anos, para sua própria classe em filmes como O Desafio (Paulo César 

Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e A Opinião pública (Arnaldo Jabor, 

1967). Nestes trabalhos, entretanto, se cuidava de marcar uma distância entre a burguesia 

alienada e o espaço do intelectual de esquerda, oriundo da classe média. Garota de Ipanema 

almejava funcionar como uma narrativa de “antimistificação” do imaginário que cercava a 

bolha de Ipanema, buscando, por dentro das estruturas do mercado, levar os espectadores à 

reflexão sobre sua própria posição no mundo. 

Os resultados demonstram uma fita inscrita no paradoxo entre o mercado e a política.  

Com a sofisticada fotografia de Ricardo Aronovich, elogiado trabalho de cenografia e repleto 

de figuras famosas, Garota de Ipanema foi o primeiro filme em cores do Cinema Novo e sua 

narrativa se desenrola por cenários luxuosos da elite carioca e divertidas resenhas na praia, entre 

um número musical e outro. A obra foi lançada no Natal de 1967 e registrou a terceira maior 
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bilheteria de 1968, mas acabou sendo bastante atacada pela crítica, à esquerda e à direita – com 

raras exceções –, contribuindo para o seu apagamento ao longo da história. 

Após o resultado ambíguo do filme, Hirszman atravessou o ano de 1968 cheio de dúvidas, 

acompanhando de perto diferentes episódios que apresentavam uma escalada nas tensões no 

Brasil, nos Estados Unidos e na Europa, entre passeatas, violentos confrontos de rua, prisões e 

mortes. No Brasil, o ano terminou com a edição do AI-5, o golpe dentro do golpe, e com ele – 

é preciso reforçar, uma vez mais – se implantou a barbárie na forma da intensificação da 

censura, do fechamento do Congresso, da perseguição de estudantes, jornalistas e artistas, das 

prisões arbitrárias e da tortura. 

Se Hirszman já apresentava dúvidas sobre a relação entre o cinema e a práxis política 

desde o golpe militar, àquela altura chegou a falar em desistir de tudo, fazer um curso de 

Filosofia e se mudar do país. Como forma de respiro – e de resistência silenciosa a esse estado 

de coisas –, acabou articulando, logo nas primeiras semanas de janeiro de 1969, as filmagens 

para o documentário sobre Nelson Cavaquinho. Com equipe enxuta, poucos dias de gravação 

e quase nenhum planejamento, deixou fluir o improviso, pela câmera do talentoso Mário 

Carneiro, registrando o dia a dia do sambista e o cotidiano da gente simples na zona norte 

carioca. Montado apenas no fim de 1970, o resultado é um filme poético, carregado de lirismo, 

investindo nas potencialidades do registro síncrono entre som e imagem, e na beleza da 

fotografia em 35mm preto e branco. A fita não deixa de se configurar também como registro 

histórico, para a posteridade, sobre o jeito de compor e o estilo de tocar do sambista negro “das 

antigas”, que até então, já completando 60 anos de vida, havia sido gravado por famosos 

intérpretes, mas não tinha lançado nenhum trabalho solo. 

Três meses depois das filmagens de Nelson Cavaquinho, Hirszman rodou o média-

metragem Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, mergulho do cineasta no ambiente da 

contracultura que ganhava vulto no país após o AI-5. Filmado em 16mm, foi realizado em dois 

dias sem roteiro prévio e em clima de curtição, orientado apenas por uma regra: cada 

participante deveria levar um ou mais objetos para o set. De forma lúdica, as encenações eram 

construídas coletivamente a partir destes objetos: um violão, uma mola de brinquedo, dois walk-

talks, um capacete romano. Em cena, amigos do cineasta improvisavam desconexos e 

inebriados diálogos, com destaque para o acelerado Luiz Carlos Saldanha, ao lado da musa Ítala 

Nandi. A montagem final apresenta planos com longa duração, filmados pelo estreante diretor 

de fotografia Lauro Escorel. O filme integraria o longa-metragem América do sexo, que traria 

outros três episódios dirigidos por Luiz Rosemberg Filho, Flavio Moreira da Costa e Rubens 

Maia. Todos realizados em 16mm e tendo Nandi como estrela, atriz de destaque do tropicalista 
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Teatro Oficina, e uma das protagonistas dos debates feministas no fim da década. Proibido pela 

censura, América do sexo só viria a ser exibido em 1990. De todo modo, há indícios de que 

Hirszman tenha desistido de incluir seu filme, considerando a experiência muito “porralouca”, 

com nenhum apelo de comunicação com o público. 

O desbunde de Leon foi intenso, mas durou pouco. Em 1971 retomou a montagem de 

Nelson Cavaquinho e conseguiu exibir o filme em festivais e no circuito comercial, beneficiado 

por novas regulamentações do Instituto Nacional do Cinema (INC) para curtas-metragens. No 

mesmo ano, deixando de lado o desbunde e retomando o caminho do realismo político, 

realizaria as filmagens de São Bernardo, adaptação do romance homônimo de Graciliano 

Ramos, que viria a ser lançado em 1972. O filme, que narra ascensão e queda de Paulo Honório, 

um opressor capitalista, em termos estilísticos chama atenção pelo rigor nos enquadramentos, 

quase sempre fixos e muito estruturados e pela encenação que se faz afastada da câmera – 

provocando um efeito de distanciamento. Alguns ecos do experimentalismo de 1969 podem ser 

sentidos na chamativa duração estendida dos planos fixos, em parte causadas pela escassez de 

negativos no set, mas também como estratégia para representar as marcas de um universo 

narrativo repleto de imobilidade e rigidez, corroído pela opressão do capital e do patriarcado. 

De temática corajosa para o momento, o filme teve exibição proibida pela censura, 

ficando interditado por vários meses. Quando, enfim, foi liberado, Leon Hirszman já via a Saga 

Filmes em falência. Os prejuízos com São Bernardo deixaram o cineasta sem filmar longas-

metragens até o fim da década, se dedicando a curtas feitos sob encomenda, como Megalópolis 

(1973) e Ecologia (193), e outros realizados nas brechas dos incentivos da Embrafilme, como 

Partido alto (1976) e a série Cantos de trabalho (1975; 1976), além da fita produzida para o 

canal de TV italiano RAI, Que país é esse? (1976), do filme considerado perdido, Rio, carnaval 

da vida (1978), entre outros projetos. 

Mesmo diante da falta de recursos, a década de 1970 apontava para a retomada do cinema 

político para Leon Hirszman e outros artistas. Este processo, que Reinaldo Cardenuto (2014) 

chamou de “dramaturgia de avaliação”, se concretizaria sobretudo em dois filmes: o 

documentário ABC da greve (1979), realizado durante as grandes e históricas paralisações dos 

operários no ABC paulista, e a ficção em longa-metragem Eles não usam black-tie (1981), 

adaptação da peça de Gianfrancesco Guarnieri que renderia a Hirszman o Leão de Ouro no 

Festival de Veneza, consagrando, enfim, a carreira entrecortada de um talentoso cineasta. Além 

de co-dirigir o documentário Bahia de todos os sambas (1983), ao lado de Saraceni, seu último 

filme, antes da morte precoce, foi o documentário Imagens do inconsciente (1987), realizado 

junto à psicanalista Nise da Silveira, abordando as relações entre produção artística e 
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esquizofrenia a partir do estudo de caso de três artistas revelados no ateliê de terapia 

ocupacional. 

Marcado pela militância em um cinema político e popular, sempre à esquerda, hoje Leon 

Hirszman – como a própria ideia de “Cinema Novo” – é um cineasta consagrado, tendo seu 

nome citado em diversos livros e trabalhos acadêmicos. Alguns de seus filmes se tornaram 

obrigatórios no ensino da história do cinema brasileiro. O recorte dessa pesquisa, no entanto, 

joga luz justamente sobre um momento de sua produção que parece destoar da narrativa autoral 

mais comum em torno de sua obra. Garota de Ipanema, um filme-espetáculo, a cores e musical, 

na zona sul do Rio, e Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, um filme improvisado e 

marcado pelo desbunde da contracultura, parecem, em um primeiro momento, fugir 

consideravelmente da abordagem mais politizada do cineasta, próxima à ideologia nacional-

popular. As próprias posições de Hirszman em relação a estas obras contribuíram para deixá-

las à margem dos debates. Menos assistidas ao longo das décadas, e consequentemente menos 

estudadas, correm o risco de cair no esquecimento, e têm ameaçadas, inclusive, suas próprias 

conservações materiais, em um país refém de um evidente projeto de desvalorização, desmonte 

e destruição de sua memória audiovisual. 

Nesse sentido, vale notar que Garota e Sexta-feira não foram incluídos no importante 

esforço que restaurou e digitalizou quase todas as obras disponíveis do cineasta. Os caprichados 

boxes com DVDs, lançados a partir de 2007, contribuem de maneira importante para a 

popularização dos filmes e suas sobrevivências. Além da seleção das obras premiadas, mais 

famosas e mais valorizadas de Hirszman, como A Falecida, São Bernardo ou Black-tie, 

trabalhos que podemos considerar mais discretos, como aqueles feitos sob encomenda para a 

Terra Filmes, Ecologia e Megalópolis, foram incluídos no projeto. Assim como ABC da Greve, 

hoje considerado fundamental na história do documentário no Brasil, mas que não chegou a ser 

finalizado pelo cineasta – possivelmente movido por razões ideológicas, como demonstra 

Cardenuto (2014) – tendo sua montagem concluída após sua morte. 

De acordo com Carlos Augusto Calil, responsável pela curadoria do Projeto Leon 

Hirszman, em entrevista para esta pesquisa, a ausência de Garota de Ipanema entre estes 

lançamentos deveu-se à ausência da matriz original, já que os negativos se perderam nos 

Estados Unidos. Segundo Calil, nenhuma cópia em bom estado foi localizada. “O restauro 

nessas condições perpetuaria uma precariedade que o filme não tinha. Preferimos adiar essa 

medida para tentar localizar um material mais favorável ao restauro”, afirmou. Já Sexta-feira 

da Paixão, Sábado de Aleluia não foi incluído por outras razões. Os direitos do filme eram de 

Antônio Polo Galante, famoso produtor da Boca do Lixo, que havia se retirado do negócio 
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cinematográfico. “Sem a autorização dele, o patrocinador não se sentia confortável em financiar 

o restauro”, relatou Calil. 

Ao longo das décadas, Garota de Ipanema vem sendo considerado um acidente de 

percurso na trajetória política da obra de Hirszman, desvio pela zona sul de uma carreira 

marcada pelo cinema engajado e popular. Nessa tese, buscaremos demonstrar que o filme é 

coerente com o momento em que os realizadores buscavam a conquista de mercado, e se insere 

em uma interessante perspectiva de atualização de um gênero comercial bem-sucedido no país 

nas décadas anteriores: a comédia musical. Em alguma medida, o filme de Hirszman buscou 

consolidar sucesso similar ao que atingiram fitas como Toda donzela tem um pai que é uma 

fera (1966), de Roberto Farias, e Todas as mulheres do mundo (1967), de Domingos de 

Oliveira, e até mesmo El Justicero (1967), de Nelson Pereira dos Santos. Vistos em conjunto, 

estes filmes realizados no universo cinemanovista demonstram tentativa de articulação do 

grupo com as produções comerciais de cineastas remanescentes da época das chanchadas, como 

Watson Macedo e J. B. Tanko. 

Também ambientado na zona sul, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia é visto como 

deslize, mas para o outro lado, o da radicalização tropicalista, marcada pelo individualismo 

burguês. Buscaremos apresentar as maneiras pelas quais esta produção se fez em ampla sintonia 

com as experimentações e os debates mais quentes daquele momento, entre o erotismo, o uso 

de drogas e a liberdade sexual feminina, presente sobretudo na centralidade de Ítala Nandi na 

produção. Distante de outros filmes de Leon Hirszman, demonstraremos que Sexta-feira se 

aproxima de obras de realizadores do Cinema Novo como Fome de amor (1968), de Nelson 

Pereira dos Santos, e Câncer (1968), de Glauber Rocha, além de compartilhar das estratégias 

de invenção do nascente Cinema Marginal e, de maneira mais ampla, dos procedimentos 

tropicalistas rumo ao improviso e à “objetividade”, vistos nas obras ambientais de Hélio 

Oiticica e Rogério Duarte, entre outros. 

Sobre Garota de Ipanema e Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia pouco se pesquisou, 

e os filmes foram mais citados que discutidos em profundidade. Assim, entendemos que a 

escolha por investigar e interpretar essas produções, preenchendo algumas lacunas 

historiográficas – e evidenciando outras tantas – configura gesto de originalidade a esta tese de 

doutorado. Já Nelson Cavaquinho, restaurado, é hoje considerado por alguns críticos e 

pesquisadores como uma “obra-prima” do cineasta, e já foi objeto de pesquisas acadêmicas de 

maior fôlego, com as quais dialogaremos neste trabalho. É o caso do artigo de Arthur Autran 

(2004) acerca do cinema documental de Hirszman, onde propõe uma leitura sobre o filme como 

uma guinada para o “modelo antropológico”, tendo em vista a categoria criada por Bernardet 
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(2003) para discutir filmes marcados pelo “modelo sociológico”. A fita também ganhou 

destaque na tese de Cristiane Lima (2015), que demonstra as relações de produção de sentido 

da música no documentário brasileiro, com enfoque no trabalho de escuta do espectador diante 

das obras. E a pesquisa de doutorado de Marcos Pierry (2017) também contempla Nelson 

Cavaquinho ao investigar a presença da canção popular no cinema brasileiro. 

Mesmo tendo sido mais estudado que Garota de Ipanema e Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia, discutir o filme nesta pesquisa se faz fundamental, já que foi realizado 

justamente no intervalo entre essas duas produções, dias após a edição do AI-5, e configura, 

portanto, importante expressão dos dilemas estético-políticos de Leon Hirszman. Acreditamos 

que a fita é também manifestação da “curtição” característica dos processos contraculturais. 

Filmada sem planejamento, marcada pelo improviso e sem ambição de montagem (efetuada 

quase dois anos depois), a produção aponta para o desejo de curtir o ato de filmar entre amigos, 

e de estar presente uma vez mais no universo popular que havia marcado os importantes 

momentos de sua trajetória. Comendo a boa comida na Mangueira, e ouvindo os “genuínos” 

sambas de morro, as filmagens de Nelson Cavaquinho pareciam uma lembrança dos intensos 

momentos da década de 1960, em meio aos antigos projetos de corte cepecista, cujo brilho 

agora se via nublado pelo horror de um novo Ato Institucional. Assim, também acreditamos 

contribuir, nesta pesquisa, com enfoque original sobre Nelson Cavaquinho na medida em que 

buscamos analisá-lo a partir de uma perspectiva historiográfica, interessados em compreendê-

lo à luz do resgate dos compositores negros oriundos de camadas populares efetuado pela 

juventude de classe média ao longo da década de 1960, interpretando o filme a partir das 

práticas culturais mais amplas daquele momento histórico, em uma complexa trama na qual 

cinema e música popular se entrelaçavam em meados dos sessenta. 

Os três filmes se inscrevem em uma época convulsiva em que se deram diferentes 

transformações culturais e políticas no Brasil, na América Latina e no ocidente de maneira mais 

ampla. Na interface entre a política e a esfera cultural, em paralelo à resistência à ditadura, a 

segunda metade dos sessenta em nosso país apresentou embate entre diferentes tendências no 

campo da esquerda, sobretudo entre um grupo considerado mais engajado, alinhado a uma 

ideologia nacional-popular, e uma vertente tropicalista, que, acreditando ultrapassar as antigas 

concepções da esquerda ortodoxa representada pelo PCB, articulava novos signos 

comportamentais e mudanças na relação com a indústria cultural, ao mesmo tempo em que 

abria caminho para as manifestações contraculturais. 

O campo do cinema passava por reconfigurações notadas na convivência – nem sempre 

pacífica – entre diferentes tendências estéticas: propostas mais comerciais em amplo diálogo 
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com o público e com o mercado, visando o sucesso das bilheterias, disputando espaço com 

produções internacionais; o compromisso com um cinema político em torno da denúncia das 

opressões e das propostas para transformação social, às voltas com a censura; a dimensão mais 

experimental, tensionando a poética cinematográfica, levando a outros níveis as potencialidades 

do meio, mas, muitas vezes, rompendo o contato com as plateias. Buscamos chamar atenção 

para o fato de que as três obras que compõem o corpus desta pesquisa apontam para estas 

diferentes vertentes identificadas no cinema brasileiro, percorridas pelo mesmo cineasta em um 

curto espaço de tempo. Neste fértil período para a cultura do país, que é objeto de grande 

número de estudos sobre a produção cinematográfica entre o Cinema Novo e o Cinema 

Marginal, os filmes de Leon Hirszman selecionados por esta tese parecem ter chamado menos 

atenção que outras obras, hoje canônicas. 

Deixados de lado nos processos de restauração e digitalização e dos importantes esforços 

historiográficos, a história dos filmes se tornou uma lacuna. Esta pesquisa se interessa 

justamente por aquilo que destoa, acreditando que o exame aprofundado a partir destas obras 

possa contribuir, em uma pequena medida, para preencher algumas dessas ausências 

historiográficas. Ou, pelo menos, chamar atenção para outras que surgiram ao longo do 

trabalho. 

Dividido entre os dilemas da conquista do mercado, do exercício da política e do 

experimentalismo artístico, ao invés de abandonar o cinema, Leon Hirszman deixou fluir seus 

desejos e decidiu vivenciar um pouco de cada uma das tendências, em um exercício de liberdade 

criativa. 

 

Compreendemos os filmes como expressão de um processo cultural mais amplo, no qual 

os agentes envolvidos nas produções de um determinado período dialogam entre si, com 

influências e rechaços, e sobretudo, compartilham de um mesmo imaginário social 

(SCHVARZMAN, 2007). Tendo como objetivo rastrear, a partir dos filmes e das práticas 

culturais do cineasta, como se processaram os signos da cultura, elaboramos um conjunto de 

perguntas que orientaram esta pesquisa: por que, em um par de anos, o mesmo cineasta realizou 

três obras esteticamente distintas? E, entre elas, por que fez, em 1967 um musical comercial 

colorido? Por que articular as questões da Bossa Nova, em pleno 1967, quando este movimento, 

ao mesmo tempo em que já consagrado, também era eclipsado por outras novidades musicais? 

Por que, em 1969, um filme sobre samba e cultura popular, quando a esfera midiática estava já 

tomada pela produção tropicalista? E por que, poucos meses depois, filmar em 16mm uma fita 

aparentemente distante do engajamento político mais coerente com sua trajetória? Delineados 
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por estes questionamentos, buscamos nesta tese construir contextos que contribuam para 

compreender as causas pelos quais os filmes existem e são como são, examinando as maneiras 

que o cineasta – e a equipe de “cineastas” envolvida nas realizações – pode ter reagido às 

motivações de seu tempo histórico. 

Para esta empreitada, dialogamos com as perspectivas metodológicas de revisão 

historiográfica do cinema que têm ganhado fôlego nas últimas décadas. Uma das principais 

inspirações é o livro Sobre a história do estilo cinematográfico, no qual o pesquisador norte-

americano David Bordwell (2013) apresenta sua revisão acerca das principais vertentes que 

buscaram sistematizar tendências estilísticas tendo em vista o desenvolvimento da forma 

cinematográfica. Revisitando importantes empreendimentos, como os de Bardèche e 

Brasillach, Georges Sadoul, André Bazin, Jean Mitry e Noel Burch, Bordwell atenta para os 

riscos de propostas de trabalho que, interessadas em encontrar explicações sobre mudanças nos 

padrões estilísticos, encarem um corpus composto por grande número de filmes espalhados por 

um longo espaço de tempo. Mais prudente e produtivo, sugere Bordwell (2013, p. 170), é evitar 

os “grandes retratos” e investir em processos menores e mais localizados. Uma “história em 

bocados”, na qual o pesquisador possa se concentrar “em um período, uma linha de 

desenvolvimento ou uma questão estilística individual”. Recortes menores permitem esmiuçar 

detalhes com mais atenção, fazendo ver lacunas, contradições e a coexistência de tendências 

estilísticas distintas, permitindo explicações menos lineares e mais abertas às dinâmicas entre 

mudanças e continuidades estéticas em obras de um mesmo contexto histórico. 

Bordwell se interessa por investigar as escolhas práticas das pessoas envolvidas na 

confecção do filme no set. Longe da noção mais canônica de autoria, consolidada sobretudo a 

partir da atividade crítica dos jovens turcos na Cahiers du cinèma na década de 1950 na França 

– e suas fascinantes, obsessivas, idealistas e por vezes anacrônicas defesas sobre a mise-en-

scène como critério absoluto na lida com o filme –, o artista é considerado um agente histórico, 

alguém com motivações pessoais específicas, ciente de seus talentos, limitações e das disputas 

e competições com seus pares, sejam elas sadias ou não. O cineasta convive entre iguais, 

dialoga com o reconhecimento ou o rebaixamento da crítica, assiste a filmes e debate sobre eles 

em festivais e circuitos comerciais. É um sujeito inserido em condições socioculturais 

específicas, implicado em dificuldades econômicas e políticas que poderá ter que superar para 

realizar suas obras e que podem vir a limitar ou colocar implicações à criação. 

A historiografia do estilo, para Bordwell, é bastante pragmática: “a aparência dos filmes 

tem uma história; essa história pede análise e explicação” (BORDWELL, 2013, p. 17). As 

imagens dos filmes fornecem vestígios de tendências, alternando padrões de mudança e 
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continuidade. Ao pesquisador, cabe sistematizar essa rede de problemas e soluções que dizem 

respeito às escolhas práticas tomadas durante as filmagens: onde colocar a câmera, a qual 

distância da cena, em quais linhas e com qual ritmo os atores devem traçar seus movimentos, 

como serão os adereços, quais os melhores objetos etc. “Estilo”, portanto, como a textura das 

imagens e dos sons, resultado dessas escolhas dos cineastas, o “uso sistemático e significativo 

de técnicas da mídia cinema em um filme” em função de necessidades concretas em filmes 

narrativos e em diálogo com as soluções já desenvolvidas no passado ou em desenvolvimento 

por outros cineastas em um mesmo contexto histórico. Perguntas de ordem estilística se 

originam da materialidade das próprias obras, mas podem levar a respostas baseadas na 

pesquisa histórica a partir de fontes primárias. 

Outra importante inspiração metodológica vem do decisivo trabalho Historiografia 

clássica do cinema brasileiro, de Jean-Claude Bernardet (2008), fundamental para os processos 

de revisão nas pesquisas no Brasil desde sua publicação, em 1995. O autor estimula que a 

história dos filmes deva ser compreendida dentro de contextos específicos, e que estes contextos 

não são dados, precisam ser construídos. Empreendendo uma revisão crítica sobre como a 

história do cinema brasileiro foi contada ao longo das décadas, ele questiona as metodologias 

empregadas nos cânones da historiografia do cinema brasileiro, como trabalhos de Paulo Emílio 

Salles Gomes, Alex Viany e dele próprio. Entre outros aspectos, Bernardet ressalta a ênfase 

dada pelas pesquisas históricas à produção dos filmes, em detrimento de uma investigação sobre 

as práticas de distribuição e as dinâmicas da exibição, compreendendo a relação das obras com 

as salas e circuitos e a recepção da obra pela critica e pelo público. 

A própria noção de “produção” é rebatida por Bernardet (2008, p. 74). Diferenciando-a 

do processo estrito de “fabricação” do filme, ele destaca que “’produção’ não é um dado, mas 

um recorte, um objeto construído”, indo além do conjunto de técnicas e recursos necessários 

para se fazer um filme. A identificação de determinado gênero ou estilo, a escolha do elenco, a 

seleção das músicas, a opção pelo filme em cores, pela fotografia bem acabada, ou pelo aparente 

desleixo, são definições que não se restringem apenas a uma vontade do realizador de filmes, 

mas podem ser em parte condicionadas pelas demandas de seu tempo, pela expectativa de um 

determinado público ou circuito exibidor. 

Em uma pesquisa, portanto, produção cinematográfica “não é um dado da realidade, mas 

fruto de uma operação metodológica” (BERNARDET, 2008, p. 88). Por isso, o autor sugere 

que para o estudo do filme é importante não se isolar a obra de um processo cultural mais amplo, 

devendo-se levar em conta, por exemplo, outras artes que lhe são contemporâneas, ou os 

principais debates ideológicos que atravessam aquela sociedade. Tendo em vista que “o 
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contexto é infinito e não tem estrutura, por isso não existe”, Bernardet (2008, p. 89) reivindica 

que cabe ao pesquisador construir contextos que complexifiquem a compreensão do filme, e 

não só sirvam como pano de fundo ilustrativo para uma apresentação de uma obra inserindo 

mecanicamente uma produção em um corpo social. O contexto “será um objeto construído após 

a construção do objeto principal do estudo – após feito esse recorte – e decorrente do que 

quisermos investigar neste objeto principal”. 

Estas opções metodológicas acabam inviabilizando, em sua opinião, os esforços 

panorâmicos, já que implicam em recortes de objetos menores e restritos, que concentrem 

atenção nos anos logo anteriores à produção ou lançamento das obras estudadas, bem como em 

suas repercussões e circulações, a partir do exame minucioso sobre fontes primárias, como 

jornais, revistas, cartas, entrevistas e críticas cinematográficas da época investigada. 

Tendo em vista as questões que levantamos acima, nesta tese trabalhamos com um recorte 

temporal bem delimitado, definido pelos anos de produção das obras, 1967 e 1969, estendendo 

as pesquisas aos anos anteriores, sobretudo a partir de 1965, quando Garota de Ipanema 

começou a ser ventilado na imprensa por Hirszman, e posteriores, considerando 1971 como a 

data de lançamento de Nelson Cavaquinho. Percebemos que este curto intervalo, em relação a 

gestos mais panorâmicos, permite que se investigue com mais rigor e precisão os 

acontecimentos históricos, as trajetórias e práticas culturais dos diferentes agentes envolvidos 

na produção cinematográfica e artística no Brasil. O recorte realizado também viabiliza um 

exame acerca das datas de filmagens, estruturas de produção e financiamento, equipamentos 

utilizados, equipe empregada na realização, processos de montagem, estratégias de distribuição 

e lançamento dos filmes, suas circulações em festivais e salas comerciais, repercussões críticas 

e eventuais resultados de bilheteria – ao lado dos lançamentos de discos, estreias de espetáculos, 

apresentações culturais e manifestações populares variadas. A escolha por um período 

relativamente reduzido de tempo também potencializa comparações entre temáticas e 

procedimentos estilísticos das obras contemporâneas, colocando em relevo o desenvolvimento, 

as mudanças e as descontinuidades das diferentes tendências estéticas em um mesmo campo 

cultural, não só entre filmes, mas também entre distintos campos artísticos. 

Além do recorte temporal, fazemos uma opção geográfica ao localizar o enfoque no 

cinema “brasileiro”. Mariano Mestman (2016), na introdução ao livro Las rupturas del 68 en 

el cine de América Latina, argumenta sobre a importância de que o olhar do pesquisador, 

mesmo que atento às transnacionalidades em um mundo de circulação rápida e global, não 

deixe de lado os recortes regionais, sejam eles nacionais ou até mesmo provinciais. Se falamos 

aqui em “cinema brasileiro” é porque entendemos que as fitas produzidas no país se organizam 
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muitas vezes a partir de iniciativas oficiais de âmbito federal. Mas, também podem se estruturar 

em esferas estaduais ou até mesmo municipais. A atuação do Estado no cinema brasileiro, como 

já demonstrou Jean-Claude Bernardet (2009) no importante Cinema brasileiro: propostas para 

uma história1, é determinante e contribui para deixar marcas no desenvolvimento de tendências. 

Isso pode acontecer tanto na seleção de projetos a serem executados, no aporte financeiro para 

produção, distribuição, e na organização de regras para exibição dos filmes, entre outros fatores. 

Ao longo dos anos sessenta, a atuação do Estado na política e na economia cinematográfica se 

reconfigurou algumas vezes, sobretudo na segunda metade da década, desencadeando 

diferentes diretrizes e estímulos a partir de órgãos oficiais como o Grupo Executivo da Industria 

Cinematográfica (Geicine), o Instituto Nacional do Cinema (INC), a Comissão de Auxílio à 

Indústria Cinematográfica (Caic) em iniciativa do governador da Guanabara, Carlos Lacerda, 

e, já na virada da década, a Embrafilme. 

Ao mesmo tempo, a marca do Estado, sobretudo ao longo do período aqui estudado, 

aparece como negatividade, a partir dos “critérios” para a censura de obras, que acabaram por 

determinar caminhos pelos quais o cinema se desenvolveu, seja no sentido de viabilizar filmes 

que parecessem adequados ao olhar do censor, visando sua livre circulação evitando prejuízos 

financeiros, ou por outro lado, em obras que se constituíram justamente em oposição a este 

estado de coisas, abrindo mão das possibilidades de exibição e retorno financeiro para fazer 

surgir, no ato mesmo da filmagem, uma pequena lufada de liberdade, quando filmar se 

transformava em gesto de oposição ao regime. 

A realização de filmes pode se desenvolver a partir de motivações de âmbito nacional ou 

mesmo regional, seja por conflitos e tensões de enfrentamento a um regime, seja em sintonia 

com políticas públicas governamentais, ou mesmo se fazendo em diálogo com uma determinada 

cena cultural local, fruto da convivência intensa de pessoas em determinado bar, sala de cinema 

ou de espetáculos cênicos, escolas ou festivais de cinema nacionais ou internacionais. São 

espaços nos quais os cineastas trocam experiências com outros artistas e vislumbram em 

conjunto as diferentes tendências e novidades estilísticas. 

Neste trabalho, buscamos cercar os filmes por diversos lados, a partir de pesquisas 

documentais que foram realizadas principalmente no acervo pessoal do cineasta, depositado no 

Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na Unicamp; no arquivo documental da Cinemateca do 

MAM; na Biblioteca da Funarte, no Rio de Janeiro; no Arquivo Nacional, em Brasília; e no 

vasto acervo disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, vasculhando 

 
1 Publicado originalmente em 1979. 



 33 

reportagens, notas, críticas e propagandas em publicações de relevância no período estudado, 

como Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Tribuna da Imprensa, Diário de Notícias, O Jornal, 

Revista Visão, Revista Realidade, Guanabara em Revista, Revista Filme Cultura, Revista 

Manchete. Também recorremos ao aporte de pesquisas no campo das Ciências Sociais, das 

Ciências Humanas e das Artes, e biografias dos agentes envolvidos no recorte estudado, em 

uma ampla revisão bibliográfica. A partir desse levantamento, buscamos construir contextos 

relevantes tendo em vista demandas suscitadas por traços presentes nos próprios filmes, 

perseguindo a vontade de que, a partir deste arranjo metodológico, as escolhas estéticas 

percebidas nas obras pudessem ser melhor compreendidas em uma perspectiva histórica. 

Parte do estudo sobre os filmes escolhidos pauta-se pela análise fílmica. Com precauções 

para não a tornar anacrônica, buscamos, nestes momentos, evidenciar o trabalho desempenhado 

pelas imagens e sons dos filmes: as dinâmicas das encenações, os desempenhos dos 

enquadramentos, os efeitos da composição plástica e a geometria dos planos, os sentidos do 

espaço cinematográfico, a ordenação, o ritmo e as durações empregados pela montagem, as 

palavras, os silêncios, as músicas e os ruídos. Enfim, tudo aquilo que constitui a aparência e a 

materialidade dos filmes, as estruturas audiovisuais da obra tais como elas operam sobre a nossa 

percepção. Nesse sentido, ao longo do texto recorremos à citação de sequências de fotogramas 

retirados diretamente dos filmes discutidos, seguindo o exemplo metodológico de David 

Bordwell visto em trabalhos como Figuras traçadas na luz (2008). Neste movimento, 

interpretativo e analítico, também nos valemos da influência das teorias do cinema, sobretudo 

nas obras de Jacques Aumont como O cinema e a encenação (2006) e O olho interminável 

(2004) que, apesar de citadas pontualmente ao longo do trabalho, estiveram sempre latentes ao 

longo das reflexões efetuadas durante os anos de pesquisa. 

Entendemos que este cuidado, na análise fílmica, com os mínimos detalhes que 

constituem as obras, se justifica já que, no cinema, há forte emprego de energia e tempo na 

construção das imagens e dos sons que dão materialidade à narrativa e à experiência com o 

filme. No caso do cinema de Hirszman, esta constatação se faz ainda mais importante, sendo 

ele um cineasta visivelmente preocupado com suas criações formais, fortemente influenciado 

por artistas cujas obras são marcadas pelo rigor e pelo preciosismo estético, como o obsessivo 

Eisenstein, de quem Leon valorizava a “arquitetura que estava sendo proposta, os desenhos e 

as sombras” (HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 288). Além da ascendência de Luchino 

Visconti, o mais esteta dos neorrealistas, cuja plasticidade no trabalho com as imagens 

impressionou e deixou desconfiado o crítico André Bazin (2014, p. 307), que enxergava em sua 

obra uma “síntese paradoxal do realismo e do esteticismo”. Rocco e seus irmãos (1960), filme 
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de Visconti, aparentemente se tornou o preferido do cineasta brasileiro de acordo com 

Cardenuto (2014). Assistir aos filmes de Hirszman, junto ao humanismo e à ética inerentes a 

suas criações, é se deparar com o rigor das palavras, dos olhares, dos gestos, dos 

enquadramentos e dos cortes, elementos estilísticos que constituem a materialidade de seu 

cinema político. 

 

Em busca dos objetivos aqui delineados, essa tese se organiza em três capítulos dedicados 

a pesquisas capitaneadas por cada um dos filmes. O objetivo desta divisão é que as obras 

adquiram centralidade, e a partir delas sejam evocadas teorias, conceitos, pesquisas, entrevistas 

e análises necessárias para suas compreensões. Opto por uma tese mais enxuta, privilegiando 

diálogo mais amplo com leitores, vislumbrando, inclusive, as possibilidades de acesso ao texto 

fora do ambiente acadêmico. 

O primeiro capítulo é dedicado ao filme Garota de Ipanema, e nele buscamos 

compreender as possíveis motivações contextuais para a realização da fita, bem como sua 

trajetória de preparação, sua exibição, e seus valores artísticos. Partimos de uma investigação 

sobre a trajetória de Hirszman entre 1965 e 1967, seus depoimentos e propostas anunciadas 

acerca do novo projeto com Vinícius de Moraes. Também buscamos delinear as formas com as 

quais este filme se relaciona com a criação da Difilm em termos de uma proposta mais 

comercial, visando a conquista do mercado de distribuição e um espaço maior no circuito 

exibidor, frente à forte concorrência internacional. Examinando textos da época publicados por 

nomes como Gustavo Dahl e Glauber Rocha, é possível perceber as fortes inclinações à 

produção de um cinema-espetáculo que travasse diálogo com a juventude de classe média rumo 

à consolidação da produção do grupo cinemanovista. 

Em seguida, em um esforço comparativo, colocamos Garota de Ipanema ao lado de 

outros filmes produzidos e lançados entre 1965 e 1967, evidenciando a atualização do filme 

musical e a nova valorização da comédia romântica. Jogamos luz sobre a co-produção 

internacional articulada por Leon Hirszman na Saga Filmes, com distribuição da Difilm, ABC 

do amor, destacando de maneira mais direta o episódio dirigido por Eduardo Coutinho e 

produzido por Hirszman. A partir de suas características temáticas, estéticas e mercadológicas, 

é possível inferir que Hirszman buscava desenvolver um olhar de produtor, testando elementos 

de apelo comercial que seriam aprofundados em Garota.  No mesmo gesto, aproximamos as 

fitas de Leon a filmes como Toda donzela tem um pai que é uma fera (1966), de Roberto Farias, 

Todas as mulheres do mundo (1967), de Domingos de Oliveira e El Justicero (1967), de Nelson 

Pereira dos Santos, com o intuito de evidenciar a crescente tendência de modernização da 
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comédia musical no Brasil, que acompanhava o próprio desenvolvimento da Música Popular 

Brasileira, entre a Bossa Nova e a Jovem Guarda. São fitas praianas, investindo na sensualidade 

dos corpos em clima festivo, trazendo à tona os debates e as formas de viver da juventude classe 

média dos sessenta. Longe de ser um ponto fora da curva, buscamos demonstrar que Garota de 

Ipanema se insere em um panorama mais amplo do mercado cinematográfico brasileiro. 

Em um segundo momento, problematizamos as relações do filme com a Bossa Nova, 

investigando a participação de nomes como Vinícius de Moraes, Tom Jobim, Eumir Deodato, 

Luiz Eça, Nara Leão e Chico Buarque no filme. Buscamos demonstrar que Garota de Ipanema 

se inscreve entre a consagração do samba-jazz internacionalista derivado da Bossa Nova, e 

criticado pela esquerda brasileira por ser alienado e elitista, e uma vertente mais nacionalista, 

que tentava encontrar maneiras para articular o engajamento e a modernização musical. 

Analisamos, nesta altura, as nuances que permeiam a seleção e os arranjos do repertório musical 

do filme, lançados em LP com gravações inéditas, evidenciando a música em Garota de 

Ipanema como um mosaico das diferentes tendências do cancioneiro brasileiro dos anos 1960. 

Com o objetivo de se beneficiar do estrondoso sucesso da canção-tema, o filme de 

Hirszman e Vinícius foi concebido para ocupar espaço na imprensa nacional ao longo de todo 

seu processo de realização. Por isso, investigamos o lado produtor-distribuidor de Hirszman 

destacando sua ampla presença na mídia, os eventos culturais criados em torno do filme, e suas 

estratégias de divulgação, entre reportagens, entrevistas, notas em colunas sociais, bem como 

os aspectos estéticos e mercadológicos dos anúncios da fita na ocasião de seu lançamento, e as 

características estéticas dos cartazes e outros materiais de divulgação, assinados pelo artista 

plástico Glauco Rodrigues. 

Mapeando a trajetória do filme no circuito exibidor e sua recepção crítica, evidenciamos 

os contrastes entre seu ótimo desempenho de bilheteria e sua ampla rejeição pelos críticos. A 

partir destes dilemas, procuramos investigar as estratégias temáticas e estéticas do filme, entre 

as ambições declaradas por seus autores de desmistificação do público por dentro das estruturas 

do mercado, e as propostas de roteirização e encenação do filme a partir do recurso ao 

improviso. 

O segundo capítulo é dedicado ao filme Nelson Cavaquinho. Perseguindo a trajetória de 

Hirszman ao longo do ano de 1968, buscamos compreender os motivos do retorno ao samba e 

à zona norte após a incursão com resultados ambíguos da Garota de Ipanema. Questionando 

sobre a escolha de um “sambista de morro” como primeira realização cinematográfica do 

cineasta após o AI-5, construímos um panorama mais nuançado sobre as diferentes vertentes 

musicais dos sessenta, no qual o resgate do samba tradicional pelos jovens da classe média do 
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Rio se fez como contraponto ao pretenso elitismo da Bossa Nova, entre fenômenos culturais 

como o restaurante Zicartola e os importantes espetáculos Rosa de Ouro e Opinião. 

Demonstramos como este movimento jogou luz sobre os compositores negros e populares, 

como Nelson Cavaquinho, que, embora tenham tido diversas composições gravadas com 

sucesso ao longo da década por diferentes intérpretes, se viam marginalizados em uma indústria 

fonográfica embranquecida e excludente. 

A década que valorizava a novidade e a juventude nas artes trazia, como reação, o resgate 

dos antigos, até mesmo como projeto oficial pelo Estado. Neste contexto, buscamos evidenciar 

uma tendência à realização de documentários de curta e média metragem sobre músicos 

brasileiros. Assim, aproximamos a fita de Hirszman a outros trabalhos que retratam Noel Rosa, 

Pixinguinha, Orlando Silva, Carmen Miranda, Francisco Alves, Maria Bethânia, Gal Costa e 

Os Mutantes, atentos às aproximações e distâncias em termos de abordagem, modos de 

produção e estilística destes filmes em comparação a Nelson Cavaquinho. 

Após evidenciarmos as estratégias estéticas empregadas no curta de Hirszman, 

problematizamos a distância temporal entre a data das filmagens e de sua montagem como 

símbolo do dilema estético-político do cineasta. Pensando em abandonar a carreira no cinema, 

ele teria arranjado a produção do documentário como forma de curtição entre amigos no 

conhecido ambiente da cultura popular. Por fim, mapeamos a trajetória do filme em festivais, 

mostras e no circuito comercial ao longo da década de 1970, sua breve repercussão entre a 

crítica cinematográfica, e buscamos compreender as possíveis causas pelas quais a fita havia 

sido resgatada por Hirszman dois anos após sua filmagem, tendo em vista os benefícios 

vislumbrados pelas mudanças nas leis que regulamentavam a exibição de curtas-metragens 

culturais no país. 

O terceiro e último capítulo é dedicado ao filme-desbunde de Leon Hirszman, Sexta-feira 

da Paixão, Sábado de Aleluia, episódio que integra o longa-metragem América do sexo. 

Apresentamos, de saída, o esquema de produção do longa, as relações da proposta 

aparentemente erótica do título, o contrato com a Servicine na Boca do Lixo e as implicações 

da escolha da sex symbol Ítala Nandi como protagonista, para então analisar os quatro episódios, 

evidenciando suas proximidades e distâncias em termos temáticos e estilísticos. 

Em seguida, interrogamos as relações do filme de Hirszman com as disputas estético-

políticas nas artes de esquerda do Brasil no fim da década de 1960, notadamente entre a vertente 

nacional-popular e o tropicalismo. Buscando compreender motivações e influências para este 

desvio radical do cineasta, tecemos relações entre o média-metragem de Hirszman e filmes 

realizados naquele fim de década por cineastas de seu convívio próximo: Fome de Amor (1968), 
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de Nelson Pereira dos Santos, e a proposta experimental de Câncer (1968), de Glauber Rocha, 

realizado em 16mm. Ancorando as discussões sobre os filmes em declarações dos cineastas, 

ressaltamos os pontos de contato entre as obras, tais como a abertura ao improviso, a guinada 

política rumo à curtição e a experimentação. 

 A partir dessa rede de influências, analisamos de forma mais detida os processos 

experimentais da fita de Hirszman, evidenciando suas estratégias estéticas e seus mecanismos 

construtivos, que comparamos às experiências de artistas da vanguarda advinda do concretismo 

e neoconcretismo, como Hélio Oiticica, tendo em vista suas manifestações ambientais e a 

proposta da “passagem aos objetos”. 

Por fim, rastreamos o percurso do longa-metragem América do sexo ao longo dos anos, 

com ênfase nos detalhes sobre o episódio de Hirszman, demonstrando a certificação do filme 

pelo INC, o encaminhamento do filme à Censura, e a expectativa percebida na imprensa pela 

possível exibição do longa, fato que acabou não acontecendo até a década de 1990, após a morte 

de Hirszman – e o fim da ditadura militar –, quando o filme foi programado em algumas mostras 

no Rio de Janeiro e em São Paulo. 

Três filmes realizados em relativamente curto intervalo de tempo, apontando para três 

diferentes tendências estéticas. Obras que sugerem relações muito próximas do cinema com 

outras artes, sobretudo a música e o teatro. Nos anos finais da década de 1960, na encruzilhada 

entre a necessidade de conquista do mercado a partir de obras que travassem comunicação com 

o público e ao mesmo tempo desempenhassem relevante trabalho político, e as ambições 

artísticas em torno da experimentação em cenário marcado pelas rápidas e radicais novidades 

estéticas, Leon Hirszman acabou experimentando um pouco de cada uma das diferentes 

expressões artísticas que aquele momento fértil para a produção cultural no Brasil oferecia – 

apesar do autoritarismo no campo da política. Pretendendo contribuir com a revisão 

historiográfica do cinema brasileiro, elegendo metodologias e recortes que consideramos 

pertinentes, esperamos que esta tese jogue luz nas nuances e deslizamentos de um período 

importante da história – nacional e do cinema nacional –, mas tão pouco estudado na trajetória 

de Leon Hirszman.  
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1. GAROTA DE IPANEMA (1967): a conquista do mercado e a pretensa 

“desmistificação” do público 

 

No Natal de 1967, Leon Hirszman lançava Garota de Ipanema, seu segundo longa-

metragem. Inspirado e embalado pelo sucesso da canção de Tom Jobim e Vinícius de Moraes, 

o roteiro é assinado por Hirszman e Eduardo Coutinho, com a participação do próprio Vinícius 

e de Glauber Rocha. Primeiro filme do Cinema Novo filmado em cores, com película 

Eastmancolor e exuberante fotografia de Ricardo Aronovich, a obra é um retrato da zona sul 

carioca, narrando os dilemas existenciais de uma jovem linda e rica. Filme musical, jovial e 

urbano, reuniu dezenas de celebridades em ricas coberturas e luxuosos iates, em grandes festas 

ou intimistas reuniões, curtindo os clássicos da Bossa Nova e as novidades quentes da Jovem 

Guarda, dourando seus exuberantes corpos nas praias do verão de Ipanema entre amores e 

brigas. 

Rodado no início daquele ano, sua estreia, em dezembro de 1967, causaria polêmica. A 

fita era diferente do que se esperava de um cineasta de esquerda2, diretor de Pedreira de São 

Diogo, Maioria Absoluta e A Falecida. Ao passo que também se afastava do universo 

ideológico e estético que havia caracterizado as realizações do Cinema Novo nos primeiros 

anos da década, com filmes marcados pela vontade de um cinema de autor e independente em 

oposição ao sistema industrial, no Brasil e fora dele. Elaborado tendo em vista a conquista de 

mercado, Garota de Ipanema atingiu a terceira maior bilheteria de 1968, mas foi mal recebido 

pela crítica à esquerda e à direita. Do ponto de vista político, alguns denunciavam o cineasta 

por ter traído as bases ideológicas do Cinema Novo. Já na chave do espetáculo, outros o 

acusavam de ter realizado um filme solto, pouco satisfatório em relação aos padrões do cinema 

comercial. 

A dispendiosa produção acabou sendo considerada um acidente no percurso de Hirszman. 

Apagado ao longo das décadas, inclusive pelos próprios realizadores, ficou à margem das 

grandes narrativas sobre a história do cinema no Brasil, uma mancha que não se encaixou muito 

bem ao lado de renomados filmes políticos como São Bernardo e Eles não usam black-tie. Um 

dos resultados se refletiu no desaparecimento dos negativos do filme, e na ausência de cópias 

em boa qualidade, fatores que levaram Garota de Ipanema a ser o único dentre os longas-

 
2 Buscar experiências estéticas consagradas no consumo popular e retrabalhá-las junto a conteúdos político-
revolucionários, resultando em obras com propostas mais abertas à comunicação eram procedimentos caros às 
propostas do Centro Popular de Cultura (CPC). Essa observação, feita pelo pesquisador Reinaldo Cardenuto 
durante a banca de defesa desta tese faz refletir sobre Garota de Ipanema como um filme que, em alguma medida, 
afirmava Hirszman como um cineasta cepecista, e não o contrário, como eu originalmente havia formulado. 
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metragens concluídos do cineasta a ficar de fora do projeto de restauro de seus filmes, que 

resultou no lançamento de caprichados boxes em DVD a partir de 2007. O apagamento crítico 

e historiográfico acarreta consequências graves para obras cinematográficas, ameaçando, 

inclusive, a própria preservação do filme. Hoje, existe apenas uma cópia em positivo depositada 

na Cinemateca Brasileira, cuja estrutura se vê ameaçada de dissolução, colocando seu acervo 

diante de riscos incalculáveis3. 

Em 1967, apesar de já influente nome do Cinema Novo, Hirszman era ainda um jovem 

cineasta: com algum renome, mas longe de se afirmar como grande e indiscutível artista como 

hoje é merecidamente conhecido. O próprio Cinema Novo, em meados dos sessenta, se via em 

disputa por um espaço de afirmação, dividido entre os dilemas da autoria e da viabilidade 

financeira em meio à censura e à necessidade de conquista de mercado. Pedreira de São Diogo 

havia chamado atenção da crítica, destacando-se, junto a Couro de Gato, entre os demais 

episódios de Cinco Vezes Favela. Dirigido por um estreante, o curta demonstrava o potencial a 

ser desenvolvido pelo jovem cineasta. Maioria absoluta, seu segundo trabalho, teve exibição 

proibida pela ditadura militar. Pouco visto, obteria reconhecimento apenas a partir do Festival 

de Viña del Mar em 1967. A Falecida, primeiro longa, era a grande aposta de Leon para sair da 

promessa e se consolidar como talentoso cineasta. Realizado já após o golpe de 1964, e com a 

expectativa de comunicação popular, o filme não decolou no circuito comercial, apesar de 

alguma repercussão em festivais. 

O Leon que, em 1965, aos 28 anos, idealizava a Garota de Ipanema não era o mesmo 

Hirszman vencedor de Veneza de 1981, ou o cineasta consagrado de hoje, com biografia 

lançada, catálogos e mostras retrospectivas organizadas, teses, dissertações, artigos e livros 

publicados em torno de sua filmografia. Assim, tentaremos aqui afastar-nos o tanto quanto 

possível da leitura teleológica e autoral que compreenda os cineastas como criadores de obras 

homogêneas, na qual cada uma das suas realizações responda a um programa estético-político 

geral e estanque. Ao invés de olhar para o filme como mero deslize na carreira de um autor – e 

que, como “erro”, pode ser deixado de lado em nome da coerência do conjunto –, questionamo-

nos sobre os motivos que teriam levado Leon Hirszman a realizar este filme, naquele momento, 

e com suas características estéticas. 

Se hoje o filme “destoa” da paisagem estético-política canônica do Cinema Novo, são 

justamente as manchas e as lacunas que despertam o interesse dessa pesquisa. Olhando com 

lupa para aqueles anos, buscando mapear seus aspectos políticos e culturais, delinearemos seu 

 
3 Felizmente, nos meses de conclusão deste doutorado, a Cinemateca Brasileira foi reaberta, com nova diretoria. 
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contexto, a partir de documentos, depoimentos, bibliografias e do exame dos filmes produzidos 

e lançados no período, vislumbrando possíveis causas que ajudem a compreender a realização 

de Garota de Ipanema em 1967 com características ideológicas e estilísticas específicas. 

Neste capítulo, buscaremos demonstrar que o filme faz parte das pretensões do grupo 

cinemanovista por uma abertura mais ampla em relação ao contato com o público, movidos 

pelo entendimento de que era preciso disputar o mercado de distribuição e, com isso, aumentar 

a renda nas bilheterias diante da necessidade de viabilizar as produções futuras, em momento 

no qual os antigos acessos a financiamento se viam prejudicados. A fundação da Difilm, em 

1965, e a reativação da Saga Filmes, com Leon e Marcos Farias, são exemplos concretos dessas 

pretensões. 

Em alguma medida, pela escolha em filmar na zona sul, Garota dialoga com os chamados 

filmes da “má-consciência” (RAMOS, 2018), como O desafio (1965), A Opinião pública 

(1967) e Terra em transe (1967): coagidos pela censura, e diante de um processo de 

reflexividade, os cineastas se afastavam do outro de classe e viravam suas câmeras para filmar 

a sua própria classe média. Mas, ao contrário da abordagem fraturada e pessimista destes filmes, 

a fita de Hirszman aponta para a tentativa de diálogo e da compreensão mais matizada do 

universo dessa classe média, representado de maneira esquemática em Maioria absoluta. Nessa 

trilha, a fita se aproxima de uma tendência de sucesso comercial vista em filmes como Toda 

donzela tem um pai que é uma fera, (1966), de Roberto Farias e Todas as mulheres do mundo 

(1967), de Domingos de Oliveira. Comédias românticas, jovens e urbanas, com muitas festas, 

brigas, Bossa Nova e iê-iê-iê, praia, sol, amores e fossas. Atualizando as comédias musicais das 

décadas passadas com as novas músicas da juventude e com o estilo mais despojado do cinema 

moderno, essas obras também davam vasão às questões existenciais que tomavam a juventude 

no ocidente: em meio à ascensão do consumismo burguês, das filosofias hippies e um pouco de 

misticismo, a nova geração interrogava sobre seu lugar no mundo diante dos dilemas do sucesso 

e da felicidade. Buscando caminhos para articular a política e o mercado, tendo em vista a 

mudança social e a manutenção da atividade cinemanovista, Leon Hirszman realizou Garota 

de Ipanema, filme mais estratégico que autoral. Acabou pagando o preço por esta decisão, que 

não deixa de refletir as preocupações com o coletivo à frente das aspirações pessoais. 

 

1.1 Saga, Difilm e a modernização do filme jovem no Brasil 

 

Antes de 1964 havia certa euforia na produção cultural nacional. O governo João Goulart 

acenava com medidas reformistas em uma perspectiva social. A esquerda não estava 
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efetivamente no poder, mas participava dele a partir das alianças do PCB com a burguesia. O 

novo cinema, idealizado por jovens oriundos da crítica e do cineclubismo, articulados ao 

movimento estudantil em entidades como o Centro Popular de Cultura (CPC), assumia para si 

a tarefa de participar ativamente da revolução social. O golpe de Estado de 1964 inicialmente 

cortou os vínculos entre a intelectualidade de esquerda e as organizações camponesas e as 

massas. Interrompendo o processo efervescente da articulação entre cultura e política, 1964 

trouxe perplexidade. A construção de um caminho revolucionário – ou, ao menos, reformista – 

acabou vendo emergir um regime autoritário. 

Após o golpe, Leon apostou em uma polêmica adaptação da peça de Nelson Rodrigues, 

A Falecida, realizada com o objetivo de atingir comunicação popular e, ao mesmo tempo, 

retornar investimentos de produção (HIRSZMAN apud VIANY, 1999). A escolha havia 

causado algum estranhamento, como demonstrou Ismail Xavier (2003), em razão de uma 

pretensa incompatibilidade ideológica entre a esquerda pecebista e o reacionário dramaturgo. 

O filme, no entanto, se tornou espaço para investigar as formas de vida no subúrbio carioca, 

sobrepondo ao escândalo moral caro a Rodrigues uma dimensão social, diante do desemprego, 

da opressão do capital e da alienação pelo consumo, pela religião e pelo futebol. 

Filmado entre outubro e novembro de 1964, A Falecida fez sua estreia no Festival 

Internacional do Filme (FIF), no Rio de Janeiro, em 16 de setembro de 1965. Uma semana 

depois, como informam os jornais da época, era lançado no circuito comercial, distribuído pela 

Meta Produções Cinematográficas e pela Herbert Richers. Segundo depoimento do cineasta, o 

filme teria sido “sacaneado na época por muita gente”: lançado na semana das eleições, o 

primeiro pleito após o golpe de março de 1964, com pouquíssimo esforço de publicidade e 

divulgação. Acabou se tornando um fracasso comercial, e ainda foi mal recebido por 

importantes críticos como Ely Azeredo e Salvyano Cavalcanti de Paiva4. A exibição no Festival 

de Veneza, fora do circuito comercial, e em sessão paralela em Cannes, além do prêmio Gaivota 

de Ouro no FIF parecem não ter sido suficientes para cobrir as pretensões do cineasta – que 

almejava um contato mais próximo com o público em geral –, dos produtores e do próprio 

Nelson Rodrigues. “Poderia ter mudado a minha vida, de certa maneira, poderia ter me dado 

uma força naquele momento. No entanto foi, um fracasso de bilheteria”, atestou Hirszman, duas 

décadas depois, na importante entrevista concedida a Alex Viany em 1983, e publicada no livro 

O processo do Cinema Novo (VIANY, 1999, p. 295). 

 
4 Informações mais detalhadas sobre a recepção crítica e a trajetória internacional do filme podem ser vistas no 
livro de Helena Salem (1997), Leon Hirszman: o navegador das estrelas. 
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Em outra entrevista, concedida ao Jornal do Brasil em 21 de setembro de 1965, logo após 

a estreia de A Falecida, Leon apresentava as linhas gerais de seu novo projeto, em parceria com 

Vinícius de Moraes, produção prevista para “princípios de 66” (HIRSZMAN, 1965, p. 15). A 

proposta era realizar um filme musical em cores que, buscando fugir da ficção alienante, se 

propusesse “documentar a vida deste pequeno mundo que circunda a garota de Ipanema, 

utilizando para isso a realidade”. Neste depoimento, ele já antecipava a vontade de usar artistas 

famosos, como Vinícius, interpretando a si próprios na fita. 

No dia seguinte à publicação da entrevista, feita por ocasião do FIF, onde A Falecida 

havia sido exibido, ocorreria a projeção de Crônica da cidade amada5, de Carlos Hugo 

Christensen, no mesmo Festival. Um filme colorido, em Eastmancolor, baseado em crônicas de 

grandes nomes da literatura, como Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos e 

Fernando Sabino, em homenagem aos 400 anos da cidade do Rio de Janeiro, e com execução 

de números musicais ao longo de seus episódios. Entre o filme de Christensen e a proposta de 

Garota, apesar das diferenças estilísticas e temáticas, parece haver ambições comerciais 

semelhantes: além da filmagem em cores e do investimento musical os dois projetos buscavam 

a valorização dos cartões postais do Rio e a tentativa de apreender certa alma carioca vinculada 

à relação do espaço com seus frequentadores. Sobretudo em momento no qual a política oficial 

do Estado da Guanabara, e de seu governador, Carlos Lacerda, era a da valorização do Rio de 

Janeiro como capital cultural do país após a construção de Brasília por seu adversário político, 

Juscelino. Valorizar a Belacap, em oposição à Novacap, seria uma das plataformas de Lacerda 

contra seu fidagal adversário, Juscelino Kubitschek. Junto à criação da Comissão de Apoio à 

Indústria Cinematográfica (Caic), ao desenvolvimento de grandes obras como o Aterro do 

Flamengo, à realização do FIF e a toda a celebração do quarto centenário da cidade do Rio, 

Lacerda buscava cacifar seu nome a uma possível eleição à presidência da República. 

O filme do cineasta argentino, radicado no Brasil e considerado conservador, foi mal 

recebido pela crítica. Maurício Gomes Leite (1965, p. 11) afirmou, no Jornal do Brasil, que 

“Christensen não fez um filme, mas rádio, televisão e teatro de boulevard. (...) retalho do 

cinema, que Christensen faz colorido, débil e gagá”. Ely Azeredo (1965, p. 2), reforçou o 

comentário do colega, e lamentou o fato de o filme ter perdido a oportunidade de abrir um 

caminho profissional, industrial e maduro no cinema brasileiro. 

 
5 O filme de Christensen estrearia comercialmente na mesma semana de A Falecida, no dia 22 de setembro de 
1965. Com ele, o cineasta dava continuidade à sua abordagem mais romântica da cidade do Rio de Janeiro, como 
Meus amores no Rio, como lembra o crítico Marcelo Miranda no catálogo da mostra organizada com a filmografia 
do cineasta, na Caixa Cultural (MIRANDA, 2015). 
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Um desperdício que clama aos céus – uma queima de ideias, esforços, dinheiro, 
prestígio e (o mais importante) créditos de confiança. Quando mais necessária se 
mostrava uma mediação entre o grande público e o cinema brasileiro, uma 
complementação em termos espetaculares da produção culturalmente mais ambiciosa, 
Christensen cai no vazio do filme-coquetel.  

 

A recepção é pouco amistosa à obra de Christensen, mas há, no comentário de Ely 

Azeredo, elementos importantes que dão um vislumbre das reconfigurações da cadeia produtiva 

do cinema brasileiro naquele momento – ou, mais especificamente, carioca – e que atravessam 

tanto o filme do argentino quanto o projeto de Hirszman: a melhoria da relação do cinema com 

um público mais amplo e o amadurecimento da produção no país rumo à sua industrialização. 

Traços que podem ser vistos na própria concepção de um musical em cores e jovem, como 

Garota de Ipanema e uma série de outras fitas que, ao contrário do aspecto considerado “velho” 

no filme de Christensen, apostavam no frescor da estilística moderna. 

Já havia em A Falecida, por parte de Hirszman, a pretensão de comunicação com o 

público, e a ideia esboçada sobre Garota de Ipanema, vislumbrada na entrevista ao Jornal do 

Brasil, apontava para um esforço ainda maior nessa direção. O golpe militar de 1964 havia 

imposto grandes dificuldades de acesso a recursos públicos para financiamento dos projetos do 

Cinema Novo, ao mesmo tempo em que as mudanças macroeconômicas colocavam em dúvida 

os investimentos da burguesia nacional na realização cinematográfica, principal fonte de 

recursos das produções cinemanovistas até então, como era o caso do Banco do Estado de 

Minas Gerais, na influente figura de José Luiz Magalhães Lins. Por outro lado, a pretensão dos 

primeiros anos do jovem cinema em conquistar os grandes mercados europeus tendo os festivais 

como porta de entrada também se mostrava um tanto malfadada – apesar dos prêmios 

acumulados e do prestígio crescente diante da crítica internacional, a distribuição no circuito 

comercial se tornou um entrave (AUTRAN, 2008). 

Em 1965, crescia o sentimento entre o grupo do Cinema Novo de que era preciso disputar 

o mercado de distribuição como forma de aumentar a margem de lucros com a comercialização 

dos filmes, garantindo recursos financeiros para a consolidação da produção do jovem cinema. 

A criação da Distribuidora de Filmes Brasileiros Ltda. (Difilm), empresa que ficou conhecida 

como a distribuidora do Cinema Novo e que tinha Hirszman como um dos 11 sócios, foi a 

principal estratégia para a viabilização econômica dos filmes a longo prazo. A Difilm foi criada 

em 1965, antes mesmo do FIF e, portanto, da declaração de Hirszman sobre seu futuro longa-

metragem com Vinícius de Moraes. Há informações imprecisas na bibliografia especializada 

sobre a composição do grupo. Segundo o verbete de André Gatti (2004) na Enciclopédia do 
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cinema brasileiro, além de Leon Hirszman, integravam a direção da Difilm Carlos Diegues, 

Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Luís Carlos Barreto, Marcos Farias, Paulo Cesar 

Saraceni, Rivanildes Faria, Roberto Farias, Walter Lima Junior e Zelito Viana6. 

A proposta da Difilm era reunir diferentes produtoras ligadas ao Cinema Novo para 

buscar, em conjunto, facilitar a comercialização dos filmes e estruturar um mercado 

cinematográfico favorável àquelas produções. Dessa forma, estavam reunidas cinco produtoras: 

Saga Filmes, Mapa Filmes, L.C.B. Produções Cinematográficas, Filmes do Serro e R.F. Farias 

Produções Cinematográficas. Somando os esforços, buscavam constituir um cardápio com 

diferentes tipos de filmes com potencialidades comerciais para ser oferecido aos exibidores. 

Abordagens sistemáticas ao mercado cinematográfico, inspiradas na atuação das grandes 

distribuidoras norte-americanas, com as quais a Difilm visava competir, e outras estratégias de 

comercialização deveriam levar a um momento – utópico – em que, inundado por filmes 

nacionais, o mercado expulsaria, naturalmente, os concorrentes internacionais. 

Um exemplo deste tipo de estratégia é um anúncio da Difilm publicado na Projeção, 

revista paulista voltada aos exibidores brasileiros, oferecendo, em suas reportagens, as 

diferentes tendências do mercado internacional tendo em vista “casas cheias”. A edição é de 

janeiro de 1968, mas ajuda a dar a dimensão do estilo de atuação da empresa. No grande anúncio 

vertical, em posição de destaque, ocupando meia página ao lado do sumário da revista, vemos 

o nome “Difilm” em letras destacadas no topo, seguido por endereço e telefone da companhia 

(fig. 1.1). Abaixo, listados, um a um, oito filmes relativamente diferentes: Garota de Ipanema, 

Bebel, Garota Propaganda, Perpétuo contra o esquadrão da morte, Cara a cara, Roberto 

Carlos em ritmo de aventura, O canto livre de Nara, Brasil Ano 2000 e Capitu. 

Garota de Ipanema, naquele momento, havia acabado de ser lançado no Rio, e aparecia 

como o primeiro destaque da lista. É interessante notar a ênfase aos filmes em cores e outros 

elementos que buscavam sugerir interesse do público a partir do culto à celebridade, algo 

próximo de um star system. Não há indicações de nomes de realizadores, afastando, pelo menos 

no anúncio, o corte autoral. Ganham relevância os atores e cantores famosos, sugerindo, assim, 

possibilidades de bilheteria. Há três filmes explicitamente de apelo musical (Garota de 

Ipanema, Roberto Carlos em ritmo de aventura e O canto livre de Nara), quatro coloridos e 

  
 

6 A principal referência para o verbete vem da biografia de Paulo Cesar Saraceni, de 1993. Outras fontes, como 
Helena Salem (1996), na biografia de Nelson Pereira dos Santos, acrescenta os nomes de Nelson, Roberto Santos 
e do americano Rex Endsley, deixando de fora Zelito Viana, Marcos Farias e Walter Lima Junior. Sérgio de Assis 
(2017) apresenta detalhes dessa imprecisão em sua dissertação. Parece-nos pouco provável que, devido às 
informações sobre sua importante atuação na Difilm no mapeamento das potencialidades de mercado, e no dia a 
dia da empresa, que Marcos Farias não integrasse o grupo. 



Fig. 1.1: Anúncio Difilm – Revista Projeção.
Fonte: Projeção (1968, p. 7).
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um policial, ao lado de outras opções mais “sérias”. Ou seja, há a tentativa de oferecer uma 

variedade ao exibidor com filmes para diferentes públicos em um variado cardápio7. 

Desde o início das atividades da Difilm já se colocavam alguns paradoxos para a produção 

cinemanovista, entre o ímpeto pessoal da realização autoral e a necessidade de uma guinada 

empresarial. Afinal, a busca por diálogo com o público podia implicar a perda da liberdade do 

autor independente, em uma revisão do que Gustavo Dahl chamou de “linguagem maldita” dos 

primeiros anos do Cinema Novo. Longe de se resolverem, estes embates internos acabaram 

culminando na dissolução da sociedade anos mais tarde, a partir da saída dos irmãos Farias em 

1968 e de certo desencanto por parte dos outros diretores pós AI-5. Apesar de que a trajetória 

da empresa pode ter influenciado a criação da Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), em 

1969, que veio a ter como dirigentes cineastas como Roberto Farias. 

Dahl, em que pese ter lançado, em 1968, o seco e melancólico filme O bravo guerreiro, 

foi um dos mais atuantes defensores dessa guinada mercadológica do grupo, e seu pensamento 

ficou formulado em alguns textos e cartas, sobretudo em dois artigos publicados na Revista 

Civilização Brasileira, já bastante discutidos por autores como Autran (2013). O primeiro, 

“Cinema nôvo e estruturas econômicas tradicionais”, em março de 1966, e o segundo, em 

dezembro de 1966, intitulado “Cinema Nôvo e Seu Público”. As constatações destes textos 

ecoam em alguma medida o pensamento dos cineastas daquele contexto e as próprias linhas de 

atuação da Difilm e das produtoras a ela vinculadas, como a Saga Filmes, de Leon Hirszman e 

Marcos Farias. 

A grande questão, para Dahl, era como conciliar o ímpeto político do cinema a seu 

enquadramento comercial, diante da necessidade de retorno financeiro em um mercado 

fragilizado e sem espaço. Para ele, o cinema se via em crise e em crescente transformação 

sobretudo após a popularização da televisão. O público dos cinemas ia se reconfigurando, dando 

forma a uma plateia de classe média, composta principalmente por jovens estudantes, além de 

“profissionais liberais, intelectuais, artistas, fanáticos de cinema e até mesmo por certas 

camadas da burguesia”. O cinema os interessaria por mostrar aquilo que a TV não oferecia: 

espetáculos de “arte-diversão” bem acabados, marcados por “fasto, violência, sexo, exotismo, 

profundidade psicológica, beleza plástica, qualidade artística estratificada” (DAHL, 1966, p. 

195). E este público não estaria “plenamente satisfeito com os filmes produzidos pelo Cinema 

Novo” (DAHL, 1966a, p. 194). 

 
7 Interessante notar a presença de filmes que ainda não haviam sido lançados, como aquele com Roberto Carlos. 
Já o filme que leva o título de um LP de Nara Leão, aparentemente não chegou a ser realizado. 
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Os filmes “de autor”, do início da década, voluntariamente desligados das estruturas 

tradicionais do mercado, provocavam “estranhamento do público” e representavam “produções 

isoladas, originárias de aventureirismo e do mecenato, que apenas em raríssimos casos 

compensam financeiramente” (DAHL, 1966, p. 196). Era preciso ocupar os espaços da 

distribuição e da exibição, concorrendo com as grandes distribuidoras internacionais, alçando 

a cinematografia brasileira a um “nível industrial”. Contudo, sem abrir mão totalmente das 

pretensões artísticas e políticas, em uma encruzilhada que se mostrava difícil de ser superada, 

na “contradição entre um cinema responsável no nível do pensamento e da linguagem e sua 

aceitação pelo público” (DAHL, 1966a, p. 200). 

Filmes como Menino de engenho (1965) e A grande cidade (1965) teriam se aproximado 

voluntariamente do público, vencendo “a lentidão exasperante considerada como uma das 

características do cinema brasileiro”, investindo em sentimentos menos abstratos aos quais o 

público teria correspondido. Mas, para Dahl, esse gesto acabou acarretando, ao mesmo tempo, 

a “diluição da substância ideológica” (DAHL, 1966a, p. 200). As estratégias de divulgação de 

Menino de Engenho, filme citado por Dahl como bem sucedido diante das pretensões da 

distribuidora, foram analisadas por Sérgio de Assis (2017, p. 73), e demonstram, na visão do 

pesquisador, a disposição da Difilm para utilizar todas as armas possíveis na conquista do 

mercado: 

 
O sensacional, o escândalo, o apelo ao star system, que incluía o diretor autor, mesmo 
que este fosse o produtor. Nenhum dos elementos possíveis de atração parecem ter 
sido dispensados da promoção do filme de estreia de Walter Lima Junior, com 
produção de Glauber Rocha. Certa agressividade na campanha promocional do filme 
não parece ter excluído sequer a ação promocional com colunistas (Jabá? Publicidade 
disfarçada de notícia?), que pudessem divulgar fofocas dos envolvidos na produção. 
O estrelismo se faz evidente. 

 

Apesar dos projetos ambiciosos da Difilm e do anúncio da produção com Vinicius de 

Moraes, a ressaca pós-golpe e as desilusões com o lançamento de A Falecida deixaram 

Hirszman “de ‘cabeça dançada’. Eu estava querendo pensar, compreender melhor a realidade, 

por que é que tinha acontecido aquele golpe de Estado [...]. Começou a me dar uma insegurança 

quanto ao método que pensávamos dominar” (HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 295-296). 

Buscando respiro, foi viver por cerca de um ano no Chile, para se encontrar com Liana 

Aureliano, com quem por lá se casaria. 

Pouco se pesquisou sobre as atividades de Hirszman no Chile. Este momento de sua vida, 

por exemplo, não é abordado na biografia O navegador das estrelas, de Helena Salem (1997). 

O cineasta relatou a Alex Viany que teve contato com pessoas de vertente progressista exiladas 
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no país, como Carlos Alberto Monteiro de Barros, Fernando Henrique Cardoso, Maria da 

Conceição Tavares, Carlos Lessa e José Serra. Também conheceu nomes que viriam a articular 

um cinema independente no Chile, como Helvio Soto e Miguel Littin, e com eles acabou 

viabilizando a realização do filme El ABC del Amor, a ser produzido pela Saga Filmes. A 

empresa, que pertencia a Joaquim Pedro de Andrade, Gerson Tavares e Sergio Montagna, foi 

adquirida por Leon e Marcos Farias em 1960. Desativada desde a produção de Couro de Gato, 

a Saga foi retomada para a produção de ABC do Amor8. 

O título do filme refere-se às iniciais dos três países envolvidos na produção: Argentina, 

Brasil e Chile, e é composto por três episódios independentes e filmados em 1966, um de cada 

país: Noite Terrível, do argentino Rodolfo Kuhn, Mundo Mágico, do chileno Helvio Soto, e O 

Pacto, dirigido por Eduardo Coutinho9. Em comum entre os filmes, apenas a temática: “a 

abordagem das relações amorosas no contexto da classe média às vésperas da revolução social”, 

como aponta o crítico Carlos Alberto Mattos (2019, p. 63). Cada episodio ficou sob 

responsabilidade financeira e criativa das respectivas produtoras10, e a distribuição foi realizada 

pela Difilm. Informações do release de lançamento, transcritas por Antônio Leão da Silva Neto 

(2006, p. 832), anunciam o filme como “a primeira co-produção latino-americana na história 

do cinema brasileiro. (...) A ideia era um filme que desse início, da melhor maneira, à integração 

latino-americana na área do cinema”11.  

O caráter de co-produção inédita foi valorizado por jornais brasileiros, sobretudo por 

Miriam Alencar (1967), no Jornal do Brasil. Para ela, a fita representaria a “mais importante 

medida” para a conquista do mercado latino-americano para os filmes brasileiros, quebrando a 

concorrência de distribuidoras internacionais. Nota-se, neste filme pouco estudado, os fortes 

ecos da busca pela consolidação da produção cinemanovista no mercado com estratégias de 

distribuição ancoradas pela criação da Difilm. 

A direção do episódio brasileiro havia sido prevista para Nelson Pereira dos Santos, mas, 

em função de uma mudança de última hora, acabou ficando a cargo de Eduardo Coutinho, que 

havia tido seu primeiro projeto pessoal, Cabra marcado para morrer, interrompido pelo golpe 

militar. Com produção assinada por Hirszman e Marcos Farias, as filmagens aconteceram no 

Rio de Janeiro em abril de 1966, com a fotografia de Dib Lutfi, e montagem de Nello Melli, 

 
8 Cf. verbete de Luciana Araújo (2004a, p. 480) na Enciclopédia do Cinema Brasileiro.  
9 Apenas o média-metragem argentino encontra-se disponível em cópias digitais. 
10 O episódio argentino foi financiado pelo Instituto de Cinema da Argentina, o chileno pelas entidades oficiais 
do Chile, e o Brasileiro, exclusivamente pela Saga (“Informe JB”. Jornal do Brasil, 13 jul. 1967, p. 10.). 
11 Existem filmes anteriores realizados em co-produção Brasil-Argentina, como demonstrou Mattos (2019). É 
provável, no entanto, que ABC do Amor seja a primeira co-produção em episódios. 



 49 

dois nomes que já haviam trabalhado com Hirszman em A Falecida, filme que trazia roteiro de 

Coutinho. A novidade na equipe era a presença da atriz Joana Fomm como assistente de direção. 

Sem cópias digitais disponíveis, podemos ter uma boa medida das características da fita pelos 

relatos da imprensa, de descrições nos dicionários de cinema e do breve capítulo redigido por 

Carlos Alberto Mattos (2019) na biografia sobre Coutinho.  

O episódio brasileiro apresenta Inez (Vera Vianna) e Mário (Reginaldo Farias), casal que 

se conhece numa festinha iê-iê-iê. Playboy suburbano, ele aposta com os amigos que conseguirá 

conquistar a garota recatada. Típico rapaz jovem guarda, é visto pelo pai da moça, de formação 

rígida e puritana, como um cafajeste. Sob o conservadorismo paterno, Inez é clara: sexo só com 

casamento. Mário, no entanto, em parte motivado pelo triunfo perante os amigos, segue firme 

em busca de uma noite de amor com a garota. Ela, então, sugere o pacto: se entregará a ele, mas 

antes de consumar o ato, os dois tomariam veneno, selando assim, para a eternidade, um amor 

impossível. Acaba enganada pelo rapaz, que substitui o veneno por algum líquido inofensivo. 

Por fim, termina relaxando12. 

Mattos (2019, p. 69) descreve a estilística do filme como próxima à linguagem clássica, 

valendo-se de “campos e contracampos, alternância de planos gerais e planos próximos, 

interpretações naturalistas”, ao mesmo tempo “leve e aberta à interação com as locações”. A 

história, “um tanto absurda”, apresentaria influência de Nelson Rodrigues na escolha da família 

de subúrbio e na fixação mórbida da protagonista pela morte. Ao mesmo tempo, outros relatos 

fazem crer que, apesar desses traços rodrigueanos, o filme de Coutinho apresentava distâncias 

em relação ao tom sério-dramático da adaptação de Hirszman. Mattos relata a “preocupação 

com o ajustamento da linguagem às gírias do momento”. Salvyano Cavalcanti de Paiva (1967) 

avisava tratar-se de filme sobre a “juventude moderninha” e destacou, em diferentes 

oportunidades, a presença da atriz Vera Vianna “nua, completamente” (PAIVA, 1967a). 

Vera já era conhecida do público e da crítica em papéis sensuais nas duas adaptações de 

Nelson Rodrigues filmadas por J.B. Tanko – e praticamente ignoradas pela historiografia: 

interpretou a personagem de Engraçadinha, em Asfalto Selvagem (1964)13, e Silene, 

protagonista da picante comédia de costumes Engraçadinha depois dos trinta (1966). Essa 

última fita, produzida pela Herbert Richers, coloca em jogo, bem ao estilo provocativo do 

 
12 Diante da impossibilidade de assistir ao filme, as informações para esta sinopse foram encontradas em Neto 
(2002; 2006). O autor, nestas obras, também destaca a repercussão da fita na imprensa nacional. 
13 O filme não está disponível ao público, restando quase desconhecido. Segundo Rafael de Luna Freire (2012), 
existem negativos de imagem em bom estado, mas os negativos de som são hoje irrecuperáveis. 



 50 

dramaturgo, a família, a moral, a religião e o sexo: frígida com o marido, a protagonista acaba 

encontrando o prazer sexual com um cafajeste. 

A atriz também interpretou Daisy, sensual protagonista de Toda donzela tem um pai que 

é uma fera (1966), de Roberto Farias, formando par romântico justamente com Reginaldo Faria, 

formando a dupla que seria repetida em O Pacto. Mais uma fita distribuída pela Difilm, esta 

adaptação da peça de Gláucio Gil, nome forte da comédia no teatro e na televisão, exibe o 

contraste entre as mudanças na lida com o sexo pela juventude, sobretudo em relação à liberação 

do desejo feminino, e uma hipócrita moral burguesa simbolizada pela figura do pai autoritário, 

mas com comportamento ambíguo (Walter Forster). Na fita, quase toda ambientada em um 

apartamento de zona sul de frente para o mar, a jovem Daisy passa a morar com o namorado, 

Joãozinho (Reginaldo). Os dois precisam despistar as desconfianças do pai, um conservador 

general do exército, e a partir daí uma série desencontros e surpresas se desenrolam, envolvendo 

relações sexuais com diferentes parceiros. 

A repetição do casal protagonista no filme de Coutinho-Leon chama atenção. Toda 

donzela foi lançado em 29 de maio de 1966, menos de dois meses depois do início das filmagens 

de O Pacto, e é razoável imaginar que Leon e Coutinho conhecessem a proposta da fita de 

Farias. Entre os dois projetos, há uma diferença na ambientação, já que O Pacto, ao contrário 

do filme de Farias, se passa nas “ruas calmas da Zona Norte carioca, com seus casarões 

vetustos” (MATTOS, 2019, p. 67), assim como Engraçadinha depois dos trinta e outras peças 

de Rodrigues. Mas as duas obras também podem ser aproximadas pelo diálogo com questões 

comportamentais da juventude, como a virgindade e o sexo antes do casamento e a relação 

castradora da filha com a figura paterna, temáticas que estariam presentes em vários filmes 

naquele fim de década.  

Roberto Farias afirmou, à época do lançamento de Toda donzela, que a obra era uma 

tentativa de abrir novos caminhos para a comédia brasileira “sem chegar na pornografia e sem 

cair na chanchada” (DIRETOR, 1966). Essa declaração deixa ver uma preocupação dos 

cineastas em se distanciar, na busca pelo mercado, de um cinema antigo e combatido, mas 

comercial, representado por comédias como as da Atlântida e da Herbert Richers. Farias já se 

mostrava incomodado com a comparação à época da comédia musical Um Candango na 

Belacap (1961). Afinal, como sugere Rafael de Luna Freire (2012, p. 109), desde a década de 

1950 tornava-se “cada vez mais incômodo ser chamado de chanchadeiro”. A afirmação do 

diretor-produtor Roberto Farias, ao mesmo tempo, também expressava o cuidado em demarcar 

diferenças entre sua produção, aberta à temática do sexo, e um filão que ganhava espaço em 

salas de menor reputação, as produções baratas de strip tease. 
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Toda donzela, como outras comédias modernas dos sessenta, investe em temáticas ligadas 

ao sexo e em sequências de apelo erótico como isca para o público. Nesse sentido, é interessante 

notar um anúncio sobre o lançamento de ABC do Amor em São Paulo, reproduzido por Mattos 

(2019, p. 66)14, claramente elaborado visando atingir o público masculino com sugestões de 

cenas picantes e enfatizando a presença da atriz Vera Vianna. A fita é apresentada com a 

seguinte descrição: “O que pensam um solteiro, um noivo e um casado sobre o amor!” (fig. 

1.2). Lançado no fim de agosto de 1967, após quatro meses de imbróglio com a censura, sob a 

alegação de excesso de palavrões e de um tratamento muito liberal conferido ao amor (PAIVA, 

1967), o anúncio dá nítida ênfase ao par romântico do episódio brasileiro, que àquela altura já 

gozava do sucesso de Toda donzela. Sob o título do longa, destaca-se o nome de Vera Vianna 

em letras maiores, ao lado da descrição “professora de amor”. Na fotografia, o casal se beija, 

sugerindo que eles poderiam ser vistos sem roupas em cenas eróticas na fita. A censura, 

entretanto, havia exigido justamente o corte da cena em que Vera aparentemente era vista nua. 

Como sugere Luís Alberto Rocha Melo (2012, p. 93), Toda donzela se tornou um marco 

da “comédia moderna brasileira” dos sessenta, gerando uma fórmula que Leon e Coutinho 

pareciam ecoar em O Pacto: comunicativa e sofisticada o suficiente para agradar a um novo 

perfil de público universitário, encontrando “a síntese entre o espetáculo popular e a invenção 

de linguagem”, reencontrando um equilíbrio, já esboçado por Roberto Farias em Assalto ao 

trem pagador (1962), entre a ambição artística do diretor e a cautela do produtor na realização 

de um “cinema popular de qualidade”. 

Com O Pacto, Hirszman parecia adquirir consciência de produtor, mostrando diálogo 

com as transformações no público do cinema diagnosticadas pelos textos de Gustavo Dahl. 

Enquanto ABC do amor era finalmente lançado no Brasil, Garota de Ipanema, filme no qual 

Leon era também produtor, já havia sido filmado e estava em fase de pós-produção. Apesar da 

mudança na ambientação (do subúrbio à Zona Sul), ficam claros os pontos de contato entre O 

Pacto e o novo longa escrito por Hirszman e Coutinho. Garota de Ipanema abusa das imagens 

de sua linda protagonista de biquíni, mas evita a nudez, possivelmente como forma de driblar 

a censura. Receber classificação indicativa mais baixa permitiria atingir público de estudantes 

– e aumento nos ganhos com a bilheteria. Junto à explícita referência à Bossa Nova, Garota de 

Ipanema oferece as canções mais quentes do momento, com direito a número musical de 

Ronnie Von, uma canção de Roberto Carlos na banda sonora e alguns hits da música americana. 

“Moderninho”, O Pacto também dialoga com a Jovem Guarda, tanto na caracterização do 

 
14 Não há referências, no livro, sobre a fonte original do anúncio. 



Fig. 1.2: Anúncio de jornal: filme ABC do Amor.
Fonte: Mattos (2019, p. 66).
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protagonista como na banda sonora, onde se ouvia “Quero que tudo vá pro inferno”, de Roberto 

e Erasmo, “Alguém na multidão”, de The Golden Boys, e “Ternura”, com Wanderleia. 

Longe de ser um acidente de percurso, a realização de Garota de Ipanema, no caminho 

testado em O Pacto, é bastante coerente com outras propostas mercadológicas daquele tempo. 

Fazendo valer as novas abordagens Saga-Difilm na tentativa de conquistar o público, Leon 

Hirszman investiu na tendência de filmes jovens e musicais, com traços de comédia romântica,  

que se desenvolvia no Brasil sobretudo a partir de 1965. Hirszman, já conhecido como diretor 

promissor e talentoso, desenvolvia uma consciência de produtor e distribuidor, preocupado com 

a comunicabilidade das fitas e nas possibilidades de seus retornos financeiros tendo em vista 

seu reinvestimento em projetos futuros. Cabe observar que essa inclinação, desenvolvida em 

meados dos anos 1960, não se tratava apenas da ambição comercial individual, mas 

representava gesto estratégico na conquista do mercado pelo Cinema Novo – e sua consequente 

sobrevivência – e passo necessário diante da busca pela transformação social pelo cinema. 

Essa “consciência de produtor” em Leon Hirszman se manifesta, por exemplo, na 

indicação do livro que basearia um filme comercial que Nelson Pereira dos Santos tentava 

desenvolver em meados da década. “Eu estava procurando uma história, quando o Leon 

(Hirszman) me falou do livro do João Bethencourt, As vidas de El Justicero, que ele tinha visto 

numa livraria, e talvez pudesse ser interessante para filmar”, afirmou Nelson a Helena Salem 

(1996, p. 208), biógrafa dos dois cineastas. O livro, recém-lançado, já gozava de boa 

popularidade entre os leitores cariocas, segundo atestou Fausto Wolff (1966) no Jornal do 

Brasil. “Boa literatura comercial que nos apresenta, realmente, uma forma copacabanense de 

crítica benevolente que conduz a um saudável socialismo praiano”, afirmou o crítico. Para ele, 

o livro dialogava diretamente com aquela geração, caracterizando uma verdadeira “comédia de 

costumes das ruas do Rio”, tratando de dinheiro, sexo e poder a partir do olhar de um “cafajeste 

aristocrata”. A indicação teria sido feita, segundo Salem (1996), em setembro de 1965, quando 

Nelson havia sido afastado do cargo de professor no curso de Cinema da Universidade de 

Brasília (UnB) após intervenção dos militares. A se confiar na precisão da data, a sugestão de 

Leon é posterior à criação da Difilm, quando ele mesmo já começava a pensar em sua Garota 

de Ipanema. É possível avaliar, portanto, nesta indicação, as preocupações mercadológicas de 

Hirszman, atento às histórias que poderiam render boas bilheterias, de olho nas preferências da 

juventude de classe média. 

Distante dos compromissos estético-políticos assumidos por Nelson Pereira em Vidas 

Secas (1963), El Justicero, lançado em 24 de outubro de 1967, acabou se consolidando como 

um diálogo irônico com a tendência da comédia moderna, em sarcástica sintonia com as 
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mudanças de estilo de vida da juventude, assim como nas fitas que discutimos acima. El Jus 

(Colasanti) é um jovem playboy, burguês, rico, brigão, filho de um general corrupto. Comédia 

eficiente, com ritmo ágil, El Justicero está povoado por festas, muitas brigas, carros a toda 

velocidade, beijos, amassos e muitas transas no ambiente cosmopolita e conservador da 

Copacabana de 1967. A virgindade feminina e sua liberdade sexual são discutidas no filme a 

partir da ironia: o protagonista, que tem várias parceiras ao longo da fita, fica ofendidíssimo 

quando descobre que uma delas não era mais virgem quando se deitou com ele. Ácido, o filme 

não poupa absolutamente ninguém, da direita à esquerda. 

Apesar de ter sido produzido e distribuído pela Condor Filmes fora da órbita 

cinemanovista, aproveitando uma oportunidade de mercado, o filme não deixa de ecoar a linha 

buscada pela Difilm e de suas produtoras associadas, como a R. F. Farias e a Saga Filmes15. A 

Saga, produtora de Leon e Marcos Farias, além de Pacto e Garota, passava a investir em filmes 

“autorais-populares”, como observa Simplício Neto (SOUSA, 2017), voltados à comunicação 

com o público, em filmes de diferentes tendências, ajudando a constituir aquele cardápio 

variado que a Difilm buscava oferecer. O nome da Saga aparece nos créditos de vários filmes 

no fim dos sessenta, como produtora ou co-produtora, como o policial Perpétuo contra o 

esquadrão da morte (1967), de Miguel Borges, com roteiro de Marcos Farias e produção de 

Liana Aureliano, Capitu (1968), de Saraceni, e O bravo guerreiro (1968), de Gustavo Dahl. A 

empresa, segundo Hirszman, “dava uma mão: tinha a câmera, entrava com a câmera; tinha luz, 

entrava com a luz. Ia entrando com o equipamento, com crédito em laboratório, ajudava alguns 

filmes a se realizarem” (HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 296). 

Um dos filmes em que a Saga participou foi Todas as mulheres do mundo (1966), uma 

comédia moderna que veio a se tornar grande sucesso de público e de crítica. Filme de estreia 

de Domingos de Oliveira, foi co-produzido pela Saga, segundo Ely Azeredo (1967a), por 

motivos financeiros. Domingos, sem dinheiro para a pós-produção, teria cedido a participação 

de 40% à Saga nos resultados do filme em troca de “apenas” 20 mil cruzeiros novos. Acordo 

que se tornou um ótimo negócio para a Saga diante do sucesso de bilheteria da fita, que entraria 

em cartaz no Rio em 27 de fevereiro de 1967. 

Com doses de autobiografia, Domingos de Oliveira realizou um filme a partir das alegrias 

e das dores de seu casamento com Leila Diniz, que havia chegado ao fim. Não por acaso, é a 

 
15 O fato de El Justicero não ter sido distribuído pela Difilm contribui para o entendimento de que Nelson Pereira 
dos Santos provavelmente não integrou os 11 sócios da Difilm, conforme lacuna apresentada acima. 
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própria atriz quem interpreta a protagonista feminina, ao lado de Paulo José16, que representa 

um personagem que leva seu próprio nome. Paulo é um namorador que, em meio aos dias 

ensolarados na praia e às quentes festas noturnas, se apaixona por Maria Alice (Leila Diniz). 

Ela, por sua vez, é namorada de Leopoldo, mas se deixa envolver. Leopoldo é compreensivo 

com o desejo da garota: é a mulher que ama, e quer vê-la feliz, mesmo que com outro homem. 

Marcado pelo lirismo, entre canções divertidas, muitos sorrisos e bons diálogos, é, em vários 

sentidos, um filme jovem, detonando na tela o calor dos amores praianos, levantando os debates 

em torno da sexualidade e do amor livre. A estilística dialoga com a cultura pop e com o cinema 

moderno, da Nouvelle Vague, com ágil câmera na mão de Mário Carneiro e montagem com 

cortes rápidos e bruscos de Raimundo Higino17. 

Pouco antes da estreia, Miriam Alencar (1967) apresentava a fita como a possível 

“solução para a comédia nacional, leve, despreocupada, liberta, sem apelações para o 

pornográfico”. Este comentário lembra a declaração de Roberto Farias a respeito de Toda 

donzela, tanto na modernização da comédia quanto no cuidado do diretor em marcar distância 

às produções eróticas tidas como pornográficas. O filme de Domingos de Oliveira se mostra 

aberto ao sexo e à nudez, investindo em imagens do corpo nu da jovem e famosa atriz em uma 

estilística que se equilibra entre o lirismo e o erotismo. 

É interessante pensar sobre essas imagens na virada 1966-1967. Leila Diniz, àquela 

altura, já havia alcançado sucesso nas telenovelas, e caminhava para se tornar referência na 

questão da liberdade sexual e do corpo feminino, quebrando uma série de tabus. Em novembro 

de 1969, viria a conceder polêmica entrevista ao Pasquim falando abertamente sobre seus 

desejos sexuais, e posaria grávida e de biquíni para fotografia na praia, no final de 1970. Mas, 

em 1966, ano que marca o aumento da demanda pelas pílulas anticoncepcionais no Brasil 

(PEDRO, 2003), o debate sobre a sexualidade feminina era ainda um tabu18. Bom exemplo é o 

filme A Entrevista (1966), de Helena Solberg, em que as mulheres que falam sobre seus desejos 

pedem para não ser identificadas, com medo da represália, se tornando vozes sem nome19. 

 
16 Paulo José, ator do Teatro de Arena, estreou quase que por acidente no cinema, sendo chamado às pressas para 
substituir o ator principal de O Padre e a moça (Joaquim Pedro de Andrade, 1966), que ficara doente às vésperas 
das filmagens (ARAÚJO, 2013). Se consagrou no filme de Domingos de Oliveira e se tornou peça-chave no 
cinema comercial brasileiro do fim da década, protagonizando os dois grandes sucessos de publico do Cinema 
Novo: Todas as mulheres e Macunaíma. Também foi protagonista em filmes como Edu, Coração de Ouro 
(Domingos de Oliveira, 1968), A vida provisória (Maurício Gomes Leite, 1968), As Amorosas (Khouri, 1968), e 
O Homem Nu (Roberto Santos, 1968). 
17 Montador de Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964), e que assinaria, em seguida, a montagem de El Justicero, Roberto 
Carlos em ritmo de aventura (Roberto Farias, 1968) e Os Paqueras (Reginaldo Faria, 1969). 
18 Esse tema da sexualidade feminina será abordado novamente no capítulo 3, a respeito do papel de Ítala Nandi 
neste debate. Nandi e Leila Diniz se tornaram grandes referências do assunto no fim da década. 
19 Como demonstram Mariana Coelho, Clara Bambirra e Bruna Ferreira (2020). 
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Domingos, nesse sentido, se mostra ousado e cuidadoso, apostando na nudez e no debate em 

torno do sexo e do amor livre, com o cuidado de não trazer para si a pecha de pornográfico. 

Os jornais da época registraram rara unanimidade de crítica e de público: “Todo mundo 

gosta de Todas as mulheres. Eis uma fita brasileira que se realiza plenamente, consumida por 

todas as plateias com interesse igual. Era difícil, mas não impossível, um filme assim, capaz de 

obter um máximo de aceitação de nosso público”, escreveu Alberto Shatovsky (1967) no Jornal 

do Brasil, onde o filme recebeu nota máxima pela banca de críticos. Já para Ely Azeredo 

(1967a), o tom de “comédia leve” abriria caminhos para o cinema brasileiro ao nível mais 

industrial, que encontrou, como nenhum outro filme do Cinema Novo, “a possibilidade de falar 

com os espectadores como se os conhecesse há muito tempo”. Todas as mulheres do mundo 

recebeu sete prêmios na II Semana do Cinema Brasileiro (futuro Festival de Brasília), dentre 

eles os de melhor filme, direção e ator, além de menção honrosa para Leila Diniz20.  

Diante do contexto delineado acima, e na trilha do sucesso de Toda donzela e Todas as 

mulheres, Garota de Ipanema representava, segundo Hirszman (CALIL; LOURENÇATO, 

1995, p. 34), um “projeto ambicioso para a Saga Filmes”, correspondendo “ao início da luta 

pelo mercado interno, à tentativa de comunicação com massas maiores por parte do Cinema 

Novo e à abertura ao cinema em cores” (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 18)21. O 

peso da expectativa em torno do filme fica evidente em um ensaio irônico, dramático e bem-

humorado, publicado três meses antes de seu lançamento, no qual Glauber Rocha celebra 

Garota de Ipanema como a grande esperança para o grupo cinemanovista. Em forma de peça 

teatral, narra, na terceira pessoa, uma tentativa de linchamento e de assassinato de “Glauber 

Rocha” pelos críticos, liderados por Salvyano Cavalcanti de Paiva, depois do lançamento de 

Terra em transe (1967). Após toda a tensão desse episódio fictício, já desgastado e desgostoso, 

Glauber é salvo pela tropa cinemanovista. Em segurança, dentro do carro, o cineasta descreve 

sua visão onírica: “O aterro está cinza. Um clarão... Em vermelho, com enormes letras verdes 

e azuis: ‘DIFILM anuncia Garota de Ipanema, de Leon Hirszman’. Glauber chora diante deste 

anúncio” (ROCHA, 2004, p. 98)22. 

 
20 De acordo com dados da Filmografia Brasileira. 
21 Todas as citações das entrevistas de Leon Hirszman a Federico de Cárdenas em espanhol foram traduzidas por 
mim. Aqui, em espanhol no original, lê-se: “Garota de Ipanema corresponde al inicio de la lucha por el mercado 
interno, a la tentativa de comunicación con masas mayores por parte del Cinema Novo y la apertura hacia el cine 
en color”. 
22 Também presente em Revolução do Cinema Novo, o texto intitulado “Perseguição e assassinato de Glauber 
Rocha pelos intelectuais do Hospício Carioca, sob a direção de Salvyano Cavalcanti de Paiva”, foi originalmente 
publicado na revista Fairplay. 
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As expectativas sobre Garota de Ipanema, no universo do Cinema Novo, pareciam ser 

de fato altas. Na Tribuna da Imprensa, em março de 1967, logo após as filmagens da fita, Ely 

Azeredo (1967) noticiava que as possibilidades de êxito comercial do filme estariam motivando 

Walter Lima Jr. a rodar Brasil Ano 2000 (1968) em cores e com muita música. 

É sintomático, contudo, que logo em fevereiro de 1968, com o filme ainda em cartaz no 

Brasil, o mesmo Glauber Rocha (2004) não tenha citado Garota de Ipanema no ensaio “O 

Cinema Novo e a aventura da criação”23, onde defende entusiasmado a atuação da Difilm e sua 

proposta de organizar um mercado cinematográfico favorável ao filme brasileiro. No texto, ele 

apresenta dados que considera promissores e disserta sobre diferentes filmes que teriam, a seu 

ver, potencial para estabelecer produtivos diálogos dentro da nova lógica de distribuição 

“descondicionadora”. A Falecida é um dos exemplos de equilíbrio entre a disputa no mercado 

e a criação artístico-política. Após sua má-repercussão crítica, com seu diretor sendo acusado 

até de traição ideológica, Garota de Ipanema ficou de fora. Essa escolha, que não nos parece 

acidental, marca o início do apagamento histórico de uma obra que veio a ser relegada por seus 

próprios criadores. 

De maneira similar, a comédia comercial El Justicero, que teve recepção morna da crítica, 

acabou sendo renegada pelo próprio Nelson Pereira dos Santos. Ainda hoje, El Jus é visto como 

menor, como uma brincadeira impaciente (SALEM, 1996), mero intervalo sem consequência 

entre Vidas Secas e Fome de Amor (RAMOS, 2018). Como propostas comerciais, ambos os 

filmes parecem destoar de uma visada autorista. 

Dentro da própria Difilm, como já previa Gustavo Dahl, o embate entre o mercado e a 

autoria se tornou difícil de ser superado. Vemos, nesse sentido, que o ótimo desempenho 

comercial de Todas as mulheres do mundo, distribuído pela Difilm, ao invés de ser festejado, 

acabou sendo criticado no universo do Cinema Novo, a exemplo do constrangimento de parte 

do grupo diante da perspectiva comercial de Toda donzela tem um pai que é uma fera. Repetia-

se certo preconceito já visto em relação a outros filmes que experimentaram bons desempenhos 

de bilheteria ou em festivais, como Assalto ao trem pagador (Roberto Farias, 1962) e O 

pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962), como se vê nos comentários de Glauber em 

algumas cartas (BENTES, 1997) e em textos de Revisão crítica do cinema brasileiro (ROCHA, 

2003). Em correspondência trocada com Jean-Claude Bernardet, Glauber, entusiasmado 

colaborador do roteiro de Garota de Ipanema, questionava o poder de comunicação de Todas 

as mulheres: 

 
23 O texto, presente em Revolução do Cinema Novo, foi originalmente publicado na Revista Visão (São Paulo, 02 
fev. 1968). Meses depois, seria apresentado no Festival de Cinema de Pesaro. 
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A boa consciência gerada por uma arte que se diz de esquerda porque comunica 
usando a velha linguagem é o pior. Todas as mulheres comunica. Mas comunica o 
quê? O otimismo, o moralismo pequeno-burguês, os valores de uma sociedade 
apodrecida. É um filme conformista, alegre, por isto comunica (BENTES, 1997, p. 
282). 

 

Sérgio de Assis (2017) chama atenção para a relação entre a troca de correspondências e 

a publicação de um artigo de Bernardet (1968) repercutindo o filme de Domingos de Oliveira. 

No texto, de certa forma ambíguo, o filme é discutido na chave do grande embate daquele 

tempo, entre a vontade de autoria e necessidade do mercado. Fenômeno inédito no Brasil, avalia 

Bernardet, era filme de autor no qual, ao contrário do enfrentamento operado pelas fitas 

cinemanovistas em relação ao público, a plateia se identificaria harmoniosamente com o 

criador. Apesar de considerar o filme eficaz, fluente e moderno, o crítico questionava a vontade 

vazia da comunicação com o público (“comunica”, só não se sabe o que) em uma fita sem 

conflitos, ambientada em um mundo sem contradições ou problemas e movida por eventos 

fortuitos. Ironicamente, ele avalia que o filme é um “alívio”, “risonho e irracional”, produto das 

contradições inerentes à classe média alienada que teriam sido expostas, naquele mesmo ano 

de 1967, no filme A opinião pública, de Arnaldo Jabor. 

Os filmes de autor – os filmes do Cinema Novo –, portanto, precisavam ser críticos, se 

opondo ao público, ao invés de confortá-lo: “não adianta nem abrir a boca, se não é para se opor 

à sociedade atual”, afirmou Bernardet (1968a, p. 111) a propósito de Garota de Ipanema em 

outro texto24. O filme de Hirszman seria uma corajosa (e mal-sucedida) tentativa de encontrar 

o equilíbrio entre a ambição político-intelectual e o acesso mais amplo ao público tendo em 

vista as necessárias rendas de bilheteria. Ao lado de El Justicero e Todas as mulheres, Garota 

seria uma das tentativas inéditas, para Bernardet, de intelectuais em busca do acesso ao 

mercado, resultando em fitas envergonhadas e inibidas por parte de Nelson e Hirszman, 

desorientados diante de filmes que realizavam sem acreditar. O filme de Domingos seria mais 

bem resolvido, já que o cineasta, ao contrário dos outros dois, não chegava a ter pretensões 

políticas para ter que abandoná-las. Em suma, para Bernardet (1968a, p. 113), cineastas que 

“teriam possibilidades de realizar filmes críticos” estariam perdendo tempo fazendo “filmes 

comerciais”. O crítico, àquela altura, parecia duvidar da possibilidade de encontro entre o 

público e o intelectual, aproximação que, “misturando um pouco de crítica com um pouco de 

comercial”, resultaria no “coquetel Glauber Rocha-Mazzaroppi” sem futuro. 

 
24 Os dois textos de Bernardet a que nos referimos, originalmente publicados nos primeiros números da revista 
Aparte, também se encontram disponíveis na antologia Trajetória crítica (BERNARDET, 2011). 
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Nesse sentido, é interessante observar o comentário de Ismail Xavier, décadas mais tarde, 

no panorama efetuado no importante ensaio Cinema brasileiro moderno, quando avalia as 

produções de meados da década de 1960: 

 
As tentativas de comédia mais comunicativa mostram um certo desajeito. Leon 
Hirszman faz A Garota de Ipanema (1967), primeiro filme a cores do Cinema Novo, 
para destruir o mito da garota e do bairro chique da Zona Sul – o filme desanda. El 
Justicero (Nelson Pereira, 1966), não é mais feliz no humor ambientado na Zona Sul 
do Rio de Janeiro. Solução mais ágil e inteligente é a do episódio de Roberto Santos 
em As Cariocas (1966), que conseguiu quebrar o gelo dos outros episódios do filme 
[...]. A política de “atingir o público” é dado forte no período. (XAVIER, 2001, p. 61). 

 

O crítico, no texto, a exemplo das inclinações que demonstrava Bernardet no fim dos 

sessenta, apresenta sua preferência pelas fitas mais marcadas por uma política da agressão e do 

ressentimento; filmes tidos como mais sérios e que não abriam concessão ao público e ao 

mercado. São exemplos privilegiados Terra em Transe, avaliado por Ismail como “obra-

prima”25, e o “excelente documentário” de Arnaldo Jabor26, A opinião pública (1967), fitas 

distribuídas pela Difilm a partir de abril de 1967 e que aprofundam o caminho aberto por O 

Desafio (1965), de Saraceni (também na Difilm) explicitando na tela, com centralidade, as 

contradições dilacerantes do intelectual de classe média. Em filmes como A opinião pública, 

destaca Xavier, “o cineasta quer a conquista do público, mas exorciza na tela um ressentimento 

em que se coloca diante do mesmo público numa linha de agressão” (XAVIER, 2001, p. 63). 

Vimos que a escolha pela comédia jovem, moderna e próxima ao musical foi o caminho 

encontrado por diferentes cineastas para lidar com a necessidade de atingir retornos financeiros. 

No âmbito do Cinema Novo, em meio à atuação da Difilm, podemos considerar que fitas como 

Toda donzela, Todas as mulheres e Garota de Ipanema representam um papel mercadológico 

importante e subvalorizado, até mesmo para a sobrevivência do Cinema Novo, que ainda lutava 

por se afirmar, em um momento de crise. Ao longo da história, contudo, estes filmes mais 

abertos à comunicação acabaram à margem das investigações, considerados menos importantes 

quando comparados aos filmes explicitamente politizados daquele mesmo período. Não 

deixamos de concordar com o argumento de Bernardet, para quem o país vivia uma ditadura 

recém-instaurada e esperava-se de cineastas até então engajados na transformação social obras 

 
25 O filme de Glauber é analisado com profundidade pelo crítico em Alegorias do subdesenvolvimento, uma das 
fundamentais contribuições de Xavier (2012) aos estudos sobre cinema brasileiro. 
26 Jabor era muito próximo a Leon Hirszman, tendo assinado roteiro, produção executiva e operação de som direto 
em Maioria absoluta. Inclusive, aproveitou algumas imagens do curta, então proibido, nesse seu novo longa. Ele 
também fez uma ponta nas primeiras sequências de Garota de Ipanema, interpretando o assistente de um diretor 
americano (vivido pelo fotógrafo David Zingg, autor das fotos que ilustram as cartelas de abertura da fita) que 
tentava fazer imagens de Márcia. 
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mais incisivas ao invés da busca pelo viés comercial. Ao mesmo tempo, cabe destacar que o 

problema do mercado e os dilemas da comunicação em filmes com ambição autoral, no entanto, 

parecem até hoje longe de se resolver no cinema brasileiro, que ainda encontra dificuldades em 

equilibrar arte política e abertura de mercado – apesar de algumas exceções nas quais a equação 

cinema político e popular apresentou encontros produtivos, como foi visto em 1969 com 

Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade e, uma década mais tarde, em Eles não usam black-

tie, de Hirszman. 

O filão da comédia urbana moderna e jovem, com pitadas crescentes de erotismo,  

renderia ainda vários filmes na virada da década, como Bebel, Garota Propaganda (1967), de 

Maurice Capovilla, Edu, coração de ouro (1968), de Domingos de Oliveira, novamente com 

Paulo José e Leila Diniz, e As duas faces da moeda (1969), do mesmo diretor;  Copacabana 

me engana (1968), de Antonio Carlos Fontoura, As amorosas (1968), de Walter Hugo Khouri, 

As sete faces de um cafajeste (1968), de Jece Valadão, Os paqueras (1969), de Reginaldo Faria 

e Minha namorada (1970), de Zelito Viana, abrindo caminho para a consolidação de fortes 

tendências no mercado: a pornochanchada, por um lado, e os filmes com “bom acabamento” 

da Embrafilme, por outro. 

O mesmo Bernardet (2008 [1995]), anos mais tarde, demonstraria os problemas 

decorrentes de um privilégio histórico dado à realização dos filmes em leituras despreocupadas 

em relação à sua inserção social, sua distribuição, suas exibições e seu contato com o público. 

Entre erros e acertos, as comédias modernas da segunda metade dos sessenta tentavam 

justamente desenvolver essa consciência mais ampla sobre a cadeia produtiva, na qual a 

realização dos filmes figura como apenas uma das etapas. Esta faceta, no entanto, ao longo das 

décadas, acabou por ser vista como menos importante diante da valorização, pela crítica e pela 

historiografia, das expressões autorais. Esse privilégio a um seleto conjunto de importantes 

obras acaba por levar ao esquecimento uma série de fitas, pouco reexibidas e comentadas. 

Restando à margem de um programa de restauração quase inexistente enquanto política pública, 

em meio ao subdesenvolvimento econômico e cultural de um país que pouco se preocupa com 

sua memória, o apagamento de obras como Garota de Ipanema pode levar a perdas materiais 

irremediáveis, tendo em vista o grande número de fitas perdidas que se acumulam ao longo da 

trajetória do cinema no Brasil. 
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1.2 Um “filme bossa nova” e os dilemas do nacional 

 

Diante da consagração internacional da Bossa Nova, quando alguns de seus principais 

expoentes, como Tom Jobim e João Gilberto, já moravam nos Estados Unidos, em outubro de 

1965 o Jornal do Brasil noticiava a expectativa de que um filme intitulado “A Garota de 

Ipanema” estava sendo negociado pelo produtor Alberto Matos em Nova York com um grupo 

norte-americano. Já estariam definidos, inclusive, equipe, elenco e locações, com sequências a 

serem filmadas no Rio e em Nova York (PRODUTOR, 1965). 

A notícia surgia menos de um mês depois da entrevista de Hirszman ao mesmo jornal, 

quando anunciou o projeto desenvolvido com Vinícius para filmar a canção. O compositor, 

“surpreso e irritado”, ameaçava processar o produtor pela negociação não autorizada. Já que, 

para ele, um filme sobre a Garota precisava ser feito por alguém que vivesse e entendesse de 

perto a geração carioca, defendendo, na reportagem, a escolha de Leon para a empreitada: “Para 

mim seria mesmo ridículo entregar aos estrangeiros uma ideia nascida carioca e capaz de ser 

compreendida e sentida apenas por gente nossa, que conhece e vive o clima da Zona Sul, que 

tem seu espírito próprio e é nacional” (GAROTA, 1965). 

A fala de Vinícius, que viria a assinar o argumento do filme dirigido por Hirszman, e teria 

participação fundamental na produção da obra, chama atenção pela tentativa de afirmar um 

caráter nacionalista para a Bossa Nova. Afinal, àquela altura, sete anos após o lançamento do 

disco Chega de saudade27 (1958), de João Gilberto, considerado um dos marcos do novo estilo, 

a Bossa Nova, consagrada mundialmente, se via amplamente questionada pela intelectualidade 

brasileira. Ao mesmo tempo, o filme Garota de Ipanema, assinado por Leon, Vinícius, 

Coutinho e Glauber, buscava carona justamente no sucesso internacional da canção que lhe 

dava título visando impulsionar a renda das bilheterias, valendo-se também de um elenco 

recheado de estrelas para se pautar na mídia carioca ao longo de mais de um ano. 

A canção “Garota de Ipanema”, composta por Vinícius de Moraes e Tom Jobim em 1962, 

à época do lançamento do filme já figurava como estrondoso sucesso mundial. Como relataram 

em diversas ocasiões, os dois foram inspirados pela jovem Helô Pinheiro, que passava sempre 

pelo bar Veloso, perto de sua casa. Com letra de Vinícius e música de Tom, a canção seria 

destinada à peça Blimp, escrita pelo poetinha e que não chegou a ser montada. A música foi 

 
27 Neste trabalho serão citados diversos álbuns de música. Considerando os discos obras integrais, a exemplo de 
livros e filmes, e buscando melhor diferenciar seus títulos ao longo do texto, optamos por destacá-los em itálico, 
acompanhados do ano de lançamento. Ao fim deste trabalho, estão listados, em ordem alfabética, todos os álbuns 
citados e as correspondentes gravadoras. As canções serão citadas entre aspas. Os álbuns foram ouvidos em 
variados suportes: LP, CD e plataformas de streaming. 
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apresentada, pela primeira vez, em 2 de agosto de 1962, no show Encontro, na boate Au Bon 

Gourmet, em Ipanema, um dos redutos nos quais se acompanhou o desenvolvimento da Bossa 

Nova nos anos anteriores. O espetáculo se tornou célebre por ter reunido pela primeira e única 

vez no palco Tom, Vinícius e João Gilberto, acompanhados pelo conjunto Os Cariocas. 

A primeira gravação em estúdio foi feita por Pery Ribeiro, no disco É todo bossa, no 

início de 1963, seguida pelas gravações de Os Cariocas, no LP A Bossa dos Cariocas, e do 

Tamba Trio, no disco Avanço28. Em maio, Tom Jobim gravou, em Nova York, uma versão 

instrumental em seu primeiro disco individual, The composer of ‘Desafinado’ plays, lançado 

nos Estados Unidos pela gravadora Verve. No fim do ano, a mesma Verve lançou um single 

com registro de Astrud Gilberto e do saxofonista Stan Getz para a versão em inglês, “The Girl 

from Ipanema”, de Norman Gimbel. Esta gravação seria incluída em nova versão no álbum 

Getz/Gilberto, incluindo a voz de João Gilberto, cantando em português. O single de Astrud, 

segundo Mello e Severiano (2015), foi um grande sucesso e marcou o prestígio internacional 

da canção. Hoje, estima-se que, ao longo das décadas, tenham sido gravadas mais de 500 

versões de “Garota de Ipanema” em todo o mundo, com destaque para as interpretações de Elis 

Regina, Leila Pinheiro, Nara Leão, Ella Fitzgerald, Frank Sinatra, Sara Vaughan, Louis 

Armstrong e Nat King Cole. Reportagens recentes estimam que “Garota de Ipanema” seja a 

segunda canção mais tocada da história da indústria fonográfica, atrás apenas de “Yesterday”, 

dos Beatles (VIANNA, 2012). 

A trajetória global da canção é sintomática do caráter universalista dos primeiros anos da 

Bossa Nova: um estilo desenvolvido por jovens compositores de classe média do Rio de Janeiro 

sob a ampla influência do jazz que buscavam a modernização do samba tradicional, em 

momento marcado pelo desenvolvimentismo e pela noção de um Brasil grande e 

internacionalmente relevante após os anos JK. Como vemos nos depoimentos organizados por 

Zuza Homem de Mello (2008), a Bossa Nova é fruto da convivência de jovens e talentosos 

músicos nas boates de Copacabana, sobretudo no Bar do Hotel Plaza, a partir de meados da 

década de 1950. Em conjuntos reduzidos, sob a forte influência do cool jazz e do bebop, eles 

buscavam encontrar alternativas para sofisticar a música popular, por eles considerada “velha” 

e até então marcada por sambas abolerados, sambas-canção e marchas, em um contexto no qual 

o samba de morro se via marginalizado29. 

 
28 Parte das pesquisas sobre fichas técnicas de discos citados nessa pesquisa foi consultada no portal Discos do 
Brasil, organizado pela jornalista e musicóloga Maria Luiza Kfouri (http://www.discosdobrasil.com.br). 
29 O apagamento dos compositores negros do morro será discutido com mais atenção no segundo capítulo dessa 
tese, a propósito do documentário Nelson Cavaquinho. 
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Discos como Chega de saudade (1958), de João Gilberto, demarcam a síntese das 

características da Bossa Nova, trazendo novidades poéticas, melódicas, harmônicas e de 

arranjo. Em lugar das grandes orquestras e do canto dramático e operístico dos antigos nomes 

do rádio, se ouviam pequenas formações com arranjos marcados pela economia. As melodias e 

harmonias investiam em síncopes, dissonâncias e em trabalhados acordes. Neste disco de 

estreia de João Gilberto, ouve-se apenas um violão com batida sincopada, emulando a batida 

do tamborim e recusando os marcados baixos do samba (em referência aos surdos), uma bateria 

tocada com vassourinha em lugar das baquetas, pouca percussão, uma suave flauta e o elegante 

piano de Tom Jobim, arranjador do LP. A presença efetiva de Vinícius no desenvolvimento da 

Bossa Nova – poeta, intelectual e diplomata escrevendo canções populares – contribuía para 

redefinir o status do letrista (MELLO, 2008). Aproximando a música do campo literário, 

Vinícius e outros compositores apresentavam versos impressionistas e cheios de lirismo, em 

oposição às exaltações dramáticas vistas nas décadas anteriores. 

Este novo estilo, num primeiro momento olhado por desconfiança pelas gravadoras, logo 

se tornou um fenômeno sobretudo entre os estudantes da classe média, impulsionando a venda 

de discos e ajudando a reconfigurar o mercado fonográfico no país (NAPOLITANO, 2010). De 

posse dos discos, jovens músicos, na passagem do colegial à universidade, como Nara Leão, 

Ronaldo Bôscoli, Carlos Lyra e Roberto Menescal, passavam a se reunir nos apartamentos da 

zona sul do Rio para ensaios, e logo ofereciam jams intituladas “samba sessions” em 

universidades, teatros e boates da capital. 

Ao mesmo tempo em que a Bossa Nova se tornou fenômeno de interesse mundial, 

também se tornava evidente seu corte de classe, e a sofisticação das composições carregadas de 

jazzismo, subjetivismo e otimismo amoroso não tardaria a ser questionada. Distante do universo 

popular, desarticulando os elementos da tradição do samba, nos primeiros anos de 1960 a Bossa 

Nova passava a ser vista como alienada e elitista em um Brasil marcado pela crescente 

politização e que tinha, no campo da cultura, o Cinema Novo como uma das principais vozes 

nacionalistas e antimercado. 

Um desses pontos de oposição resulta de dissidentes da própria Bossa Nova, reunidos no 

Centro Popular de Cultura (CPC), instituição que teve Hirszman como um de seus fundadores. 

Nomes como Carlos Lyra, Nara Leão, Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré, sob a influência da 

ideologia nacional-popular e em contato decisivo com cinemanovistas como Glauber, Ruy 

Guerra, Carlos Diegues e o próprio Leon, davam vazão a uma vertente nacionalista para a 

produção musical, na contramão da internacionalização representada pela Bossa. 
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Após o golpe militar de 1964, quando o campo da música se tornava arena política de 

resistência à ditadura, “o amor, o sorriso e a flor” – título do segundo álbum de João Gilberto 

que se tornava uma síntese do subjetivismo otimista dos primeiros anos da Bossa – seriam 

sobrepostos por temáticas e sonoridades populares encontradas nos rincões do país, do Nordeste 

ao Centro-Oeste. Pesquisas regionalistas que iam do berimbau à moda de viola eram vistas 

desde músicas como “Zelão” (1960), de Sérgio Ricardo, passando por “Arrastão” (1965), de 

Edu Lobo, pelo espetáculo Opinião, com canções de Zé Kéti e João do Vale, um marco das 

canções de protesto, até um dos grandes sucessos da era dos festivais, “Para não dizer que não 

falei das flores” (1968), de Geraldo Vandré. 

Boa medida dessa resistência à Bossa Nova são os textos de José Ramos Tinhorão (2012, 

p. 30), importante crítico musical próximo ao ambiente nacional-popular. Ele acusava os 

compositores de alienados, problematizando até a americanização de nomes como Johnny Alf, 

Dick Farney e o “Tom”, de Jobim: “para nós, tudo que é bossa nova (...) é americano”. Vinícius, 

de “formação cultural comprovadamente alienada” (TINHORÃO, 2012, p. 32), teria sido, na 

visão do crítico, um dos principais responsáveis pela descaracterização da música popular, 

resultando num afastamento do samba tradicional de suas origens populares. O piano de Jobim 

e a batida do violão de João Gilberto – para ele, “o único realmente original” (TINHORÃO, 

2012, p. 44) – rompiam com o que o samba ainda tinha de genuíno: seu próprio ritmo, 

substituído pelas síncopes. 

Em um cenário no qual a cultura de esquerda politizava o campo musical em oposição ao 

pretenso elitismo da Bossa Nova, e diante do vazio mercadológico que se formava em torno da 

canção “Garota de Ipanema”, que já dava título até a concursos de beleza, Vinícius tentava 

valorizar o caráter nacionalista de suas composições, como nos depoimentos que destacamos 

acima. Um dos pais da Bossa Nova, ele também buscou a passagem do lirismo subjetivista dos 

primeiros anos a uma MPB de corte mais nacionalista. Importante exemplo é a composição dos 

“afro-sambas” em parceria com Baden Powell, conhecido por articular o moderno ao popular 

em seu violão, e que estaria presente em uma das sequências do filme Garota de Ipanema. 

No LP Os afro-sambas de Baden e Vinícius, lançado em 1966 mas reunindo composições 

iniciadas em 1961, estão presentes as pesquisas por raízes folclóricas regionalistas tanto em 

termos de harmonia e melodia, quanto no trabalho com as letras: ritmos, instrumentos, cânticos 

e temáticas característicos de tradições baianas com matriz africana. Vinícius chegou a dizer, 

em uma declaração registrada por Zuza Homem de Mello (2008, p. 153) em 2 de setembro de 

1967, poucos meses antes do lançamento de seu filme com Hirszman, que os afro-sambas 
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demarcavam o surgimento do “movimento nacionalista” na música brasileira, uma “segunda 

fase” da Bossa Nova. 

A participação de Vinícius de Moraes na construção do filme não deve ser minimizada. 

Até onde foi possível apurar, pelas reportagens de época e na biografia escrita pelo jornalista 

José Castello (1994), ele teve influência direta em diversas fases do filme, na elaboração do 

argumento, na redação do roteiro, na escolha do elenco e no acompanhamento diário das 

filmagens. Parte das sequências foi filmada no apartamento do compositor no Jardim Botânico, 

no Rio. Em uma delas, vemos Vinícius cantando para uma turma de jovens, acompanhado pelo 

violão de Dori Caymmi, diante da fossa da Garota em uma tarde chuvosa. Após a má 

repercussão do filme junto à crítica, foi dele a voz mais raivosa em defesa da fita. 

A incursão de Vinícius no cinema não foi, neste filme, uma novidade. Na década de 1940, 

quando atuou como diplomata no consulado brasileiro em Los Angeles, viveu de perto a 

intensidade do cinema clássico americano e escreveu uma série de críticas, reunidas no livro O 

cinema de meus olhos. Em 1949, com Alex Viany, lançou a revista Filme, e ao longo das 

décadas, estabeleceu relações próximas com importantes cineastas internacionais, rendendo 

casos curiosos como a exibição em sessão privada do filme Limite, de Mário Peixoto, 

organizada em 1942 para apresentar a obra a Orson Welles, quanto se encontrava no Rio 

(MORAES, 1942). Vinícius ainda viria a trabalhar novamente com Viany, assinando, ao lado 

de Pixinguinha, a música do filme O sol sobre a lama (1963). 

Na década de 1950, uma peça de sua autoria, Orfeu da Conceição, encenada em 1956, no 

Theatro Municipal, seria adaptada ao cinema dando origem ao famoso filme Orfeu negro 

(1959), realizado em cores com a direção do francês Marcel Camus. A peça já exibia inclinação 

à temática social, e transpunha para as favelas do Rio de Janeiro, em pleno carnaval, o mito de 

Orfeu e Eurídice, e possivelmente “foi a primeira vez, na história do Teatro Municipal, que 

atores negros pisaram em seu palco”30. Com cenários de Oscar Niemeyer, o espetáculo marcou 

o início da parceria musical entre Vinícius e Tom, rendendo a gravação de um LP com as sete 

canções arranjadas e orquestradas por Jobim. Mal recebido por parte da crítica nacional devido 

ao apelo exótico e despolitizado na abordagem da favela brasileira, o filme passou a representar 

o modelo de produção industrial, comercial, em cores e pretensamente alienado que o Cinema 

Novo buscava se opor nos seus primeiros anos (ROCHA, 2003). Orfeu Negro, no entanto, teve 

uma carreira internacional de sucesso, vencendo a Palma de Ouro em Cannes e o Oscar de 

melhor filme estrangeiro, contribuindo para divulgar o Brasil e a Bossa Nova pelo mundo. A 

 
30 Cf. Vinícius de Moraes. https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/teatro/orfeu-da-conceicao. Acesso em 25 
de julho de 2021. 
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música, também assinada por Jobim e Vinícius, com o violão de Bonfá, trazia canções inéditas, 

estratégia dos produtores para também poder lucrar com a edição do LP sem precisar pagar pelo 

uso de fonogramas já gravados ou editados (MELLO, 2008). 

A boa repercussão do filme levou outro grupo de produtores franceses a se interessar por 

um argumento de Vinícius que adaptava para o cotidiano de um grupo de pescadores na Baía 

de Guanabara o mito de Tristão e Isolda. Dirigido por Antoine d'Ormesson em Niterói, em 

1965, o filme Arrastão: les amants de la mer (1967) repercutia na imprensa como um novo 

Orfeu negro e seria lançado na França, com o título em português e subtítulo em francês, em 

13 de julho de 196731. Dois cartazes franceses32 destacam o protagonismo da atriz Duda 

Cavalcanti, contracenando com o francês Pierre Barouh. A bela atriz era reconhecida como uma 

pioneira “Garota de Ipanema”, da geração anterior à das musas Helô Pinheiro, Leila Diniz e 

Márcia Rodrigues, e, na época, boatos davam conta de que teria sido ela, e não Helô Pinheiro, 

a inspiradora da canção de Tom e Vinícius. Os cartazes ainda destacam a participação de 

Grande Othelo, Jardel Filho, Yolanda Braga e Cecil Thire, e dão ênfase tripla a Vinícius de 

Moraes nos créditos de roteiro, diálogos e conselheiro artístico. A Filmografia Brasileira relata 

canções de Tom Jobim, Carlos Lyra, Edu Lobo e Baden Powell, interpretadas por Pixinguinha, 

Paulo Soledade e Vanja Orico, e assistência de direção de Flávio Migliaccio. As coisas parecem 

não ter fluído muito bem, e na entrevista ao Jornal do Brasil, Vinícius se mostrava “aborrecido” 

com “a malandragem que lhe fizeram os cineastas franceses”, que teriam comprado os direitos 

do filme, rodado em cores no Rio, indo embora deixando dívida de US$ 11 mil: “Vou processá-

los”. Esta era a segunda ameaça de processo a produtores estrangeiros registrada pelo 

compositor no mesmo ano, o que pode sugerir uma tentativa do diplomata de construir uma 

imagem de compositor preocupado com as “coisas nossas” (VINÍCIUS, 1965). 

Vinícius ainda esteve vinculado a outra produção francesa, o filme Um homem e uma 

mulher (1966), de Claude Lelouch, vencedor da Palma de Ouro em Cannes e do Oscar de 

melhor filme estrangeiro. Seu nome aparece nos créditos de “letra de música”, ao lado de Baden 

Powell, pela canção “Samba Saravah”, uma versão em francês de “Samba da Benção”, 

registrada em 1965. No filme, um dos casais principais havia passado uma semana no Brasil, 

quando o samba entrou na vida deles de maneira decisiva. Um longo flashback apresenta o 

personagem Pierre Gauthier cantando a música por mais de três minutos, alternando, entre os 

versos, declamações em que se intitula “o francês mais brasileiro da França”, atribui a autoria 

 
31 “Arrastão (Les amants de la mer)”. In: UniFrance: French Cinema Worldwide.  
https://www.unifrance.org/film/35788/arrastao-les-amants-de-la-mer. Acesso em 25 jul 2021. 
32 Idem. 
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da canção a Vinícius de Moraes e declara amor aos compositores brasileiros, citando 

nominalmente diversos nomes da música popular brasileira, entre novos e antigos compositores 

e intérpretes. É interessante notar que o ator é justamente Pierre Barouh33, protagonista de 

Arrastão. Diante dos prêmios recebidos por Orfeu negro, e tendo em vista este filme de 1966 

que dava destaque à música brasileira, é possível imaginar que o filme de Leon e Vinícius possa 

ter sido pensado visando não só o mercado brasileiro, mas também o circuito internacional34. 

O filme de Leon e Vinícius, portanto, também se fazia em diálogo com a própria trajetória 

do compositor no cinema, e com a repercussão internacional da Bossa Nova. Para o Cinema 

Novo, filmar a Garota de Ipanema era a oportunidade de demarcar um contato mais próximo 

com o público jovem e de classe média, reforçando a lógica de operação da Difilm, e para isso 

deixava um pouco de lado as abordagens mais engajadas e críticas que marcavam o grupo. Já 

para Vinícius, ter a canção filmada pelo Cinema Novo representava a tentativa de politização 

nacionalista de sua canção, salvando-a da apropriação mercantilista estrangeira. Entre as duas 

ambições, o desafio era encontrar maneiras para conciliar a pretensão mercadológica, 

explorando o mito da Bossa Nova, a uma postura desmistificadora e de desmercantilização, 

politizando a consagrada canção. 

Impulsionado pelo sucesso da composição, Garota de Ipanema, filme colorido de Leon 

e Vinícius, com música de Tom Jobim, teve ampla repercussão midiática ao longo do biênio 

1966-1967. Em boa medida fomentada pelos produtores, a cobertura contribuiu para colocar o 

filme no imaginário do público ao longo de quase dois anos, através da divulgação de eventos 

organizados na pré-produção ou durante as filmagens. Em setembro de 1966, por exemplo, a 

produção lançou um concurso para escolher a atriz que viveria a Garota, reproduzindo antiga 

tradição que fazia o nome da fita circular na mídia, a partir do processo de casting, despertando 

interesse do público – e de exibidores – antes mesmo de serem iniciadas as filmagens. A 

principal etapa do concurso foi realizada na piscina do Copacabana Palace, quando Vinícius, 

ao lado de Leon observava jovens de biquíni em busca do tipo ideal, descrito pelo poeta: entre 

17 e 18 anos, altura de 1,70m, “braços com gestos de flor, pescocinho comprido, o corpo 

moderno, mas sem perda de substância, e um ímpeto de causar inveja” (PRIMEIRO, 1966). 

 
33 Barouh foi também compositor musical, além de ter dirigido, em 1972, um documentário sobre a Bossa Nova 
intitulado justamente Saravah. 
34 Na década de 1960, Vinícius ainda dirigiu um documentário encomendado pelo Ministério da Educação e 
Cultura sobre o Edifício Capanema, filme hoje considerado perdido. Ao mesmo tempo em que trabalhava no 
argumento de Garota de Ipanema, tentava viabilizar produção sobre vida e obra de Aleijadinho, que ele mesmo 
iria dirigir em cores. O projeto havia sido pensado em 1952, com o cineasta Alberto Cavalcanti, mas, após sua 
saída do Brasil, foi deixado de lado. Em meados dos sessenta, o empecilho para a retomada do filme era a 
negociação de apoio financeiro junto ao governo de Minas Gerais. Ao que tudo indica, o filme não saiu do papel, 
mas é interessante a obra ter sido idealizada em cores, assim como Orfeu e Garota de Ipanema (FLEURY, 1965). 
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Dentre mais de 130 garotas, a jovem Márcia Rodrigues, aos 17 anos, foi a selecionada. 

Ela havia estreado em cinema no curta O quarto movimento, de Joel Macedo, ganhando prêmio 

de melhor atriz no Festival de Cinema Amador Jornal do Brasil/Mesbla. O destaque lhe rendeu 

convite para papel secundário em El Justicero, interpretando a militante da esquerda festiva, 

Aracy, e em uma pequena ponta em Todas as mulheres do mundo. A participação de Márcia na 

seleção se deu por sugestão de Liana Aureliano, então esposa de Leon Hirszman, o que, ao lado 

da proximidade da atriz com Nelson Pereira dos Santos, pode reforçar o caráter mais 

publicitário que técnico do concurso. 

Márcia Rodrigues foi convidada a participar da finalização do roteiro, em dezembro de 

1966, em um intensivo com Vinícius e Leon. Segundo Salem (1997), eles queriam conhecer 

melhor sua personalidade e seus trejeitos para que ela pudesse influenciar no direcionamento 

final do texto. Afinal, a Garota leva o nome da própria atriz e ambas têm a mesma idade, em 

uma tentativa de imbricar relações autobiográficas em personagens que já havia sido vista em 

Todas as mulheres do mundo. É provável que a protagonista tenha ainda outros traços em 

comum com a atriz presentes em suas falas e ações ao longo do filme. Vale observar que há 

protagonismo feminino na fita, expondo o comportamento machista do namorado, Pedro Paulo 

(Arduíno), e as ambições e desejos de liberdade de uma jovem moderna. Este destaque a uma 

personagem feminina, já visto em A Falecida, aparecia como uma tendência em outras fitas, 

como A grande cidade (Carlos Diegues, 1965) e O padre e a moça (Joaquim Pedro, 1966). 

Filmes, no entanto, construídos quase exclusivamente por homens. Essa tendência “bovaryana” 

é notada por Fernão Ramos (2018), e é curioso que o pesquisador, que contempla o filme de 

Hirszman em outra parte de seu artigo, não inclui Garota de Ipanema neste recorte. 

O início das filmagens tornou-se atração em si mesmo. Em uma cobertura sobre as 

principais festas de Réveillon na capital, o Jornal do Brasil incluiu o que teriam sido as 

primeiras tomadas da fita no “já tradicional Baile do Jaguar, realizado no [Clube] Silvestre” 

(IEMANJÁ, 1966). Com convites esgotados, “os intelectuais, os moderninhos e a esquerda 

festiva comparecerão, como todo ano”. Já as sequências finais do filme foram rodadas no Baile 

de Gala do carnaval do Theatro Municipal, também com destaque na imprensa, como diversos 

outros momentos da filmagem nas casas da alta sociedade carioca, anunciados com interesse 

pelas colunas sociais e de moda. O convite para participar das gravações da festa de Natal foi 

republicado na coluna de Léa Maria (1967), no Jornal do Brasil, anunciando inclusive o 

endereço: 
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Festa no sábado para ser filmada – para que filme? Garôta, é claro –, na casa de Zalda 
e Antônio Araújo, Rua Cândido Rocha Faria, 15, no sábado, a partir das 7 da noite. 
Quem convida é Leon Hirzman e Vinicius de Morais. Diz assim o convite: ‘Para que 
a garôta possa encontrar o seu bem amado o acontecimento será filmado a côres e o 
seu comparecimento no auge da elegância e da bossa dará muita alegria aos 
organizadores do filme. Favor não sair antes de terminada a filmagem. Só entra com 
convite’. 

 

Na mesma ocasião, Carlos Leonan, que já havia publicado uma lista com as celebridades 

presentes no filme e seus respectivos papéis (LEONAN, 1967a), dedicou todo seu espaço a uma 

análise sobre a festa, segundo ele regada a “150 litros de uísque e 30 litros de gim” (LEONAN, 

1967). A coluna “Patati Patatá”, do Correio da Manhã, relatava a presença de mais de 300 

pessoas, dando destaque para o nome dos famosos, da “ultradireita arrependida até as muitas 

esquerdas badalativas” (SONIA, 1967). 

Em setembro, diante da demora no lançamento do filme em relação às filmagens, Léa 

Maria (1967a) dava a medida da expectativa criada em torno da obra: “Em muitas rodas já se 

começa a falar do filme Garota de Ipanema. As opiniões são todas favoráveis ao trabalho de 

Leon Hirszman. Quem já o viu prevê um sucesso de bilheteria semelhante ao de …. Um 

homem… uma mulher, com o qual Garota tem afinidades”. Além da música de Vinícius, os 

dois filmes podem ser aproximados sobretudo a partir do existencialismo de personagens “na 

fossa” retratado em estilística ágil e moderna. 

Já em novembro de 1967, logo antes da estreia do filme, a produção organizou grande 

festa no Canecão para lançar o LP com a trilha sonora da fita, contando com apresentações de 

Vinicius, Tamba Quarteto e Chico Buarque (LANCE-LIVRE, 1967). O disco trazia canções 

inéditas ao lado de músicas já conhecidas do público em novos registros fonográficos, o que 

pode indicar, além da vontade de unidade de timbres e arranjos na direção musical do filme, a 

proposta de comercialização do LP sem a necessidade de haver gastos com direitos de músicas 

já gravadas, aumentando assim os lucros, a exemplo do que se passou com o lançamento de 

Orfeu negro. 

O disco reproduz, na capa, a arte avermelhada do artista plástico Glauco Rodrigues com 

serigrafias realizadas sobre fotografias de David Drew Zingg nas quais vemos a jovem Márcia 

Rodrigues sorridente e de biquíni, sob o sol de Ipanema (fig. 1.3). Junto ao título do filme, os 

óbvios dizeres “Olha que coisa mais linda, mais cheia de graça!”. Apesar da citação dos mais 

famosos versos da canção, eles não são ouvidos no filme. A música de Jobim, em registro 

inédito para a obra, traz apenas o tema orquestrado de “Garota de Ipanema" em sofisticado 

arranjo, mas sem letras. O texto publicado no verso do LP, sem assinatura, busca reforçar o 

aspecto mítico da música: 



Fig. 1.3: Capa do LP com a trilha do filme Garota de Ipanema.
Fonte: Acervo pessoal.
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No começo era um samba. Um samba de Antônio Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, 
que logo se tornou internacionalmente famoso. E a Garôta de Ipanema fêz-se um mito. 
Agora é um filme. Uma produção da ‘Saga Filmes’, em Eastmancolor. Um filme que 
é uma canção. (...) ‘Garôta de Ipanema’ não é apenas mais um disco. Não é 
simplesmente uma porção de canções. É, em tudo, um movimento musical motivado 
por uma história de amor.  Porque ‘Garôta de Ipanema’ é uma canção, um filme e um 
disco contando uma história de amor. (Grifo no original)35. 

 

A recusa em trazer os versos no filme, e seu uso explícito na capa do disco (e no cartaz) 

como estratégia para chamar atenção do público, parece apontar para o complicado movimento 

tentado pelo filme, reforçado pelo texto do LP: valer-se do mito da canção para garantir 

bilheterias e, ao mesmo tempo, tentar desconstruir esse mesmo mito na estrutura da fita. Gesto 

que, como veremos, contribuiu para que a obra não agradasse nem aqueles que procuravam o 

espetáculo, tampouco os que buscavam a prometida desmistificação. 

A contracapa anuncia o “elepê” como “um painel da moderna música popular brasileira”. 

Há, na trilha, certa heterogeneidade nos gêneros musicais, apesar da clara busca por unidade 

nos arranjos e timbres, sempre apontando para a influência jazzística. A música do filme é 

creditada, nos letreiros, a Antônio Carlos Jobim, com arranjos de Eumir Deodato e coordenação 

musical de Vinícius de Moraes. Àquela altura, a carreira de Tom Jobim se desenvolvia nos 

Estados Unidos, onde morava. No Brasil, entre meados dos cinquenta e início da década de 

sessenta, Tom havia composto alguns poucos sambas e era instrumentista e arranjador de 

gravadoras no Brasil, assinando alguns dos discos hoje considerados pioneiros da Bossa Nova. 

Sua carreira solo, entretanto, foi construída nos Estados Unidos, tendo sido um dos principais 

beneficiados pela famosa – e malfadada – apresentação da “bossa nova” no Carnegie Hall, em 

1963. Pela Verve, gravadora norte-americana, Tom lançou, em 1964, o disco já citado The 

composer of desafinado plays, posteriormente comercializado no Brasil pela Elenco com o 

título de Antonio Carlos Jobim; ainda em 1964, lançava The wonderful world of Antonio Carlos 

Jobim, pela Warner; e, no ano seguinte, A certain Mr. Jobim, pela mesma gravadora. 

Em 1967, ano de produção de Garota de Ipanema, Tom lançou dois dos discos mais 

célebres de sua carreira. Em março, saia nas lojas americanas, pela Reprise, Francis Albert 

Sinatra & Antonio Carlos Jobim, gravado nos dias 31 de janeiro e 01 de fevereiro. Nos discos 

anteriores, Tom já havia tocado com nomes consagrados do jazz americano como o 

orquestrador Claus Ogerman, e agora registrava parceria com Sinatra, intérprete com mais de 

20 anos de carreira, considerado um dos maiores artistas do mundo. Segundo informações do 

portal que abriga o acervo de Jobim, o disco, segundo mais vendido em 1967, perdendo apenas 

 
35 Usamos como referência a reedição do LP, comercializada pela Polysom em 2019, e que preserva a integridade 
das artes e das informações, com acréscimos pontuais de informações sobre a reedição. 
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para Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, dos Beatles, teria sido eleito o álbum do ano pela 

crítica americana. Nos meses seguintes, Tom lançou seu quinto álbum solo, Wave, pela A&M 

Records, com grande produção. Tendo vindo dos Estados Unidos especialmente para gravação 

da música do filme, Tom contribuiu, sobretudo, com “Tema de abertura”, em arranjo 

instrumental com a melodia da canção “Garota de Ipanema”, que acompanha os créditos do 

filme, além de “Surfboard”36 e “A queda”.  

Já o arranjador Eumir Deodato foi um dos importantes nomes dos primeiros movimentos 

da Bossa Nova no fim da década de 1950. Mais próximo ao núcleo dos estudantes que ajudaram 

a consolidar o novo ritmo no início dos sessenta, Deodato, se apresentava com o conjunto de 

Roberto Menescal e no Au Bon Gourmet ao lado de nomes como Vinícius e Nara. Ele trabalhou 

como arranjador profissional da Odeon a partir de 1963, e, assim como Tom, tinha acabado de 

se mudar para os Estados Unidos, em 1966, atuando nas gravações de grandes nomes do jazz. 

Vale destacar, também, a contribuição de Luiz Eça na concepção musical do filme37. Um pouco 

mais velho que Deodato, ele participou das experiências iniciais do uso de arranjos jazzísticos 

no samba em meados de 1950 nas boates cariocas, ao lado de nomes como Johnny Alf, Milton 

Banana e Claudette Soares. No início da década de 1960, fundou o Tamba Trio, importante 

conjunto envolvido na consolidação do novo estilo em boates como o Beco das Garrafas38. 

Tom, Deodato e Eça podem ser considerados mais próximos ao que se chamou de 

vertente internacionalista da Bossa Nova, na linha do samba-jazz, em oposição à Bossa 

nacionalista, mais articulada ao samba de morro, às pesquisas regionalistas e às canções de 

protesto39. Ao contrário de Vinícius, que seguia no Brasil propondo a renacionalização e a 

politização da Bossa Nova, Tom e Deodato eram representantes da incursão do gênero nos 

Estados Unidos, tão questionada por críticos como Tinhorão. É natural, nesse sentido, que a 

trilha do filme fosse marcada pelo samba-jazz internacionalista, com quase nenhuma influência 

das pesquisas regionalistas que vinham sendo desenvolvidas por nomes como Vandré, Sérgio 

Ricardo, Edu Lobo e Gilberto Gil. Apesar da influência de Vinícius e da presença de Baden 

 
36 Essa composição já havia sido gravada em duas versões nos discos anteriores de Tom e ganha, aqui, novo 
registro. 
37 Nas cartelas de crédito do filme, os arranjos são atribuídos apenas a Deodato. Na Filmografia Brasileira, 
contudo, são também atribuídos a Luiz Eça. É possível que haja menções secundárias ao nome de Eça nas 
informações ilegíveis dos créditos na versão examinada, aparentemente uma digitalização de cópia comercializada 
pela Embrafilme na década de 1980. Eça participou ativamente das canções executadas pelo Tamba Quarteto e, 
possivelmente, das demais canções gravadas, com exceção das músicas de Tom, a julgar pelo estilo do piano 
ouvido nos registros. 
38 As informações sobre Deodato e Eça foram colhidas sobretudo em Mello (2008). 
39 Há, evidentemente, toda uma gama de estilos e variações ao longo da década de 1960, mas que pode ser 
resumida, com alguma generalização, nestas duas linhagens principais. Napolitano (2010) aprofunda as nuances 
do desenvolvimento estilístico na década. 
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Powell, Chico Buarque e Nara Leão entre os instrumentistas, intérpretes e compositores, a 

música do filme passa ao largo dos afro-sambas ou das aproximações com os sambistas de 

morro, esboçadas nos dois primeiros discos de Nara e de Chico. 

Apesar da inclinação internacionalista nos arranjos e timbres, a seleção musical 

contempla diferentes tendências musicais da MPB, desde o chorinho e a marcha-rancho, estilos 

característicos das décadas anteriores, até o rock iê-iê-iê. Estão presentes, é claro, as bossas, 

como “Ela é carioca”, executada pelo Tamba Quarteto40, e uma nova versão para “Lamento do 

morro”, canção de Vinícius para a peça Orfeu da Conceição que, no registro de 1956, trazia 

arranjo com ritmos e instrumentos tradicionais do samba de morro. No filme de 1967, no 

entanto, a música cantada por Nara Leão ganhava o acompanhamento samba-jazz do Tamba. 

Nara foi a primeira bossanovista a gravar músicas dos compositores do morro, como Zé Kéti, 

Cartola e Nelson Cavaquinho, em seu primeiro LP, homônimo. Em 1965, anunciava, em seu 

segundo disco, Opinião de Nara, que rompia com a Bossa Nova em direção às canções de 

protesto. No filme, ela assumia, novamente, o papel de musa da Bossa. Em junho de 1967, 

poucos meses após as filmagens, a cantora declarava a Zuza Homem de Mello (2008, p. 220): 

 
Concluí que protestar cantando não resolvia problema algum. Porque o que fazia 
sucesso popular não eram mesmo as músicas de protesto. Eram as músicas alienadas, 
o público não ia ao teatro para tomar consciência das coisas. Hoje estou numa situação 
em que acho que tudo deve ser cantado. A fase do desânimo já passou. 

 

Arranjos mais sofisticados também oferecem nova roupagem ao “Chorinho” cantado e 

tocado por Chico Buarque, músico da nova geração que marcava, ao lado de Nara, uma espécie 

de resgate do samba “das antigas”, e era, àquela altura, considerado um “novo Noel”. 

“Chorinho” havia acabado de ser lançada, em 1967, no segundo disco solo do compositor, em 

um arranjo que pode ser considerado como mais tradicional, com pandeiro, cavaco, triângulo, 

flauta e violão com baixos bem marcados, a exemplo da maior parte das canções de seus dois 

primeiros LPs. A versão do filme, ao contrário, traz um arranjo mais econômico e sofisticado, 

próximo ao samba-jazz. O violão traz a marca do samba, mas é acompanhado por piano. 

Pandeiro e outros instrumentos percussivos são substituídos pela bateria jazzística, tocada com 

vassourinhas e batidas no aro da caixa. O LP Chico Buarque de Hollanda vol. 2 ainda trazia a 

marchinha “Noite dos mascarados”, que também ganharia nova roupagem no filme, e pode ser 

ouvida no último número musical, um dueto dublado pela Garota e um desconhecido durante o 

 
40 O conjunto, formado por Luiz Eça (voz e piano), Bebeto Castilho (flauta) e Hélcio Milito (bateria), ficou famoso 
como Tamba Trio. Mas, em 1967, passou a se chamar Tamba Quarteto, após a entrada de Dório Ferreira, no 
contrabaixo. Interessante observar que Milito havia assinado a música nos créditos de Pedreira de São Diogo. 
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baile de carnaval. Nesta versão, o ritmo da marcha é mantido, mas o arranjo, diferentemente do 

disco de Chico, recebe acompanhamento de piano com tendência ao jazz41. 

A retomada das canções pré-Bossa na trilha musical do filme se dá também em “Rancho 

das Namoradas”, cantada a oito vozes pelo Quarteto em Cy e MPB-4. A marcha-rancho foi um 

dos ritmos característicos das décadas anteriores, marcando a consolidação do samba entre as 

camadas mais altas da classe média (TINHORÃO, 2012). No filme, a canção ganha elegante e 

econômico arranjo jazzista, com piano, violão e bateria. Já as composições “Poema dos olhos 

da amada”, de Vinícius e Paulo Soledade, executada ao violão por Dori Caymmi, e, sobretudo, 

“Ária para morrer de amor”, melodia sem letra de Vinícius tocada por Baden Powell, são 

exibições de virtuosismo ao violão, marcando a proximidade entre o popular e o erudito. 

O LP também dava espaço ao rock iê-iê-iê “Por você”, surpreendentemente composto por 

Vinicius e cantado pelo “ídolo da juventude” Ronnie Von, em companhia de uma formação de 

rock, com bateria, sintetizador e guitarra e baixo elétricos. O iê-iê-iê também se faz presente 

em Garota de Ipanema (fora do disco, entretanto), na reprodução do fonograma original de 

“Namoradinha de um amigo meu”, de Roberto Carlos. No filme ainda se ouvem fonogramas 

norte-americanos, como “See you in September”, do grupo The Happenings, e “California 

Dreamin’”, da banda The Mamas and the Papas. As duas canções estrangeiras eram, àquela 

altura, verdadeiros hits internacionais: a primeira ocupou o Top 100 da Billboard por 14 

semanas em 1966, e a última, por 17 semanas, chegando ao topo do ranking. 

Com ampla divulgação ao longo do ano, elenco cheio de famosos e seleção musical que 

apostava nos estilos consolidados, entre a vertente nacionalista e os hits da juventude, a película 

finalmente estrearia em 25 de dezembro de 1967 nas luxuosas salas São Luiz e Vitória, 

consideradas as melhores do circuito Severiano Ribeiro, sendo exibida posteriormente em 

outras salas da cadeia. Com custo total de 350 milhões de cruzeiros antigos (MORAES, 1968), 

foi aparentemente financiado por um grupo de banqueiros suíços42, com recurso da Caic (17 

 
41 Interessante notar que, em seu LP Vento de maio, lançado em maio de 1967 pela Philips (portanto, logo após as 
filmagens de Garota de Ipanema), Nara Leão apresentou três músicas presentes na trilha sonora do filme, dentre 
elas duas canções de Chico Buarque: “Chorinho” (com arranjos tradicionais do choro) e “Noite dos mascarados” 
(uma tradicional marcha, em dueto com Gilberto Gil). De Chico, ainda estão incluídas “Quem te viu, quem te vê” 
e “Com açúcar, com afeto”, que, nesta ordem, abrem o disco. O LP de Nara é anterior ao lançamento do de Chico 
(julho de 1967), que também inclui as quatro canções. Vento de maio, portanto, traz as composições de maneira 
inédita. Vale destacar que o texto que apresenta o disco de Nara é assinado por Chico. O LP de Nara ainda inclui 
“Rancho das namoradas” (em arranjo tradicional), antiga canção de Vinícius e Ary Barroso que integra o filme. 
42 Em função do tamanho reduzido de parte das letras nos créditos do filme, algumas informações se tornaram 
ilegíveis na cópia digital disponível. Outras fontes, como Leão (2002) e a Filmografia Brasileira, que apresentam 
transcrições de letreiros, não fazem menção ao nome deste investidor internacional. Nota publicada por Lea Maria 
(1968) no Jornal do Brasil informa que “o mesmo grupo de banqueiros suíços que entraram na produção de Garota 
de Ipanema assegurou a sua cota na produção de Como era bom o meu francês (…) e Quarup (Gláuber Rocha 
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milhões)43 e de bancos nacionais. Um destacado anúncio vertical, publicado no Jornal do Brasil 

no dia da estreia e assinado por Luiz Severiano Ribeiro, deixa entrever as estratégias comerciais 

para atrair o público na mesma chave das comédias românticas, com pitadas de sensualidade, 

vistas nos filmes que comentamos no início do texto (fig. 1.4 ). 

O anúncio é dividido em três partes. A faixa superior informa as duas salas e os horários 

da estreia, como era costume. A maior parte da peça, ocupando a porção central, traz uma foto 

em preto e branco na qual se vê um casal se beijando na praia com roupas de banho. No canto 

mais limpo da imagem, lê-se os dizeres: “Toda a poesia, a sensibilidade, a beleza e o humor do 

Rio estão na Garôta de Ipanema, um filme que é uma canção”, repercutindo o bordão já trazido 

no LP, e exalando o sentimento bairrista que rondava a divulgação da produção. 

A parte inferior do anúncio, sob fundo branco, traz uma adaptação da arte do cartaz (e 

também da capa do disco), com a imagem de Márcia, ao centro, correndo de biquíni na praia. 

Logo abaixo, vê-se o título do filme, apresentado em tipografia descontraída e jovem com letras 

grafadas em traços e tamanhos irregulares, introduzido pelos dizeres: “Da música de Antônio 

Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, Leon Hirszman realizou...”. Do outro lado, destaque ao 

nome de Márcia Rodrigues, aos músicos que atuaram no filme e a “muita gente que você 

conhece”. A propaganda ainda destaca “As cores do Rio em Eastmancolor”, a “Censura livre” 

e o nome das companhias produtora e distribuidora, Saga e Difilm. Reforça-se, pelo anúncio, o 

vínculo com a canção, os corpos jovens em poucas roupas, as cores, e, a exemplo das 

chanchadas, que traziam grandes nomes do rádio, valoriza-se a participação de artistas famosos 

para atrair a atenção do público. 

Se o anúncio, como toda publicação nos jornais da época, era em preto e branco, o cartaz 

de divulgação do filme trazia um interessante trabalho com as cores (fig. 1.5). Gaúcho de Bagé, 

Glauco Rodrigues já tinha mais de 20 anos de carreira quando criou a arte de Garota de 

Ipanema, assinando o cartaz de promoção, a capa do disco e as telas usadas nos letreiros iniciais 

do filme. Vivendo no Rio de Janeiro desde 1959, participou, em 1966, da importante exposição 

Opinião 66, e, em 1967, da mostra Nova Objetividade, ambas no Museu de Arte Moderna 

(MAM). Suas primeiras obras apresentavam cunho social em representações do homem do 

campo e dos costumes regionais. A partir da década de 1950, seu trabalho se desenvolveu rumo 

à abstração, numa articulação entre as artes visuais e o design gráfico, até encontrar a forte 

influência da arte pop, na década de 1960 (CAVA, 2011). Trabalhos como O Mito (1964/1965),  

 
levando à tela Calado)”. A informação teria sido dada por Hirszman e Marcos Farias em telefonema durante estadia 
em Paris (MARIA, 1968). 
43 (CAIC, 1966). 



Fig. 1.4: Anúncio de jornal: lançamento do filme Garota de Ipanema. 
Fonte: Jornal do Brasil (1967).



Fig. 1.5: Cartaz do filme Garota de Ipanema. 
Fonte: Cava (2011, p. 43).
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Astronauta (1966), Moça (1967) e Pão de Açúcar (1968), chamam atenção pela proximidade 

estética e técnica com o material de Garota de Ipanema: a serigrafia e a repetição de imagens 

em diferentes e fortes cores (fig. 1.6).  

A criação para Garota de Ipanema se deu sob ampla influência da arte pop, em diálogo 

com a estilística das obras que citamos acima e lembram trabalhos internacionais como a série 

das Marilyns, de Andy Warhol, apresentadas justamente em 1967. Também utilizando 

serigrafia, Warhol desenvolvia variações com cores fortes e contrastantes entre imagens 

repetidas. Nos dois artistas há busca pelo efeito de diferença na serialidade. 

De acordo com o catálogo de exposição sobre Glauco Rodrigues, foram produzidos dois 

cartazes para o filme (ver o cartaz alternativo na fig. 1.7). Um terceiro cartaz (fig. 1.8) está 

disponível no Banco de Conteúdos Culturais da Cinemateca Brasileira (BCC), trazendo uma 

fotografia still similar à imagem vista no anúncio do filme. O cartaz mais conhecido do filme, 

e possivelmente o mais utilizado, é o que traz informações textuais sob fundo branco (fig. 1.6).  

Nele, vemos três repetições da mesma foto de Márcia na praia, de biquíni, feita por David Drew 

Zingg. Em cada uma delas, há um diferente trabalho de cores: a principal, em tons de vermelho; 

ao lado, a mesma imagem com tons mais fortes e alaranjados, próxima ao sol desenhado de 

maneira lúdica. Abaixo, vemos a terceira cópia, ausente na capa do disco, colorida entre o verde 

e o azul. A dinâmica visual do cartaz pode ser aproximada de um comentário do crítico 

Frederico Morais (2011, p. 20) sobre a obra do artista: 

 
Situada quase sempre em primeiro plano, a imagem ameaça implodir o quadro com 
suas perspectivas invertidas. A imagem canta, dança, desfila, está sempre muito 
próxima do nosso olho, como se as telas fossem na verdade uma passarela, um palco, 
um cenário, um pano de boca, e ele, Glauco, um metteur-en-scène de uma ópera 
tropical. 

 

Vale lembrar que, em meados de 1967, ganhava força a estética tropicalista, marcada por 

características como o diálogo com o pop, a colagem e as cores fortes, que teve um de seus 

marcos na obra Tropicália, de Hélio Oiticica, apresentada na Mostra da Nova Objetividade, da 

qual Glauco participou, com curadoria de Oiticica. 

As informações textuais no cartaz também são distribuídas em diferentes cores. Se na 

capa do disco já víamos o título em tipografia estilizada em vermelho, o restante do texto vinha 

em azul. Aqui, há o acréscimo de palavras em verde e laranja, repetindo o teor das informações 

que vimos no anúncio de jornal. 

O diálogo com o universo pop já havia sido visto nos cartazes de Toda donzela tem um 

pai que é uma fera (Roberto Farias, 1966), e Rio, Verão e Amor (Watson Macedo, 1966),   



Fig. 1.6: Moça, de Glauco Rodrigues.  
Fonte: Cava (2011, p. 28).



Fig. 1.7: Cartaz alternativo do filme Garota de Ipanema.
Fonte: Cava (2011, p. 35).



Fig. 1.8: Cartaz de Garota de Ipanema com foto.
Fonte: Banco de Conteúdos Culturais (BCC) da Cinemateca Brasileira.
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assinados pelo cartunista Ziraldo (que faz uma ponta em Garota de Ipanema, como um 

vendedor de balões na orla da praia), e Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 

1966), do também cartunista Jaguar (figs. 1.9 a 1.11)44. Apesar da diferença de estilo entre os 

três artistas, os quatro cartazes trazem um abuso das cores primárias e sólidas e com apelo 

jovem. E, sobretudo, trazem o corpo da mulher em destaque, ressaltando sua sensualidade. Cabe 

sublinhar as similaridades no estilo das tipografias entre Garota, Toda donzela e Rio, verão e 

amor: nos três cartazes, o título do filme é visto em vermelho e com uma tipografia 

descontraída. 

O trabalho de Glauco Rodrigues se estende também aos créditos de Garota de Ipanema, em 

uma sequência de quase três minutos marcada por um habilidoso trabalho de edição e 

sobreposição de imagens com ritmo que acompanha os movimentos e as marcações do 

dinâmico arranjo de Tom Jobim na canção-tema. Ora intercalados, ora sobrepostos, são 

alternados recortes das fotografias de Zingg com intervenções feitas pelo artista em cima delas, 

sempre destacando o sorriso e as curvas do corpo de Márcia, em uma sofisticada sensualidade. 

As cores vivas que explodem na tela em referência ao verão de Ipanema, acompanhadas da 

alegre canção de Jobim, garantem à abertura do filme o charme que se esperava da comédia 

romântica Bossa Nova, mas que não seriam exatamente entregues pelo filme. As várias peças 

desenvolvidas pelo artista acabaram sendo organizadas em uma exposição na Galeria Santa 

Rosa, no Rio de Janeiro. 

A partir das estratégias variadas de publicização do filme ao longo de seu processo de 

produção, fica claro que ele foi construído como uma espécie de celebridade, um filme-

acontecimento. Se A Falecida, filme anterior de Hirszman, havia tido problemas com uma 

divulgação falha, agora o cineasta, mais maduro e imbuído de uma lógica não só artística, mas 

também como produtor e distribuidor, parecia garantir que a Garota de Ipanema se instalasse 

no imaginário de todos. É possível, no entanto, que a repercussão tenha gerado expectativas por 

uma película diferente da que seria vista nas salas, frustrando os diferentes anseios de seu 

heterogêneo público: “Garota de Ipanema conseguiu unir toda a crítica. Amigos e inimigos de 

Leon Hirszman acharam-no bem fraquinho”, informava nota não assinada em coluna no Jornal 

do Brasil (LANCE-LIVRE, 1967a). 

Diante do fracasso de crítica, como veremos à frente, e da impressão de que o público 

possa não ter gostado do filme, as informações que acompanham os breves comentários sobre 

a obra na bibliografia mais recente sobre cinema brasileiro quase sempre mencionam o fato de   

 
44 Estes três cartazes estão disponíveis no Banco de Conteúdos Culturais da Cinemateca Brasileira. Acesso em 12 
mar. 2022. 



Fig. 1.9: Cartaz do filme Toda donzela tem 
um pai que é uma fera.

Fig. 1.10: Cartaz do filme Rio, Verão e Amor.

Fig. 1.11: Cartaz do filme Todas as mulheres 
do mundo.
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que Garota de Ipanema foi um fracasso comercial. No entanto, o que se pode constatar pela 

pesquisa é que as pessoas foram em peso aos cinemas, fazendo da obra um sucesso de bilheteria. 

Não há informações oficiais sobre o desempenho do filme, mas algumas notícias 

publicadas em jornais da época permitem dar a dimensão de seu sucesso comercial. Até 31 de 

dezembro de 1967, a fita já alcançava renda bruta de 112 milhões e 992 mil cruzeiros antigos 

(LANCE-LIVRE, 1968), após uma semana de exibições no Rio, São Paulo, Curitiba e Porto 

Alegre. Segundo Miriam Alencar (1968), Garota de Ipanema estava “estourando nas 

bilheterias, batendo recordes de renda”, e a expectativa era de arrecadar, até o fim do circuito 

de exibição, renda bruta de “aproximadamente um bilhão de cruzeiros antigos”. Ainda de 

acordo com Alencar, o contrato com Severiano Ribeiro era de 221 dias. Só no Rio de Janeiro, 

o filme ficou em cartaz até o fim de fevereiro. 

É possível afirmar que a fita atingiu o terceiro lugar em bilheteria de 1968, gerando renda 

líquida de 400 mil cruzeiros novos, o equivalente a 400 milhões de cruzeiros antigos45. Esse 

resultado só foi inferior a Roberto Carlos em Ritmo de Aventura, de Roberto Farias, com 

rendimento líquido de 2,5 milhões de cruzeiros novos (2,5 bilhões de cruzeiros antigos), e Jeca 

e a freira, de Mazzaropi, com renda líquida de 700 mil cruzeiros novos (700 milhões de 

cruzeiros antigos). Esses números foram calculados a partir de uma notícia no Jornal do Brasil 

(INC, 1969) que informava o valor do prêmio a ser pago pelo INC aos filmes de melhor 

rendimento do ano (adicional de 10% sobre a renda líquida). É bem provável que a quantia 

informada não contemple a primeira semana de Garota de Ipanema em cartaz, ainda no ano 

fiscal de 1967, quando o filme havia feito boa receita, e por isso presume-se que a renda líquida 

final tenha sido superior ao valor informado acima. Apesar de bastante inferior ao estrondoso 

sucesso de Roberto Carlos, a campanha da fita de Hirszman pode ser considerada muito boa, 

com renda líquida próxima às cifras do filme popular de Mazzaropi. O fato demonstra 

importante conquista de mercado por Saga e pela Difilm – distribuidora de Roberto Carlos. 

Em uma entrevista concedida a Federico de Cárdenas, em junho de 1969, já após a má-

repercussão do filme pela crítica, Leon Hirszman afirmava que a fita havia sido realizada com 

uma importância mais mercadológica que artística: 

 
Foi uma experiência um tanto industrial. Consegui uma série de condições técnicas e 
financeiras que acreditei serviriam de base para um projeto muito maior: iniciar a 

 
45 O país passou por mudança cambial entre 1967 e 1968, quando o Cruzeiro, desgastado por crises e inflações, 
foi substituído por Cruzeiros novos. Um Cruzeiro novo correspondia a cerca de mil cruzeiros antigos. 
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filmagem de uma série de filmes. Não foi um grande êxito, mas se pagou, com muita 
segurança. O que é importante (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 17) 46. 

 

Uma das constatações de Gustavo Dahl, no primeiro texto publicado na Civilização 

Brasileira, foi a de que uma das falhas dos primeiros anos do Cinema Novo era o “sistema da 

produção isolada”, ineficiente economicamente, e inviável na tentativa de romper barreiras do 

mercado. “Produzindo ou participando na produção de um só filme, o produtor independente 

assume um risco desproporcional em relação às possibilidades de retorno de seu capital” 

(DAHL, 1966, p. 203). Era fundamental a produção de filmes diversificados em busca da 

ocupação do mercado, de forma que o êxito de uma fita pudesse ser reinvestido em outras, 

minimizando os efeitos de eventuais resultados negativos. “Garota de Ipanema foi bem de 

renda, deu até para participar de outras produções de alguns amigos”, relatou Hirszman 

(CALIL; LOURENÇATO, 1995, p. 34). É notável, nesse sentido, que no fim da década, após 

o retorno de bilheteria, a Saga idealizaria a produção de uma série de pelo menos dez filmes de 

cangaço, gênero popular no país, a partir de financiamento de um banqueiro suíço, como relatou 

o produtor Marcos Farias a Alex Viany (1999), possivelmente o mesmo envolvido na produção 

de Garota de Ipanema. Apenas dois foram concluídos, entretanto: A vingança dos doze (1970), 

de Marcos Farias, e Faustão (1970), de Coutinho. Um deles, sobre Lampião, estava sendo 

preparado para ser filmado por Leon Hirszman, “mas de novo embolou um pouco”, segundo 

Farias, e Hirszman acabou desistindo para realizar São Bernardo, com produção da Saga, obra 

que viria a quebrar a empresa após os embargos da censura. 

Internacionalmente, Garota de Ipanema também circulou. Antes de sua estreia, Ely 

Azeredo (1967a) trazia especulações sobre proposta de distribuidora americana, no valor de 

US$ 150 mil, para a comercialização da fita fora do Brasil, acompanhando o apelo inerente ao 

próprio sucesso da Bossa Nova e da canção-título. Não há como dizer se este acordo foi 

fechado, mas sabemos que nos primeiros meses de 1968 Hirszman viajou com o filme para 

Estados Unidos e Europa para negociar exibições. Do saldo dessa viagem para a fita, pouco 

sabemos. A colunista Rosita Thomas Lopes (1968), que no filme interpreta a mãe de Márcia, 

informou que Garota de Ipanema iria estrear em Washington na segunda quinzena de junho de 

1968, e teria sua distribuição iniciada numa “cadeia de cinemas de arte em todos os EUA”. A 

notícia, segundo ela, teria sido dada pelo próprio Hirszman. Além de Washington, é possível 

encontrar informações, no Jornal do Brasil, sobre a estreia do filme em Los Angeles, em 15 de 

 
46 Original, em espanhol: “fue una experiencia un tanto industrial. Conseguí uma serie de condiciones técnicas y 
financieras que creí servirían de base para un proyecto mucho mayor: iniciar la filmación de uma serie de films. 
No fue un gran éxito, pero se pagó, con muchas seguridades. Lo que es importante”. 
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outubro de 1968, “dia que o prefeito local já consagrou como Dia do Brasil” (INFORME, 

1968)47. É muito provável que, durante esta viagem, Hirszman tenha deixado os negativos do 

filme nos Estados Unidos, onde acabaram se perdendo. 

A fita também foi escolhida pelo INC e pela Embaixada da Suécia para representar o 

Brasil na “Semana do Filme Brasileiro em Estocolmo”, em abril de 1968, ao lado de As 

Amorosas, de Walter Hugo Khouri, Proezas de Satanás, de Paulo Gil Soares, O quarto, de 

Rubem Biáfora, O caso dos irmãos Naves, de Luís Sérgio Person, e A hora e a vez de Augusto 

Matraga, de Roberto Santos (JORNAL DO BRASIL, 1967a). Também foi incluído nas 

Semanas do cinema brasileiro na América Latina, com indicação do INC, para circular por 17 

capitais do continente, junto a outros filmes nacionais48.  

 

1.3 Uma polêmica crônica da desmistificação  

 

À época do lançamento, lia-se a seguinte sinopse sobre Garota de Ipanema: 

 
História de amor de uma garota de Ipanema. Seus romances com um playboy atlético 
e um compositor famoso e a grande aventura com um homem casado, na ânsia de 
encontrar o verdadeiro amor. Tudo em meio a muita música e praia (ALENCAR, 
1967). 

 

A sinopse reflete a campanha que se forjou em torno da produção: os romances, a música, 

o sol praiano. Não foi exatamente uma história de amor de veraneio que o público – e a crítica 

– encontrou. Apesar das cores, das canções, dos sorrisos e das festas, a fita traz a fossa de uma 

jovem moderna, em uma tentativa de desmistificar, por dentro do próprio mercado, o mito 

idealizado em torno da canção. Linda, rica, repleta de amigos, flertes e farras, às portas da 

faculdade de Medicina: nada disso parecia suficiente. A verdadeira felicidade, como Márcia 

afirma na abertura do filme, deveria estar em outro lugar, e por isso ela buscava, no verão em 

Ipanema, sem saber o que ou onde encontrar, em meio às angústias e anseios. “Eu nunca poderia 

 
47 Pesquisas em bancos de dados de bibliotecas e cinematecas internacionais, como o Cinefiles, não apresentaram 
registros de exibição. Em 1968, estão registradas neste site a exibição de apenas duas fitas brasileiras: As amorosas, 
de Walter Hugo Khouri, e Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos. O Cinefiles é um projeto desenvolvido 
pela Berkeley Art Museum & Pacific Film Archive, na Universidade da Califórnia. 
48 O programa teria sido organizado pelo Itamaraty em um convênio entre os ministérios das Relações Exteriores 
e da Educação e Cultura. Também foram apresentados O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte, Noite 
vazia (1964), de Khouri, A grande cidade (1965), de Carlos Diegues, A hora e a vez de Augusto Matraga (1965), 
Viagem aos seios de Duília (1965), de Christensen, o filme em episódios As Cariocas (1966), Todas as mulheres 
do mundo (1966), de Domingos de Oliveira, O caso dos irmãos Naves (1967) de Person, Proezas de Satanás 
(1967), de Paulo Gil, Cangaceiros de Lampião (1967), de Carlos Coimbra, Bebel,Garota propaganda (1968), de 
Maurice Capovilla, A lei do cão (1967), de Jece Valadão, Edu, coração de ouro (1968), e outros sete filmes curtos 
(“Panorama do cinema”. Jornal do Brasil, 20 fev. 1968, Caderno B, p. 6). 
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ter feito o enaltecimento da Garota, e as pessoas não entenderam bem” (CALIL; 

LOURENÇATO, 1995, p. 58), afirmaria Hirszman já na década de 1980. 

Enquanto filme comercial, apesar das altas bilheterias, a fita parece não ter agradado o 

público que lotou as salas (mostrando o sucesso das ações de divulgação), muito menos os 

críticos. Em diversos textos publicados ao longo da década, Ely Azeredo apostava no 

desenvolvimento de um modelo industrial como alternativa para o cinema no país. Em 1966, 

ele demonstrava grande expectativa em relação ao filme de Leon, que seria um dos cineastas 

“mais preocupados no momento, com o estabelecimento de diálogo com o público”. O crítico 

vislumbrava uma comédia musical de “aprendizado” que, “sem abdicar da séria ambição 

artística” e da “observação social e psicológica”, alcançaria grande receptividade das plateias 

(AZEREDO, 1966). No início de 1968, após assistir ao filme, Ely registrou sua decepção diante 

de um filme que julgava ter rentabilidade garantida, mas que frustraria o público. “Um bonito 

espetáculo”, com belo trabalho fotográfico de Aronovich, além do cuidado com os cenários, as 

garotas, as cores, o guarda-roupa e até as cartelas de título, mas que, sem entregar o que 

prometia, não conseguiu cativar os espectadores devido ao caráter pouco envolvente de sua 

narrativa. Tampouco atingia a prometida desmistificação: seria um filme que não conseguia se 

definir, sem clareza de seus significados apesar de seus “objetivos ectoplásmicos” (AZEREDO, 

1967c). 

Na página “o filme em questão”, do Jornal do Brasil, onde se liam estes comentários de 

Ely Azeredo, os críticos foram unânimes em considerar Garota de Ipanema uma obra fraca. 

Miriam Alencar (1967c), relembrando as expectativas criadas, chamou o filme de “lamentável”, 

apático e vazio. José Carlos Avellar (1967) foi ainda mais enfático diante de uma fita na qual 

“pouca coisa existe para atender a uma real exigência cinematográfica”, mal contribuindo para 

estreitar as relações entre o cinema brasileiro e seu público. Ainda mais duro é o comentário de 

Maurício Gomes Leite (1967), para quem a obra provaria ser possível ao cinema brasileiro 

atingir o “tão sonhado nível industrial”, mas mostrava a dificuldade de conseguir “somar a esse 

nível um pensamento jovem, livre ou polemico”. 

A proposta de construir, pelo filme, a desmistificação da Garota de Ipanema e produzir 

um distanciamento crítico na burguesia era um objetivo dos realizadores. A crítica, em geral, 

reconheceu essa proposta, mas a avaliou como malsucedida. Em texto de 1968, publicado na 

revista Aparte nos meses que sucederam o lançamento, Bernardet (1968, p. 111) analisou o 

funcionamento desse pretenso mecanismo de desmistificação na estrutura do filme, em texto 

com o sugestivo nome de “Garota de dois gumes”. Dividindo a obra em duas partes, na primeira 

o crítico identifica o gesto de conquista do público pela identificação: pelo sol, pela alegria e 
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por aquilo tudo que se esperava de uma comédia Bossa Nova. Na segunda parte, ocorre a 

desconstrução daquele jogo que havia ligado a fita ao espectador, buscando levá-lo à reflexão 

crítica: “após uma fase de alienação, a fita entraria numa fase de desmistificação”, em uma 

construção corajosa, mas que não teria funcionado. 

Nesse sentido, o filme do promissor e talentoso cineasta de A Falecida teria caído nas 

armadilhas de seu próprio modo de produção, se tornando dependente do mito de Ipanema que 

buscava atacar, como argumentou Maurício Gomes Leite (1967), no Jornal do Brasil. “Apesar 

do seu impecável acabamento técnico (ou exatamente por causa do)”, o filme teria se tornado 

neutro e vazio: “não ataca nem encampa”, resultando numa “pálida descrição de alguns 

costumes que não chegam a formar, nem mesmo, uma análise ou um protesto”. 

Carlos Armando (1968), em O Diário, de Belo Horizonte, foi ainda mais duro, 

entendendo que Hirszman havia se vendido, deixando de lado os antigos ideais: “Nem a arte, 

nem a grosseria, mas a festividade burguesa que exemplifica a nova geração carioca, frívola no 

agir e confusa no pensar. Nada de sério e nem tão pouco de definitivo, apenas a mentalidade 

em transe de uma juventude que de pique-nique em pique-nique segue sem rumo ao som do ie 

ie ie, ao sabor do uísque e da Pepsi-Cola”. 

Apenas alguns poucos amigos próximos ao cineasta saíram em defesa da fita. David 

Neves (1967, p. 39), na Guanabara em Revista, considerou bem-sucedidos os procedimentos 

de desmistificação e, para ele, o filme teria, sim, justificado “toda a expectativa que se armou”: 

trazendo “uma certa seriedade, uma certa tristeza, (...) faz pensar”. Quase um mês após a estreia, 

Nelson Motta (1968) tentou sintetizar a recepção do filme no Rio de Janeiro:  

 
A crítica foi unânime na condenação do filme, as pessoas sensíveis não gostaram, os 
amigos de Vinícius se decepcionaram, as crianças vaiaram, muitos acham primário, 
outros pretensioso, alguns consideram literário e chato (...) O filme que se propôs a 
retratar Ipanema, sua gente e seus mitos redundou numa grande frustração, 
apresentando uma Ipanema de mentira, sem cor, sem alegria, fosseada e triste. 

 

Ele ressaltou, no entanto, a importante abertura de caminhos para o cinema industrial no 

Brasil representada pelo filme: “Aí reside a importância da Garota, batendo recordes de 

bilheteria, com gente gostando ou não, todo mundo está indo ver (grifo nosso)”. 

Não foi possível encontrar quase nenhum registro sobre a maneira como Leon 

compreendia o filme à época de sua produção e lançamento, a não ser aquela breve entrevista 

ao Jornal do Brasil em 1965, sobre a qual já discutimos. Os comentários que podem ser 

encontrados em livros, jornais e revistas são todos posteriores à repercussão negativa da fita, e 

por isso devem ser analisados com cautela. Mas Hirszman parecia disposto a uma abordagem 
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que não se detivesse na exaltação turística do mito de Ipanema. Na entrevista a Alex Viany 

(1999, p. 297), em 1983, ele afirmava o projeto crítico do filme: 

 
ali era fazer, digamos, a antimistificação daquela garota que não era feliz. Quer dizer, 
eu não ia vender o peixe do “oba!”, que hoje em dia se vende muito, não é? Quer 
dizer: a juventude dourada, a juventude que existe aí no “oba!”. Isso não é valor, não 
é mesmo? Tem uma fossa nisso, uma tristeza, uma dor, que é a não-realização das 
pessoas e Garota tentou refletir sobre isso, a partir do Vinícius, ele também achava 
isso. E teve mais a brincadeira com os amigos. Uma galeria de amigos. 
 

Em outra entrevista, avaliou problemas que teriam impedido a “antimistificação”: 

 
O filme carregava uma contradição: contestava o mito da Garota numa produção cara, 
que precisava dar renda e por isso era voltada para as faixas mais jovens da população. 
Pretendia ser a base de um possível caminho industrial do cinema brasileiro, mas 
atacava a alienação quando justamente se destinava a um público alienado. Exemplo: 
enquanto João Gilberto canta “Insensatez” a Garota, na fossa, hesita longamente sobre 
o que fazer, até que se decide a ir à praia: o público se encheu! No fim, os melhores 
momentos acabaram sendo os de homenagem musical (CALIL, LOURENÇATO, 
1995, p. 34). 

 

Numa entrevista concedida a Paulo Emílio Salles Gomes para a Revista Argumento, 

provavelmente em 197249, nunca publicada, Leon afirmava que Garota de Ipanema teria sido 

idealizado por ele como uma estrutura da análise de um mito: “o mito da virgindade, o mito do 

medo pelo medo, o mito da palavra” (HIRSZMAN, s/d, p. 3). Em Garota, assim como em seus 

outros filmes, “a coisificação talvez seja a face do mito que eu tentei focalizar” (HIRSZMAN, 

s/d, p. 4). Chama atenção o uso do conceito marxista “coisificação”, sugerindo uma leitura 

sobre Garota de Ipanema a partir da influência da análise de Antonio Cândido (2006) sobre o 

livro S. Bernardo, de Graciliano Ramos. O cineasta afirmou diversas vezes que este trabalho 

havia sido fundamental para sua adaptação. 

A noção de mito era compreendida pelo cineasta como uma lógica que se impõe a “um 

sujeito que tem um projeto não realizado ou que tenha necessidade de explicar um fenômeno 

realizando aquele fenômeno, em forma de conhecimento, integrando-o na vida social” 

(HIRSZMAN, s/d, p. 4). Algo como se a coisa mais linda, cheia de graça, em uma existência 

imaginária que fluiria num doce balanço a caminho do mar e repleta de amor tivesse se 

cristalizado em um modelo, inatingível para o cidadão comum, mas demarcando um horizonte 

sempre a perseguir. Diante do ideal de beleza e felicidade não conquistado, o sujeito se veria à 

 
49 Feita para ser publicada na revista Argumento, a íntegra da entrevista permanece inédita. Uma prova 
datilografada do texto, editada a caneta e sem data, encontra-se no acervo do cineasta, no Arquivo Edgard 
Leuenroth, Unicamp (grupo 2, subgrupo 6, série 11). 
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distância, e seria por isso alienado pela objetificação mercadológica da canção. Assim, para 

Hirszman, “a obra de arte – o cinema – pode ter uma participação no plano da ajuda da 

compreensão, ou pelo menos, da elucidação dos mitos” (HIRSZMAN, s/d, p. 8). A 

“antimistificação” seria também uma desmitificação. 

Mais à frente, avaliou que “Garota de Ipanema se inscreve como um filme importante 

que eu fiz. É uma inter-relação com a música popular brasileira e aprofunda a maneira de ser 

do nosso processo cultural” (HIRSZMAN, s/d, p. 10). Filmar uma Garota bonita, rica, que tinha 

tudo, mas que ao mesmo tempo não tinha nada, estava na fossa, na crise existencial, seria uma 

maneira de fazer com que a própria classe, alienada, que havia coisificado a si mesma ao se 

identificar na paisagem da canção, pudesse tomar consciência sobre seu próprio papel nessa 

alienação. A fossa e a insatisfação se tornariam os liberadores do desejo aprisionado pelo mito 

da zona sul. Imerso em suas próprias contradições, entretanto, o filme acabou enredado pela 

mesma engrenagem que tentava desmistificar, como avaliou o cineasta na entrevista a 

Cárdenas, em 1969: “o que aconteceu com Garota de Ipanema é que não foi suficientemente 

corajoso para tocar certos aspectos que deveria, realizar uma crítica mais profunda, enfrentar 

mais diretamente a estrutura da qual o filme terminou fazendo parte” (HIRSZMAN apud 

CÁRDENAS, 1969, p. 18)50. 

Se não foi possível encontrar declarações de Hirszman à época do lançamento do filme, 

quem falou à imprensa sobre o projeto, pouco antes da estreia, foi Vinicius de Moraes, 

apresentando uma visão existencialista e carregada de lirismo:  
 
Inspirados nessa aura que a canção deixou e no próprio mito de Ipanema, quisemos 
mostrar um verão de garota da Zona Sul, justamente no momento em que ela está 
querendo ir pra frente, querendo viver. Quisemos assim registrar suas relações 
familiares, o comportamento de seu grupo de amigos, suas primeiras experiências 
amorosas e sua necessidade de sentir-se mulher. É o processo da crisálida, o momento 
em que ela quer bater asas (VINÍCIUS, 1967). 

 

No mesmo comentário, o poeta reforçava a ideia de um filme aberto ao corpo a corpo 

com o real, atravessado por um registro documental, próximo à textura da crônica: 

 
Os caminhos eram muitos, mas queríamos uma história que não parecesse uma 
história, que realmente refletisse a vida de uma menina da classe média abastada: 
primeiros encontros de amor, namoradinhos, clima de festinhas, música etc. 
(VINÍCIUS, 1967). 
 

 
50 Em espanhol no original: “Lo que sucedió con Garota de Ipanema es que no fue suficientemente valerosa para 
tocar ciertos aspectos que debía, realizar una crítica más profunda, enfrentar más diretamente a la estructura de 
la que el film terminó formando parte”. 



 91 

Por mais que tenha buscado a roupagem do mercado para atrair o público a partir das 

identificações com a comédia romântica e musical, o filme de Hirszman e Vinícius se fez no 

ambiente do cinema moderno, aberto à observação do cotidiano, em ambiente no qual o 

podemos aproximar dos trabalhos de Agnès Varda, em As duas faces da felicidade (1965), e 

Claude Lelouch, em Um homem e uma mulher (1966). Havia uma vontade documentarizante 

explicitada já nos primeiros esboços do projeto, em 1965, quando Leon já pensava em filmar 

“Vinicius de Moraes como Vinicius, Jece Valadão como ele próprio e assim por diante”51.  

O filme investe em registros do cotidiano em meio a situações ficcionais, de forma que a 

densidade do real potencialize seu universo narrativo. As personagens e as tramas são 

inventadas, mas moduladas à luz da observação insistente do cotidiano. Procedimento visto na 

comédia Todas as mulheres do mundo, e já presente nas fitas mais politizadas do Cinema Novo, 

quando buscava-se construir certo realismo em filmagens fora de estúdio, misturando atores e 

não atores em situações cotidianas. 

Estes traços já são vistos logo na sequência de abertura, antes dos créditos, que funciona 

como um prólogo a partir da narração reflexiva em voz over de Márcia (ouvimos a atriz ou a 

personagem?). Seu desabafo é acompanhado por uma sucessão de 26 planos documentando o 

dia a dia de Ipanema, montados sem causalidade narrativa entre eles. Há alguma relação entre 

o que se diz e o que se vê, mas ela é elaborada pelo espectador, evitando a redundância de 

imagens como ilustração da narração. Diz a protagonista: 

 
Ipanema, um bairro do Rio de Janeiro, uma ilha na cidade. Luz, sol, areia. Onde o eco 
da luta diária dos homens, confusão e dor, chega abafada e vai se perder no mar. Mas, 
ainda não é verão em Ipanema. Parece um bairro qualquer, de qualquer cidade do 
mundo. Tranquilo. Os velhos descansam, as crianças brincam. As aulas. Também em 
Ipanema a chegada do verão quer dizer férias. Três meses para gastar o corpo sem 
usura, ficar de bem com a natureza e a vida. Sensação de liberdade, de felicidade, até. 
Que palavra boba, “felicidade”. E, no entanto, é tudo. Tudo o que a gente quer e não 
sabe dizer. Eu, às portas do verão, me sentia única, estranha no mundo. Tinha tudo e 
não tinha nada. A família, o namorado, as amigas, a faculdade. A vida devia estar 
além, noutras coisas, escondida. Nas coisas que são, não são mais, vão passar. Passam. 
Já passaram. Por isso dão medo. Eu queria aprender tudo. Depressa. Eu imaginava 
coisas antes do verão em Ipanema. Meu nome é Márcia. Tenho 17 anos. Acho que 
não sei nada. Minha vida é calma. Já é verão em Ipanema, e é como se a vida se abrisse 
toda diante de mim, e me chamasse pra ela. Meu nome é Márcia, tenho 17 anos. Já é 
verão. Em Ipanema. 

 

A narração expressa os dilemas e anseios da atriz-protagonista em chave existencialista, 

entre os conceitos de liberdade e felicidade antecipados na entrevista de Vinícius, ao mesmo 

tempo em que apresenta o espaço-tempo em que a narrativa se desenrolará. Com uma existência 

 
51 Jece Valadão acabou não participando do filme. 
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vinculada ao lugar onde vive, Márcia reconhece nela mesma os reflexos das contradições 

daquele bairro iluminado, “uma ilha na cidade”, onde os problemas do resto da cidade chegam 

abafados. Em uma estratégia de desmistificação do público, esperava-se que o espectador 

reconhecesse seus dilemas naqueles de Márcia. 

Ainda não é verão em Ipanema, nos informa o texto, e as imagens fazem suceder 

paisagens chuvosas à beira-mar, uma praia vazia, o movimento de carros sob a neblina, o fluxo 

de pedestres e seus guarda-chuvas nas ruas nubladas. O início do filme já se dá na “fossa”. No 

entanto, a vida no bairro flui naturalmente. Crianças se divertem nos balanços das praças, 

senhoras veem o tempo passar calmamente em ambientes arborizados, estudantes 

uniformizadas seguem para as aulas. Um casal de namorados troca afagos no banco do parque. 

Só depois saberemos que ali estão Márcia e seu namorado, Pedro Paulo. Apenas após os 11 

primeiros planos vemos personagens da narrativa, sem nos darmos muito conta disso. A ficção 

nasce em meio ao documento. 

Do seio deste lugar idílico, isento de conflitos sociais, a protagonista nos apresenta seu 

dilema existencial. Tem tudo, mas não tem nada. Busca uma felicidade que acredita “estar 

além”. Enquanto este argumento é desenvolvido em voz over, na imagem vemos raras pessoas 

vindas de fora do universo de classe média de Ipanema: pescadores lançando suas redes sobre 

uma ponte e um vendedor de mate. A alegria estaria em outra ordem das coisas? É o que filme 

parece querer sugerir, mas acaba não desenvolvendo. A alteridade se dissolve em meio ao 

protagonismo da juventude de Ipanema. E o conflito interno da personagem, daquela 

melancolia um tanto disforme que a atravessa durante a narrativa, não se resolverá em termos 

de uma perspectiva social, mas sim na chave individualista do romance em meio ao carnaval 

privado do Teatro Municipal, onde o “eco da luta diária dos homens” não consegue chegar. 

As imagens se desenrolam mostrando bares e a juventude, até que o texto, em uma 

discreta elipse, anuncia a chegada do verão. Vemos jovens tomando sol na areia e surfistas 

dropando ondas. Um deles é Pedro Paulo, desempenhando na ficção os mesmos hábitos do ator 

Arduíno Colasanti em seu dia a dia praiano. Podemos estender, a Garota de Ipanema, o 

comentário de Maurício Gomes Leite (1967a) a respeito de El Justicero, estreia de Colasanti 

em frente às câmeras: “Personagem do surf e de Ipanema que no filme estende a sua alegria de 

ser Arduíno Colasanti”. No 24º plano a câmera dá início a um lento movimento de panorâmica 

para a direita, que vai ganhando velocidade crescente enquanto descortina a paisagem da praia 

até a vertigem. Na banda sonora, os primeiros toques de um tamborim. A montagem corta para 

um plano das costas de Márcia, em um biquíni preto, andando, “num doce balanço”. “Já é verão 

em Ipanema”, exclama. 25º plano: um close de Márcia. Mas a Garota está melancólica. 
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Ouvimos acordes de piano anunciando a famosa melodia de Tom Jobim. Ela repete: “Meu nome 

é Márcia. Tenho 17 anos. Já é verão. Em Ipanema”. Sobe a música-tema52, em arranjo 

orquestrado, e ao longo de três minutos vemos as cartelas animadas e coloridas por Glauco 

Rodrigues a partir das fotografias de Márcia feitas por David Drew Zingg. 

É interessante observar que outras comédias musicais em meados dos sessenta também 

começam com planos de localização (establishing shots) na praia. Crônica da cidade amada 

tem início com imagens da Baía de Guanabara, do Pão de Açúcar, de belas mulheres de biquíni 

na areia, e das ruas do Rio de Janeiro. Planos sobrepostos por um narrador que introduz a 

história, para só então entrarem os créditos. O mesmo se passa com o filme em episódios As 

cariocas (1966): imagens documentais e narração em voz over. Os primeiros planos vistos em 

Toda donzela tem um pai que é uma fera são em um baile de carnaval – similares aos que 

veremos no final de Garota de Ipanema –, mas, logo em seguida, entram imagens com jovens 

na praia. E os créditos de Rio, Verão e amor (1966), de Watson Macedo, trazem registros em 

cores da praia no Arpoador. Em todos esses filmes, um instrumental com a nova batida samba-

jazz acompanha a montagem, procedimento que já se esboçava em algumas chanchadas tardias, 

na virada entre as décadas de 1950 e 1960.  

A vontade de fazer emergir o documental em Garota de Ipanema ainda é reforçada em 

sequências dos personagens passeando nas ruas do bairro, nas sequências das festas na boate 

Le Bateau, no Réveillon do Clube Silvestre e no baile de carnaval do Teatro Municipal. Nessas 

festas, vemos articulações entre planos mais abertos e outros mais aproximados, e apenas em 

alguns deles é possível reconhecer personagens do filme. Não parece haver, no entanto, registro 

de som síncrono, mesmo que a montagem utilize sons registrados em direto, com músicas e 

ruídos ambientes ocupando a banda sonora. 

Esse traço que aqui consideramos como uma incidência documental acabou malvisto pela 

crítica. A representação de Ipanema por cinemanovistas foi o gancho para os mais grosseiros e 

preconceituosos comentários por críticos conservadores. No Correio da Manhã, Moniz Vianna 

(1968) não poupou palavras para demonstrar o quanto detestou o filme, que teria sido feito por 

um “produtor favelado e um diretor suburbano” que jamais conseguiriam captar, à distância, a 

essência de uma Ipanema da qual não faziam parte. A canção-tema teria sido apenas isca: 

“fraude, de ponta a ponta”. Da mesma publicação veio texto ainda mais agressivo, de Alfredo 

Grieco (1968), para quem o filme deveria se chamar “A queixuda de Nova Iguaçu” devido a 

um “suburbanismo total” que se equipararia ao “acentuado” queixo da atriz principal. O filme 

 
52 O fonograma está registrado como “Tema de abertura” no LP do filme. 
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seria uma “palhaçada”, refletindo um “deslumbramento jeca” pelo bairro: “até hoje os 

verdadeiros ipanemenhos saem de suas casas com muita vergonha, e medo de encontrar alguém 

conhecido”. 

Sobre a recepção crítica do filme, Leon só falaria, de maneira geral, em 1969 na entrevista 

a Cárdenas: “não confio nada, não entrego nada ao sentimento crítico dos outros. Um 

comentário, uma crítica de jornal é algo que acontece e meses depois não tem o menor 

significado (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 18)53. Carlos Diegues, em fevereiro de 

1968, semanas depois da publicação dos comentários de Vianna e Grieco, saiu em defesa do 

filme em entrevista ao Jornal do Brasil: “estes mesmos intelectuais de respeito esperavam que 

o Cinema Novo cantasse as delícias do bairro, a despreocupação da alegria de viver. Leon 

Hirszman se negou a rir do que não tem graça e frustrou a direita acadêmica. E o flower power 

de Ipanema” (DIEGUES, 1968, p. 7). Não sendo uma ode à Ipanema, mas também sem deixar 

de se seduzir, um pouco timidamente, pelo charme do bairro, o filme acabou desagradando a 

todos. 

Alguns dias depois, foi a vez de Vinícius de Moraes (1968), visivelmente sem paciência, 

defender o filme que também era seu. Na entrevista ao mesmo Correio da Manhã, falou 

brevemente, sem citar nome (mas possivelmente se referindo a Moniz Vianna), sobre um crítico 

reconhecidamente “inimigo do Cinema Novo, o qual combate sem qualquer argumento que não 

seja seus preconceitos” e que “espumou sua epilepsia opinativa”. Já sobre a incursão de Grieco, 

“tôla e gratuita”, se limitou a dizer que “tais comentários falam por si mesmos”. Mas se mostrou 

frustrado com a parcela da crítica que considerava séria: “confesso que a identificação de quase 

todos os críticos com a classe a que pertencem e que, por imperativo profissional, deveriam 

procurar esclarecer, nos surpreendeu”. A surpresa de Vinícius não deixa de ser um 

demonstrativo de que a estrutura proposta pelo filme para “desmistificar” o público não 

funcionou. 

Ele ainda atacou, de maneira que não deixa de reproduzir certo preconceito elitista, parte 

dos espectadores: a obra não “poderia se comunicar ainda com uma considerável seção do 

público, mentalmente bloqueada por toda uma série de preconceitos, retardamentos e 

deformações”, pessoas com “enjoamentos, inibições e complexos próprios de sua classe social” 

ou marcadas pelo “subdesenvolvimento cultural”. Ao mesmo tempo, afirmou ter percebido que 

o filme teve boa repercussão entre os jovens, a parcela do público que seria composta por 

“pessoas bacanas”. Em suma, para Vinícius, quando não encarado com má vontade, o filme 

 
53 Em espanhol, no original: “no confio nada, no entrego nada al sentimento crítico de los otros. Um comentário, 
uma crítica de diário es algo que passa y meses después no tiene el menor significado”. 
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teria sido mal compreendido pelo público e pela crítica, que não haviam entendido as nuances 

da densidade existencial da fita, da desconstrução do mito ensolarado e festivo de Ipanema e 

da exposição da tristeza e da melancolia contidas na fossa. 

Ao lado do olhar documentarizante sobre Ipanema esboçado na estilística do filme, e que 

acabou se tornando polêmico, durante os anos muito se falou sobre a presença do improviso no 

processo de criação da obra, que de maneira geral também foi mal recebido pela crítica. Os 

diálogos previstos no roteiro, segundo Vinícius, eram apenas sugestões, e no filme, foram 

inteiramente improvisados. O roteirista Eduardo Coutinho, na entrevista a Salem (1997, p. 180), 

afirmou que “boa parte do roteiro surgiu de improviso, criado no mesmo dia, ou da noite para 

o dia”, confirmando informação que já havia sido sugerida, em 1968, por Bernardet. Nos 

créditos, o roteiro é atribuído a Leon e Coutinho, também citados como argumentistas junto a 

Vinícius, com “participação de” Glauber Rocha. Segundo o poeta, Glauber “deu algumas boas 

sugestões”, e a incorporação de Coutinho se deu “para arrumar o que havíamos feito” 

(VINÍCIUS, 1967). Coutinho relatou o processo da seguinte maneira a Helena Salem (1997, p. 

180): “O Leon chegou a pedir um roteiro pro Glauber, que ele escreveu em uma noite. Um 

roteiro curioso, mas o Leon não podia fazer aquilo, era uma coisa do Glauber. Só ficou um 

pedacinho, umas três partes, ou menos”54. 

O improviso também foi mencionado por Hirszman a respeito do processo de encenação. 

Em A Falecida, seu primeiro longa, houve um intenso trabalho de preparação, com laboratórios 

de interpretação realizados por Chico de Assis com os atores principais (SALEM, 1997). Em 

Garota de Ipanema, no entanto, Leon procedeu de outra forma: 

 
Eu chegava com uma indicação da cena, com os diálogos do roteiro, mas o resto era 
completamente improvisado, na hora. Tinha muito de improvisação mesmo, o que 
deu ao filme o caráter de uma coisa mais largada em relação aos meus outros filmes. 
É que nos outros tenho um fio condutor, uma narrativa dramática bem mais acentuada. 
(HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 297). 

 

O que ele chamou, na década de 1980, de uma cara “largada”, Vinícius entendia, antes 

do lançamento, como uma “extraordinária espontaneidade” (VINÍCIUS, 1967). Essa mudança 

de adjetivos ao longo dos anos para descrever a filmagem pode ser compreendida em função 

da má recepção crítica. Os principais argumentos dos críticos viam nesta estratégia estilística 

 
54 Salem informa que o roteiro de Glauber, de 27 páginas, com a data de 5 de novembro de 1966, está depositado 
no arquivo do cineasta na Cinemateca Brasileira. Estava prevista, no cronograma desta pesquisa, uma visita à 
Cinemateca, que acabou adiada devido à pandemia da Covid-19 e, posteriormente, pela paralisação das atividades 
da instituição, seguida pelo incêndio em um de seus galpões, que, segundo informações preliminares, pode ter 
atingido parte do acervo de Glauber lá depositado. 
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(entre texto e encenação) uma fragilidade narrativa da fita, em contraste com o acabamento 

plástico considerado bem trabalhado, mérito atribuído à fotografia de Aronovich. O texto de 

David Neves (1967) foi praticamente o único que considerou um “filme completo”, contido e 

disciplinado, em função do “prisma constante, lógico, tristemente alegre de Márcia”. Ely 

Azeredo (1967c), ao contrário, questionava a “desconfiança do cinemanovismo em relação à 

construção fílmica e ao cinema em geral” e ao uso do “ator profissional, da montagem 

elucidativa, da direção como forma de obter uma cumplicidade (até certo ponto) do público”. 

Alberto Shatovski (1967) viu como mérito da fita a ambição de tirar o cinema brasileiro do 

“semi-amadorismo e da diletância”, mas, para ele, o filme estaria prejudicado pela falta de 

conflitos claros. Márcia teria sido “lançada indefinida e imprecisamente (...) numa aventura 

cinematográfica de rumos vagos”, sem “interesse pelo destino da personagem”. Texto não 

assinado de O Globo valorizou o acabamento imagético com “aspecto profissional”, entre a 

bela fotografia e o cuidado com a cor, mas apontou a fraqueza dos diálogos “corriqueiros” e 

“inúteis”55. Para Tati Moraes (1967), ex-mulher de Vinícius, no jornal Última Hora, o filme 

seria “razoável”, “bonito de se ver” e “bairrista”, mas tendo, em sua maior virtude, seu principal 

problema: “a fotografia o tempo todo engole por uma perna o roteiro débil, superficial”. A 

avaliação sobre a crítica, portanto, deixa ver um dilema no modo de produção: filme 

plasticamente bem acabado, com fotografia e direção de arte de nível industrial, mas a serviço 

de um roteiro desenvolvido sem o mesmo investimento técnico. 

Se, por um lado, o filme apostou em ampla estratégia comercial buscando divulgação na 

imprensa ao longo de vários meses, ao mesmo tempo parece ter sido filmado sem muito 

planejamento ou decupagem de cena. Porque Leon teria dirigido a tão planejada Garota de 

Ipanema de forma espontânea/largada? Vivendo ele mesmo um pouco da fossa que registrava 

na história de Márcia, a busca pelo improviso e pela cena mais “solta” diante da estrutura do 

cinema de espetáculo, associada à inexistência de comentários do cineasta durante a produção, 

parece sugerir a encruzilhada de um dilema estético-político: entre a necessidade do mercado e 

a vontade de autoria. Ao se ver inserido dentro de uma lógica de mercado criticada pelo 

primeiro Cinema Novo, Hirszman parecia encontrar, na liberdade do improviso, uma espécie 

de contraponto ao espetáculo, de modo que a dimensão autoral pudesse triunfar em meio à 

proposta comercial. Entre os compromissos do produtor-distribuidor e a vontade criativa do 

diretor, Hirszman se via diante de uma indecisão, como àquela que paralisava a protagonista na 

segunda parte da fita. 

 
55 A crítica, com o título “Garôta de Ipanema”, na seção “Cinema” do Jornal O Globo, foi encontrada na pasta do 
filme no acervo da Cinemateca do MAM, com anotação manual indicando a data 29/12/67, sem página ou autor. 
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Numa avaliação mais recente, o recurso ao improviso, para Ramos, se deveu à emergência 

do estilo do direto no Brasil. Seria, em sua opinião, estratégia para abrir a narrativa “para o 

transcorrer qualquer do mundo”, “sobre a leveza com que a vida transcorre na Ipanema dos 

anos 1960” (RAMOS, 2008, p. 353), que acabou resultando no registro raro, “o canto do cisne 

de um momento histórico” de uma sociedade que pouco depois deixaria para trás “a graça da 

coisa mais linda para mergulhar no ponto sem retorno em que sensualidade vira promiscuidade, 

e graça, violência” (RAMOS, 2008, p. 360). 

Ao mesmo tempo, é possível buscar, nas experiências de criação artística daquele 

momento, outras aproximações ao pretenso improviso em Garota de Ipanema, como o trabalho 

de Nelson Pereira dos Santos em El Justicero. Filme realizado, segundo o próprio diretor 

afirmou, como uma “brincadeira” (SALEM, 1996, p. 211). A improvisação seria radicalizada 

por Nelson nas filmagens de Fome de amor, em julho de 1967, e nos filmes seguintes rodados 

em Paraty. A “irreverência” de Nelson, que não deixa de ser uma busca pelo mercado e um 

drible na censura, é atribuída por Salem aos “tempos difíceis de início de ditadura”, servindo 

“em alguma medida para libertar o cineasta daquele peso, sobriedade, do estilo denso de seus 

filmes anteriores” (SALEM, 1996, p. 213). Apesar de ter encontrado recepção crítica um pouco 

mais calorosa que Garota de Ipanema, o filme de Nelson também recebeu considerações 

negativas sobre sua condução. Ely Azeredo (1967d) o considerou “fraquíssimo”, e Alex Viany 

(1967) via um cineasta “displicente” e “desinteressado”. Maurício Gomes Leite (1967a) foi um 

dos únicos que valorizou a estilística mais solta: um “documentário de atualidades, imagens 

diretas do sal, sol e sul” que explicitava as contradições de uma juventude imediatista, fazendo 

ver, pela comédia ligeira “o triste retrato de uma geração marcada pela tragédia”. 

É possível, ao mesmo tempo, apontar os espetáculos musicais desenvolvidos no âmbito 

do Teatro de Arena em meados da década como influências para a realização do filme musical 

de Hirszman, tanto na articulação da dramaturgia com o cancioneiro popular, quanto em relação 

às estratégias de encenação. Cabe observar que desde o início de sua carreira, Leon dialogou 

de maneira próxima com a influência do Arena, participando dos Seminários de Dramaturgia 

organizados por Augusto Boal no fim da década de 1950, e se articulando aos dissidentes do 

Arena, Vianinha e Chico de Assis, na realização de peças teatrais e na fundação do CPC. 

Na construção dos espetáculos da série Arena conta..., os relatos sugerem um processo 

marcado pela improvisação e pela criação coletiva. Após o sucesso de Opinião, em setembro 

de 1965 o grupo estreava Arena conta Zumbi, concebido em parceria com Edu Lobo. A 

importância da música no espetáculo, conferindo unidade a uma sucessão de quadros 

fragmentados em uma espécie de “opereta popular”, foi ressaltada pelo crítico Yan Michalski 
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(1965). O processo de criação deste trabalho, que levaria à posterior encenação do espetáculo 

Arena conta Tiradentes, foi investigado por Nieve da Silva (2016, p. 16): 

 
Arena conta Zumbi carrega a assinatura de Guarnieri e Boal, mas se caracteriza como 
uma criação coletiva, as cenas eram elaboradas em processos improvisacionais a partir 
de exercícios executados em sala de ensaio. Diferentemente do que se praticava na 
época, cabia ao ator do Arena a participação efetiva na criação do espetáculo, não 
havia um texto previamente escrito, nem uma ideia de encenação fechada, o discurso 
do ator também era comunicado ao público. 

 

A criação coletiva e a improvisação se tornariam marcas do trabalho do grupo, diante das 

experiências “trazida[s] pelos antigos integrantes do CPC, que também criava suas 

dramaturgias coletivamente” (SILVA, 2016, p. 60-61). Assim, não é improvável a hipótese de 

que, dentre outros fatores, a influência do Arena, não só na relação com a música popular, mas 

na concepção do improviso, tenha repercutido nas escolhas de Leon Hirszman para seu novo 

filme. 

Ao lado de tudo isso, o biógrafo de Vinícius de Moraes, João Castello, apresenta relatos 

sobre um ambiente confuso e irritante nos sets de Garota de Ipanema, que teriam levado a um 

cansaço por parte de Leon e Vinícius ao longo da produção, fato que teria contribuído para essa 

encenação mais “largada”. Durante as filmagens, em parte realizadas no apartamento de 

Vinícius e Nelita no Jardim Botânico, muitos convidados eram chamados a acompanhar as 

gravações, dentro ou fora das cenas, transformando as filmagens em grandes e constantes festas 

e levando a longos atrasos. 

 
Tudo é muito desgastante. Hirszman e Vinícius logo se cansam do entra-e-sai de 
penetras, os ataques desordenados que os figurinistas fazem ao guarda-roupa de Nelita 
em busca de modelos que sirvam nas atrizes, o empurra-empurra de móveis. 
Hirszman, pela primeira vez em sua carreira, tem a sensação de que perde o controle 
sobre o filme – a vaga impressão de que tudo acontece à sua revelia. O filme é rodado 
no caos (CASTELLO, 1994, p. 249). 

 

O desejável “improviso”, carregado de “espontaneidade”, quando não atinge bons 

resultados, se torna “caos”, adquire uma “cara largada”. Ao fim do último dia de filmagens, 

segundo Castello (1997, p. 180), o cineasta teria se aproximado de Coutinho e confessado um 

sentimento “insuportável de fracasso”: “esse filme deveria ter outro nome. Devia se chamar A 

garota esquizofrênica de Ipanema. Faria muito mais sentido”. Coutinho teria demonstrado 

similar decepção na ocasião, e usou, na entrevista a Salem, o mesmo termo para se referir à 

produção cindida entre o mercado e a desmistificação: “acho que é um filme esquizofrênico”. 

Como veremos, entretanto, existe, de fato, uma dose de improviso na obra, principalmente 
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nestas sequências de ascendência documentarizante. Mas, a improvisação convive com 

sequências marcadas por uma rígida coreografia de encenação na relação entre câmera, 

personagens e o cenário. 

 

1.4 Encenação e estilo em Garota de Ipanema 

 

De maneira geral, a crítica reconheceu o valor do filme enquanto tentativa comercial, e 

elogiou a produção como espetáculo, com destaque à fotografia de Aronovich. Ao lado da 

beleza plástica, contudo, apontou-se a ausência de espessura narrativa e um confuso discurso 

ideológico. Onde os realizadores viam espontaneidade e leveza em um exercício de 

improvisação e registro observacional, os críticos enxergavam desequilíbrio, falta de estrutura 

narrativa e de conflitos bem delineados. Em cima do muro, o filme não teria aderido 

abertamente à linguagem do mercado, e tampouco se constituiu como um instrumento de 

reflexão. Acossado pelas duas responsabilidades, entre a bilheteria e a autoria, a obra acabou 

revelando a encruzilhada estético-política do cineasta e do cinemanovismo como um todo. Um 

filme indeciso como Márcia, sua protagonista. 

Ao longo das décadas, quando não ignorado pelos estudos e críticas, o mais comum tem 

sido atribuir um valor negativo a Garota de Ipanema. Hoje, parece fácil criticar a fita e apontar-

lhe seus problemas, corroborando os argumentos que contribuíram para isolá-la na 

historiografia, como a “bolha” de Ipanema, a ausência da luta de classes e os comentários 

apenas rarefeitos sobre um autoritário governo militar: a diluição da substância ideológica em 

busca da conquista do mercado. Uma passagem da biografia sobre o cineasta exemplifica os 

costumeiros narizes torcidos em relação ao filme: “É um filme de Leon Hirszman meio 

atravessado, mas é” (SALEM, 1997, p. 179). 

Ainda em 1968, Geraldo Santos Pereira, no Diário de Notícias, destacou, a respeito de 

Garota de Ipanema, seu “lirismo pictórico incomum” gerador de uma “linguagem visual 

predisposta à abstração”: 

 
Inteligente fotogenia, no extremado bom-gosto da composição dos enquadramentos, 
na bela fotografia e, finalmente, na própria estrutura íntima do filme. A alta qualidade 
pictórica de “Garôta de Ipanema” é perfeitamente percebida pela plateia, que não 
esconde sua boa surprêsa diante de um filme nacional de nível artístico tão raro. Ele, 
efetivamente, consegue valorizar e até mesmo transfigurar a paisagem carioca de 
cores insólitas, artisticamente bem dispostas e estudadas (PEREIRA, 1968). 
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O autor corroborava os principais elementos vistos na recepção crítica: o privilégio ao 

tratamento plástico em detrimento da unidade e coerência narrativa, com personagens sem 

funções enquanto “agentes de dramaticidade” em uma história “desconexa”, desarticulada e 

amorfa, um filme “quase primário e desatento como formulação ético-social”. É interessante, 

no entanto, o fato de este ter sido o único texto contemporâneo ao lançamento do filme 

encontrado pela pesquisa que abordou as imagens para além do trabalho considerado 

meramente decorativo da direção de fotografia. O crítico fala sobre uma “eloquência” das 

imagens, “perfeitamente trabalhadas, dispostas por uma ‘mise-en-scène’ do gênero 

contemplativo”. Para além do valor plástico, o crítico observou a estratégia estética do filme 

em busca da narratividade visual. 

Provavelmente remando contra a maré, gostaríamos de demonstrar, para encerrar este 

capítulo, como se dá a “eloquência” das imagens e sons da fita, analisando as estratégias 

encontradas pelo cineasta – aparentemente em meio ao caos, à indecisão – para conduzir a 

narrativa do filme a partir do trabalho entre a encenação, os enquadramentos e a montagem, 

aliados ao exercício com o som e com a música. Bordwell (2008) sugere que a “aparência” dos 

filmes é resultado das decisões que o cineasta tomou no set e na montagem, entre movimentos, 

durações, cortes, enquadramentos, olhares, palavras e canções. Essas escolhas estilísticas não 

são apenas plasticidade ou decoração, mas desempenham funções narrativas, como condutores 

da percepção, do ponto de vista visual e sonoro: algo próximo daquilo que Geraldo Santos 

Pereira (1968) chamou de “eloquência”. Inspirados na metodologia demonstrada por Bordwell, 

buscaremos selecionar sequências emblemáticas de Garota de Ipanema para analisar a 

narratividade desempenhada por suas imagens e sons. Procurando fazer ver, entre imobilidades, 

durações, deslocamentos, silêncios e canções as formas estilísticas da indecisão. 

Em termos das estratégias de encenação, Garota de Ipanema, em alguma medida, 

apresenta o retorno do cineasta a procedimentos experimentados em Pedreira de São Diogo, e 

certas distâncias em relação a A Falecida. Um dos elementos que se destacam é o trabalho de 

montagem, mais atuante no filme de 1967 que no primeiro longa, apesar de assinadas pelo 

mesmo montador, Nello Melli. Garota possui 404 planos56 – o maior número dentre os filmes 

de ficção do cineasta – ao longo de 1h29, resultando em uma duração média dos planos (DMP) 

 
56 A cópia consultada, aparentemente digitalizada a partir de VHS comercializado pela Embrafilme, apresenta dois 
momentos em que a imagem fica congelada enquanto a banda sonora mantém os diálogos, de modo que não é 
possível afirmar quantos planos teriam sido vistos na montagem original. Isso ocorre na sequência do estúdio do 
fotógrafo (53’57 a 55’13), e também na sequência do Teatro Municipal, enquanto a protagonista, melancólica, é 
vista pelo espelho (1:23’07 a 1:23’56). A possível existência de outros planos não contabilizados nesses intervalos, 
no entanto, não mudaria significativamente a DMP do filme e, fazendo aumentar o número total de planos, apenas 
reforçaria o nosso argumento. 



 101 

de aproximadamente 13 segundos57. Pedreira de São Diogo apresentou um trabalho de 

montagem ainda mais intenso: foram usados 211 planos no filme, mas em um intervalo de 17 

minutos e 24 segundos58, numa DMP aproximada de 5 segundos por plano. Com 1h35 minutos, 

e 283 planos, A Falecida possui uma DMP de 20 segundos, maior que o de Garota de Ipanema, 

portanto59. 

A comparação entre longas e curtas coloca algumas dificuldades, mas os números e a 

observação da dinâmica dos filmes não deixam de evidenciar a busca pelo controle do ritmo e 

da eloquência pela atuação mais intensa da montagem no primeiro curta de Leon, com 

influência assumidamente eisensteiniana. Já no primeiro longa, A Falecida, se dava o encontro 

de Hirszman com os planos de longa duração, que viriam a ser experimentados de maneira mais 

radical em Sexta-feira da paixão, Sábado de Aleluia e São Bernardo. Se, em Pedreira, o 

trabalho com a encenação e com os enquadramentos, organizados pela montagem, remetia às 

articulações de Eisenstein, em citações diretas, em Garota, no entanto, as motivações parecem 

distintas. 

Um exemplo da construção dessa eloquência, envolvendo encenação, enquadramentos e 

montagem, pode ser visto em uma sequência, na primeira parte do filme, na qual Márcia estuda 

com sua amiga Regina (Irene Stefânia) na varanda de seu apartamento. Um plano de conjunto 

exibe Regina deitada na espreguiçadeira vermelha. Márcia se senta junto a ela (fig. 1.12)60. A 

montagem alterna para plano de conjunto mais aproximado, exibindo Márcia de frente (fig. 

1.13). Das dúvidas sobre a matéria, a conversa passa aos dilemas existenciais da Garota: “eu tô 

meio apavorada. Tô na maior dúvida se vale a pena, se tem sentido”. Sua indecisão se expressa 

também pela encenação: ela se levanta e se afasta rumo à sacada, enquanto a câmera dá início 

a um recuo, em cuidadoso movimento (ostentando produção requintada), até reenquadrar o 

conjunto de maneira mais ampla (fig. 1.14). 

A montagem se detém nessa imagem, em silêncio: é um instante de reflexão diante do 

horizonte de oportunidades que se estende à sua frente. Novo corte oferece contra plongée de 

Márcia na sacada, vista de baixo para cima, com a câmera fora do apartamento (fig. 1.15). O 

enquadramento, abusando do céu sobre a personagem, aspira a liberdade do momento de  

 
57 Assim como em Pedreira, essa contagem desconsidera os cerca de três minutos de duração das cartelas de 
crédito, já que, efetivamente, não as podemos considerar como planos, apesar de fazerem parte do filme. 
58 Já descontados aqui a duração das cartelas de crédito, no início da fita (30 segundos). Em A Falecida, os créditos 
são apresentados sobre imagens filmadas, por isso, estão incluídos na contagem. 
59 Com o cálculo da duração média dos planos (DMP), seguimos o exemplo de David Bordwell (2008). Por sua 
vez, o autor baseia-se nas pesquisas desenvolvidas por Barry Salt, com métricas e resultados disponíveis no site 
CineMetrics (www.cinemetrics.lv). 
60 Todos os fotogramas de Garota de Ipanema utilizados neste capítulo foram retirados da única cópia digital 
disponível que encontramos, possivelmente uma digitalização de VHS comercializada pela Embrafilme. 



Fig. 1. 12: Márcia e Regina: apartamento 1.

Fig. 1. 14: Márcia e Regina: apartamento 3.

Fig. 1. 16: Márcia e Regina: apartamento 5.

Fig. 1. 18: Márcia e Zeca: bar.

Fig. 1. 13: Márcia e Regina: apartamento 2.

Fig. 1. 15: Márcia e Regina: apartamento 4.

Fig. 1. 17: Márcia e Regina: apartamento 6.

Fig. 1. 19: Márcia e Regina: PUC.
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Márcia: ela vai contar à amiga que rompeu com Pedro Paulo e flertará com seu futuro. A 

imagem sugere o comentário: o mundo é bem maior do que seu apartamento. Regina reaparece 

a seu lado, e um novo plano filma as duas mais de perto, de costas, da cintura para cima (fig. 

1.16). Elas se divertem com a novidade até que a montagem alterna para um plano de conjunto 

mais aberto em plongée (fig. 1.17), no momento em que Márcia diz: “eu já tô sentindo o cheiro 

da liberdade, Regina”. Instantes depois, acrescenta: “que tal a gente caçar ao invés de ser 

caçada, hein?”. A amiga brinca: “já tirou brevê?”. Márcia ri, envergonhada, diante da 

brincadeira sobre sua virgindade. 

A configuração desta sequência, entre a movimentação das atrizes, da câmera, e as 

pontuações da montagem, constitui uma progressão de ritmo entre enquadramentos e cortes que 

culmina neste plano de conjunto. Com a linha da fachada traçando uma diagonal que se soma 

às linhas da avenida e da orla para dividir o plano ao meio, a geometria da composição apresenta 

sua temática: mais uma vez a imagem articula, aos diálogos, a busca existencial pela liberdade 

e pela felicidade, já apresentadas no prólogo. Márcia, neste plano, está lançada ao mundo, 

atravessada pelo movimento dos carros, da vida que flui, com a praia ao fundo. Ela contempla 

o horizonte em quadro: tem o mundo diante de si. Aos 17 anos, do ninho familiar ela dá início 

à sua emancipação. 

Este procedimento também é visto em outras sequências, como naquela em que Márcia 

está tomando um chope com Zeca (provável apelido do próprio ator, José Carlos Marques) na 

varanda de um bar. O plano mais aberto do conjunto (fig. 1.18), alcançado após uma alternância 

entre planos individuais dos dois à mesa, dura 40 segundos, tempo consideravelmente longo 

para a média do filme. A duração estendida parece sugerir ao espectador que olhe a imagem, 

se detenha sobre seus elementos visuais. Mais uma vez, a câmera está de viés em relação às 

linhas da varanda. A mesa dos personagens ocupa a parte inferior do quadro, enquanto a 

liberdade de Ipanema se estende acima, na profundidade de campo: vemos a distância do 

calçadão, e na fatia superior, a beira da praia. A estrutura do plano busca vincular a personagem 

ao espaço, expressando sua abertura ao porvir. Ao mesmo tempo, a imagem insere a cena 

roteirizada no cotidiano do bairro: os personagens conversam descontraidamente assim como 

outros grupos de amigos que ocupam as mesas próximas neste bar à beira-mar. Há construção 

de realismo, com filmagens em cenários reais, com pessoas reais, ao invés de figurantes em 

estúdio. 

Outro plano de conjunto similar, em plongée, é visto quando as duas amigas conversam, 

na saída da aula, em uma ponte sobre um riacho, em sequência aparentemente filmada nas 

dependências da PUC Rio (fig. 1.19). Regina conta à amiga que está saindo com Pedro Paulo, 
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e Márcia revela que sente sua vida um tanto atrapalhada. A conversa sobre os rumos incertos 

de suas existências é registrada com as personagens posicionadas à frente do córrego, como 

uma representação visual do devir e das incertezas. Nos casos que temos apresentado, a 

“aparência” não apenas decora, mas narra. 

Retornemos ao apartamento. Do plongée da sacada, com Márcia e Regina, uma elipse 

nos leva à sequência seguinte. A casa, agora, está repleta de amigos, em uma improvisada 

festinha com vista para o mar. É o primeiro número musical da fita, e vemos o antigo trio 

Tamba, agora em formato de quarteto, executando “Ela é carioca”, da dupla Tom-Vinícius. Na 

banda sonora, ouvimos o fonograma registrado no LP. A canção não é apenas ilustrativa, e 

dialoga com o contexto da cena, como uma declaração de amor à personagem, que será desejada 

por vários homens ao longo da narrativa: 

  
Ela é meu amor, só me vê a mim 
A mim que vivi para encontrar 
Na luz do seu olhar 
A paz que sonhei 
Só sei que sou louco por ela 
E pra mim ela é linda demais 
E além do mais 
Ela é carioca, ela é carioca. 

 

A montagem alterna imagens da banda com closes de convidados e um plano de conjunto 

da sacada, no qual vemos, Chico Buarque em conversas com Regina, e Márcia sentada junto a 

Nara Leão. Novos cortes, novas elipses. Nara, agora, canta a mesma música ao lado do piano 

de Luizinho Eça. Um desajeitado Chico tenta, sem muito sucesso, executar Garota de Ipanema 

na flauta, enquanto flerta com a garota, que esboça alguns toques na bateria. O clima é de 

descontração em uma sequência marcada pela fragmentação do espaço (pela decupagem) e do 

tempo (pelas elipses). 

A presença de Nara nesta sequência não parece ocasional, afinal, os ensaios no 

apartamento de sua família, na virada dos 1950/1960, se tornaram famosos, reunindo nomes 

como Roberto Menescal, Carlos Lyra e Ronaldo Bôscoli. Estes encontros foram importantes 

por fomentar as apresentações do grupo, mas também acentuavam um traço classista na Bossa 

Nova. Cabe registrar que, nos primeiros shows de “um grupo bossa nova”, antes da 

consolidação do adjetivo como nome próprio, Bôscoli, encarregado da cenografia, resolveu 

montar, no palco, uma sala de visitas, com todos sentados em um ar de informalidade (MELLO, 

2008, p. 51-52). Como registro histórico de uma época, não é por acaso que a primeira 
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sequência musical do “filme que é uma canção” se dê em um apartamento com vista para o 

mar, e com a presença de Nara: uma cena musical estilo “Bossa Nova”. 

Em dado momento, nesta sequência, a porta se abre e entra Pedro Paulo. No som, um 

instrumental introduz uma nova canção. Vemos Márcia e Pedro, em plano conjunto na porta 

(fig. 1.20). Ele cumprimenta os convidados, e caminha para a direita, em direção à varanda. Em 

mais um lance coreografado de encenação, à medida em que o casal se dirige para fora do plano, 

a câmera se desloca em balanceado movimento na direção contrária, produzindo novo 

enquadramento (fig. 1.21). Nara Leão, em uma cadeira de balanço, vira o rosto em direção à 

câmera e, no tempo exato, começa a cantar (dublar) “Lamento no morro”, de Vinícius e Tom,  

observada por Regina (fig. 1.22). O movimento de câmera, o reenquadramento e a encenação 

coreografada demarcam a inserção do novo número musical como comentário à narrativa: o 

coração partido de Pedro. 

 
Não posso esquecer, 
O teu olhar, 
Longe dos olhos meus 
Ai, o meu viver, 
É de esperar, 
Pra te dizer adeus 

 

No plano seguinte, como a letra já antecipa, veremos Pedro Paulo amargurado, doído de 

amor pelo fim do relacionamento. Mas será convidado por Márcia para deixar a dor no passado 

e seguir em frente. A conversa se dá, mais uma vez, na sacada, espaço das libertações, com a 

câmera enviesada, colocando Márcia, com cabelos esvoaçantes, em relação à paisagem 

marítima (fig. 1.23). Neste ponto, a montagem alterna planos da banda tocando na área interna 

a imagens do casal na sacada, com várias idas e vindas. Um desses planos apresentará a banda 

vista da sacada, por entre a abertura da porta de vidro. Na porta, à direita, vemos o reflexo do 

casal de pé na sacada (fig. 1.24): aqui, o enquadramento cuida de unir o universo musical ao 

narrativo. 

Como forma de dar fim à conversa, Márcia convida o ex-namorado para “ouvir o novo 

chorinho do Chico”. A câmera, agora, nos apresenta um plano de conjunto da luxuosa e 

modernista sala de estar, com Chico, ao violão, sentado no sofá vermelho, à direita do plano, e 

Nara, ainda na cadeira de balanço, vista de costas, na margem esquerda (fig. 1.25). Entrando 

em cena pela esquerda, Márcia se ajoelhará ocupando o espaço central da imagem, entre os dois 

(fig. 1.26). Chico canta “Um chorinho”61, música muito bem integrada ao universo narrativo: a  

 
61 Como vimos, o chorinho era, de fato, novo, lançado em 1967, nos álbuns Vento de Maio, de Nara, e Chico 
Buarque de Hollanda - Volume 2. No filme, ouvimos o fonograma presente no LP original. 



Fig. 1. 20: Música no apartamento de Márcia 1. Fig. 1. 21: Música no apartamento de Márcia 2.

Fig. 1. 22: Música no apartamento de Márcia 3.

Fig. 1. 24: Música no apartamento de Márcia 5.

Fig. 1. 23: Música no apartamento de Márcia 4.



Fig. 1. 25: Música no apartamento de Márcia 6.

Fig. 1. 27: Música no apartamento de Márcia 8. Fig. 1. 28: Música no apartamento de Márcia 9.

Fig. 1. 29: Música no apartamento de Márcia 10.Fig. 1. 30: Música no apartamento de Márcia 11.

Fig. 1. 31: Música no apartamento de Márcia 12.Pig. 1. 32: Música no apartamento de Márcia 13.

Fig. 1. 26: Música no apartamento de Márcia 7.
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canção se torna uma cantada, modesta e tímida, como também o são o jovem compositor e seu 

personagem no filme. A letra diz:  

 
Ai, o meu amor, 
a sua dor, a nossa vida 
Já não cabem na batida 
Do meu pobre cavaquinho 
Ai, quem me dera 
Pelo menos um momento 
Juntar todo sofrimento 
Pra botar nesse chorinho 

 

Um corte oferece um plano aproximado de uma sorridente Márcia, vista em um leve 

plongée (fig. 1.27), logo alternado por um single shot de Chico (fig. 1.28). Seus olhares, 

sugere a montagem, estão cruzados. A canção continua: 

 
Ai, quem me dera 
ter um choro de alto porte 
Pra cantar com a voz bem forte 
E anunciar a luz do dia 
Mas quem sou eu 
Pra cantar alto assim na praça 
Se vem dia, dia passa 
E a praça fica mais vazia 
 
 

Nesta altura, vemos um inusitado plano de conjunto, fazendo uso da câmera em plongée 

para unir, no enquadramento, os dois ambientes em que a música é executada (fig. 1.29): acima 

e à esquerda, o Tamba Quarteto e, abaixo e à direita, o casal que flerta. A canção continua, 

acompanhada por novos single shots do casal. 
 
Vem, morena 
Não me despreza mais, não 
Meu choro é coisa pequena 
Mas roubado a duras penas 
Do coração 

 

Em seguida, um close frontal de Regina, que olha em frente (fig. 1.30). A surpresa ficará 

por conta do plano seguinte: é para Pedro que ela lança seu olhar, a quem vemos, em seguida, 

melancólico do lado de fora da sala (fig. 1.31). Eles se tornarão um casal no futuro. Ele, fora da 

roda de choro, por sua vez está olhando para a cena romântica que se formou entre Chico e sua 
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ex-namorada. Segue a canção e a montagem insere uma sucessão de planos em tom sépia, 

evocando suas lembranças do namoro encerrado62. 
 
Meu chorinho 
Não é uma solução 
Enquanto eu cantar sozinho 
Quem cruzar o meu caminho 
Não para não 

 

Voltamos ao presente em cores para ver mais um eloquente plano de conjunto, agora 

jogando com as diferentes camadas da profundidade (fig. 1.32): à direita, Chico e seu violão de 

costas para a câmera; ao centro, Márcia, com olhar apaixonado; e, no fundo, à esquerda, 

reenquadrado pela moldura da porta de vidro, Pedro Paulo, com as pernas cruzadas. O 

enquadramento narra: ele ficou para trás. 

 Durante os quase oito minutos da sequência do apartamento, entre os estudos de Márcia 

e Regina na varanda e a desilusão de Pedro Paulo, foram usados exatos 40 planos, resultando 

em uma DMP de 11,5 segundos. O trabalho de montagem, com bastante intervenção, garante 

ritmo à sequência musical e ajuda a construir a compreensão espacial do conjunto sala-varanda, 

fatiado pelo intenso trabalho de decupagem, evidenciando a lição do cinema clássico. Mas, 

sobretudo, a articulação entre encenação, enquadramento e montagem, ao lado das canções, 

contribui para fazer avançar a narrativa sem que fosse preciso recorrer a muitos diálogos. 

Apesar do alegado improviso, vemos rigor e coreografia, denotando planejamento no desenho 

de cena. 

Cabe destacar que o elevado número de planos da fita, sobretudo de single shots, também 

contribui para montar o grande painel da Ipanema sessentista, articulando planos individuais de 

famosos e desconhecidos, formando a “galeria de amigos” da qual falava Leon (HIRSZMAN 

apud VIANY, 1999, p. 297). Procedimento mal avaliado por críticos como José Carlos Avellar 

(1967), para quem o filme se tornou pretexto para mostrar celebridades: “a câmara jamais se 

dirige para o personagem, mas sim para o intérprete”, uma “fuga do cinema”. 

A festa após a ceia de Natal – acontecimento amplamente noticiado pelos colunistas 

sociais – é outro bom exemplo. Como em outras sequências de festas no filme, vemos, de saída, 

a articulação entre planos abertos e closes de jovens dançando e flertando. Apenas alguns dentre 

os rostos que vemos são de personagens da narrativa. Os demais ajudam a construir o efeito 

 
62 O jogo de cores, hoje pouco usual, parece remeter à estratégia vista em Um homem e uma mulher. Mas, na fita 
francesa, é o presente que é dessaturado, enquanto as lembranças são apresentadas em vivas cores. 
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documentarizante buscado na fita. É a primeira vez que vemos Vinícius de Moraes, com sua 

esposa, Nelita, estrategicamente à frente da mesa de bebidas. 

Embalando a pista de dança, mais uma vez ouvimos o hit jovem California Dreamin’, já 

tocado na festa do iate. Pedro dança com Márcia e, em dado momento, tenta beijá-la. Ela recusa 

e se retira da pista, subindo as escadas da casa. No andar de cima, vemos um close de Baden 

Powell, que dedilha seu violão (fig. 1.33). Ou seja: no piso de baixo, música jovem, pop 

internacional. No nível superior, a seriedade – e a fossa – do violão brasileiro. Após um segundo 

plano no qual vemos o violonista de perfil, com uma mulher ao lado, a montagem nos oferece 

um plano de conjunto em que é possível ver toda a sala, com um sofá à esquerda. Ele acolhe, 

apertados, quatro mulheres e um homem. À direita, vemos um espaço vazio de objetos: é por 

esse caminho que entrará Márcia, cruzando a extensão da sala para se recostar sobre a mesa ao 

fundo (fig. 1.34). Após um corte, vemos outro ponto de vista sobre o conjunto: agora é Márcia 

quem ocupa, ainda à direita, o primeiro plano, com Baden abaixo, e os demais convidados ao 

longo da extensão do espaço (fig. 1.35). Enquanto bebem, famosos figurantes, como a atriz 

Luísa Maranhão, assistem atentos à performance do violonista. A seguir a montagem articula, 

em sequência, quatro closes, um para cada convidada sentada ao sofá, e outro de Márcia (figs. 

1.36 a 1.40). Ao contrário de toda a movimentação que o filme exibia até aqui, agora vemos 

planos marcados pela imobilidade – apesar do movimento da montagem63. 

A sucessão de portraits das jovens mulheres inertes – os dois homens presentes não são 

contemplados – funciona como um painel geracional. A fossa de Márcia ecoa a de outras 

garotas de seu tempo, tanto aquelas que vemos no filme quanto as que estão na plateia, 

reforçando a vontade desmistificadora do longa. Os dilemas de Márcia são similares aos de 

qualquer outra garota – de Ipanema. A sequência é concluída retomando o enquadramento mais 

aberto, e é curioso observar, acima do sofá, uma “montagem” que põe lado a lado diferentes 

quadros pintados. A cenografia trabalha, na espacialidade, o procedimento que a montagem só 

pode oferecer no tempo. 

A fossa parece transbordar do andar de cima e se estender pela festa no piso inferior, onde 

vemos um plano individual de Pedro, mais um personagem inerte e melancólico. Neste caso, 

devido ao fora que acabou de levar. Em seguida, vemos outro apaixonado por Márcia: Zeca. 

Mesmo com uma bela mulher ao lado, ele encontra-se imóvel e com o olhar perdido, enquanto  

 
63 As jovens, inertes, remetem-nos às poses – em contexto narrativo bastante diverso – dos trabalhadores, 
congelados, recostados às rochas no travelling lateral de Pedreira de São Diogo, assim como às sucessões de 
closes que ocupam parte daquela fita curta, e aos planos hiper aproximados de Zulmira e Tuninho na sequência da 
morte em A falecida, que não deixam de conter influências eisensteinianas. Vale lembrar, aqui, dos closes 
demorados e carregados pela imobilidade em Ivan, O terrível (1944). 



Fig. 1. 33: Música no Natal: Baden Powell 1. Fig. 1. 34: Música no Natal: Baden Powell 2.

Fig. 1. 35: Música no Natal: Baden Powell 3. Fig. 1. 36: Música no Natal: Baden Powell 4.

Fig. 1. 37: Música no Natal: Baden Powell 5. Fig. 1. 38: Música no Natal: Baden Powell 6.

Fig. 1. 39: Música no Natal: Baden Powell 7. Fig. 1. 40: Música no Natal: Baden Powell 8.
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os demais presentes se divertem na pista de dança. A mudança de ambiente é novamente 

acompanhada pela mudança no estilo musical. Agora, a música que embala a pista é um grande 

sucesso da Jovem Guarda, “Namoradinha de um amigo meu”, na voz de Roberto Carlos64. O 

trecho da canção que ouvimos parece ecoar diretamente os corações partidos de Pedro e Zeca: 

 
Eu sei que vou sofrer, 
mas tenho que esquecer 
O que é dos outros não se deve ter 

 

Após alguns jovens jogarem o Papai Noel (Bené Nunes, pelo que indicam os jornais da época) 

na piscina, assistimos novo número musical. Em outro cômodo da casa, vê-se, pelas costas, 

uma pessoa sentada em uma suntuosa cadeira (fig. 1.41). A câmera se aproxima lentamente até 

revelar, entre os detalhes da mobília, o perfil de Ronnie Von (fig 1.42), que começa a cantar 

“Por você”, o iê-iê-iê de Vinícius. A canção conta a história de um homem apaixonado que 

faria qualquer coisa por sua amada. Essa sequência, no entanto, à diferença dos números 

musicais vistos até aqui, traz o cantor sozinho. Não há banda, tampouco a presença de algum 

personagem do filme. Além disso, é o primeiro e único número musical no qual é executado 

um iê-iê-iê, já que todas as outras “atrações” são preenchidas pela Bossa Nova ou pelo samba. 

Em cena, Ronnie Von canta: 

 
Se você quiser a lua 
Eu lhe digo: tome, é sua 
Porque eu fiz a lua pra você 
Se você quiser a estrela da manhã 
Amanhã mesmo 
Eu pego e mando pra você 

 

Um novo corte oferece agora um conjunto da sala, com o cantor sentado, um tanto 

inexpressivo, recostado à cadeira (fig. 1.43). Ao fundo, vemos alguns convidados também sem 

o menor entusiasmo. A fossa parece ter dominado toda a festa. Ecoando o travelling frontal do 

plano anterior, a câmera se desloca para frente, atingindo um close do cantor (fig. 1.44). O corte 

nos devolve à área externa, mas ainda ouvimos a voz de Ronnie Von: 

 
Por você todas as flores 
Exibiram novas cores 
Tudo pura inveja de você 
E milhões de passarinhos 
Nos seus ninhos 

 
64 A canção integra o disco Roberto Carlos, lançado em 1966, e que era, até aquele momento, o maior sucesso de 
vendas do principal nome da Jovem Guarda. Na cena, ouve-se o registro original deste disco. 



Fig. 1. 41: Música no Natal: Ronnie Von 1. Fig. 1. 42: Música no Natal: Ronnie Von 2.

Fig. 1. 43: Música no Natal: Ronnie Von 3. Fig. 1. 44: Música no Natal: Ronnie Von 4.

Fig. 1. 45: Márcia e o fotógrafo: Natal 1. Fig. 1. 46: Márcia e o fotógrafo: Natal 2.

Fig. 1. 47: Márcia e o fotógrafo: Natal 3. Fig. 1. 48: Márcia e o fotógrafo: Natal 4.
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Compuseram 
Este lindo iê-iê-iê 

 

Enquanto a música segue, Pedro Paulo, sob efeito do álcool e da fossa, dará início a uma 

briga generalizada. A música segue, ecoando o desejo do personagem desiludido: 

 
Por você, senhorazinha, menina 
Que mais linda não vai ter nunca mais 
E que além de ser pra frente, barra-limpa 
E papo-firme por demais (por demais) 
Por você, se for o caso 
Eu lhe juro que me caso, meu amor 
Eu caso com você 
É um atraso 
Mas eu caso 
Porque estou perdidamente apaixonado 
Por você 

 

Diante da briga, o fotógrafo (Adriano Reys) entra em cena pela primeira vez, enquanto 

Márcia desce correndo. Os dois carregam o ex-namorado até outra sala no andar de cima. 

Enquanto ajuda o rapaz, ela começa a ser cortejada – e a se interessar – pelo homem mais velho, 

com papo sedutor e carregado de um misticismo sessentista, cujo nome nunca será revelado. Já 

vimos o uso das aproximações de câmera na apresentação de Ronnie Von, e esta sequência do 

flerte será, em boa medida, construída pelos jogos de aproximação e afastamento, plasmando, 

na estilística, a proximidade crescente entre os dois personagens. Ele, apoiado em uma ampla 

estante de livros que toma toda a parede da sala (figs. 1.45 e 1.46) – signo da intelectualidade, 

que não cessa de aparecer no filme. Ela, no lado oposto da sala, inicialmente sentada no sofá 

(figs. 1.47 e 1.48). A montagem interpõe uma sucessão de single shots, cada um com 

aproximações graduais da câmera. O movimento parece acompanhar o tom e o teor do texto do 

fotógrafo: ele argumenta que pode ler as almas através dos olhos, mas em um discurso pausado, 

que a deixa vidrada. Movimento de câmera, montagem e estilo da entonação tentam construir 

uma sequência hipnótica em que o tempo é suspendido. Com a câmera já próxima, ele caminha 

em direção ao centro da sala (fig. 1.49). Ela se levanta e vai em direção a ele, com o olhar 

fisgado pelo discurso (fig. 1.50). A câmera acompanha lentamente os passos, e a montagem 

alterna planos dos dois. Na escada, a câmera filma o molhado Papai Noel que, sem graça frente 

ao casal que se aproxima, recua (fig. 1.51). A câmera, que o filmava de perto, também recua, 

para passar a enquadrar um conjunto da sala, quando vemos o novo casal, até aqui separado 

pela montagem, finalmente junto em um mesmo plano (fig. 1.52). É o clímax da sequência, e 

um corte apresenta um plano mais aproximado (fig. 1.53). Ele põe uma das mãos no rosto dela,  



Fig. 1. 49: Márcia e o fotógrafo: Natal 5. Fig. 1. 50: Márcia e o fotógrafo: Natal 6.

Fig. 1. 51: Márcia e o fotógrafo: Natal 7. Fig. 1. 52: Márcia e o fotógrafo: Natal 8.

Fig. 1. 53: Márcia e o fotógrafo: Natal 9. Fig. 1. 54: Márcia e o fotógrafo: Natal 10.

Fig. 1. 55: Márcia e o fotógrafo: Natal 11. Fig. 1. 56: Márcia e o fotógrafo: Natal 12.



 116 

que fecha os olhos e se inclina para receber o beijo. A câmera se aproxima até enquadrá-la em 

close (fig. 1.54). Ele se afasta. A montagem também afasta a câmera para um plano de conjunto 

bem amplo da sala, e agora nos lembra da presença de Pedro Paulo, escornado no sofá ao fundo 

(fig. 1.55). Enquadramento e montagem ecoam a quebra de expectativa representada pela 

brusca saída do fotógrafo, esvaziando a tensão que havia sido construída. Ele caminha para o 

lado e sai de cena. Márcia resta em pé, imóvel e sozinha (fig. 1.56). Foi conquistada. Olha para 

trás e vê Pedro. Olha para o lado, por onde saiu o fotógrafo. Sua indecisão se faz recurso de 

encenação, e por isso ela não se move, nem para um lado, nem para o outro. Se reclina e se 

senta sobre o espaldar da poltrona. 

Este trabalho gradual de aproximação para construção de clímax, seguido pelo 

esvaziamento de tensão pelo afastamento havia sido visto em A Falecida, na longa sequência 

da morte de Zulmira. Em Garota de Ipanema, o recurso é utilizado como uma espécie de caça: 

é o jogo de conquista do fotógrafo, em aproximação crescente até o ponto em que Márcia é 

fisgada. Recurso que seria visto posteriormente em São Bernardo, na sequência em que Paulo 

Honório tenta persuadir Padilha a vender a fazenda. A câmera, sempre fixa, se aproxima 

gradualmente da cena (pela variação da montagem), até o momento em que Padilha toma a 

decisão. Depois de fisgado, a câmera recua, assim como nessas sequências de A Falecida e 

Garota de Ipanema. 

As sequências em Garota de Ipanema que apresentam o primeiro beijo do casal e o fim 

do relacionamento são construídas com jogos de aproximação e afastamento. Nestas 

sequências, Hirszman atribui funções narrativas ao uso da profundidade de campo, à variação 

de distâncias entre câmera e atores, e aos movimentos de câmera. Na noite de Réveillon, após 

a festa no Clube Silvestre, a garota se encontra na praia, com o amigo Zeca, em uma roda onde 

mães de santo fazem seus despachos para Iemanjá. A sequência é ritmada pelo canto das 

mulheres, pelas palmas e pelos tambores, e não deixa de comentar a distância – e o interesse – 

entre os intelectuais da Zona Sul e as tradições de matrizes africanas, cujas representações 

foram buscadas nos primeiros anos do Cinema Novo. Vemos um close de Márcia (fig. 1.57). 

Ela está sorridente diante da cena que vê, mas logo recupera a usual melancolia, virando o rosto 

para o lado (fig. 1.58). Na banda sonora, violão e piano anunciam as primeiras notas da canção 

“Rancho das namoradas”, parceria de Vinícius com Ary Barroso65. Há um corte para um plano  

  
 

65 Segundo Solnik (2004), a letra foi escrita por Vinícius em 1962, para uma das últimas composições de Ary 
Barroso antes de sua morte, em fevereiro de 1964. Na trilha original do filme, é executada por Quarteto em Cy e 
MPB4. Outras versões da música foram gravadas posteriormente, mas não foram encontrados registros de 
lançamentos anteriores à versão que ouvimos no filme. 



Fig. 1. 57: Márcia e o fotógrafo: Praia 1. Fig. 1. 58: Márcia e o fotógrafo: Praia 2.

Fig. 1. 59: Márcia e o fotógrafo: Praia 3. Fig. 1. 60: Márcia e o fotógrafo: Praia 4.

Fig. 1. 61: Márcia e o fotógrafo: Praia 5. Fig. 1. 62: Márcia e o fotógrafo: Praia 6.

Fig. 1. 63: Márcia e o fotógrafo: Praia 7.



Fig. 1. 64: Márcia e o fotógrafo: Praia 8. Fig. 1. 65: Márcia e o fotógrafo: Praia 9.

Fig. 1. 66: Márcia e o fotógrafo: Praia 10.
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de conjunto (fig. 1.59) e vemos Zeca sentado, no canto inferior esquerdo, olhando para Márcia 

que, de costas, se desloca, mais uma vez, em “um doce balanço a caminho do mar”, nos 

instantes que antecedem o nascer do sol. À medida em que caminha, a câmera a acompanha em 

um lento movimento de zoom para frente. Márcia, agora sozinha, toca as águas (fig. 1.60). Os 

sons diegéticos cessam, e a música, gravada, toma conta da banda sonora. Mais uma vez, a 

canção comenta a situação dramática: 

 
Já vem raiando a madrugada 
Acorda, que lindo! 

 

Há um corte, e vemos um belo primeiro plano frontal de Márcia, ainda melancólica, com 

o olhar perdido no horizonte (fig. 1.61). Seu rosto ocupa a porção esquerda da imagem. É 

provável que este plano, com câmera fixa, tenha sido filmado com lente longa, teleobjetiva. 

Pois apenas o primeiro plano está em foco, e toda a longa dimensão das areias que se estendem 

atrás da personagem é vista embaçada. À direita, e à distância, vemos se aproximando, 

lentamente, um vulto. A música continua. 

 
Mesmo a tristeza está sorrindo 
Entre as flores da manhã se abrindo 
Nas flores do céu 
O véu das nuvens que esvoaçam 
Que passam 
Ela estrela a morrer 

 

Após um tempo, ele para, e ela vira lentamente seu rosto, dando as costas para a câmera 

(fig. 1.62). A tristeza sorri enquanto a manhã se abre, como diz a música. 
 
Parecem nos dizer 
Que não existe beleza 
Maior do que o amanhecer 

 

Um corte nos oferece um contraplano: agora, é o torso dele que vemos de costas, à 

esquerda, com Márcia, de frente, na distância, com o céu e o mar ao fundo (fig. 1.63). A duração 

da imagem se prolonga enquanto eles, imóveis, se encaram. Vemos, por fim, um breve plano 

aproximado do fotógrafo, que dá lugar a um belo plano geral, que se vale do filme colorido 

para apresentar o nascer do sol (fig. 1.64). O mar, uma pequena fatia entre as areias e o céu, 

divide o plano ao meio. É o momento exato da aurora: o sol emerge à esquerda do plano, 

tingindo o céu com variados tons entre amarelo, vermelho, roxo e azul. Os dois personagens 

são vistos como pequenas silhuetas na linha do horizonte, em contraluz, e, à distância, 
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caminham lentamente – como haviam feito no primeiro encontro – em direção ao centro do 

quadro, onde se abraçam (fig. 1.65). É o nascer de um novo dia, de um novo ano, e a promessa 

de um novo amor. A música segue, proclamando a grandeza do acontecimento: 

 
E, no entanto, maior 
Bem maior do que o céu 
Bem maior do que o mar 
Maior que toda natureza 
É a beleza 
Que tem a mulher namorada 
Seu rosto é assim como aurora ardente 
Sua alma é uma estrela inocente 
Seu corpo uma rosa fechada 

 

O corte seguinte revelará uma elipse, mostrando o casal, ainda abraçado, com o mar e o 

céu ao fundo, mas já com roupas de banho (fig. 1.66). Se beijam. Em seguida, veremos uma 

montagem com imagens deles tomando banho de mar, respeitando o tempo que dura a canção,  

que continua articulada à trajetória amorosa de Márcia, como se tivesse sido composta 

especialmente para narrar esse trecho do filme: 
 

Em seus seios pudores 
Renascem das dores 
De antigos amores 
Que vieram mas não era 
Um amor que se espera 
O amor primavera 
São tantos seus encantos 
Que para os comparar 
Nem mesmo a beleza 
Que tem as auroras do mar 

 

Mais uma vez, vemos que, apesar do pretenso improviso cênico, o cineasta e sua equipe 

encontram soluções criativas para fazer progredir a narrativa a partir do uso inteligente da 

encenação, do enquadramento, da montagem e do papel estruturador da canção, resultando em 

momentos de lirismo e, sobretudo, de clara compreensão narrativa. 

A felicidade no encontro, no entanto, duraria pouco. Da mesma maneira como chegou, o 

novo amor irá embora: em uma encenação que explora a variação de distâncias na profundidade 

do espaço filmado, em um recuso estilístico que Bordwell (2008) chama de “encenação em 

profundidade”. Após se envolver mais seriamente, e de quase entregar sua virgindade66 ao 

 
66 Há uma construção mística, em sequência bastante alegórica, em torno da virgindade – tema que o filme apenas 
tangencia, sem explicitar. É criado um universo místico, onírico, até, em que os personagens se transportam da 
sessão de fotos em estúdio para um dia nublado nas dunas de Cabo Frio. O texto é carregado de metáforas que 
sugerem o sexo e a perda da virgindade em meio aos enigmas do texto. A abordagem cifrada parece se justificar 
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fotógrafo, Márcia descobre que ele é casado, em um relacionamento que comporta aventuras 

extraconjugais. Ela chega, inclusive, a conhecer sua esposa (Marisa Urban), dona de uma 

luxuosa butique no bairro, e decide por desatar o relacionamento que mal havia começado. 

A sequência do término, ambientada nas dunas de Cabo Frio, mesmo ambiente no qual 

Glauber Rocha encenou a morte de Paulo Martins em Terra em Transe, é envolvida por uma 

atmosfera alegórica. Vemos planos individuais dos dois, inertes e separados pela montagem. 

Ele pede que ela decida se quer continuar ou largar tudo. Ela passa a caminhar, sozinha, 

pensativa. A paisagem, totalmente nublada, contrasta com o belo nascer do sol, repleto de cores, 

sob o qual havia se dado a união do casal. Enquanto ela caminha pensativa, repetindo “não sei, 

não sei...”, a encenação e o enquadramento já anunciam a decisão por vir. Vemos um plano 

aberto no qual a linha das dunas traça uma diagonal no plano (fig. 1.67). Cerca de dois terços 

da imagem são ocupados pela areia, e o restante, por um céu nublado e sem brilho. Neste limiar 

entre céu e areia – zonas da imagem que guardam tonalidades bastante semelhantes – vemos o 

fotógrafo caminhar lateralmente, sendo engolido, a cada passo, pelas dunas, até desaparecer 

(fig. 1.68). A banda sonora, sempre repleta de músicas, agora traz apenas ruídos que anunciam 

tempestades. 

A este plano, a montagem faz suceder outra caminhada, agora de Márcia, que anda em 

direção à câmera e afirma: “é medo”. Um novo corte nos oferece um inusitado plano geral em 

um acentuado plongée, fazendo dos dois personagens apenas pequenos pontos na imensidão da 

areia branca (fig. 1.69). Em contraste com o intenso trabalho de montagem que se dá ao longo 

do filme, esta imagem permanece na tela por longos quarenta segundos. Ele, poeticamente, fala 

sobre os medos dela, em tom grave, até que se levanta e caminha, lentamente, para a parte 

superior do plano, se afastando da Garota. Um novo corte mostra-nos mais um longo um plano 

de conjunto que constrói equilíbrio visual bem elaborado, explorando as bordas do quadro (fig. 

1.70). Mais uma vez, a linha do horizonte, entre a areia branca e o céu nublado, atravessa a 

imagem traçando uma diagonal. No primeiro plano, vemos Márcia sentada, abraçada às pernas, 

na quina esquerda inferior da imagem. No lado diametralmente oposto, acima e à direita, o 

fotógrafo caminha lentamente rumo à profundidade do espaço. A dimensão alegórica – aliás, 

rara em toda a filmografia de Hirszman – fica evidente aqui, já que, na banda sonora, seguimos 

ouvindo o pausado discurso do fotógrafo sobre o medo, mas, na tela, ele caminha para longe, 

criando uma interessante disjunção entre som e imagem. Ao longo de sua caminhada, o 

fotógrafo se detém brevemente, olha para trás, como em um último adeus, para, enfim, seguir  

 
para evitar que a classificação etária do filme impedisse adolescentes de assisti-lo, aumentando as possibilidades 
de bilheteria. O filme teve classificação livre. 



Fig. 1. 67: Márcia e o fotógrafo: Dunas 1. Fig. 1. 68: Márcia e o fotógrafo: Dunas 2.

Fig. 1. 69: Márcia e o fotógrafo: Dunas 3. Fig. 1. 70: Márcia e o fotógrafo: Dunas 4.

Fig. 1. 71: Márcia e o fotógrafo: Dunas 5. Fig. 1. 72: Márcia e o fotógrafo: Dunas 6.

Fig. 1. 73: Márcia e o fotógrafo: Dunas 7. Fig. 1. 74: Márcia e o fotógrafo: Dunas 8.
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rumo ao esquecimento, atrás das dunas (fig. 1.71). Esse plano dura 40 segundos, tempo longo 

se compararmos com a DMP do filme, de 13 segundos. 

Na sequência, novo plano geral em um acentuado plongée, no qual vemos, na textura da 

imagem, toda a solidão que abate a protagonista, sozinha, vestida com roupas brancas que se 

confundem com o deserto de areia ao seu redor (fig. 1.72). Em seguida, a vermos correndo 

pelas dunas, enquanto na banda sonora tem início o “Tema da desilusão”, uma orquestração 

que alude ao trecho da canção “Garota de Ipanema” no qual a dourada alegria dá lugar à tristeza. 

Não há letra, mas é possível imaginar que o espectador, à época, como agora, conhecesse de 

cor a letra da música, inclusive os versos aos quais este trecho alude, remetendo-os à melancolia 

de Márcia: 

 
Ah, por que estou tão sozinho? 
Ah, por que tudo é tão triste? 
Ah, a beleza que existe 
A beleza que não é só minha 
Que também passa sozinha 

 

Após o desenlace, o filme se encaminhará para um desfecho, em um processo da 

personagem que vai da profunda fossa até a libertação no Carnaval. Após pegar carona em um 

caminhão, em casa ela mergulha em sua profunda tristeza, sozinha, calada, quieta pelos cantos. 

Na banda sonora, a fossa é regida pela execução, na íntegra, da canção “Insensatez”67, cuja letra 

versa sobre desilusões amorosas como a de Márcia: 

 
Ah, insensatez, o que você fez? 
Coração mais sem cuidado 
Fez chorar de dor 
O meu amor 
Um amor tão delicado. 

 

Após longo momento no apartamento, a garota sai às ruas, sozinha, filmada em planos 

abertos em plongée (figs. 1.73 e 1.74), sempre pequena, imersa e acossada pela imensidão da 

solidão. 

O sentimento de melancolia da personagem ainda seria coroado por mais uma sequência 

musical, filmada no apartamento de Vinícius. Vemos Márcia em um plano aproximado, distante 

dos amigos, inerte, escorada na porta da varanda (fig. 1.75). Sua roupa, um frio vestido azul 

 
67 A canção é mais uma da profícua parceria de Tom e Vinícius, datada de 1961, e originalmente lançada com a 
voz e o violão de João Gilberto, em seu terceiro álbum, que leva seu nome, em 1961. Esta é a versão que ouvimos 
no filme (MELLO, SEVERIANO, 2015). Ao que tudo indica, Tom Jobim se inspirou, para a construção da melodia 
e da harmonia, no “Prelúdio em Mi Menor” (op. 28 n.4) de Fréderic Chopin. 
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escuro, destoa das cores vivas que ela utilizara ao longo do verão. Lá fora, chove. O mar, na 

paisagem, dá lugar a uma densa mata verde. Na banda sonora, ouvimos um dedilhado ao violão, 

e uma triste canção que diz:  

 
Oh, minha amada 
Que olhos os teus 
São cais noturnos 
Cheios de adeus 

 

A exemplo da sequência com Baden, o plano musical é filmado em um amplo conjunto, 

agora com um número ainda maior de convidados (fig. 1.76). No fundo vemos Vinícius de 

Moraes, acompanhado ao violão por Dori Caymmi, cantando o seu “Poema dos olhos da 

amada”68, em suave melancolia. Mais à frente, vemos novo plano conjunto com Zeca ao lado 

de Márcia, com a mata ao fundo (fig. 1.77). À esquerda, de costas para a câmera, ainda inerte, 

está Márcia. Zeca tenta puxar assunto, sem sucesso. O plano, com câmera fixa, dura pouco mais 

de um minuto, um dos mais longos de todo o filme, e Márcia não se move, tampouco esboça 

uma palavra. Mais uma vez, a imobilidade – que seria marcante em São Bernardo – é a forma 

cênica da indecisão. 

Em seguida, vemos os amigos de Márcia, na praia, num dia de sol, comentando sua 

prolongada ausência. Ela aparece, na sequência seguinte, em uma parte afastada da praia, com 

o amigo Zeca, ainda cheia de melancolia. Mais uma aproximação da câmera com a lente zoom, 

partindo de um plano de conjunto até um close da garota (figs. 1.78 e 1.79), pensativa e imóvel, 

dará início a novo flashback em tons sépia. Após a rememoração, a câmera fará o movimento 

contrário, do close ao conjunto, encerrando, com o deslocamento, o ciclo de lembranças. Ela se 

levanta, decidida, e, sem que haja cortes, a câmera a acompanha – mais uma vez – em seu 

trajeto em direção ao mar. Ela se banha para iniciar um novo ciclo. A banda sonora apresenta 

um ritmo carnavalesco. A montagem, em um corte, leva o espectador para o baile de carnaval 

no Teatro Municipal, onde, após último momento de reflexão diante do espelho, em mais um 

plano marcado pela imobilidade e pela longa duração (um minuto e 16 segundos), veremos a 

última intervenção musical na narrativa do filme. Ela veste a máscara negra e dá início a um 

dueto com um homem que usa uma máscara branca, semelhante à dela. Eles dublam, em cena, 

“Noite dos mascarados”, cantada por Chico Buarque e Elis Regina, canção que comenta a 

situação atual de Márcia: 

 
68 O poema teria sido escrito por Vinícius ainda em 1952, para Lila Boscoli, por quem estaria apaixonado, segundo 
relatam Wagner Homem e Bruno de la Rosa (2013). Na ocasião, os versos foram musicados por Paulo Soledade, 
segundo os autores, o primeiro músico a compor melodias para um poema de Vinícius. 



Fig. 1. 75: Música: Vinícius de Moraes 1 . Fig. 1. 76: Música: Vinícius de Moraes 2.

Fig. 1. 77: Música: Vinícius de Moraes 3. Fig. 1. 78: Fossa na praia 1.

Fig. 1. 79: Fossa na praia 2.
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- Quem é você? 
- Adivinha, se gosta de mim! 
Hoje os dois mascarados 
Procuram os seus namorados 
Perguntando assim: 
- Quem é você, diga logo... 
- Que eu quero saber o seu jogo... 
- Que eu quero morrer no seu bloco... 
- Que eu quero me arder no seu fogo (...). 

 

A canção se estende, enquanto os dois dançam e se aproximam. No refrão, a música passa 

a ser cantada por um grande coro, e no mesmo movimento a montagem insere planos abertos 

do Municipal repleto de foliões a imagens mais aproximadas do novo casal dançando em meio 

à multidão, enquanto a letra informa: 

 
Mas é Carnaval! 
Não me diga mais quem é você! 
Amanhã tudo volta ao normal. 
Deixa a festa acabar, 
Deixa o barco correr. 
Deixa o dia raiar, que hoje eu sou 
Da maneira que você me quer. 
O que você pedir eu lhe dou, 
Seja você quem for, 
Seja o que Deus quiser! 
Seja você quem for, 
Seja o que Deus quiser! 

 

A vida renasce, para Márcia, após o carnaval. Após o baile, o último plano do filme nos 

mostra a protagonista caminhando em uma rua cheia de pedestres, mas ainda sob a canção de 

Chico. Ela caminha, olhando para os lados, mas em direção à câmera, até ser enquadrada em 

close. A imagem é congelada quando ela abre um sorriso. Fim. 

 

Apesar das declarações sobre o improviso no roteiro e nas filmagens, e da pretensa falta 

de organização nos sets, vemos certa busca por controle, rigor e coreografia de encenação por 

parte da direção de Hirszman, da fotografia de Aronovich e da montagem de Nello Melli, além 

de uma inteligente articulação narrativa efetuada a partir das canções selecionadas para o filme, 

desenvolvendo uma “inteligência pictórica”, como sugere Bordwell (2008).  

Buscando consolidar as propostas esboçadas a partir de 1965, entre a Saga Filmes e a 

Difilm, Garota de Ipanema participa do importante processo de modernização da comédia 

musical brasileira, que é também a busca pela viabilização de uma produção cinematográfica 

comercial de qualidade, entre o diálogo crítico com o público e a manutenção econômica da 

produção cinematográfica no país – e, no caso das produtoras vinculadas à Difilm, do próprio 
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Cinema Novo. Ao mesmo tempo em que articula diferentes vertentes que marcaram o 

desenvolvimento da música popular brasileira ao longo dos anos 1960. 

O filme, contudo, parece não ter conseguido entusiasmar nem desmistificar o público, 

que, no entanto, garantiu ótimos resultados de bilheteria. Recusada pela crítica, gerando reações 

veementes à esquerda e à direita, a obra, comercial, segue, ironicamente, marginalizada pela 

historiografia. Esperamos, com este capítulo, ter contribuído para dar ensejo a novos olhares, 

menos carregados de preconceito, para o esforço de Leon Hirszman no sentido da viabilização 

não só de sua própria carreira como diretor, mas de todo o grupo cinemanovista, imbuído de 

uma lógica de produtor e distribuidor. 
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2. NELSON CAVAQUINHO (1969): a redescoberta dos sambistas e os filmes sobre 

músicos populares 

 

Nas primeiras semanas de janeiro de 1969, Leon realizou as filmagens de Nelson 

Cavaquinho, um documentário curto sobre a música e o cotidiano do sambista que já havia 

emprestado uma canção para A Falecida. Rodado em poucos dias, o curta aposta no improviso 

da câmera imersa no ambiente das filmagens, captando os detalhes e as texturas do universo 

popular, e na potência do registro síncrono entre imagem e som de performances singulares e 

despojadas do compositor com seu violão, bem como suas histórias, entre o cômico e o 

melancólico. 

Pouco mais de um ano após a experiência comercial com Garota de Ipanema, a temática 

musical permanecia como orientadora da criação. Saindo do ambiente da classe média, o 

cineasta se via novamente diante do espaço e da temática privilegiados pelo Cinema Novo nos 

filmes pré-1964, à luz da ideologia nacional-popular. Neste novo filme, Hirszman retoma a 

busca pelo contato transformador com as classes populares. Da bossa ao samba, das coberturas 

ao botequim, das cores fortes ao contrastado preto-e-branco: da Zona Sul à Zona Norte, Nelson 

Cavaquinho pode até soar como um filme de retornos. Mas, deixa de lado, em sua estrutura, o 

caráter programático daqueles filmes anteriores ao golpe, em momento no qual os antigos 

compromissos do engajamento se viam contestados, entre a desconfiança em relação à atuação 

do PCB e o questionamento tropicalista. 

Marcado pela ressaca do AI-5, que endurecia de maneira ainda mais violenta a repressão 

dos militares em sua cruzada conservadora, Leon buscou a liberdade do improviso e o frescor 

da cultura popular através da figura simples e melancólica do brilhante compositor da 

Mangueira, numa época em que o cinema brasileiro apontava para distintas direções, como 

propostas mais experimentais no campo do documentário e a crescente tendência de biografias 

documentais sobre músicos populares. 

O samba e cultura popular de maneira mais ampla foram definidores da personalidade de 

Leon Hirszman desde muito cedo. Na infância, o cineasta viveu em Vila Isabel, um dos redutos 

da música popular brasileira ao longo das décadas de 1930 e 1940. “A gente foi criado no pé 

do morro. Frequentávamos a Vila Isabel; mais tarde, tínhamos mesa cativa no Salgueiro, que 

era na Tijuca” (SALEM, 1997, p. 34), relata a irmã, Anita. Posteriormente, Leon viria a tornar-

se frequentador assíduo da escola de samba da Mangueira. Próximo ao ambiente cepecista, 

participou da (re)descoberta das raízes “esquecidas” do samba, guardadas pelos compositores 

negros do morro, marginalizados pelo mercado fonográfico ao longo de décadas em um gesto 
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tanto classista quanto racista. Movimento intensificado em meados dos 1960 no ambiente do 

restaurante Zicartola, do qual Leon era frequentador, e de espetáculos como Opinião e Rosa de 

Ouro, que acabaram levando, das canções de protesto, a uma espécie de consciência de classe: 

se a busca era pela cultura popular genuína, não bastava à classe média cantar e tocar essa 

cultura. Era necessário ir à fonte, valorizar raízes. 

A década em que, da bossa ao cinema, tudo era jovem e novo acabou por marcar o resgate 

dos antigos compositores negros dos morros cariocas, e o filme de Hirszman é uma expressão 

deste movimento. Naqueles anos marcados por fortes disputas entre diferentes correntes no 

campo da música, a juventude reencontrava, ao longo dos sessenta, o que acreditava ser a 

“verdadeira” música popular brasileira. O que era também uma resposta ao elitismo 

representado pelas síncopes jazzistas da Bossa Nova e à pretensa alienação subjetivista de suas 

letras. Nomes como Nelson Cavaquinho, Cartola e Zé Kéti, ao lado de sambistas da nova 

geração como Nelson Sargento, Paulinho da Viola e Elton Medeiros, passavam a ser 

legitimados não só como artistas, mas como genuínos representantes da cultura popular. Este 

processo também encontrou eco na produção cinematográfica, e nos anos finais da década de 

1960 passavam a surgir filmes nos quais se via o resgate do cancioneiro popular e de um 

imaginário que, diante de uma indústria cultural crescente, e de uma vigorosa repaginação da 

geografia das cidades, se encontrava em vias de desaparecimento. 

Nelson Cavaquinho, filme contemplado na restauração da obra de Hirszman realizada nos 

anos 2000, tem sido mais estudado, exibido e discutido ao longo do tempo – talvez por se 

encaixar melhor no quadro geral da obra do cineasta (e do Cinema Novo) – do que os 

“destoantes” Garota de Ipanema e Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia. Mas, pouco se 

falou acerca de Nelson Cavaquinho em sua relação com o próprio estatuto que o samba do 

morro atingia no final daquela década e com a produção dos documentários biográficos sobre 

nomes da música brasileira, entre a afirmação do novo e a valorização das tradições. 

Quase sempre curtos, independentes ou produzidos com apoio de órgãos oficiais, como 

o Instituto Nacional do Cinema (INC) e o Museu da Imagem e do Som (MIS), essas fitas 

buscavam registrar, para o presente ou para a posteridade, nomes ligados a distintas tendências, 

como Orlando Silva, Francisco Alves, Carmen Miranda, Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, Noel 

Rosa, Maria Bethânia, Gal Costa e Os Mutantes. 

Partindo da trajetória artística do cineasta e sua equipe, buscaremos, neste capítulo, 

localizar o filme na história das práticas culturais da década de 1960. Para, em seguida, refletir 

sobre suas escolhas estéticas e, por fim, mapear sua trajetória de exibições. 
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2.1 Desistir de tudo ou voltar ao samba 

 

A aposta em Garota de Ipanema, realizado em 1967, acabou se revelando um fracasso 

pessoal e artístico, apesar das boas bilheterias. Após a estreia e a repercussão da fita, Leon 

Hirszman viveria momentos conturbados até voltar a filmar, em 1969: “foi uma época barra-

pesada”, afirmou o cineasta na entrevista a Alex Viany (1999, p. 297). O ano de 1968 registrou 

crescente violência em diversos níveis pelo país. O Rio de Janeiro, especificamente, assistiu a 

uma série de passeatas e protestos com a participação, sobretudo, de boa parte da classe artística 

e de intelectuais, que presenciaram os inúmeros casos de agressões e mortes que marcariam 

aquela geração. 

Podemos citar a morte do estudante Edson Luís, em março, baleado pela PM em uma 

batida no restaurante estudantil do Calabouço; a “Passeata dos 100 Mil” em junho, que Leon 

viu de perto; mas também a queda do Congresso da UNE em Ibiúna; a invasão da Universidade 

de Brasília (UnB) pelos militares; as ameaças, agressões, sequestros e atentados a companhias 

de teatro promovidos por grupos de extrema direita como o Comando de Caça aos Comunistas 

(CCC), a Frente Anticomunista (FAC) e o Movimento Anticomunista (MAC); e a crescente 

mobilização de jovens em grupos armados, como a Aliança de Libertação Nacional (ALN), 

tendo à frente Carlos Mariguella, e a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). 

No fatídico 13 de dezembro de 1968, seria editado o Ato Institucional número 5 (AI-5), 

considerado um “golpe dentro do golpe”, explicitando oficialmente a instauração de uma 

ditadura, radicalizando a repressão e adotando medidas violentas, como o fechamento do 

Congresso, a suspensão do Habeas Corpus, a institucionalização das prisões arbitrárias, as 

restrições de publicações e obras pelo endurecimento da censura, e a perseguição de artistas, 

professores e intelectuais, forçando muitos ao exílio. No Brasil, portanto, como sugere Zuenir 

Ventura (2008), se 1964 foi o fim da ilusão de toda uma geração de jovens utópicos, 1968 

representou a morte da inocência. 

Hoje um cineasta consagrado, no rol dos grandes nomes da arte brasileira, Leon Hirszman 

cruzou o ano de 1968 permeado por dúvidas, diante de dois longas-metragens que não chegaram 

no ponto esperado, por diferentes motivos, e sensibilizado por toda a convulsão que atingiu o 

Brasil e outros países do mundo. Nos primeiros meses do ano, o cineasta daria início a um 

período de viagens internacionais com o objetivo de negociar a exibição de Garota de Ipanema. 

Sabemos, pelos jornais, que esteve em Nova York e, em maio, se via na Paris das barricadas, 

acompanhando de perto os violentos conflitos entre estudantes e a polícia pelas ruas da cidade 

(SALEM, 1967, p. 187). Em junho, participou da Mostra del Nuovo Cinema de Pesaro, que 
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trazia a temática “Cinema latinoamericano: cultura come azione”. Lá, esteve junto a Alex 

Viany e outros nomes como Paulo Cesar Saraceni, que integrou uma mesa redonda com Godard 

e Antonioni, além de Maurice Capovilla e Júlio Bressane, que por lá exibiu Cara a cara (1967). 

Júlio e Capovilla chegaram a ser presos durante as manifestações de rua69. A Itália já 

presenciava fortes conflitos em diferentes partes de seu território, com violentos combates entre 

estudantes e a polícia, com a adesão de diversos artistas, relatados em cidades como Roma e 

Turim (LUTA, 1968). Toda essa agitação também atingiu a Mostra de Pesaro, fortemente 

marcada pelo radicalismo político, exalando, portanto, o espírito do tempo insurgente que 

atravessava diferentes regiões do globo naquele momento. Vejamos o comentário de Fabián 

Núñez (2009, p, 345), em sua tese: 

 
os ventos revolucionários de 1968 também varrem o certame italiano. Os estudantes 
literalmente invadem o Festival, exigindo-lhe uma postura, considerada adequada a 
um certame esquerdista, obrigando o término do sistema de premiações e a 
instauração de mesas e debates, buscando discutir o papel do cinema no processo de 
luta revolucionária. Conseguem a entrada franca, liberando as exibições a todos, 
promovem projeções de alguns filmes, presentes no Festival, em fábricas próximas, 
além de, inclusive, mudarem o próprio nome do certame (que de Mostra 
Internazionale del Nuovo Cinema é rebatizado como Mostra del Cinema Libero e di 
Opposizione). Inclusive, o governo italiano chega a intervir, com a polícia, diante dos 
confrontos entre os estudantes e grupos de direita, obstinados em terminar com o 
Festival, e com a censura, uma vez que a entrada às salas de cinema foi declarada 
livre. 

 

A Mostra marcou o lançamento mundial de um fenômeno do cinema político latino-

americano, La hora de los hornos, de Fernando Solanas e Octavio Getino, vinculados ao grupo 

Cine Liberación. O filme trazia em seu 10º capítulo, intitulado “Violência cultural”, fragmentos 

de Maioria absoluta (1964), documentário de Hirszman tardiamente premiado no festival de 

Viña del Mar, em 1967. Nesta parte, o filme argentino discute o papel das classes médias na 

América Latina e suas alianças tácitas com as burguesias europeias e estadunidenses na 

manutenção do neocolonialismo, caracterizado pela contínua dependência política, econômica 

e cultural comum ao subdesenvolvimento70. 

A fita havia sido proibida na Argentina e corria na clandestinidade, aumentando a 

expectativa para sua exibição na Itália em um contexto mundial marcado pela revolta e pelas 

intensidades. Ainda de acordo com Núñez, ecoava na Europa àquela altura a percepção de que 

 
69 A prisão de Capovilla foi noticiada por Lea Maria (1968), em sua coluna, com informações de Alex Viany. A 
de Bressane foi informada pela mesma colunista em 11 de junho daquele ano (MARIA, 1968c). 
70 O filme é dividido em três partes, totalizando mais de quatro horas de duração e credita citações a outros dois 
filmes latino-americanos: o pioneiro Tire Die (1960), de Fernando Birri, e El cielo y la tierra (1966), de Joris 
Ivens. 
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as agitações revolucionárias dos povos do terceiro mundo seriam as manifestações culturais 

mais relevantes daquele momento. “Não poderia existir situação mais favorável para, digamos, 

o lançamento mundial de La hora de los hornos” (NÚÑEZ, 2009, p. 345). Sua exibição teve 

momentos turbulentos e marcantes, como relata Mariano Mestman: 

 
Uma cena se repete nos relatos da estreia internacional de A hora dos fornos em 
Pesaro: os espectadores, depois da projeção da primeira parte, movidos por sua força 
expressiva, interpelados pelo rosto em primeiríssimo plano do cadáver de Che 
Guevara na tela, musicalmente realçado por um ritmo percussivo ensurdecedor, 
levantam-se gritando e carregam nos ombros o diretor do filme. Os testemunhos 
tendem a associar essa cena com a agitação de 1968 pelas ruas de Pesaro e a afluência 
dos espectadores para uma manifestação que terminou em confrontos com grupos 
fascistas e a polícia, com a prisão de militantes e cineastas. “Todo espectador é um 
covarde ou um traidor”: esta frase de Frantz Fanon estava escrita em um cartaz afixado 
sob a tela durante a projeção. O filme se transformou em um ato político, como 
desejavam seus diretores a cada projeção (MESTMAN, 2018, p. 308). 

 

Leon Hirszman foi diretamente impactado pelas contradições daquele tempo, seja nos 

acontecimentos internacionais ou mesmo nas convulsões brasileiras. Viu de perto o ímpeto 

revolucionário dos levantes estudantis, e as mudanças de estilo de vida e de interesse dos 

estudantes, apartados dos trabalhadores. Sobre este período, afirmou a Viany (1999, p. 297): 

 
Você se lembra de Pesaro, nós no Festival de Pesaro logo depois do maio de 1968? 
Na Itália senti reflexos de toda esta efervescência que logo veio bater no Brasil. 
Vieram, então, aquelas passeatas no Rio de Janeiro – cinquenta mil, cem mil pessoas 
– num quadro de crise política que veio culminar com o Ato Institucional número 5, 
a Junta Militar tomando o poder com uma perseguição bárbara, uma censura completa 
aos órgãos de informação e à arte, à produção artística de um modo geral. E uma 
absoluta insegurança do cidadão, nenhum resguardo em relação a sua casa, seus 
familiares. Uma perseguição total a toda e qualquer pessoa que pensava. Num quadro 
desses, fazer cinema ou qualquer coisa assim... Para mim chegou a ser um momento 
até de não fazer mais porra nenhuma. Comecei a estudar alemão.... 

 

Em 1966, após A Falecida e a temporada no Chile, o cineasta parecia retornar ao Brasil 

com ânimo renovado, imbuído de uma consciência de produtor (O Pacto e as produções da 

Saga) e de distribuidor (Difilm). Agora, via sua principal aposta, nesse sentido, naufragar. 

Garota de Ipanema, se levou o público aos cinemas rendendo boa bilheteria, foi um fracasso 

de crítica. Ao mesmo tempo, Maioria absoluta, obra censurada no Brasil e que trazia as marcas 

de um momento de utopia pré-golpe, tardiamente se tornava uma referência como filme político 

e militante no continente latino-americano. Nelson Cavaquinho, reação do cineasta semanas 

após o AI-5, pode ser visto também como uma resposta pessoal a Garota de Ipanema, 

retornando às antigas ambições de um cinema popular, já meio fora de moda no Brasil após a 
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emergência tropicalista e do próprio acirramento da censura, à luz das lembranças da fita de 

1964. 

Tendo vivenciado experiência ambígua no trato com o mercado, entre o sucesso de 

bilheteria e o fracasso de crítica, Leon reencontrava o conforto no cinema popular. Sem 

planejamento, roteiro ou plano de montagem, vindo a ser finalizado apenas no início de 1971, 

Nelson Cavaquinho não deixa de representar um “cinema da curtição”, termo utilizado por 

Fernão Ramos (1987) para caracterizar as práticas de um cinema marginal, na trilha da 

contracultura: despreocupados com um futuro sem esperanças, e desconectados de projetos 

mais amplos de transformação social pelo cinema, o próprio ato de fazer filmes entre amigos 

se tornava um objetivo em si mesmo para os jovens cineastas. 

Mas, por que Nelson Cavaquinho? Entre tantos outros temas populares, por que uma 

biografia documental sobre um sambista das antigas? Leon Hirszman, falando sobre o filme, 

sintetiza um pouco das motivações históricas que acabaram culminando na realização da fita. 

 
Tinha mostrado uma face, a zona sul, com o Garota de Ipanema, e queria mostrar 
uma face do povo, da zona norte. Quer dizer, uma manifestação não elaborada como 
a Bossa Nova, uma expressão sofisticada de certos grupos da zona sul. Queria uma 
grande elaboração musical, mas de outro caráter. Fazer Nelson Cavaquinho, para 
mim, foi muito importante nesse quadro pós AI-5. Foi uma forma de protestar e 
revelar o povo, dar força àquela coisa que, logo depois de 1964, lá no grupo Zicartola, 
o Sérgio Cabral e o Albino Pinheiro, com o Cartola mesmo, fizeram naquele bar; 
trouxeram um monte de gente importante que estava totalmente abafada dentro das 
escolas de samba. Compositores geniais como o Cartola, o Nelson Cavaquinho e o 
Ismael Silva estavam toda noite lá. (HIRSZMAN apud VIANY, 1999, p. 298). 

 

O filme, portanto, é resultado de um processo desencadeado ao longo da década de 1960: 

a (re)descoberta, pela juventude de classe média, dos antigos compositores negros associados 

ao imaginário do morro, que tem o Zicartola como espaço de irradiação. Apesar de diversas 

composições suas terem sido gravadas por grandes intérpretes do rádio nacional, nomes como 

Cartola e Nelson Cavaquinho acabaram ficando à margem do estrelato, e no início da década 

de 1960 se encontravam esquecidos e sem dinheiro. 

José Ramos Tinhorão (2012) demonstra que o samba se desenvolveu no Rio de Janeiro a 

partir da chegada de escravos recém libertos vindos da Bahia, que mantiveram acesas as 

tradições religiosas de matriz africana. Fora dos rituais, o ritmo do candomblé foi misturado a 

outros gêneros como o maxixe e a marcha. Ao longo da década de 1910, músicos populares 

como Pixinguinha, Donga, João da Baiana, Heitor dos Prazeres e Ismael Silva foram decisivos 

para a formação do que viria a se chamar samba carioca, principalmente nas noitadas musicais 

nas casas das tias baianas, como a casa de Tia Ciata, onde se reuniam figuras de diferentes 
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procedências sociais. Este “primeiro” samba, amaxixado, foi aos poucos sendo transformado, 

ao lado do aparecimento das primeiras escolas de samba na região do Estácio. 

Até a década de 1910, como demonstra Hermano Vianna (2012), o centro do Rio (e, 

posteriormente, a Cidade Nova) era um espaço de intensa troca entre diferentes agentes de 

distintas classes sociais, propiciando uma série de encontros que colaboraram para o 

desenvolvimento do samba carioca. Estas aproximações permitiram que ao longo das décadas 

as altas sociedades brasileiras estivessem acostumadas e preparadas para reconhecer o samba 

como ritmo popular nacional, sobretudo a partir de 1930, quando o ritmo era incluído no projeto 

de criação de uma identidade nacional. A chegada de Getúlio Vargas à presidência, pela 

Revolução de 1930, com o apoio de grupos políticos regionais bastante heterogêneos tornou 

necessária a centralização nacionalizante e homogeneizadora visando o controle e a 

manutenção do poder. Nesse ambiente, no qual era buscada a invenção de raízes e tradições, o 

samba foi escolhido como estilo musical nacional. E o rádio, junto ao aquecido mercado de 

discos, se tornou meio eficiente para difundir, por todo o território nacional, estes símbolos 

unificadores. 

Nessa altura, jovens brancos da classe média, estabelecendo contatos frutíferos com os 

compositores populares, já haviam começado a gravar e compor sambas, como é o caso de 

Mário Reis, Noel Rosa, Almirante e Os Doutores do Samba. Como sugere Hermano Vianna 

(2012, p. 120), “o samba, naquela época, não era visto como propriedade de um grupo étnico 

ou uma classe social, mas começava a atuar como uma espécie de denominador comum musical 

entre vários grupos, o que facilitou sua ascensão ao status de música nacional”. Ao longo deste 

processo, como sugeriu Tinhorão (2012), os ritmos que culminaram no samba carioca passavam 

a ser repaginados com arranjos e instrumentação “semi-eruditas”, e com a mediação dos 

intérpretes mais próximos ao ambiente da classe média emergente. A partir da década de 1930, 

ao mesmo tempo em que se consolidava como símbolo nacional, o samba foi ganhando novas 

roupagens: o estilo sincopado da gafieira, o samba-canção e o samba abolerado, até sua 

atualização jazzística pela Bossa Nova, no fim da década de 1950. 

Portanto, o samba carioca surgiu da relação entre compositores populares e intelectuais 

de classe média, a partir de articulações complexas entre diferentes agentes, com benefícios 

distintos aos envolvidos. Mas, o ritmo acabou por se consolidar, no ambiente da indústria 

cultural, entre o rádio e o mercado de discos, em um processo de “embranquecimento”, como 

sugere Tinhorão. Esse autor enxergou, nestas rearticulações, a perda da autenticidade do samba 

como legítima expressão popular, resultado da sua apropriação pela classe média. Essa visão 

hoje pode ser considerada um tanto purista. De todo modo é inegável que, ao longo de seu 
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processo de consolidação no mercado musical – e como símbolo de brasilidade –, não deixaram 

de se manifestar as marcas do racismo estrutural de uma sociedade segregadora. Mesmo em 

meio a um ambiente criador permeado por trocas múltiplas, de maneira geral os compositores 

negros e pobres acabaram à margem do mercado fonográfico, enquanto os intérpretes brancos, 

mais identificados à classe média, experimentavam o estrelato. Este processo é tema do filme 

Rio, zona norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos, que contou com a colaboração decisiva 

de Zé Kéti, e que teve o jovem e curioso Leon Hirszman como faz-tudo no set. 

Ao mesmo tempo, abordagens como a de Tinhorão refletem gesto protecionista em 

relação ao movimento de americanização da música e do estilo de vida carioca vistos ao longo 

dos anos 1950, no pós-guerra. Na música, as jazz bands, e nomes como Frank Sinatra, Dick 

Haymes, Chet Baker, Sara Vaughan, Barney Kessel e Julie London, passavam a ganhar a 

admiração de jovens, que buscaram encontrar maneiras para “modernizar” o samba que 

chamavam de “quadrado”71. A Bossa Nova, que articulava o samba ao jazz, logo viria a ser 

taxada de elitista e alienada quando estudantes da classe média, filhos da nova configuração 

urbana e social do Rio de Janeiro, tomavam consciência de sua própria classe e dos abismos 

sociais e culturais que haviam se formado ao longo das décadas anteriores. 

No início dos anos 1960, jovens artistas e intelectuais redescobriam a cultura popular no 

Rio de Janeiro, balizados pelas teses em torno do nacional-popular desenvolvidas no Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (Iseb). Este processo teria uma de suas importantes 

manifestações na atuação do Centro Popular de Cultura (que teve Leon Hirszman como um de 

seus fundadores) e encontrava eco nos discursos e nas produções do Cinema Novo em seus 

primeiros anos. A atuação do CPC no campo musical envolveu nomes anteriormente vinculados 

à Bossa, como o compositor Carlos Lyra e a cantora Nara Leão, que contribuíram para politizar 

o campo de disputas em torno da modernização da música popular brasileira. Nelson 

Cavaquinho foi um dos nomes resgatados ao longo da década de 1960 por este processo que 

marcava uma dissidência em relação à internacionalização jazzística da Bossa Nova. 

Nas palavras de Carlos Lyra, a atuação do CPC no campo musical se dava em uma “busca 

da realidade nacional [...], os verdadeiros valores nacionais” (MELLO, 2008, p. 160). Nesse 

sentido, há dois importantes marcos: o lançamento de dois long plays em 1962, intitulados O 

Povo Canta, com músicas de Lyra, Chico de Assis, Augusto Boal, entre outros, e o espetáculo 

musical I Noite de Música Popular Brasileira, realizado em 16 de dezembro de 1962 no 

 
71 Este processo de atualização do samba a partir da influência do jazz foi discutida no primeiro capítulo. 
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refinado Theatro Municipal do Rio de Janeiro72. O espetáculo consistia em uma revisita à 

história do samba carioca, da velha guarda à Bossa Nova, com a participação de nomes “das 

antigas” como Nelson Cavaquinho, Cartola e Zé Kéti, além dos famosos intérpretes da era do 

rádio, Silvio Caldas e Aracy de Almeida. Também se apresentaram integrantes da bateria da 

Mangueira, e músicos até então ligados à Bossa Nova, como Carlos Lyra e Sérgio Ricardo 

(NAPOLITANO, 2010). 

O samba “das antigas”, após a novidade dos primeiros anos da Bossa Nova, começava a 

ocupar um espaço significativo na vida cultural carioca. Com o golpe militar de 1964, após o 

fechamento do CPC e o incêndio no prédio da União Nacional dos Estudantes (UNE), o 

restaurante Zicartola, inaugurado em 1963, se tornou reduto de resistência cultural, reunindo 

jovens e intelectuais em torno da redescoberta dos sambistas negros do morro, até então à 

margem do processo de desenvolvimento da indústria fonográfica brasileira, como é o caso de 

Nelson Cavaquinho73. 

O Zicartola, título que combina os nomes do sambista Cartola e de sua companheira, 

Dona Zica, surgiu de maneira despretensiosa, como uma pensão para servir comidas caseiras 

preparadas pela primeira-dama do samba (CASTRO, 2013). Aos poucos, espontaneamente, 

amigos do casal iam chegando para tocar, e logo o segundo andar do sobrado na rua da Carioca 

tornou-se um fenômeno disputado, registrando longas filas na porta74. Em sintonia com os ares 

do tempo que davam novo valor à roda de samba, antigos compositores como Ismael Silva e 

Nelson Cavaquinho, além do próprio Cartola e de Zé Kéti, readquiriam notoriedade. Ao mesmo 

tempo em que novos talentos davam início a promissoras carreiras, dentre eles Paulinho da 

Viola, Nelson Sargento e Elton Medeiros, outras figuras eram tardiamente descobertas, como 

Clementina de Jesus. Diante do interesse crescente pela música popular, estes sambistas 

ganhavam oportunidade de se profissionalizar e passaram a viver de seu trabalho com a música. 

Ao lado destes sambistas, também se apresentavam pessoas ligadas à Bossa Nova e à 

intelectualidade carioca, como Carlos Lyra, Nara Leão e Chico Buarque. Historicamente, o 

desenvolvimento da música popular no Brasil foi marcado por importantes e frutíferos 

encontros entre intelectuais e músicos populares ao longo das décadas, com benefícios mútuos.  

 
72 Informações retiradas do “Relatório do Centro Popular de Cultura”, redigido em ocasião do 1º Encontro 
Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, realizado em Recife, de 15 a 21 de setembro de 1963, conforme 
reprodução anexa ao livro de Jalusa Barcellos (1994). 
73 Como vemos, por exemplo, no depoimento de Sérgio Cabral para o livro de Maurício Barros de Castro (2013) 
sobre o Zicartola. 
74 A história do Zicartola começou na rua dos Andradas, 80, um antigo sobrado no centro do Rio onde estava 
sediada a Associação das Escolas de Samba, e que tinha o esquecido Cartola como zelador. O casarão estava para 
ser demolido, e o novo espaço, na rua da Carioca, 53, foi oferecido por Eugênio Agostini para que Zica servisse 
seus pratos (CASTRO, 2013). 
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Relações de intensa proximidade entre classes sociais que se davam apesar das desigualdades 

em uma sociedade repressora. Para Hermano Vianna (2012, p. 41), estes acontecimentos são 

possíveis devido à existência de “mediadores culturais” convivendo em espaços específicos, os 

“territórios de mediações interculturais”, que proporcionam a interação entre agentes de 

diferentes procedências. Férteis espaços nos quais os ritmos e as expressões musicais podem se 

desenvolver com intensidade, seja nos salões das elites – como a tipografia de Francisco de 

Paula Brito, na Praça da Constituição no século XIX, quando a convivência entre músicos e 

jovens escritores românticos possibilitou a renovação da modinha –, ou em ambientes populares 

– como a casa de baianas como Tia Ciata, onde o samba carioca foi articulado na década de 

1910.  

Podemos pensar o Zicartola como mais um destes “espaços de mediação”, e figuras como 

Nara Leão, Nelson Cavaquinho, Sérgio Cabral, Cartola, Carlos Lyra e Paulinho da Viola como 

mediadores culturais. Para além da música, o ambiente também permitiu a aproximação entre 

jovens cineastas e sambistas populares, após as atividades do CPC, relação já esboçada desde 

as parcerias entre Zé Kéti e Nelson Pereira dos Santos vistas em Rio, 40 graus (1955) e Rio, 

Zona Norte (1957). Foi a partir do convívio no restaurante que o cineasta Carlos Diegues 

convidou Cartola para uma ponta em seu primeiro longa, Ganga Zumba (1963)75, e Leon 

Hirszman, assíduo frequentador do restaurante, pode se aproximar de Nelson Cavaquinho. 

Numa dessas ocasiões, Hirszman teria pedido ao sambista um tema para seu primeiro 

longa-metragem (MELLO, SEVERIANO, 2015; COSTA, 2000). Nelson ofereceu “Luz 

Negra”, canção que, como muitas do compositor, versa sobre o fim da vida – em sintonia com 

a compulsão de morte da protagonista Zulmira. A música havia acabado de ser lançada por 

Nara Leão em seu primeiro LP, em fevereiro de 1964. A Falecida só começou a ser concebido 

no segundo semestre de 1964, após o golpe militar, de modo que é possível sugerir que Leon 

já conhecia a música, na voz de Nara, antes mesmo de dar início à adaptação de Nelson 

Rodrigues, incorporando a música de Cavaquinho. 

Nara Leão, assim como Chico Buarque76, abria caminho no mercado fonográfico para o 

resgate do samba pela juventude da classe média carioca. Até então considerada a musa da 

Bossa Nova, ela lançava em 1964 seu primeiro disco, Nara. O álbum tornou-se importante, 

dentre outros motivos, por trazer, de maneira inédita no universo bossanovista, composições 

dos sambistas populares. Apesar de resistências da gravadora, como informam Mello e 

 
75 Cartola ainda viria a atuar no episódio Papo amarelo, dirigido por Moisés Kendler, em Os Marginais (1968). 
76 Ambos estariam, em breve, no elenco estelar de Garota de Ipanema. 
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Severiano (2015), as canções “Diz que fui por aí”, de Zé Kéti e Hortênsio Rocha, “O sol 

nascerá”, de Cartola e Elton Medeiros, e “Luz Negra”, de Nelson Cavaquinho e Amâncio 

Cardoso, figuravam no disco ao lado de nomes vinculados à linhagem mais nacionalista da 

Bossa Nova, como Carlos Lyra, Vinícius de Moraes, Edu Lobo, Baden Powell e do cineasta 

Ruy Guerra. Ao passo em que dava abertura aos antigos compositores, o disco de Nara também 

ajudava a consolidar a vertente das “canções de protesto”, a partir de letras com engajamento 

social em oposição ao sorriso e à flor da Bossa Nova, como na faixa “Feio não é bonito”, de 

Lyra e Guarnieri, na qual ouve-se: “o morro existe, mas pede para se acabar”. 

O disco de Nara é exemplo de uma interessante articulação, em meados da década, entre 

a música dos jovens compositores da zona sul e os veteranos sambistas do morro, também vista 

em importantes espetáculos como o Opinião e o Rosa de Ouro, que levavam aos palcos da 

cidade um pouco do clima experimentado no salão do Zicartola. Criação coletiva entre o Teatro 

de Arena e o recém-criado Grupo Opinião, com direção de Augusto Boal, o Opinião estreou no 

Rio em 11 de dezembro de 196477, após o golpe militar. Marcando o fortalecimento das canções 

de protesto, o espetáculo afirmava uma “cultura de oposição, ‘jovem, nacionalista e de 

esquerda’, mas ao mesmo tempo ‘sofisticada e moderna’” (NAPOLITANO, 2010, p. 43). 

Processo que, entre Zicartola e Opinião, não deixou de ser visto por alguns críticos, como 

Tinhorão (2012, p. 91), como “criações de um grupo da classe média para consumo das próprias 

ilusões”. 

Trazendo Nara Leão, João do Vale e Zé Kéti no palco, desenhado como uma síntese 

cultural e social do Brasil, o Opinião era narrado e cantado por três personagens arquetípicos: 

o sambista do morro, o migrante nordestino e a garota da zona sul. Nara veio a ser substituída 

por Maria Bethânia, e registros com som direto da nova formação do Opinião seriam incluídos 

na montagem de O Desafio (1965), que tem como protagonista o ator Vianinha, um dos 

idealizadores do espetáculo. Na proximidade autobiográfica entre ator e personagem (também 

vista na presença da esposa de Saraceni, Isabela, no papel principal), o filme exibe as 

articulações entre cinema, música popular e teatro que movimentaram a criação artística nos 

anos 1960. 

A vivência cultural exuberante do Zicartola influenciou outro espetáculo que se tornaria 

célebre, o Rosa de Ouro. Produzido por Hermínio Bello de Carvalho, o show foi concebido 

como contraponto ao samba-jazz, um dos legados da Bossa Nova, que a essa altura já se 

popularizava nos programas televisivos Fino da Bossa, de maio de 1965, com Elis Regina e 

 
77 Informação retirada do portal que abriga um acervo do dramaturgo, disponível em 
http://augustoboal.com.br/especiais/show-opiniao/. Acesso em 02 de novembro de 2020. 
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Jair Rodrigues, e Bossaudade, com Elizeth Cardoso e Ciro Monteiro, de julho de 1965 

(NAPOLITANO, 2010). Rosa de Ouro trazia Clementina de Jesus, até então cantora amadora 

que trabalhava como empregada doméstica, e Araci Cortês, antiga diva do rádio, mas há tempos 

desligada do mercado musical e deixada de fora do cenário pós-Bossa Nova. No palco, as 

cantoras eram acompanhadas pelo grupo Os Cinco Crioulos, formado por Paulinho da Viola, 

Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho, Anescarzinho e Elton Medeiros (CASTRO, 2013). O 

repertório trazia duas canções de Nelson Cavaquinho, “Dona Carola” e “Sobrado dourado”, ao 

lado de canções de domínio popular, composições de outros músicos “das antigas” como 

Lamartine Babo, Pixinguinha e Paulo da Portela, e dos sambistas de Os Cinco Crioulos. “Pela 

primeira vez alguém (no caso, Kleber Santos e Hermínio Bello de Carvalho) coloca diante do 

público de classe média um grupo de artistas representativos das canções populares cariocas”, 

elogiou Tinhorão no Diário Carioca78. 

O espetáculo, por sua vez, influenciaria a gravação do disco Elizeth sobe o morro (1965), 

lançado em junho de 1965. Elizeth Cardoso, no fim da década de 1950, emprestava sua voz 

para a primeira gravação da canção “Chega de saudade”, com arranjos de Tom Jobim e o violão 

do ainda desconhecido João Gilberto, contribuindo para o início do sucesso da Bossa Nova no 

mercado fonográfico. Agora, investia no samba de morro. Junto à voz potente da cantora, esse 

álbum de 1965 foi gravado com arranjos e instrumentos que caracterizam uma roda de samba 

tradicional, tocados pelos músicos da nova geração revelados no Zicartola, como Paulinho da 

Viola e Nelson Sargento, além da participação de Nelson Cavaquinho. O LP traz nova versão 

para “Luz negra”, em arranjo bem diferente do estilo ouvido em Nara e no filme A Falecida, e 

outras duas canções de Nelson: “Vou partir”, que abre o disco, e “A flor e o espinho”. 

Completam o álbum canções de compositores como Cartola, Zé Kéti e Elton Medeiros. 

A dialética entre progresso e nostalgia atravessaria a década de 1960 levando ao resgate 

dos antigos compositores como resposta da tradição ao movimento de modernização, tendo em 

Nelson Cavaquinho um de seus fortes emblemas. É sintomático que, neste mesmo contexto, 

fosse montado, no Rio de Janeiro, um museu dedicado sobretudo à memória musical brasileira, 

tornando projeto oficial de governo um movimento que se via nas ruas e nos botequins. A 

criação do Museu da Imagem e do Som (MIS) está impregnada deste sentimento que atravessou 

os anos 1960, entre a exaltação do novo e a valorização do antigo. 

 
78 A citação, publicada originalmente no Diário Carioca, foi encontrada no verbete “Rosa de Ouro” da 
Enciclopédia Itaú Cultural (ROSA, 2021). 
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O MIS foi inaugurado em 3 de setembro de 1965 com verbas do Banco do Estado da 

Guanabara79, como parte das comemorações do 4º centenário da belacap. “O Rio antigo volta 

a viver na lembrança dos cariocas, pois no Museu pode-se encontrar toda a sua história”, 

afirmaria o governador Carlos Lacerda durante a solenidade de inauguração, enquanto os 

presentes assistiam uma projeção de slides com imagens das “atuais obras” da cidade, como o 

Aterro do Flamengo (GOVERNADOR, 1965). Ao lado do necessário progresso, visto nas 

grandes obras, repercutindo as ambições políticas de Lacerda, valorizavam-se as raízes 

históricas, em contraponto à moderna, mas sem tradição, nova capital federal. “No passado de 

um povo erguem-se vozes que ecoam em seu destino”, afirmava um anúncio, assinado pelo 

Banco do Estado da Guanabara, publicado no dia da inauguração do MIS, em declaração 

atribuída ao próprio governador, junto a uma grande foto do prédio sede (JORNAL DO 

BRASIL, 1965). 

O Museu passou a desenvolver diversas iniciativas80 no sentido de valorizar certa faceta 

da música popular brasileira dentro de um espectro que podemos considerar nacional-popular. 

Essa inclinação ideológica das ações da instituição fica nítida na Guanabara em Revista, 

publicação editada pelo museu. Em suas páginas, claramente há o esforço de marcar distâncias 

em relação à internacionalização aberta pela Bossa nova, e forte recusa ao iê-iê-iê da Jovem 

Guarda. O privilégio é à música brasileira considerada genuína, principalmente o samba, seja 

na celebração dos antigos compositores, ou na afirmação de novos músicos que mantinham 

acesas as tradições da música nacional. 

Importante projeto desenvolvido pelo MIS foi o registro de depoimentos destes antigos 

compositores, que viria a contribuir para a tendência de produção de documentários sobre 

músicos, como o de Hirszman, que ganharia fôlego nos anos finais da década. Nesse sentido, é 

notável a realização de Cordiais saudações (1968), sobre Noel Rosa. Primeiro e único filme 

dirigido Gilberto Santeiro, aos 22 anos81, o curta foi financiado pela Comissão de Auxílio à 

Indústria Cinematográfica (Caic) com co-produção da Cinemateca do MAM82. A obra, com 11 

 
79 A mesma entidade que financiava os filmes via Caic. 
80 A instituição ainda deu início ao lançamento de uma série de discos musicais, e, posteriormente, à realização de 
cursos. Um exemplo é Curso de Cinema, para 150 alunos, coordenado por Paulo Sergio Almeida e George 
Kuraiem Filho, oferecido em 1968. As aulas foram ministradas por Leon Hirszman, além de Arnaldo Jabor, Paulo 
José, Afonso Beato, Alex Viany, José Carlos Avellar e Paulo Cesar Saraceni, na Cinemateca do MAM. A 
reportagem do JB que relata as atividades anunciava que outro curso estava sendo preparado, dessa vez contando 
com a produção de um documentário em 16mm para o MIS (“MIS dá diploma de curso de Cinema”. Jornal do 
Brasil, 10 out. 1968, p. 10).  
81 O cineasta seguiu sua carreira dedicando-se ao ofício de montador por várias décadas. 
82 Este foi o primeiro filme montado na moviola recém-adquirida pela Cinemateca, como relatou Fabián Núñez. 
A informação constou da apresentação oral do pesquisador, intitulada “Cinemateca do MAM e Cinemateca 



 141 

minutos, em 35mm preto e branco, é um poético resgate da memória do sambista, falecido 

prematuramente em 1937, aos 26 anos de idade. Com captação de som direto de Juarez 

Dagoberto Costa, o filme apresenta um importante depoimento do compositor, radialista e 

pesquisador Almirante, companheiro de Noel no grupo Bando de Tangarás. É sintomático que 

esta entrevista tenha sido gravada justamente na recém-inaugurada sede do MIS, em uma ampla 

sala repleta de documentos históricos. Afinal, uma das mais importantes coleções abrigadas 

pelo Museu era justamente a de Almirante, parte fundamental da coleção de discos “antigos e 

modernos” disponibilizados para audição e pesquisa em cabines especiais83. O discurso 

histórico do filme, portanto, se articula a partir do acervo do próprio MIS, de onde, presume-

se, foram retiradas as imagens de arquivo, como fotos, desenhos e cartazes, que dão corpo à 

montagem e às informações narradas em voz over por Tite de Lemos. 

Ao lado do resgate dos antigos compositores, a atuação do MIS também levava à 

valorização de alguns nomes da nova geração que representavam continuidade dos estilos 

musicais considerados essencialmente nacionais – para melhor se contrapor aos 

“americanizados” bossanovistas. Bom exemplo é o texto publicado na segunda edição da 

Guanabara em Revista, ainda em 1966, com o sugestivo título “Chico Buarque, o novo Noel”. 

O artigo é assinado por Ary Vasconcelos (1966), crítico próximo ao discurso nacional-popular 

que orientava os rumos da atuação do MIS, também identificado nos textos de José Ramos 

Tinhorão. Noel Rosa, protagonista do filme de Santeiro, era compositor branco e não tinha 

raízes populares, ao contrário de nomes como Heitor dos Prazeres, documentado por Antônio 

Carlos Fontoura no filme que leva o nome do compositor, em 1965, ou de Nelson Cavaquinho. 

Mas, como defende Tinhorão (2012, p. 46), mesmo tendo origens na Zona Sul, como viriam a 

ter os criadores da Bossa Nova, Noel se diferenciava “com toda a clareza, por que o samba 

noelesco atingiria o povo, e o samba bossa nova não conseguiu ultrapassar o estreito círculo da 

camada que o produz”. 

Noel era branco, mas respeitava a batucada. Em meados dos sessenta, Chico Buarque, 

apesar de morar em São Paulo, estava muito próximo à juventude “bossa nova” da zona sul 

carioca. Mas, ao contrário de outros compositores contemporâneos, trazia o ritmo do samba 

tradicional para as composições de seus primeiros discos. Alçá-lo como herdeiro de Noel era 

estratégia dos críticos próximos ao nacional-popular não só como oposição aos bossanovistas, 

 
Uruguaia: resistência cultural nos anos”, durante o 23º Encontro da Socine, realizado na Unisinos, em Porto 
Alegre, entre 8 e 11 de outubro de 2019. 
83 Segundo informações publicadas no Jornal do Brasil, na ocasião do lançamento, sobretudo em: “Museu da 
Imagem e do Som abre sexta-feira para mostrar história do Rio”. Jornal do Brasil, 24 ago. 1965, p. 5. 
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àquela altura já “esgotados”, segundo Vasconcelos. Mas, sobretudo, era defesa à ameaça ainda 

mais americanizada da Jovem Guarda (que não recebeu nem uma página na revista). Não por 

acaso a entrevista que sucede a de Heitor dos Prazeres na edição da Guanabara em Revista que 

apresenta os depoimentos do MIS é a de Chico Buarque, que também ganharia um filme, Chico, 

retrato em branco-e-preto (1968), dirigido por Flavio Moreira da Costa (biógrafo de Nelson 

Cavaquinho), infelizmente sem cópias digitais disponíveis. 

Os anos sessenta, portanto, foram intensamente marcados pelas disputas no campo da 

cultura popular, no diálogo entre o mercado e a política. Em meados da década, unificando, em 

torno de uma sigla, diferentes ritmos, técnicas, timbres, temáticas e comportamentos, a “MPB” 

se afirmava como uma legítima instituição cultural, “epicentro de um amplo debate estético-

ideológico” (NAPOLITANO, 2010, p 7). Diferentes arranjos entre o novo e o antigo se 

organizavam, levando o samba a ser reconhecido, pela cultura letrada e erudita de classe média, 

como paradigma da música nacional. Diante deste processo histórico e cultural detonado nos 

anos sessenta, somando-se a ressaca do AI-5 e dos dilemas após o lançamento de Garota de 

Ipanema, é que se dá a decisão de Leon Hirszman por documentar Nelson Cavaquinho.  

 

2.2 Retratos do compositor 

 

Em 1969, quando as imagens para o documentário de Hirszman foram registradas, Nelson 

Antônio da Silva, o Nelson Cavaquinho, era um dos nomes consagrados do samba carioca “das 

antigas”, dono de sucessos já bastante conhecidos na voz de outros intérpretes, referência na 

maneira de dedilhar seu violão e figurinha carimbada nos botecos do Rio de Janeiro. Mas, seu 

sucesso era tardio. Afinal, mesmo que algumas de suas canções tenham atingido a fama na voz 

de outros intérpretes do rádio, até a década de 1960 o nome do sambista ainda era desconhecido 

do grande público, assim como os de outros compositores de seu tempo. Foi apenas em 1970 

que ele teve seu primeiro LP lançado: Depoimentos do poeta, pela Castelinho Discos. Ainda 

assim, somente o disco homônimo, de 1973, foi concebido e valorizado como um álbum 

autoral, lançado por uma grande gravadora, a Odeon. Poucos meses antes, vale lembrar, da 

estreia de Cartola no mercado fonográfico, com disco que leva seu nome, que ocorreu apenas 

em 1974, pelo selo Marcus Pereira. 

A primeira composição de Nelson Cavaquinho registrada em fonograma foi “Não faça 

vontade a ela”, na voz de Alcides Guerardi, em 1939. A canção não obteve grande repercussão, 

e apenas na voz de Ciro Monteiro é que suas músicas alcançaram maior projeção. Em 1943, o 

cantor registrou “Apresenta-me aquela mulher”, e em 1946, o grande sucesso “Rugas”. Ao 
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longo dos anos seguintes, “Degraus da vida” seria lançada em 1950 pelo príncipe do samba 

Roberto Silva, e “Palhaço”, interpretada em 1951 pela voz potente da rouxinol brasileira, Dalva 

de Oliveira. Já “A flor e o espinho” foi gravada, de maneira inédita, por Raul Moreno, em 1957, 

apesar de ganhar maior notoriedade na década de 1960 com o registro de Elizeth Cardoso, e 

outros fonogramas famosos.  

O nome de Nelson Cavaquinho começou a circular com mais intensidade no meio musical 

carioca início da década 1960, após o crítico Sérgio Cabral (1961) dar apoio ao grupo “Voz do 

morro” em sua coluna no Jornal do Brasil, intitulada “Música naquela base” (fig. 2.1). Formado 

por Nelson Cavaquinho ao lado de Zé Kéti, Armando dos Santos, Cartola, Nuno Veloso, Elton 

Medeiros, Joaci Santana e Nelson Bigode, o grupo teria surgido, segundo Cabral, depois que 

os sambistas entenderam que estavam trabalhando de graça para pessoas endinheiradas. Eram 

convidados a participar de “festas em casa de gente rica, como convidados, e depois de passar 

a noite inteira cantando, vão embora sem receber um tostão”. O grupo não decolou, mas 

Cavaquinho teve sua foto impressa no jornal pela primeira vez. Sua popularidade se consolidou 

no palco do Zicartola, onde se apresentava regularmente, ao passo que suas músicas, gravadas 

por outros intérpretes, começavam a jogar luz sobre a sua existência boêmia. 

Em janeiro de 1967, o crítico musical José Ramos Tinhorão (1967), um dos mais 

respeitados naquele tempo, dedicou uma página inteira no Correio da Manhã para homenagear 

o poeta da Mangueira. Tinhorão, que nunca se importou em destruir reputações quando julgava 

necessário, não poupou palavras para elogiar o talento do compositor popular, afirmando, de 

saída, ser autor de “verdadeiras obras primas”, comparando seus sambas, “rasgos de filosofia 

popular”, aos versos de Baudelaire. 

Pelo texto, é possível vislumbrar que a imagem que se consolidava de Nelson Cavaquinho 

era a de um boêmio trovador, por décadas ignorado pelo mercado da música, mas cujo “nome 

tornava-se uma legenda entre as rodas de boêmios e bebedores”. Um “andarilho sem pouso 

certo” sempre com seu “violão a tiracolo”, entregue aos azares de sua ingenuidade em meio a 

um mercado injusto e voraz. Após dedicar longos parágrafos a reportar a trajetória do sambista 

e analisar suas principais composições, Tinhorão (1967) encerra assim o seu ensaio:  

 
Nelson Cavaquinho, o maior compositor vivo do velho samba tradicional das camadas 
populares do Rio de Janeiro, como um pequeno Deus da música da gente humilde, 
estará um pouco em toda a parte: seu espírito vaga sem descanso pela cidade. Nelson 
Cavaquinho é o último trovador. 

 

  



Fig. 2.1: Reportagem sobre grupo “Voz do Morro”, por Sérgio Cabral.
Fonte: Cabral (1961).



 145 

Também em 1967, a Guanabara em Revista publicava um perfil sobre o sambista, dentro 

da série de textos que buscava revalorizar o passado carioca, seguindo a proposta do MIS. O 

texto é assinado por João Antônio, jovem e premiado escritor, que ajudava a delinear as 

influências literárias no ofício jornalístico brasileiro. Seu texto, visto hoje, nos ajuda a dar a  

medida de quem era, naquele fim de década, Nelson Cavaquinho, figura que Hirszman se 

interessou em documentar84. 

“Compositor primitivo”, “profeta popular e entidade carioca”, “cavalheiro de Mangueira, 

fino expoente do samba filosofado nos bons idos do Zicartola”. São variados os adjetivos dos 

quais João Antônio (1967, p. 16) lança mão para cunhar a personalidade do sambista. Ao longo 

de cinco páginas, acompanhadas por fotos do perfilado em preto e branco no Zicartola, o autor 

aborda a infância pobre do compositor nascido em 1910 à rua Mariz e Barros, filho de mãe 

lavadeira e pai contramestre da banda da Polícia Militar. 

No texto, são relatados os primeiros empregos como eletricista, e os contatos iniciais com 

a música, em 1929, além dos casos que se tornaram clássicos na biografia do compositor, como 

a venda progressiva das partes do contrabaixo aposentado de seu pai, o duvidoso trabalho na 

Polícia Militar e os porres e sambas na Mangueira com os amigos Cartola, Carlos Cachaça e 

Zé com Fome. Tornou-se conhecido, por exemplo, o dia em que, cumprindo ronda a cavalo, 

acabou por se embebedar em um boteco com amigos até se esquecer das horas. O cavalo, 

acostumado ao trajeto, retornou sozinho ao quartel. Nelson, que acreditava ter perdido o animal, 

e com isso temia ser expulso da corporação, teve uma surpresa ao chegar no lugar de trabalho 

e encontrar o equino no cocho.  

Também ganham relevo neste perfil as temáticas preferidas das suas músicas, assunto 

que ilumina o título do artigo: “Nelson Cavaquinho vai cantando a dor dos outros”. Nelson, o 

“professor do assunto sagrado do amor e dos desvios da emoção” (ANTÔNIO, 1967, p. 18), 

faz questão de reforçar que era camarada alegre, e era no sofrimento dos outros que se inspirava. 

João Antônio comenta o surgimento de suas principais composições, como “Caridade”, 

“Palhaço” e “Luz negra”, e avalia que “A Flor e o Espinho” seria, àquela altura, seu mais 

conhecido e cantado sucesso. Na canção, na opinião do jornalista, “se revelam uma densidade 

poética e uma originalidade de imagens raramente obtidas no nosso populário” (ANTÔNIO, 

1967, p. 19). 

 
84 Não foi possível encontrar cópias digitalizadas da Guanabara em Revista. A coleção foi consultada no acervo 
da biblioteca da Funarte no Rio de Janeiro. Uma década mais tarde, um segundo perfil de Nelson Cavaquinho foi 
republicado, em 1977, no livro Casa de loucos, de João Antônio (1994), ao lado de um perfil sobre Noel Rosa. O 
texto sobre Nelson é diferente daquele lido na Guanabara, apesar de contar com conteúdo semelhante, sugerindo 
uma reedição do próprio autor. Não há menções, na edição consultada, ao texto publicado em 1967. 
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Há um esforço de fazer ver, pelo texto, as vivências de Nelson Cavaquinho, sobretudo 

em referência aos anos 30, como relíquias distantes, já há muito perdidas em uma cidade cuja 

inocência de outrora havia se desencaminhado. O efeito buscado, sobretudo, é o de desenhar 

este sujeito fora do tempo, guardião de um conhecimento em vias de se perder, ao passo que 

despreocupado o suficiente para dele se gabar. 

Um legítimo representante do povo, um sobrevivente que não fora contaminado pelo 

mercado, pelo capital, ou pelas corruptelas do carnaval, e por isso pode exalar sua humildade 

“sem a dupla terno-gravata, exemplo do mais puro compositor antisofisticado, fiel a todas as 

suas raízes e fontes de ternura” (ANTÔNIO, 1967, p. 18). E que, apesar de já beirar, aos 57 

anos, quase 500 composições ao longo de décadas de carreira dedicadas à música, é alguém 

que “continua pobre, andando a pé e sem paletó e antes de tudo, continua a boa praça” 

(ANTÔNIO, 1967, p, 18). 

Nelson Cavaquinho, um poeta da boemia, sem vaidades pessoais, sempre “maroto” e 

“gazeteiro”. Compositor que trabalha em qualquer mesa de buteco, escreve suas letras em 

qualquer papel. Sintetiza o jornalista:  

 
E é perfeitamente como poeta e boêmio que vive, sendo encontradiço nos botequins 
mais tradicionais ou anônimos do Rio de Janeiro, com sua voz rouca e seu violão, 
suas andanças e sua incrível despreocupação com quaisquer tipos de materialidade. É 
um gigante da nossa música popular, da raridade de um Cartola […], figuras sagradas 
de Mangueira e entidades do samba autêntico que ainda não estão à venda pelos canais 
da caitituagem e dos conluios nos meios de nossa música popular gravada 
(ANTÔNIO, 1967, p. 20). 

 

Este personagem construído pelo texto de João Antônio, baseado na vivência pessoal do 

jornalista, na observação dos hábitos do sambista ao longo dos anos, e nas declarações do 

próprio Cavaquinho para a confecção da peça jornalística, está próximo ao imaginário em torno 

de talentosos sambistas negros do morro, guardiões de uma autenticidade esquecida em meio à 

hegemonia da indústria cultural. E o retrato de Nelson Cavaquinho revelado pelo filme de 

Hirszman, realizado em princípio de 1969, não é muito distante do poeta boêmio que o texto 

de Antônio faz ver. Apesar da simplicidade com a qual sua figura é construída pela obra de 

Hirszman, filmar Nelson Cavaquinho, em 1969, não era filmar qualquer pessoa. O sambista já 

era uma conhecida celebridade, com traços de personalidade bastante marcantes: um sujeito 

engraçado e curioso, cheio de manias e superstições. 

Nelson Cavaquinho foi rodado em 35mm ao longo de três dias (SALEM, 1997), mas não 

foi possível encontrar registros precisos sobre a data. As pesquisas realizadas em jornais e 

revistas da época permitem afirmar que elas ocorreram entre a segunda quinzena de janeiro e a 
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primeira de fevereiro de 1969, em dias não consecutivos. Uma notícia de 02 de fevereiro, 

publicada no Jornal do Brasil, relata que “um dos maiores compositores da música popular 

brasileira” estava filmando a sua vida, quando foi surpreendido pela morte de um sobrinho, 

ocorrida no dia 25 de janeiro (NELSON, 1969). As filmagens, portanto, estavam em curso antes 

do acidente, e por isso foram interrompidas. O biógrafo do sambista, Flávio Moreira da Costa 

(2000), afirmou, inclusive, que havia um arranjo para que o sobrinho integrasse a equipe de 

gravação. Após a perda, Nelson passou a semana “curtindo a dor”, mas informava que voltaria 

a filmar: “O show não pode parar; não é assim que se diz? Vamos para a frente, que a tristeza 

me deu novas inspirações”.  

O texto relata ainda que, quando Hirszman e Gilberto Macedo, responsável pelo registro 

de som do filme e “compadre do compositor”, propuseram a realização de um documentário 

sobre sua vida, ele “adorou a ideia, achando que foi a maior homenagem que já recebeu”. 

Afirmou o compositor: “Olha, eu até parei de tomar umas bramas por aí, para não atrapalhar o 

trabalho”. Não é o que mostram as imagens do filme, entretanto. 

As cartelas atribuem a produção apenas à Saga Filmes, e não há indícios de que tenha 

havido nenhum tipo de financiamento externo. É plausível imaginar que o filme tenha se pagado 

com os lucros de bilheteria de Garota de Ipanema, que, como afirmou o diretor na entrevista a 

Cárdenas (1969), proporcionaram a realização de outros filmes. O esquema de produção sugere 

baixo custo: três diárias para uma equipe enxuta, além do negativo. 

Nos pouco mais de 13 minutos da montagem final, o cineasta não parece muito 

interessado em construir uma biografia do sambista, no sentido de uma narrativa sobre sua 

trajetória – apesar de o filme ser, evidentemente, biográfico. Não há, como em outros filmes 

sobre músicos realizados naquele fim de década, como Cordiais saudações, textos informativos 

narrados over, cartelas ou informações precisas ouvidas da boca de amigos e pessoas próximas. 

A única voz que ouvimos é a do próprio sambista, nos depoimentos colhidos pela equipe. E os 

trechos incluídos pela montagem de Eduardo Escorel são mais anedóticos, ora carregados de 

melancolia, muito em função da morte recente de um parente, ora de um maroto bom-humor. 

Ouvimos algumas histórias que já haviam sido relatadas por João Antônio: o nascimento na 

Rua Mariz e Barros, o enfrentamento à gripe espanhola, a venda do contrabaixo do pai, a alegria 

de viver em contraste com a tristeza nas músicas e bastidores com motivações de algumas 

composições. 

É possível pensar, por um lado, que Hirszman tenha recusado a organização do discurso 

mais coeso, como visto em Maioria absoluta, para evitar “falar” o povo, deixando, portanto, o 

documentado livre para se expressar. Na prática, Maioria absoluta, realizado no primeiro 



 148 

semestre de 1964, pouco depois do curso de Arne Sucksdorff no Rio, é um marco brasileiro no 

uso das novas tecnologias para captação síncrona entre imagem e som85. A organização do 

filme, no entanto, apresenta distâncias em relação à estilística mais marcante do cinema direto 

visto em fitas estrangeiras, em geral mais abertas ao acaso com a menor – apesar de inevitável 

– interferência do cineasta na realidade filmada. A obra apresenta estruturado discurso 

organizado pela montagem, assinada por Nelson Pereira dos Santos, e pela assertiva narração 

em voz over, de Ferreira Gullar. O próprio Leon Hirszman, em entrevista a Federico de 

Cárdenas, comentou que pensava a tecnologia do direto como instrumento para captar as 

imagens da realidade e “depois construí-las segundo uma forma de pensamento que sirva às 

pessoas, no sentido de transformá-las” (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 17)86. 

Na visão de Jean-Claude Bernardet (2003), Maioria absoluta se tornou exemplar de um 

“modelo sociológico” no documentário brasileiro dos sessenta: buscando investigar as causas 

do “problema nacional”, a fita constrói um esquemático jogo de oposições entre trabalhadores 

e uma alienada burguesia. Apoiado na “segurança de um aparelho conceitual científico” 

(BERNARDET, 2003, p. 18), o filme usa entrevistados e suas experiências de vida como 

amostragem para corroborar a visão de mundo prévia, dada por uma “voz do saber” fria e 

carregada de informações. Montagem e narração fecham o sentido do discurso, deixando pouco 

espaço para a manifestação do acaso ou da ambuiguidade do real. 

O uso de narração em voz over, ausente em Nelson Cavaquinho, logo seria retomado na 

prática documental do cineasta em filmes como Ecologia (1973), Megalópoles, (1973), Partido 

Alto, (1976/1982), os dois últimos curtas da série Cantos de trabalho, (1974; 1976), Que país 

é esse (1976)87, Rio, carnaval da vida (1978)88, ABC da Greve, (1979/1990) e Imagens do 

inconsciente (1983/1986). O recurso a cartelas informativas seria visto no primeiro episódio 

dos Cantos de trabalho (1974). Já Partido alto recorreria à enunciação didática do sambista 

 
85 Arthur Autran (2008) aponta Garrincha, Alegria do povo (1963), de Joaquim Pedro de Andrade, como o 
primeiro filme de cinema direto, mas destaca que, que devido ao uso de equipamentos inadequados, houve 
problemas nos registros de som sincronizado. Já de acordo com Fernão Ramos (2008), os equipamentos para som 
direto, vindos ao Brasil com Sucksdorff, chegaram ao Rio quando as gravações de Garrincha já estavam sendo 
feitas, e por isso não teriam sido usados na produção, senão para o registro de alguns ruídos de ambiente. No curso 
de Sucksdorff foi produzido um único filme, Marimbás (1963), dirigido por Vladimir Herzog, fita apontada por 
Ramos como a primeira experiência brasileira com registro de som utilizando o gravador Nagra, mas não houve 
gravações síncronas de imagem e som. Estas aconteceram pela primeira vez em Maioria absoluta. 
86 Em espanhol, no original: “después construirlos según una forma de pensamiento que sirva a las personas, en 
el sentido de transformarlas” 
87 Filme realizado para a TV Italiana RAI, é considerado perdido. A transcrição de sua banda sonora foi 
disponibilizada e analisada, pela primeira vez, na tese de Reinaldo Cardenuto (2014), também publicada em livro 
(2020). 
88 Não foi possível encontrar cópias digitais deste filme. Consideramos aqui as informações fornecidas por Salem 
(1997). 
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Candeia em cena como elemento organizador da primeira parte da narrativa. De modo que, 

como sugere Cardenuto (2020, p. 51), a ausência da voz over, objetiva e em terceira pessoa, 

seguindo a tradição de certo documentário expositivo, acabou se configurando como uma “rara 

exceção” no cinema de Hirszman. 

Por estas escolhas, Nelson Cavaquinho acaba se distanciando também das abordagens de 

alguns filmes sobre músicos realizados no fim da década. Fitas que, por vezes com objetivos 

mais educativos, recorrem à narração em voz over ou aos depoimentos de caráter histórico. É 

o que vemos, por exemplo, em Cordiais Saudações, de Gilberto Santeiro, mas, sobretudo, nas 

fitas produzidas pelo Instituto Nacional de Cinema (INC), dirigidas pelo veterano Jorge Ileli: 

Carmen Miranda (1969) e Uma cruz na estrada (1970), sobre Francisco Alves. Concebidos 

dentro de um projeto mais amplo para exibição em televisão, como informa Luciana Araújo 

(2004), são quase inteiramente organizados por imagens de arquivo e por uma coesa e 

informativa, apesar de nostálgica e dramática, narração em voz over.  

É interessante observar que o INC, produtor dos filmes, reunia figuras de posição cultural 

conservadora, oposta à atuação do Cinema Novo, como Antonio Moniz Vianna e Salvyano 

Cavalcanti de Paiva, sob a direção de Durval Gomes Garcia. O que pode ajudar a explicar o 

interesse pelo resgate de representantes de um cancioneiro popular que havia sido deixado de 

lado pela novidade da Bossa Nova, também ofuscado pela ascensão tardia dos sambistas do 

morro, como Cavaquinho: estilos musicais, sob a influência do bolero e do samba-canção, 

marcadas pelos estados emocionais extremos e dolorosos, ressaltados na potência vocal de 

famosos intérpretes, mas que não deixavam de trazer a marca do embranquecimento do samba 

em um projeto de identidade nacional forjado desde o governo Vargas. 

Nomes como Vicente Celestino e a própria Carmen Miranda seriam revalorizados por 

tropicalistas como Caetano Veloso, em gesto entre a homenagem, a devoração antropofágica e 

a provocação ao campo mais ortodoxo de uma esquerda marcada pelas canções de protesto. 

Mas, nos filmes do INC, o resgate se dá na chave do conservadorismo, diante da nostalgia de 

uma época de ouro em vias de se perder em meio às novidades da juventude, e frente ao 

crescimento de uma indústria cultural mais globalizada – não só na música, mas no próprio 

cinema. Não por acaso, os dois filmes dirigidos por Ileli terminam com estratégias parecidas. 

Em Carmen Miranda, após a apresentação da canção “I love to dance”, a montagem oferece 

longo silêncio, coberto por imagens do enterro. Na ponta da fita sobre Francisco Alves, morto 

prematuramente em acidente de carro, congela-se a imagem de um forte farol de carro (que já 

rondava toda a narrativa), sob o som de uma frenagem. Há breve silêncio, sobreposto por 
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imagens de instrumentos parados e abandonados, culminando no microfone solitário no teatro 

da Rádio Nacional. A grande voz se calou: agora, é apenas “uma cruz na estrada”. 

A melancolia em torno da morte, temática abundante nas composições de Nelson 

Cavaquinho, está presente de maneira intensa no filme de Hirszman, aliás abrindo a obra a um 

discreto comentário sobre o terror representado pela edição do AI-5. Mas, tanto a abordagem 

do tema quanto a estilística da fita se afastam da proposta mais conservadora vista nas 

produções de Ileli/INC. É na realização de jovens cineastas que a estilística de Nelson 

Cavaquinho vai encontrar correspondência. 

É o caso de Pixinguinha (1969), dirigido e filmado por João Carlos Horta com produção 

da Tekla89 e co-produção do MIS, e de O Cantor das multidões (1971), filme que Oswaldo 

Caldeira realizaria com produção independente sobre a vida de Orlando Silva, com câmera de 

José Carlos Avellar e som de Walter Goulart. Biografias de músicos abertas a um equilíbrio 

entre o caráter histórico e informativo e uma textura despojada e intimista, sob a influência da 

estilística do cinema direto, ponto no qual se aproximam das estratégias estéticas de Nelson 

Cavaquinho. 

Horta estreava na direção após experiências na fotografia em Ver ouvir (1967), de 

Antonio Carlos Fontoura, A opinião pública (Jabor, 1967), ao lado de Dib Lutfi e José 

Medeiros, e Bla bla blá (1968), de Andrea Tonacci. É sintomático, portanto, que seja o próprio 

diretor quem assine a fotografia de Pixinguinha, com câmera na mão – junto à captação de som 

direto de Gianni Amico. Afinal, a obra aposta em uma experiência imersiva no cotidiano do 

compositor, que recebe o espectador em sua casa, bastante à vontade, apresentando cada canto 

de sua morada, seus remédios, os cascos de cerveja vazios, o piano e o precioso “saxofone de 

prata”. O Cantor das Multidões, de Caldeira, apesar de mais preocupado com a síntese 

biográfica, se organiza a partir de depoimentos do próprio Orlando Silva, que relata sua 

trajetória de vida entre momentos de intimidade e descontração em casa, no carro e até enquanto 

faz a barba no camarim, gerando uma narrativa que enfatiza, ao lado da fama e do talento do 

cantor, principalmente sua origem considerada humilde. 

 
89 A Tekla Filmes foi uma produtora fundada por Geraldo Veloso, que também assina a montagem do filme, 
Maurício Gomes Leite, Carlos Heitor Cony e Wilson Cunha, em 1967, para a realização de uma homenagem a 
Otto Maria Carpeaux, o filme O velho e o novo. Além do curta de Horta, produziu outros curtas metragens e os 
longas dos mineiros Maurício Gomes Leite (A vida provisória, 1968) e Ricardo Gomes Leite e Paulo Laender, 
(Tostão, a fera de ouro, 1970) (VELOSO, 2001). Geraldo Veloso havia atuado junto com Horta em Bla bla bla 
(Tonacci, 1968), responsável pelo som e pela montagem. Horta, por sua vez, assinaria a fotografia do primeiro 
longa-metragem de Veloso, Perdidos e malditos (1970). Mineiro de Belo Horizonte, vinculado ao Centro de 
Estudos Cinematográficos (CEC), Veloso iniciou a prática no cinema como assistente em O Padre e a moça 
(1966), de Joaquim Pedro. Naquela virada de década, ele já havia montado Guilherme, um dos episódios de Os 
marginais (1968), dirigido por Carlos Alberto Prates Correia, e A virgem prometida (1968), de Iberê Cavalcanti. 
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Se Pixinguinha e O Cantor das multidões exibiam formas mais próximas ao cinema direto 

no registro de grandes nomes do passado, estes procedimentos observacionais, similares ao 

lirismo que vemos em Nelson Cavaquinho, já haviam sido experimentados, com maior 

intensidade, em Bethânia bem de perto (1966). O média-metragem com produção independente 

dos jovens Júlio Bressane e Eduardo Escorel (futuro montador de Nelson Cavaquinho, e que 

havia registrado o som do espetáculo Opinião, com Bethânia, para o filme O Desafio), aposta 

nas facilidades dos novos equipamentos, mais leves, baratos e portáteis, para aprofundar nos 

procedimentos e na estilística do cinema direto90. Com registros de som e imagem síncronos, o 

documentário tem a câmera sempre muito próxima ao rosto da jovem cantora, bastante à 

vontade com a presença da equipe e dos equipamentos. Além das imagens de palco, o filme se 

interessa sobretudo em registrar momentos quaisquer, diálogos aparentemente sem importância 

no camarim da boate Cangaceiro e os leves momentos de descontração da cantora na casa de 

Jards Macalé ou pelas ruas do Rio de Janeiro, sempre ao lado do irmão, Caetano, e de amigos 

como Anecy Rocha e Rosinha de Valença. 

Diferentemente dos filmes que discutimos acima, em Bethânia há uma liberdade maior 

na relação entre documentaristas e documentado. Mesmo que Pixinguinha e O Cantor das 

multidões demonstrem estratégias intimistas, havia ali uma reverência e um respeito aos 

grandes mitos da música popular. Bethânia, ao contrário, era ainda uma jovem cantora se 

acostumando com a fama após ser revelada no Opinião, e ter participado de espetáculos 

musicais ligados à cultura de protesto como Arena canta Bahia e Tempo de Guerra, ambos 

dirigidos por Augusto Boal em 1965. Para além do cotidiano da cantora, o que o filme acaba 

por registrar são os vestígios de uma geração que encontrava, entre o cinema, a música e o 

teatro, o seu espaço de protesto em um ambiente que, apesar do governo militar, ainda respirava 

a hegemonia cultural da esquerda com alguma tranquilidade entre a juventude de classe média. 

O repertório do show registrado em Bethânia bem de perto pode ser visto como uma 

síntese entre a modernização nacionalista e o resgate das tradições que consolidavam a MPB 

em meados da década, com canções de Caetano, Baden Powell, Vinícius de Moraes, Macalé, 

Tom Jobim, Gilberto Gil e Capinam, além do samba do novato Paulinho da Viola, ou de 

consagrados como Noel Rosa e Francisco Alves. Após o sucesso como “cantora nordestina de 

protesto” no ambiente do Opinião, Bethânia procurou desconstruir essa imagem buscando 

outros estilos, como se vê no disco que ela gravou, ainda em 1965, exclusivamente com sambas 

 
90 Segundo Guimarães (2008), foram usados uma câmera Eclair 16mm blimpada e um gravador de som Nagra III, 
com sincronização. Sabemos que, após finalizado, o filme marcou a primeira experiência de ampliação da bitola 
16mm para 35mm no Brasil. 
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de Noel. É curioso notar que o filme, realizado antes da explosão tropicalista, traz uma clara 

oposição à Jovem Guarda, explicitada no comentário da cantora em relação à “pobreza” das 

composições de Roberto Carlos, opinião corroborada, aos risos, pelo “entrevistador” 

Bressane91. 

Nelson Cavaquinho aposta no resgate da memória do sambista, mas se interessa pouco 

em narrar, didaticamente, a trajetória de vida do compositor. Mesmo configurando-se como 

uma homenagem ao talento e à importância de sua obra, o filme investe no lirismo, buscando 

registrar a atmosfera que circunda a criação deste importante personagem em meio ao universo 

popular. O tom é bem despojado, esbanjando proximidade entre a câmera, o cineasta e o 

documentado. A exemplo de Bethânia, o filme se abre ao improviso, investindo nas 

possibilidades da câmera leve, à mão, imersa no universo documentado, e nas potencialidades 

do registro em som direto. O segundo documentário na carreira de Leon Hirszman é um filme 

de sensibilidades. E, mesmo tendo em vista a diferença de idade entre equipe e o sambista, não 

deixa de apontar, também, para o registro do clima de uma época na qual duas gerações, 

advindas de diferentes estratos sociais, já se acostumavam a dividir as mesmas mesas de bar 

desde os tempos de Zicartola, construindo um imaginário compartilhado. 

Realizado já na trilha da contracultura, quando a liberdade e a curtição do momento da 

filmagem contrastavam com o autoritarismo e a repressão de um Ato Institucional recém-

imposto, Nelson Cavaquinho se desinteressa pelo encadeamento biográfico cronológico, à 

diferença dos relatos de Orlando Silva, ou da função dos comentaristas em Cordiais saudações. 

Menos ainda pelo trabalho do narrador contido nos filmes sobre Francisco Alves ou Carmen 

Miranda. Recusando também o caminho do método nacional-popular de Maioria Absoluta, a 

Leon Hirszman interessava documentar a atmosfera das composições do sambista, mais que 

sua biografia. O que não quer dizer, contudo, um abandono do popular, já que o filme é 

justamente um resgate desta temática. Mas, as escolhas narrativas do filme, abertas ao estilo do 

direto, sugerem uma vontade de construir um retrato menos dirigido da cultura popular. 

Cabe observar que, apesar da estrutura “sociológica” identificada em Maioria absoluta, 

como sugere Arthur Autran (2004, p. 209), aquele filme já trazia algo “novo”: o registro do 

 
91 Essa oposição, explicitada em 1966, logo começaria a se dissolver com a Tropicália. Seu irmão, Caetano, 
provocativamente comporia o verso “você precisa... ouvir aquela canção do Roberto”, na canção “Baby”, gravada 
originalmente por Gal Costa em 1968, e no ano seguinte, também no álbum de estreia dos Mutantes. E a canção 
“Tropicália”, registrada no LP Caetano Veloso (1968) cita o verso de Roberto “que tudo mais vá para o inferno”. 
A relação próxima entre Caetano e Roberto Carlos ainda seria marcada pela canção “Debaixo dos caracóis dos 
seus cabelos”, composta por Rei em homenagem ao baiano, lançada em seu álbum de 1971. Posteriormente, a 
própria Bethânia viria a cantar e gravar canções de Roberto Carlos, com destaque para o álbum “As canções que 
você fez pra mim”, reunindo composições da dupla Roberto e Erasmo, lançado em 1993. 
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“conhecimento popular” a partir de imagens e sons com duração mais longa. Sobretudo em sua 

segunda metade, quando há menos interferência da montagem e da narração, exibindo 

depoimentos nos quais os trabalhadores aparecem “falando articuladamente de si próprio[s]”,  

demonstrando eloquência e lucidez que impressionaram Hirszman, como ele relatou a Alex 

Viany (1999, p. 29): “fui descobrindo a poesia que havia do dizer do pobre”. Para Autran 

(2004), Nelson Cavaquinho inaugura, na obra do cineasta, um “modelo antropológico”, que 

consiste no uso do equipamento de filmagem para registro do cotidiano (sem pretensão de 

neutralidade), recorrendo à entrevista como “testemunho” e não como comprovação de uma 

tese previamente estabelecida pelo cineasta-intelectual, implicando a descentralização do olhar 

do cineasta diante do sujeito filmado, tornando evidente a questão da alteridade. Em alguma 

medida, o método de filmagem usado em Nelson Cavaquinho não deixa de ser o prolongamento 

de uma inspiração já timidamente contida em meio às estruturas da fita de 1964. 

Oferecer o sambista sozinho ao seu violão, como se estivesse à vontade no Zicartola, ou 

em algum dos botecos de sua preferência, proporcionar ao espectador um pouco do clima, em 

forma de imagens e sons, que cercava o imaginário da música do compositor naquele fim de 

década: parece ser esta a vontade do filme, fazendo emergir o samba do morro como último 

guardião de algo que estava em vias de se perder, um passado duplamente acossado, por um 

lado, pelo mercado e pelo progresso, por outro, pela violência da ditadura. Mas, ao mesmo 

tempo, fazer ver o samba em toda a sua vivacidade. A partir do samba, mostrar um pouco da 

vivência popular através da personalidade do grande músico da Mangueira. 

 

O registro das imagens em Nelson Cavaquinho segue uma dupla estratégia, entre a 

abertura ao real e o fechamento à construção. Há o mergulho no estilo do cinema direto, dando 

espaço ao improviso e à busca pelo registro da intensidade do mundo. Filmar o ordinário para 

deixar emergir o inesperado, fazer de instantes quaisquer, momentos pregnantes. Mas, ao 

mesmo tempo, há outro modo de operação da câmera, fixa pelo uso do tripé, investindo na 

geometrização da composição, revelando seu procedimento construtivo a partir do rigor dos 

enquadramentos. 

Um depoimento de Leon Hirszman, colhido meses depois das filmagens de Nelson 

Cavaquinho, é esclarecedor sobre a compreensão do cineasta, naquele momento, acerca das 

formas de articulação entre a estética e a tecnologia do cinema direto. Uma dialética entre o 

trabalho da arte e a realidade, tendo a tecnologia como facilitadora deste processo. 
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O cinema direto não influi, em si, em dar maior ou menor liberdade, não é uma forma 
pela qual a coisa apreende a verdade, porque senão substituiríamos a posição do 
homem frente à realidade pela realidade ela mesma, e a arte não seria mais nada, 
apenas um fator de globalização da realidade (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, 
p. 17)92. 

 

A procura por enquadramentos bem estruturados encontra eco nos cinegrafistas que 

Hirszman escolhe para seus trabalhos: Dib Lutfi, no filme de 1965, Aronovich, em 1967, e 

agora Mário Carneiro. Já com uma década de atuação na direção de fotografia no cinema 

brasileiro, Carneiro já podia ser considerado um veterano, e com estilo bem demarcado. Desde 

seu primeiro filme, que fotografou e co-dirigiu com Saraceni, Arraial do Cabo (1959), já 

chamava atenção a veia esteticista nas imagens que compunha, sobretudo no preto e branco. 

Porto das caixas (1962), também de Saraceni, primeiro longa que fotografou, apresenta 

interessante trabalho plástico, marcado pelos contrastes entre claros e escuros da penumbra 

vista neste que não deixa de ser um filme de crime. Já em 1966, em O padre e a moça (1966), 

são conhecidos os seus debates com Joaquim Pedro pelo apuro na confecção da textura do filme 

(ARAÚJO, 2013). É de se imaginar que, devido à sua erudição visual, seu apuro estético e seu 

gosto pela bela imagem, Mário Carneiro tenha se tornado, no documentário de Leon, uma 

espécie de co-diretor em cena: seja nas imagens em que teve liberdade para vagar e registrar o 

que bem entendesse, seja nos planos mais estruturados93. 

A câmera registra as formas do tempo, pelo olhar perdido e melancólico do compositor 

que tanto cantava a dor dos outros, nos intervalos, nos silêncios, respiros e soluços em sua fala. 

Na fumaça de seu cigarro que insiste em subir por quase todos os planos, anunciando o fim 

latente daquilo que queima rumo à desintegração, mas que, por isso mesmo, o cinema teima em 

registrar. A fumaça sai pela janela, e são muitas as janelas que vemos em cena. Mas a infância, 

e sua alegria desconfiada, entra pelas diversas portas, sempre abertas à espera dos amigos de 

sempre. Velhice e juventude convivem no espaço da comunidade. O plano, e seus sobre-

enquadramentos, é permeável, marcando as constantes passagens entre o dentro e o fora, 

 
92 Em espanhol, no original: “el cinema directo no influye, en sí, en dar mayor o menor libertad, no es una forma 
por la cual la cosa aprehende la verdad, porque sino sustituiríamos la posición del hombre frente a la realidad 
por la realidad misma y el arte no sería más nada, apenas un factor de globalización de la realidad”. 
93 Os dois, no entanto, nunca mais voltaram a trabalhar juntos. Além dos trabalhos citados, Mário Carneiro, até 
1969, já havia fotografado Couro de gato (1962) e Garrincha, alegria do povo (1963), de Joaquim Pedro, Gimba, 
presidente dos valentes (1963), de Flávio Rangel, Crime no Sacopã (1963), de Roberto Pires, A morte em três 
tempos (1964), de Fernando Coni Campos, Todas as mulheres do mundo (1966), de Domingos de Oliveira, Mar 
corrente (1967), de Luiz Paulino dos Santos, A derrota (1967), de Mário Fiorani, Edu, Coração de Ouro (1968) 
de Domingos de Oliveira, Capitu (1968), de Paulo Cesar Saraceni, O engano (1968), de Mario Fiorani e Balada 
da Página Três (1968), de Luiz Rosemberg Filho. Boa parte desses filmes, com exceção das obras de Joaquim 
Pedro, Domingos de Oliveira e Saraceni, não está disponível em cópias digitais para análise, resultando em uma 
séria lacuna historiográfica sobre a atuação deste importante diretor de fotografia ao longo da década de 1960. 
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nublando as distâncias entre a casa, o bar e a quadra, confundindo o que é público e o que é 

privado, desnudando um sentido de comunidade, em perspectiva social. A câmera, sempre à 

vontade, sempre muito próxima e integrada, respeitosamente registra o ímpeto no rosto de 

Cavaquinho, faz transparecer a raiva em suas brigas e a alegria no trato com os amigos. A fita 

atinge, por fim, uma atmosfera com algo de sublime, entre a melancolia, a raiva e a 

descontração. 

Assistindo ao filme é possível identificar um pouco da estratégia construtiva do cineasta 

e sua equipe em cena a partir do que a montagem nos oferece. O curta é dividido basicamente 

em cinco momentos. Há o ambiente do bar, muito presente nas sequências iniciais, onde vemos 

Nelson entre amigos. Ora sorrindo, meio de porre, à vontade. Ora nervoso, entre discussões, ou 

com semblantes mais ríspidos, possivelmente em função da tristeza que acometia sua alma 

naquele momento. 

Em paralelo ao bar, há a casa do sambista. Naquela época, ele morava em um imóvel 

cedido pelo governo de Negrão de Lima, na Travessa Quincas Laranjeiras, no Jardim América, 

zona norte do Rio (COSTA, 2000). A casa é o espaço da entrevista e da execução das canções, 

que recortam e organizam todo o filme. Mas é, também, com suas portas e janelas abertas, uma 

extensão do espaço do bar, local em que a comunidade se sente convidada e se encontra –

interesse possivelmente reforçado pela presença da câmera e da equipe de filmagem, que 

acabaram configurando-se como uma atração a parte. 

No meio do filme, há o registro de uma feijoada na quadra da Estação Primeira de 

Mangueira, quando a câmera passeia solta, à vontade, observando e interagindo. Vemos, na 

mesma mesa, o cineasta e o sambista em clima de proximidade. Em seguida, um retorno à casa, 

mas em outro tom. Nelson está sozinho em seu quarto, fumando seu cigarro. A casa está vazia. 

Em dois longos planos, a câmera à mão de Mário Carneiro vasculha, em um movimento lento, 

cada detalhe da vida daquele sujeito simples, mas cheio de história pra contar. E, por fim, o 

breve retorno ao bar, à noite, para a despedida do filme. 

A se assumir que foram, de fato, três dias de filmagem, é possível imaginar o cronograma: 

um dia e uma noite no botequim, com iras, ensejos, brincadeiras, e muita música; um dia na 

Mangueira; um dia na casa de Nelson, de início vazia, quando a câmera escrutina os espaços, e 

depois registra as entrevistas e a execução das canções. E, ao longo do dia, são recebidos os 

conhecidos do sambista em momentos descontraídos. 

Além dos depoimentos do poeta, o principal elemento que organiza a narrativa em Nelson 

Cavaquinho é a música. As canções auxiliam a dar liga aos registros de diferentes momentos e 

espaços, diante de uma montagem que aposta na fragmentação. Como apontou Cristiane Lima 
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(2015), no filme de Leon as canções atribuem, pela montagem, o sentido da cena, cumprindo 

função estruturadora da narrativa. 

Em Bethânia bem de perto, há espaço para a performance musical no palco, no camarim 

e na casa de Macalé, mas o privilégio, talvez pela má-qualidade do registro de som durante a 

apresentação, é dado às conversas. Há uma sequência no curta Heitor dos prazeres (1965), de 

Antonio Carlos Fontoura sobre o antigo sambista do Estácio, que vale como contraponto. O 

interessante filme de Fontoura, realizado em cores, é conduzido pela narração e por 

depoimentos do sambista em voz over, mas sem o registro de som direto94. Nos últimos planos, 

acompanhamos uma sequência musical, quando ouvimos a canção “Vai saudade”, mas, como 

não há sincronização entre som e imagem, o que se vê não é o que se ouve, tornando menos 

intenso o papel da performance musical na fita. Em Pixinguinha, o registro musical já se dava 

em som direto, mas a articulação das execuções das músicas no filme é mais pontual, quase 

ilustrativa. Cordiais saudações explora de maneira mais intensa e cuidadosa o registro síncrono 

das canções de Noel, por Aracy de Almeida (acompanhada ao violão por Baden Powell, ausente 

na cena), e na emocionante interpretação, em voz e violão, de Marília Batista, mas o principal 

elemento organizador do discurso do filme é o depoimento de Almirante, junto à narração. 

Nesse sentido, o curta de Hirszman, apesar da distância entre os gêneros musicais, se 

aproxima do uso estrutural das canções vistas nos dois filmes tropicalistas que Antonio Carlos 

Fontoura realizou, em cores, em 1970: Meu nome é Gal e Os Mutantes. Parceria de sua 

produtora, POP Filmes (na qual tinha David Neves como sócio), com a gravadora Philips, as 

fitas curtas foram divulgadas como “uma série de pop filmes sobre cantores brasileiros de 

música popular” (FREIRE, 2008, p. 197)95. Praticamente sem utilizar som síncrono, e com 

pouco interesse nas organizações biográficas ou históricas, são as canções que garantem a 

unidade na montagem, dentro de uma linguagem pop que antecipa a estética dos videoclipes. 

Meu nome é Gal (1970) é dividido em três partes, cada uma correspondente a uma música 

da cantora baiana. As duas primeiras são ouvidas na banda sonora a partir dos fonogramas 

registrados no álbum Gal Costa, gravado em 1968 e lançado em 1969: “Saudosismo” e “Não 

identificado”. A cantora, portanto, dubla as canções em situações cotidianas, porém 

 
94 O filme de estreia de Fontoura, realizado em 35mm Eastmancolor, segundo Rafael de Luna Freire (2008) foi 
custeado pelo Itamaraty, através de um contato estabelecido por David Neves, em um arranjo similar ao que 
viabilizou a Arnaldo Jabor realizar O Circo, também a cores (no qual Fontoura participou como técnico de som). 
A missão cultural do Itamaraty apoiou Heitor dos Prazeres com oito latas de negativo: três foram usadas, e as 
demais, vendidas para custear a produção. A câmera foi operada por Affonso Beato, e a montagem assinada por 
Ruy Guerra. 
95 O projeto contemplava ainda Gilberto Gil, filme não concluído de Paulo Veríssimo (FREIRE, 2008). Veríssimo 
viria a realizar outros dois filmes com temática musical, mas apenas em 1971: Jorge Ben, Mas que nada, e Milton 
Nascimento, a travessia. Infelizmente, não foram encontradas cópias digitais destes filmes. 
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coreografadas: na sala de casa, no Jardim de Alá ou diante da Baía de Guanabara. Já a terceira 

música é “Meu nome é Gal”, presente no disco Gal, de 1969, mas, no filme, registrada com 

ruidoso som direto em um show da cantora. As músicas se organizam em progressão estilística, 

representativas do percurso da música popular brasileira nos sessenta: começa com a 

homenagem a João Gilberto, passando pelo “iê-iê-iê romântico” e sci-fi de Caetano, com seus 

OVNIs e computadores, para chegar ao agressivo rock tropical a partir da canção de Roberto e 

Erasmo. 

No filme de Gal, ainda há um esboço de estrutura narrativa, sinalizado no percurso entre 

as canções. Já Os mutantes (1970) apresenta uma colagem pop mais radical, inclusive 

misturando registros em Super-8 e 16mm. A câmera na mão gira para todos os lados, em todo 

tipo de movimento, desenquadrando e reenquadrando despreocupadamente os três jovens 

músicos, devidamente paramentados com roupas coloridas e extravagantes, em situações 

urbanas festivas e corriqueiras, interagindo com o público e com personagens Disney: em um 

parque de diversões, nas ruas, nas praças e em meio a signos do universo do consumo pop e 

jovem. A montagem oferece mais fragmentação que linearidade, com cortes rápidos que 

obedecem menos à continuidade narrativa que ao ritmo oferecido pela banda sonora. Além da 

presença dos músicos em cena, são as canções que oferecem a principal dose de coerência ao 

material, alternando, em bruscos cortes, entre seis músicas do álbum A divina comédia ou ando 

meio desligado, lançado no início de 1970. 

As composições do sambista Nelson Cavaquinho pouco têm a ver com a sonoridade pop 

psicodélica dos discos de Gal e dos Mutantes, mas as fitas de Hirszman e Fontoura se 

aproximam no uso das canções como elemento estruturador. Garantindo sensação de 

continuidade na banda sonora, as músicas permitem que a montagem atue com mais liberdade 

rumo à fragmentação dos acontecimentos filmados. É certo que, em Nelson Cavaquinho, há a 

presença das entrevistas, ausentes nas fitas de Fontoura. Mas, não parece haver um esforço em 

organizar a estrutura do filme a partir das falas, seja por blocos temáticos ou por uma 

cronologia. Afinal, apesar do filme se valer do registro de som e imagem síncronos, a montagem 

final não incluiu a banda sonora original dos momentos filmados que não fossem as entrevistas 

ou as performances musicais. É possível até imaginar que, em nome de uma liberdade maior da 

câmera, nestes momentos possa nem ter havido gravação de som. A sucessão de músicas – estas 

sim captadas em cena, em direto – é o que oferece certa continuidade, abrindo espaço para um 
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exercício mais livre da montagem, lembrando, sobretudo, o trabalho de Renato Neumann96 em 

Os Mutantes. 

Se o corte operado pela montagem é sempre um ato de ruptura espaço-temporal, como 

afirma Ismail Xavier (2008), há de haver algum elemento que atenue o corte para a percepção 

do espectador – se o efeito que se busca é de continuidade. No cinema de integração narrativa 

– majoritariamente ficcional, mas cuja técnica é apropriada também em uma série de 

documentários – há as regras rigorosas da decupagem clássica, como o raccord e a variação de 

ângulos e distâncias obedecendo a critérios definidos. Estas, o filme de Hirszman, como os de 

Fontoura, ignora com tranquilidade. Mas, se os cortes bruscos nas ações das pessoas vistas nas 

imagens não quebram a fluidez na experiência com o filme, é porque a música liberou o 

montador para experimentar o corte a partir de outros critérios que não os da continuidade. Isso 

resulta num filme que, ao mesmo tempo em que flui linearmente, por causa da música, nos 

apresenta a experiência com a fragmentação do tempo. Procedimento estilístico que afasta o 

filme de Hirszman das outras biografias sobre sambistas, e o aproxima curiosamente das fitas 

tropicalistas. 

Neste ponto, é interessante notar que, se é certo que as filmagens foram realizadas no 

princípio de 1969, não há indícios de que o filme tenha sido exibido antes de 1971. Segundo 

depoimento de Eduardo Escorel, o material só foi montado na virada entre 1970 e 1971 – já 

depois do lançamento dos filmes de Fontoura – com poucas orientações do cineasta, sem muita 

previsão sobre em que o filme iria resultar. Uma obra que, nas palavras de Escorel, seria fruto 

de um “outro lado, mais emotivo e menos racional” de Leon Hirszman97. A data de montagem, 

e, como veremos à frente, das suas primeiras exibições, nos leva ao questionamento sobre se 

devemos considerar Nelson Cavaquinho como um filme de 1969 ou de 1971. 

Apesar de retornar ao samba tradicional, em alguma medida Leon Hirszman acaba 

realizando um filme que flerta com a estética tropicalista vista nos filmes de Fontoura, 

sobretudo na fragmentação. Um pouco na contramão dos artistas comunistas na virada de 

década, Hirszman viveu o momento tropicalista com intensidade, filmando, poucos meses 

depois de Nelson Cavaquinho, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, fita mergulhada na 

 
96 Nas cópias digitais examinadas dos dois filmes de Fontoura não há créditos. Segundo informações da 
Filmografia Brasileira, Neumann realizou a câmera e a montagem em Os Mutantes. No filme de Gal, também 
segundo essa base de dados da Cinemateca Brasileira, a fotografia é de David Drew Zingg, e não há informações 
sobre a montagem (acesso em 15 jan. 2021). 
97 A afirmação foi dada em um debate on-line com o pesquisador Reinaldo Cardenuto, na ocasião do lançamento 
de seu livro, Por um cinema popular: Leon Hirszman, política e resistência, em 19 de fevereiro de 2021, pelo 
Instagram. O registro está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5KKzWfdS5fg. Último acesso em 
04 set. 2021. 
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contracultura, como veremos no próximo capítulo. E, em 1972, logo após convidar Caetano 

Veloso para produzir a trilha sonora de São Bernardo98, Leon realizou tomadas para um 

documentário cujo título provisório era Gil, Caetano, Gal. Chegou a filmar mais de 15h de 

material, como informa-nos Salem (1997, p. 223), em uma época de muita curtição e desbunde, 

mas não veio a montar os negativos, hoje depositados na Cinemateca Brasileira. O material 

bruto, segundo a biógrafa, contém registros de apresentações dos artistas e de momentos de 

descontração, inclusive do histórico show Gal-Fa-Tal, para o qual Hirszman, “absolutamente 

vidrado em Gal”, dirigiu a iluminação do palco, além de um momento íntimo na casa da família 

Veloso em Santo Amaro da Purificação, “numa descontraída e cativante intimidade, da qual 

Leon participa” (SALEM, 1997, p. 225). É, hoje, um interessante exercício de imaginação 

supor, entre Nelson Cavaquinho, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia e os filmes de 

Fontoura, a que tipo de estratégia de montagem o cineasta iria recorrer, caso tivesse finalizado 

este projeto com os tropicalistas baianos. Sua carreira, no entanto, ao longo da década de 1970, 

tomou outros rumos, acompanhando o esfriamento do desbunde, retomando a via de um cinema 

político, período de “dramaturgia de avaliação” que foi estudado por Cardenuto (2014) em sua 

tese. 

É interessante, ao mesmo tempo, notar que, na entrevista concedida a Federico de 

Cárdenas, em 25 de junho de 1969, Leon é perguntado sobre os projetos daquele momento. 

Comenta sobre a realização de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, e fala sobre planos 

para um filme a cores, épico, com cangaceiros. Não cita Nelson Cavaquinho. Quando 

perguntado sobre Maioria Absoluta, apresenta sua visão sobre o cinema direto, mas não faz 

nenhuma menção ao documentário com o sambista. Na ficha “biofilmográfica”, ao fim da 

entrevista, elaborada por Alex Viany – nome bastante próximo ao cineasta –, também não há a 

lembrança desta obra: “Em 1969 dirige um dos episódios de América do Sexo. Tem vários 

projetos, mas é provável que faça primeiro um filme de cangaço” (HIRSZMAN apud 

CÁRDENAS, 1969, p. 20)99. Nelson Cavaquinho deve figurar, portanto, entre os “vários 

projetos”. Curiosamente, na entrevista concedida a Cárdenas em 1972 (publicada em 1977), 

mais próxima, portanto, das exibições de 1971, também não há nenhuma menção ao 

documentário. 

 
98 Apesar da rigidez e da seriedade do realismo de Graciliano Ramos visto na adaptação de Leon em São Bernardo, 
aparentemente o ambiente em torno da produção trouxe marcas da coletividade, da curtição e até do desbunde. 
Diante da escassez de recursos e da limitada equipe, até os atores colocaram a mão na massa em outras funções. 
E relatos dão conta de momentos de descontração, liderados por Hirszman em folgas entre as diárias, à beira do 
rio, com frutas e LSD patrocinados pelo cineasta (SALEM, 1997). 
99 Em espanhol, no original: “En 1969 dirige uno de los episódios de América do Sexo. Tiene varios projetos, pero 
es probable que haga primeiro una película de cangaço”. 
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Estando Leon Hirszman disposto a “largar tudo” naquele momento, não é absurdo pensar 

que o filme tenha sido montado e simplesmente deixado de lado. Nelson Cavaquinho, produto 

da vertente mais emotiva do cineasta, foi realizado pela própria “curtição” do ato de filmar – e, 

possivelmente, como motivo para tomar uma cerveja ouvindo Nelson Cavaquinho ao violão, 

como em um vislumbre dos projetos idealizados nas reuniões do CPC ou nas mesas do 

Zicartola, interrompidos com o golpe de 1964 e enterrados pelo o golpe dentro do golpe, em 

dezembro de 1968. Além, do próprio ímpeto de registro histórico, para a posteridade, de uma 

tradição guardada por sambistas já idosos, e, portanto, em vias de se perder, filmar Nelson 

Cavaquinho era fazer, da vivacidade do samba, um lugar político. 

 

2.3 Entre o rigor e o improviso, o povo 

 

Aberto ao improviso, mas cercado por competentes profissionais, Nelson Cavaquinho 

exibe notáveis arranjos estilísticos na sua lida com o registro da realidade – nas imagens que a 

equipe encontra para fazer ver a riqueza da cultura popular. Em um filme que reúne dois 

sensíveis e criativos estetas, como Leon Hirszman e Mário Carneiro, parece-nos produtivo 

realizar um exame mais minucioso das imagens e sons deste documentário, atentos aos jogos 

entre as cenas, os enquadramentos, as músicas e a montagem. 

Após a cartela que anuncia o título, em fundo preto e sóbrias letras brancas em caixa alta, 

e as telas que apresentam a equipe do filme, têm início, de fato, as imagens em movimento. De 

saída, ouvimos os primeiros acordes de “Dama das Camélias” ao violão (uma das canções mais 

famosas do compositor), e uma primeira imagem esteticamente exuberante. 

O plano bem estruturado, com enquadramento rigoroso, pictórico, é um dos traços 

estilísticos marcantes na filmografia de Hirszman. É o que vemos desde Pedreira de São Diogo. 

Os planos dos operários em grupo, encenados e enquadrados a partir da imobilidade dos corpos 

e da câmera, nos instantes que antecedem a tomada de consciência de classe, quando então a 

câmera se faz à mão em raro movimento, são os melhores exemplos. Em A Falecida, na longa 

sequência da morte de Zulmira, os planos se destacam pela geometria dos enquadramentos. 

Garota de Ipanema também exibe imagens bem estruturadas, como demonstramos. 

O apuro da forma estava enfronhado no estilo de Hirszman, fascinado por cineastas donos 

de composições extremamente bem estruturadas como Eisenstein, e Luchino Visconti, o mais 
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esteta dos neorrealistas, cujo acentuado trabalho formal levou André Bazin a tecer algumas 

reticências sobre a “qualidade” do diretor100. 

Com a dupla Hirszman-Carneiro em cena, podemos dizer que Nelson Cavaquinho exibe 

uma pequena, mas preciosa, coleção de quadros estruturados. A começar por este primeiro: a 

câmera, fixa, recorta o rosto do compositor pela borda direita (fig. 2.2)101. Ele está quase imóvel, 

impassível. Na bela imagem, a pele negra do compositor contrasta com a claridade que invade 

o quadro. À esquerda, sua mão empunha um cigarro, cuja fumaça – que passeia por quase todo 

o filme – traça praticamente o único movimento dentro do plano, configurando uma 

imobilidade que é uma das marcas do cinema de Hirszman. 

O plano seguinte recorta o sambista em primeiro plano, novamente fumando seu cigarro, 

como que se preparando para falar. O que vemos, no entanto, são os longos instantes que 

antecedem a fala, mais precisamente, 20 segundos com a câmera fixa em que o espectador 

observa, de perto, os respiros, o olhar reflexivo, para cima, enquanto ainda ouvimos “Dama das 

camélias”. Em seguida, já com a câmera na mão, o enquadramento é menos estruturado, mas o 

plano se destaca por se estender na duração (são 46 segundos)102. 

Há uma encenação espontânea diante dessa pretensa neutralidade observadora e, 

sobretudo, uma intervenção da montagem e da mixagem de som. A câmera estava presente e a 

equipe foi feliz em deixar as pessoas no ambiente o mais à vontade possível. Mas, mesmo 

assim, há a consciência da câmera, e, com ela, uma performance. Nelson está debruçado no 

balcão, um tanto sem forças, com a cara fechada. O amigo à direita, bastante animado, e 

aparentemente um tanto embriagado, o abraça e faz de conta que rege uma música fora de 

campo. O que estariam ouvindo? Não sabemos, pois a montagem intervém no próprio sentido 

da imagem, inserindo uma canção extra diegética – ou, melhor: da diegese, mas registrada em 

outro plano, que não vemos. Afinal, todas as músicas ouvidas no filme, executadas em voz e 

violão, foram registradas pela própria equipe, no som operado por Gilberto Macedo103. 

 
100 Ver o ensaio “A Terra Treme” de André Bazin (2014). 
101 Todos os fotogramas de Nelson Cavaquinho utilizados neste capítulo foram retirados do DVD que contém a 
cópia digital restaurada do filme, lançado em 2010 pela Videofilmes. O documentário foi incluído como extra no 
DVD nº 4, dedicado ao longa-metragem A Falecida, e que também inclui o curta Partido Alto. 
102 A Duração Média dos Planos (DMP) em Nelson Cavaquinho é de 36,3 segundos por plano. Descontamos da 
contagem as cartelas de crédito. São 22 planos ao longo de 13 minutos e 17 segundos de imagens em movimento.  
103 Até onde pude pesquisar, este foi o único trabalho com som realizado por Gilberto Macedo, ao menos no 
cinema. Como diretor, lançou, em 1967, o curta-metragem Heleno de Freitas, sobre o famoso jogador do Botafogo. 
A principal função que exerceu, ao longo da carreira, foi a de montador, assinando, até o trabalho com Hirszman, 
A opinião pública (1967), de Jabor, Desesperato (1968), de Sergio Bernardes Filho e Chico, retrato em branco-e-
preto (1968), de Flávio Moreira da Costa, além da assistência de montagem em O Circo (1965), também de Jabor. 
Na década de 1970, montou alguns filmes para Júlio Bressane, e em seguida se mudou para o México, 
provavelmente em 1972, onde seguiu trabalhando como montador por décadas. O motivo da mudança, segundo 
Geraldo Veloso (1983) em “Por uma arqueologia do ‘outro’ cinema”, teria sido a perseguição política. 



Fig. 2.2: Abertura com cigarro. Fig. 2.3: Entrevista 1.

Fig. 2.4: Música à contraluz. Fig. 2.5: Nervoso no bar 1.

Fig. 2.6: Nervoso no bar 2.
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A seguir, novo primeiro plano. Nelson, mais uma vez, sem camisa (fig. 2.3). Agora, um 

grande microfone invade o quadro, à esquerda. Lenta e pausadamente, o sambista exprime toda 

sua mágoa, enquanto a fumaça de seu cigarro insiste em cruzar o ar. Ele fala sobre a vida de 

infelicidades: “eu nasci em 1910 e de lá pra cá já passei por tantas coisas tristes...”. Comenta o 

tema da tristeza em suas músicas, e fala sobre o sofrimento que guarda consigo após a morte 

do “Sexto”, seu sobrinho. Conclui que gosta também de brincar, “porque tristeza só nas 

músicas”104. 

Um corte e vemos novo plano, agora mais escuro, em contraluz, aproveitando toda a 

latitude e contraste do 35mm monocromático: Nelson, à esquerda, dedilha seu violão, que 

vemos parcialmente no plano (fig. 2.4). Atrás, debruçadas na janela – uma das marcas desse 

filme –, duas mulheres assistem sua performance da canção “História de um valente”. A fumaça 

insiste em subir pela borda inferior do quadro. “Quem diz, não mente / na mão de um fraco 

sempre morre um valente”, canta o protagonista. Em seguida, agora com a música em 

background, vemos a sequência de planos em que o sambista se mostra contrariado, nervoso, 

se envolve em discussões acaloradas. 

No primeiro deles, a câmera na mão de Carneiro encontra-se na porta do bar, muito 

próxima ao protagonista, filmando-o em leve contra-plongée (fig. 2.5). O plano é um dos 

achados da técnica de imersão da câmera na realidade filmada. Muito próxima ao rosto do 

personagem, consegue registrar todo o seu semblante com detalhes. Ele olha ao longe, mas com 

certa determinação no olhar. Dá uma ginga na câmera com a cabeça, sem, contudo, encará-la, 

e segue olhando ao longe. Há algo de heroico, trovadoresco, em sua face, que a câmera, tão 

próxima, consegue registrar. Em torno do protagonista, vários homens animados, cantando e 

batendo palmas, num arranjo de mãos e rostos diante da câmera. O quanto de observação e 

acaso existe neste plano, e o quanto de arranjo cênico foi planejado para estas situações? Terá 

alguém pedido para que os presentes se agrupassem em volta do sambista para criar o 

movimento e a dinâmica visual que vemos neste plano? 

O certo é que Cavaquinho, ciente de seu papel no filme cuja proposta tanto o animou, 

performa para a câmera, faz pose, compreende o seu personagem nesta dramaturgia do real da 

qual é protagonista: um trovador, terno de linho e camisa branca, profeta da dor dos outros. E, 

mais uma vez, a montagem e a mixagem de som “trapaceiam” o cinema direto: pois, à 

 
104 Flávio Moreira da Costa (2000), na biografia sobre o cantor, aborda a questão da tristeza. Em sua visão, Nelson 
Cavaquinho sofria de depressão, em decorrência do contato prematuro com a morte durante a Gripe Espanhola e 
outras dificuldades que enfrentou ao longo da vida, como a morte de sua primeira esposa, Alice, mãe de seus três 
filhos. Para ele, o sambista, como muitos, encontrava refúgio no álcool, configurando um quadro acentuado de 
alcoolismo. 
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intensidade do registro daquilo que acontece diante da câmera – aparentemente – observadora, 

sobrepõe-se o registro de áudio de outra tomada. De forma que se constrói um ar de mistério 

na imagem: fica o espectador a se perguntar que tipo de animações se davam naquele momento 

para levar a reações tão exultantes dos participantes do encontro – com a câmera. 

O plano seguinte é ainda mais observador, e nosso personagem parece de fato contrariado 

com o debate que ora se coloca, com sinais de negação em seu semblante e suas mãos, limpando 

o rosto suado com seu lenço, à frente das prateleiras carregadas de garrafas etílicas daquele 

botequim (fig 2.6). A estes dois planos mais agitados, em que o protagonista se vê cheio de 

ímpeto, sobrepõe-se o relato musicado sobre os valentões mafiosos, brigadores de navalha, 

como Brancura, Cocaína e outros que Cavaquinho conheceu ao longo da vida. O verso “quem 

diz não mente, na mão de um fraco sempre morre um valente” refere-se a uma expressão de 

Noel Rosa, ele próprio um encrenqueiro, para quem o revólver havia sido inventado para 

silenciar os valentões bons de briga, potencializando o poder da mão dos fracos, como ele 

(COSTA, 2000). 

Em seguida, o volume da música é abaixado e a entrevista retorna, mas em outro 

enquadramento, configurando uma sequência de dois dos quadros elaborados pela dupla 

Hirszman-Carneiro. No primeiro, vemos Nelson, mais uma vez em frente à porta de sua casa, 

enquanto conta a história de Dona Carola (fig. 2.7). Seu violão, um Del Vecchio modelo Timbre 

Vox possivelmente fabricado na década de 1950, parece ter sido minuciosamente posicionado 

à direita do plano. Há um rico jogo de linhas e massas (Eisenstein) que decoram a imagem, 

produzindo intensa geometrização no plano. 

Como sugere Jacques Aumont (2004), uma das funções do quadro (o quadro enquanto 

limite) é reger a composição interna da imagem, criando um limite físico a partir do qual podem 

ser traçadas as proporções internas da obra. Assim, os enquadramentos que são bem 

estruturados, pictóricos, acabam por fortalecer o caráter de superfície da imagem, sua realidade 

perceptiva bidimensional, seu devir-imagem – em oposição ao “quadro-janela”, que oferta a 

imagem enquanto porção de um campo visual em tridimensionalidade. À combinação 

simultânea desses dois efeitos, o autor dá o nome de “dupla realidade perceptiva das imagens”. 

Neste plano, como nos outros bem estruturados que o filme elabora, há uma riqueza de 

textura e de geometria, em uma imagem que dura bastante para a média do filme (um minuto e 

12 segundos). Vemos uma composição carregada por interessantes jogos visuais, tecidos pelos 

arabescos da porta, à direita, pela diferença de cores entre a janela e a parede da casa iluminada, 

mais ao fundo, pela linha que separa as massas visuais da janela e da casa, pelas relações das 

linhas do telhado, e pela própria textura das telhas, que vemos desfocadas, possivelmente  



Fig. 2.7: Entrevista 2.

Fig. 2.9: Na rua.

Fig. 2.11: Vizinhos na casa de Nelson 2. Fig. 2.12: Vizinhos na casa de Nelson 3.

Fig. 2.10: Vizinhos na casa de Nelson 1.

Fig. 2.8: Entrevista 3.
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devido ao uso de uma lente longa. Temos, enfim, um portrait: Leon e Mário, retratistas do 

movimento e do tempo. 

O plano seguinte, também em tripé, estendendo-se por 49 segundos, traz o protagonista 

agora em frente à janela de sua casa (fig. 2.8). Ele começa contando sobre sua infância, 

abordando sua relação precoce com a morte, “os caminhões cheios de cadáver” em função da 

Gripe Espanhola, mas acaba emendando outros assuntos, como a história adiantada por João 

Antônio em 1967, na qual, com seus irmãos, vende, peça a peça, o “contrabaixo”105 de seu pai. 

A câmera, agora um pouco mais distante, filma Nelson, apoiado em seu violão, acima da 

linha do umbigo. O enquadramento deixa muito “teto” sobre sua cabeça, uma escolha pouco 

usual, mas proposital. Do lado esquerdo, há um rapaz, apoiado no parapeito da janela, 

observando a conversa – aparentando estar um pouco entediado, já que, eventualmente, se deita 

sobre os braços em sinal de cansaço. Estaria ali por acaso, ou foi meticulosamente posicionado 

pela equipe de Hirszman? Na profundidade do plano, justificando o “teto”, sobre o telhado da 

casa da vizinha que vemos pela janela, dois garotos soltam pipa tranquilamente. A velhice, a 

idade adulta, a juventude: três gerações, enquadradas e reenquadradas, na simultaneidade da 

profundidade de campo, ao passo que o tema, na voz do entrevistado, é a infância, a vida e a 

morte. 

Enquanto Nelson segue um fluxo de pensamento, conectando diferentes assuntos, a 

montagem e a mixagem de som parecem tentar apressar o fim do relato, que talvez estivesse 

ficando um pouco prolixo: na banda sonora, começam a ser ouvidas, misturadas, as primeiras 

notas dedilhadas de “Luz Negra”. Na imagem, a montagem corta para um plano com câmera 

na mão em que vemos a rua do sambista, Quincas Laranjeiras, uma via sem saída. 

Lá de trás, vem caminhando Nelson Cavaquinho, conversando com os vizinhos, as portas 

abertas, as crianças no chão. Ele segue em frente, num passo maroto, bem alinhado com calça 

e paletó. Uma garota se esgueira para ver a câmera – uma atração no bairro! –, enquanto o 

sambista cumprimenta brevemente a equipe com uma das mãos, até se aproximar da câmera, 

que agora o encara em primeiro plano. Olha rapidamente para a lente, mas logo recusa o olhar, 

entrando no jogo da filmagem. Posa (fig. 2.9). 

Um corte leva-nos mais uma vez para a sala de sua casa, mas em outro momento. Agora 

está sem camisa, virando, pelo bico, uma garrafa de cerveja inteira – com a tranquilidade dos 

especialistas. Na banda sonora, uma mixagem introduz os divertidos acordes iniciais de 

 
105 Ao que tudo indica, Nelson refere-se a uma tuba, instrumento tocado pelo pai, e que emite som grave. Existem 
diferentes tamanhos de tuba, classificados por sua sonoridade: tenor, baixo e contrabaixo. 
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“Pimpolho Moderno”. A câmera, à mão, em movimento de panorâmica, descortina a sala, 

enquadrando, primeiro, uma garotinha sentada ao lado do sambista, com as pernas cruzadas. 

Enquanto vemos a jovem, ouvimos: 

 
Dos filhos meus o caçulinha é o fim 
Saiu ao pai, ele é igualzinho a mim 
Já está de olho na filhinha do vizinho aí ao lado 
Parece que mais tarde isso não vai dar bom resultado 
 

A panorâmica continua, até enquadrar, pela porta, vários garotos encarando o instrumento 

de filmagem, um pouco tímidos, um pouco curiosos (fig. 2.10). Mais uma vez, não ouvimos o 

som da cena. A câmera se detém brevemente neste sobre-enquadramento, até retomar o 

movimento, para mostrar uma senhora (fig. 2.11), outros jovens e adultos, detendo-se, por fim, 

em um garoto, todos encarando diretamente a objetiva, com semblantes sérios, com a exceção 

de um jovem, que faz um sinal de “joia” com a mão (fig. 2.12). Teria o evento sido armado 

para a filmagem? E os figurantes, teriam eles sido orientados a permanecer em suas 

imobilidades, para serem filmados? O filme segue neste ar de mistério, entre a observação e o 

arranjo participante, no qual o espectador acredita brevemente na “verdade” do relato da 

câmera, ao passo em que suspeita da interferência do realizador. 

Um corte nos devolve ao mesmo espaço, agora com mais pessoas ocupando a sala. Um 

homem, sorridente, também sem camisa, ajuda seu filho de colo a dar bons goles na cerveja até 

o líquido escorrer em sua barriga, para em seguida passar a garrafa para outra criança, a seus 

pés, enquanto ouvimos: “estou preocupado com os atos do pimpolho”. Na sequência, vemos o 

entusiasmado Nelson incentivando vigorosamente o consumo da bebida pelos pequenos. Mais 

um corte, vemos o sambista com um pintinho nas mãos, rodeado por crianças, posando para a 

câmera, com um sorriso maroto. O velho e o novo, juntos, na sala do simples compositor. 

Em seguida, tem início um novo momento do filme, um dos trechos mais comentados por 

quem conhece a obra: a feijoada na quadra da Mangueira. Na banda sonora, o sambista introduz 

“o samba mais sincero” que fez: “Caridade”, enquanto a câmera passeia tranquilamente entre 

as dezenas de presentes. É o momento mais livre e desregrado da interação da câmera com a 

cena em todo o filme. A sequência é montada em três planos em movimento, totalizando um 

minuto e 35 segundos. A câmera passeia pelo espaço, mostrando, no primeiro plano, a área de 

serviço, com as panelas e os trabalhadores. Em dado momento, é possível ver, de relance, entre 

os presentes, o cineasta Leon Hirszman, de pé, magro e alto; na segunda imagem, a câmera 

passeia entre as mesas ocupadas com pratos cheios de feijoada. Numa delas, vemos Nelson 



 168 

Cavaquinho sentado junto ao diretor do filme. No terceiro plano da sequência, há uma mudança 

na música, e passamos a ouvir “A flor e o espinho”, enquanto vemos uma jovem de vestido 

claro, de pé, que, quando se dá conta da câmera, se envergonha e busca se esconder atrás de 

uma amiga. Mário Carneiro insiste em tentar filmá-la, dando início a uma divertida perseguição. 

A banda sonora, como em outros momentos, parece comentar a imagem – ou, ao contrário, 

ajuda a construir uma breve narrativa ficcional, apropriando-se do sentido daquelas imagens do 

real: 

 
eu só errei quando juntei minh’alma à sua 
o Sol não pode viver perto da Lua 

 

Sobre esta sequência, vale comentar a opção da montagem por inserir dois planos 

seguidos nos quais vemos a presença do cineasta, que até então não havia aparecido em seus 

filmes106. Afinal, até então o documentarista brasileiro não fazia emergir sua imagem no 

mundo, como sugere Fernão Ramos (2008). Apesar de que a explicitação da instância produtora 

do filme já se esboçava em Maioria Absoluta, quando, logo nos planos iniciais, a montagem 

deixava ver a ação da claquete nas tomadas da praia, e o próprio texto narrado over por Ferreira 

Gullar fazia menção à produção enquanto tal: “o filme termina aqui”. 

Há em Nelson Cavaquinho quatro elementos que, associados, podem revelar uma postura 

de reflexividade pelo filme: a presença do cineasta junto à personagem principal (para quem o 

conhece); a maneira direta pela qual, em alguns momentos, o sambista se dirige a integrantes 

da equipe; a explicitação do microfone como elemento de composição dos planos 

geometrizados; e o próprio trabalho de contraste entre o fluir da câmera no mundo, solta à mão, 

carregada de índices de realidade, e o trabalho mais rigoroso no enquadramento nas entrevistas.  

Pois o quadro, para Aumont, é o que define, entre outros aspectos, a imagem enquanto 

ato de enunciação. Sendo também o limite visual que permite que composições entre linhas e 

massas visuais sejam arranjadas – sempre tendo em vista um olhar, presumido, do espectador, 

a partir do qual se propõe um centro visual para a imagem. Estes arranjos, que vemos 

harmoniosamente distribuídos na tela, são sempre inscritos por alguém, que não pertence ao 

espaço da cena, alguém que está fora-de-quadro, que é, aliás, onde se encontra, também, o 

espectador. O espaço fora-de-quadro é, portanto, o lugar da construção do sentido, é o lugar 

privilegiado da discursividade. Evidenciar o limite do quadro enquanto borda, valorizar o 

 
106 Leon Hirszman participou como ator no filme Os Mendigos (1964), de Flávio Migliaccio. Também teriam 
contracenado os cineastas Ruy Guerra e Eduardo Coutinho. O filme hoje está indisponível. 
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aspecto material, superficial da imagem enquanto arranjo geométrico, é uma maneira de tornar 

visíveis os atos enunciativos da imagem. 

De volta ao filme, após o mergulho na Mangueira, um novo corte; encerra-se a música, e 

a montagem retoma os enquadramentos fixos com depoimentos do poeta. Ele está sentado 

próximo à porta de sua casa, mas em um enquadramento distinto dos que já assistimos (fig. 

2.13). Agora, ele tem o violão sobre o colo, ocupando a direita do plano. O microfone, outra 

vez, estrategicamente posicionado à esquerda, completando a composição. O gesto do cineasta, 

aquele que arranja os elementos em função do quadro, se faz visível no equilíbrio visual que o 

conjunto microfone e violão, rigorosamente posicionados, forma com as linhas do cenário. 

Neste trecho, Nelson fala novamente sobre suas mágoas, devido, sobretudo, à perda do 

sobrinho. É interessante o fato de a montagem ter optado por deixar este trecho. Apesar de certa 

melancolia, há humor na passagem, e um comentário dirigido aos realizadores do filme: “depois 

vem a descrição, né, aquela coisinha, não é isso? Agora, eu acho melhor vocês pensarem – 

Gilberto [Macedo], que já está acostumado a andar nessas súcias brabas comigo...”, argumenta 

o sambista, dedo em riste. Ele provavelmente refere-se à sinopse do filme, e à preocupação de 

que “não estou como nos outros dias”, em função do sofrimento que lhe acometia a alma. O 

trecho todo dura um minuto exato. 

Ele finaliza seu comentário dizendo que, apesar de estar “todo mundo embarcando”, e ele 

também esperando sua vez, não pretendia partir. Bem-humorado, apesar da timidez do sorriso, 

exclama: “ainda temos que comer muita rabada com batata, o que é que há?”. A próxima música 

que ele tocará ecoa o tema da morte, porém registrada em outro enquadramento, outro tempo, 

outro arranjo visual. Nelson executa “Revertério”: 
 

Do pó vieste e para o pó irás 
Neste planeta tudo se desfaz 

 

O novo enquadramento é, mais uma vez, bem estruturado. A imagem, também fixa, no 

tripé, oferece uma visão mais ampla da sala da casa (fig. 2.14). Nelson está sentado atrás da 

mesa, com seu Del Vecchio no colo. Sobre ela, vemos um jornal – para diminuir o reflexo da 

luz sobre a mesa? –, um pote, um maço de cigarros, um cinzeiro já cheio, a fumaça subindo. À 

frente, um braço – possivelmente de Macedo – segura o microfone com seu grande globo. Atrás, 

como é a regra do filme, na janela já tantas vezes vista, o mesmo homem do plano 2.8 apoiado 

no parapeito. À direita, uma pequena fresta revela a saída da porta, aberta, na qual movimenta-

se uma criança. Na casa em frente, vista no fundo do campo visual, uma vizinha espia pelas 

  



Fig. 2.13: Entrevista 4. Fig. 2.14: Entrevista 5.
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grades da janela. A música finaliza com os seguintes versos, introduzindo a sequência de 

imagens que virá a seguir: 

 
Vives como um fidalgo 
Guardes a tua riqueza 
Que eu ficarei com a pobreza 

 
Em seguida, o silencio, e um novo corte, que dá início a uma nova parte do filme, na qual 

a câmera investiga, com riqueza de detalhes, todos os cantos da casa simples de Nelson, 

enquanto ele aguarda no seu quarto. As incursões de Mário Carneiro, câmera à mão, são 

momentos privilegiados de cinema direto, mas funcionam também como investigação das 

relações sociais daquela comunidade, vasculhando os indícios das formas de vida populares. 

Roland Barthes (2004), em “O efeito de real”, ao se debruçar sobre as estratégias 

estilísticas da literatura realista do século XIX, nota que as descrições se demoram longamente 

sobre vestígios aparentemente insignificantes, como o famoso exemplo do barômetro de 

Flaubert, visto sob o “monte piramidal de caixas”, e que nenhuma função desempenharia na 

narrativa, a não ser construir um efeito de verdade para o relato. Se o narrador descreve até o 

inútil barômetro, é porque esteve lá, vivenciou aquele acontecimento. Os “pormenores 

supérfluos” funcionam como “signos do real”, fortalecendo, para o leitor, o efeito de realismo 

da narrativa. 

Mas, seria ingênuo pensar que, no filme de Hirszman, o estilo do cinema direto seja 

empregado apenas como índice de realidade. As “descrições” dos espaços, agora efetuadas pela 

atividade da câmera, deixam de ser apenas “signo do real” para encontrar sua significação social 

e de classe. Aqui, o realismo é crítico. É lavado no materialismo histórico. Na dialética de 

Hirszman, aproveitar a tendência ao registro dos antigos compositores é também uma forma de 

fazer política com as imagens do jeito que a época permitia. 

O uso da câmera como instrumento de investigação da realidade social sempre foi 

procedimento caro a Leon Hirszman, e quase que um projeto para o Cinema Novo. A câmera 

de cinema, máquina que registra aparências e externalidades, é, por isso mesmo, “um 

instrumento extraordinário de representação materialista”, como sugeriu Walter Benjamin 

(2012, p. 298), filósofo por quem Leon nutria uma grande admiração. 

Nas sequências derradeiras de Pedreira de São Diogo, quando a personagem de Glauce 

Rocha corre para conseguir apoio dos moradores para impedir a explosão que colocará em risco 

a vida da comunidade, a câmera se lança em um – ainda breve, ainda ingênuo – mergulho para 

registrar os barracos e as formas de vida. 
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Em Maioria Absoluta, quando a montagem não apresenta entrevistas e depoimentos, as 

imagens mostram as condições materiais de vida: paredes de reboco, casas em mal estado de 

conservação. Mesmo enquanto filma os depoimentos, o trabalho da câmera é também 

descritivo, a imagem está sempre carregada quantitativa e qualitativamente de detalhes da vida 

real, na duplicação do mundo operada pela tecnologia do cinema e sua forte função de índice. 

Já em A falecida, longa de ficção, é latente a vontade de descrever, pela câmera, os 

detalhes mais “insignificantes” dos espaços internos – definidos por um ótimo trabalho de 

cenografia. É o que vemos na primeira sequência, na casa de Madame Crisálida, quando 

Zulmira vai tirar as cartas. Um longo movimento da câmera de Dib Lutfi, com um minuto e 

meio de duração, percorre, em trajetória circular, todos os cantos da pequena sala, enquanto a 

cartomante prepara o espaço para atender a protagonista. São muitos os detalhes “realistas”, no 

sentido que Barthes propõe ao termo: a toalha pendurada atrás da porta, as janelas quebradas, 

as paredes marcadas pelo tempo, as crianças ao canto levando bronca, as louças na estante, as 

panelas sobre o fogão, o rádio sobre o armário – na falta de outro lugar para ser instalado –, 

seus fios pendurados na lateral, o guarda-chuva meio jogado na quina atrás do forno, em uma 

sala principal que comporta, também, a cozinha e uma cama. 

A maneira de filmar a casa de Zulmira e Tuninho não é diferente. Vejamos o comentário 

de Ismail Xavier (2003, p. 259) em seu ensaio sobre A Falecida: 

 
[...] o filme ressalta os intervalos e não se apressa em ver fluir a palavra, dando ensejo 
a um olhar que descreve ambientes, desenha o espaço de tristeza do casal e interroga 
a superfície dos rostos, a tensão dos olhares, o face a face com o vazio. Do próprio 
estilo realista, já adestrado na configuração dos espaços, emerge uma observação 
insistente que assume o risco de uma interação mais detida entre câmera e ator, um 
olhar que exige tempo para adensar-se. O essencial é depositar, na textura da imagem, 
a carga de uma existência de periferia urbana [...]. 

 

O procedimento adotado nas imagens de Nelson Cavaquinho, sobretudo na sequência 

final da casa, vincula-se também a essa ambição mais ampla do cineasta, que reside de maneira 

metódica em seu estilo, mesmo em seu exercício mais improvisado na prática documental. 

Assim como nos exemplos abordados acima, nesta sequência na casa do sambista a câmera 

investiga, com cuidado e calma, os vestígios materiais que apontam para a maneira de viver do 

personagem. Pela casa de Cavaquinho, Leon Hirszman denuncia, uma vez mais, a pobreza e as 

desigualdades. 

Na banda sonora, silêncio: a música só entrará um minuto mais tarde. Vemos um pequeno 

móvel de canto, com uma toalha branca, fazendo as vezes de altar, com várias imagens de 

santos e alguns búzios (fig. 2.15). A religião, como demonstrou Flávio Moreira da Costa (2000), 
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sempre esteve presente na vida do sambista, desde pequeno catequisado pelas freiras no 

convento de Santa Teresa, onde sua mãe trabalhava como lavadeira. E passagens religiosas são 

abundantes ao longo de suas letras. Em seguida, a câmera se desloca e vemos um velho colchão 

de palha ao canto, com uma manta embolada de qualquer jeito (fig. 2.16). A câmera se detém 

por um instante, e volta a se mover para se interessar, agora, pelo conjunto formado por algumas 

malas e uma pedra sobre o armário (fig. 2.17). A pintura das portas marcada pela ação do tempo  

vem a primeiro plano. Seguindo seu lento movimento, a câmera volta a se deter por alguns 

segundos. Por entre o marco da porta, vemos Nelson, sentado em sua cama. Ele, o poeta lunar, 

é filmado contra a luz, que entra pela janela ao fundo, enquanto fuma seu cigarro (fig. 2.18). A 

fumaça – mais uma vez, a fumaça – parece ser baforada na hora certa, para criar uma aura em 

torno do compositor apresentado em retrato simples, sem camisa, um tanto corcunda, ao passo 

que emergem, da banda sonora, os primeiros dedilhados – introduções tão características do 

jeito de tocar de Nelson Cavaquinho –, de “Eu e as flores”. 

Há um corte (após 43 segundos), e agora vemos os utensílios sobre a pia da cozinha: 

copo, prato, uma chaleira, a torneira (fig. 2.19), um antigo fogareiro (fig. 2.20). Ao lado, uma 

velha cadeira de madeira vazia, em frente ao gasto reboco da parede e um conjunto de panelas 

empilhado no canto do cômodo (fig. 2.21). Segue o movimento, e, pela porta, começamos a ver 

o quintal. Entre o ambiente interno e a parte externa, há uma nítida diferença de luz, e por isso 

é preciso ajustar a exposição pelo diafragma. E é isso que faz o cinegrafista. Vemos o rastro de 

seu dedo sobre a lente: a montagem prefere não cortar, pois não importa que a “falha” apareça: 

ela é também vestígio, indício de realidade. No pátio, alguma desordem: toras de madeira 

acomodadas no canto, um regador antigo, uma bacia com água (fig. 2.22), tijolos, uma cerca de 

madeira, um jardim de folhagens ao fundo, duas galinhas no chão (fig. 2.23)107. 

Um novo corte nos leva à origem da música que ouvíamos. Vou partir está sendo tocada 

no bar da comunidade, filmado por fora, à distância. É noite. Nelson, ao violão, está sentado, 

rodeado por amigos, velhos e crianças. Cervejas sobre a mesa. Um conhecido acompanha o 

samba com um prato e uma colher. Desta vez, o microfone não é visto. Mas, na aparente 

espontaneidade da cena, Nelson parece estar sentado exatamente onde devia estar para ocupar 

o centro do enquadramento, sem ser tampado por ninguém. Em seguida, um raro movimento  

 
107 As galinhas podem ter uma história a parte. Conta o seu biógrafo que Nelson era bastante desregrado quando o 
assunto era voltar do boteco para casa. Não poucas vezes, saía para ir à padaria e voltava três noites depois. Para 
amenizar a bronca das mulheres com quem viveu, tinha o costume de levar uma galinha de presente, para o almoço. 
Normalmente viva, mas acontecia de a pobre morrer no trajeto, já que muitas vezes, no caminho de casa, o sambista 
acabava sendo atraído pela mesa de outro bar. A primeira esposa, Alice, nunca reagiu bem, e não demorava a lhe 
quebrar um cavaquinho na cabeça – eis um dos possíveis motivos do apelido do sambista, que tocava violão 
(COSTA, 2000). 



Fig. 2.15: Vestígios: casa de Nelson 1.

Fig. 2.17:Vestígios: casa de Nelson 3.

Fig. 2.19: Vestígios: casa de Nelson 5. Fig. 2.20: Vestígios: casa de Nelson 6.

Fig. 2.18: Vestígios: casa de Nelson 4.

Fig. 2.16: Vestígios: casa de Nelson 2.



Fig. 2.21: Vestígios: casa de Nelson 7.

Fig. 2.23: Vestígios: casa de Nelson 9.

Fig. 2.25: Bar: sequência final 2.

Fig. 2.24: Bar: sequência final 1.

Fig. 2.22: Vestígios: casa de Nelson 8.
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de aproximação da lente zoom nos permite ver um pouco melhor os presentes (fig. 2.24), para 

então a montagem cortar para um plano ainda mais afastado do bar, quando a escuridão toma 

conta de praticamente toda a imagem (fig. 2.25), sob a música melancólica de despedida do 

sambista. Nada mais apropriado para um filme sobre o boêmio, que sempre disse preferir as 

madrugadas, que um término sob a luz negra da noite. Fim. 

 

Ao fazer um filme sem a costumeira narração over, sem um texto que organize o sentido 

das imagens, Leon Hirszman, com Mário Carneiro e Gilberto Macedo, se abriu às 

possibilidades de construção de sentido pelo trabalho da câmera e dos enquadramentos. E pela 

relação do equipamento de filmagem com pessoas, espaços e objetos, ora em movimento, ora 

encontrando uma esculpida imobilidade. O cineasta, sua equipe e o personagem, ao mesmo 

tempo em que se colocaram diante do inesperado e do improviso, também criaram situações 

para serem filmadas, de forma que a própria filmagem se tornou uma atração, fundando uma 

relação entre artifício e realidade.  

Os segmentos filmados, sem a direção de um roteiro prévio ou um texto posterior, deixam 

o trabalho mais livre para o montador e para a mixagem de som, em um filme que se organiza 

pela banda sonora. O som contribui para alterar e dirigir o sentido do filme a cada momento, 

seja nos silêncios, nas entradas das músicas, ou nos depoimentos, ora em sincronia com a 

imagem, ora over. E, sobretudo, a mixagem de som subverte a “verdade” presumida pela 

estilística do direto ao oferecer imagens acompanhadas do áudio captado em outro momento. 

A montagem, nesse sentido, apresenta uma coerência interna, não se trata de uma combinação 

aleatória de planos apenas em busca de ritmo. Entretanto, aposta na fragmentação e na colagem, 

procedimentos próximos aos que se conheceu na experiência tropicalista. 

O trabalho dos enquadramentos também colabora para enfraquecer a crença no poder 

revelador do direto. Vale notar que, a cada entrada, na imagem, da entrevista ou das execuções 

musicais, o enquadramento quase nunca se repete108. Há o cuidado de variar a câmera e a 

posição do personagem, seu instrumento, objetos em cena, e até mesmo de posicionar outras 

pessoas na imagem. E, no entanto, é na contramão de todo esse rigor formal que o cineasta tenta 

aliviar o peso em outros momentos pelo improviso, na soltura da câmera a observar, a deslizar, 

e a perseguir. A espessura do mundo libera o quadro de sua função de limite rigoroso, deixando-

o mais permeável ao acontecimento. Mas, entre o revelado e o construído, a ação da montagem 

 
108 A rigor, se repete apenas uma vez, logo no início do filme, quando Nelson aparece em primeiro plano, calado. 
Uma imagem do bar é inserida na sequência, antes que a montagem retome o plano anterior, quando o protagonista 
começa a se apresentar. 
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e da mixagem ficcionalizam as situações filmadas. O cinema de Hirszman se faz, mais uma 

vez, marcado pelos contrapontos, sempre permeado pela dialética. 

Por fim, a que serve todo este aparato? O filme é um precioso registro do sambista no 

auge de sua tardia carreira. Além de seus depoimentos, a fita adquire um valor histórico 

enquanto documento da forma de tocar e cantar de Nelson Cavaquinho, em um gesto muito em 

acordo com a forte tendência do fim da década (os filmes sobre músicos), no momento em que 

a evolução tecnológica passou a oferecer a possibilidade inédita de registro visual com sincronia 

de som. Acompanha, portanto, uma época em que as imagens e os sons da cultura popular 

urbana, como o samba, passaram a ser dignos de um museu para conservá-las para a 

posteridade, registrando manifestações que começam a ser compreendidas como efêmeras e em 

vias de se perder no turbilhão da História em meio a uma sociedade cuja bandeira do progresso 

é cada vez mais intensificada. Mas, para além do registro, emerge, portanto, um sentido político 

no filme de Hirszman: a partir do talento de Nelson Cavaquinho, busca-se revelar a face rica 

do povo. 

Leon apresenta sua visão sobre o samba como viva expressão da cultura brasileira. Em 

Maioria absoluta, como sugeriu Bernardet (2003, p. 46), o filme acaba por construir “a imagem 

de um povo sofredor, passivo, injustiçado, que não consegue agir em seu interesse e aguarda 

soluções de outras áreas da sociedade”. Em Nelson Cavaquinho, a imagem do povo se constitui 

de outra maneira, com alegria, autonomia – e por que não, guardiã de outro tipo de riqueza: a 

simplicidade e a leveza na maneira de viver que a modernidade capitalista parece devorar e 

ameaçar de esquecimento. 

 

2.4 O percurso do filme: exibição e crítica 

 

Como já antecipamos, apesar de a realização das filmagens ter se dado no princípio de 

1969, não há registros de exibições de Nelson Cavaquinho anteriores a 1971, ano em que foi 

montado. Os primeiros registros de exibições que encontramos foram em duas sessões no 1º 

Festival de Curta-Metragem, realizado pelo Jornal do Brasil em parceria com o Instituto 

Nacional do Cinema (INC). A fita foi programada para duas projeções em 18 de março, às 18h 

e às 21h, no Cine Ópera, local de todas as sessões do Festival (FILMES, 1971). O filme de 

Hirszman foi o primeiro da sessão, seguido pelos filmes A Bolsa e a Vida, de Bruno Barreto, 

Mestre Valentim, de Gilda Bojunga, Festa da Penha, de Renato Neumann e Raquel Sisson, 

Eliseu Visconti, de Eliseu Visconti Cavalleiro, Cacilda, de João Cândido, e Vestibular 70, de 

Vladimir Carvalho e Fernando Duarte. 
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Do total de 100 filmes submetidos à apreciação da Comissão de Seleção do Festival – 

composta por Miriam Alencar, Alex Viany, Fernando Ferreira, Miguel Pereira, Jurandir 

Noronha, Marcos Ribas de Faria e José Carlos Monteiro – foram selecionados 27 para a disputa 

do Troféu Humberto Mauro, criado pelo escultor Maurício Salgueiro (MONTEIRO, 1971). O 

presidente de honra do júri foi o cineasta Jean Rouch, que teria se entusiasmado com “o alto 

nível dos filmes apresentados” (VIDA, 1971). O Festival, que foi amplamente noticiado pelo 

JB, tinha seu júri integrado ainda por Francisco Luís de Almeida Salles, Jacques do Prado 

Brandão, Gustavo Dahl, José Carlos Avellar, Ronald Monteiro, Octávio de Faria e Zelito Viana. 

O grande vencedor foi o filme Eu sou vida, eu não sou morte, de Haroldo Marinho 

Barbosa, recebendo o Troféu Humberto Mauro e CR$ 15 mil. Um filme em 35mm colorido, 

fotografado por João Carlos Horta, com montagem de Gilberto Santeiro. De ficção, a obra é 

baseada em peça homônima do dramaturgo gaúcho Qorpo Santo, escrita em 1866109. Em 

segundo lugar, ficou Vestibular 70, de Vladimir Carvalho e Fernando Duarte, filme em 16mm 

realizado pelo curso de Cinema do Instituto de Artes e Arquitetura da UnB, durante os exames 

de vestibular de 1970110, recebendo o troféu mais o prêmio de CR$ 10 mil. Em terceiro lugar, 

Som e forma, de Joaquim Assis, levando o troféu e o montante de CR$ 5 mil. Realizada em 

35mm, a obra mostra as dificuldades enfrentadas por deficientes visuais no Instituto Benjamin 

Constant. Trabalhos técnicos assinados coletivamente por Juarez Costa, Rogério Noel, Dib 

Lutfi, e Joaquim Assis. 

O filme de Leon recebeu menção honrosa, e por isso foi reexibido em sessão especial de 

encerramento com os filmes vencedores, dia 21, no mesmo Cine Ópera (VIDA, 1971). Também 

receberam menções os filmes Visão de Juazeiro, de Eduardo Escorel, montado por ele próprio 

e fotografado por Jorge Bodanzky, e Casa de Farinha, de Geraldo Sarno, também montado por 

Escorel (MONTEIRO, 1971). Ambos os filmes integram as produções resultantes da caravana 

Farkas. É interessante que as menções especiais, em um júri presidido por Rouch, tenham sido 

concedidas a três filmes do gênero documentário, mais alinhados às novidades do cinema direto 

e empenhados em registros de tradições populares marginalizadas. 

No âmbito do Festival, foi possível encontrar dois comentários críticos publicados na 

imprensa sobre Nelson Cavaquinho. José Carlos Monteiro, na ampla cobertura que realizou 

para a revista Filme Cultura, onde comenta brevemente algumas dezenas de filmes lá exibidos, 

escreveu o seguinte sobre o filme de Hirszman: 

 

 
109 Informações retiradas da Filmografia Brasileira.  
110 Idem. 
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Excessivamente despojado e amargo este esboço de retrato do autor de “A dama das 
Camélias” e outras obras-primas da música brasileira. O que não impede a fita de 
possuir momentos singulares (MONTEIRO, 1971, p. 32). 

 

É interessante que, ao comentar algumas obras da caravana Farkas exibidas no Festival, 

como O homem de couro, de Paulo Gil Soares, Casa de Farinha e Visão de Juazeiro, o crítico 

mostra seu gosto para as produções mais alinhadas ao que chamou de “cinema verdade à 

brasileira”. Mas, a falta de uma organização textual do filme, a ausência de letreiros explicativos 

ou da narração – que abriria o filme de Hirszman mais ao estilo do documentário moderno – é 

justamente o que parece ter tornado o filme “excessivamente despojado”, na visão de Monteiro. 

Cabe ainda dizer que o comentário do crítico não deixa de se aproximar da sinopse do 

filme, apresentada pelo Jornal do Brasil antes das exibições, possivelmente enviada pelos 

produtores no ato das inscrições das fitas. Diz a sinopse: 

 
Através de imagens simples, diretas e completamente destituídas de maior 
sofisticação, o filme procura dar uma visão sincera e amarga da personalidade 
admirável mas marginalizada de Nélson Cavaquinho, autor de A Flor e o Espinho, 
Vou Partir e A Dama das Camélias (FILMES, 1971). 

 

Chama a atenção a presença da palavra “amarga” nos dois trechos. E, lá onde a sinopse 

compreende imagens simples, diretas e destituídas de sofisticação, o crítico vê despojamento 

excessivo. 

Ely Azeredo, em “Primeira crítica”, dedica o espaço de sua coluna para repercutir as obras 

da sessão em que o filme de Hirszman foi exibido. Não poupa palavras para dizer que, em sua 

visão, Vestibular 70 “foi o único filme de razoável nível expressivo no quarto programa”. Sobre 

Nelson Cavaquinho, e outros dois filmes (Cacilda e A Bolsa & a Vida), ele afirma: “valem por 

sua matéria prima (...). Pontos de partida ricos em sugestões mal aproveitadas”. No caso de 

Nelson Cavaquinho, ele valeria, portanto, pelas composições do sambista e nada mais. Segue o 

crítico: 

 
Nélson Cavaquinho, se excetuarmos o belo plano final (único sinal da presença de um 
fotógrafo da categoria de Mário Carneiro), é lamentável sob todos os aspectos. São 
13 minutos de autocomplacente e tedioso rascunho fotográfico para um documentário 
sobre o compositor, na linha do chamado cinema-verdade. Leon Hirszman 
simplesmente deixou a câmara rodar para registrar a velhice triste e marginalizada do 
personagem-tema (AZEREDO, 1971, p. 10). 

 

O comentário de Azeredo é sintomático. Primeiro, vemos um crítico mais acostumado a 

um cinema formalmente conservador, em estilo clássico. Ely Azeredo, como é sabido, era 

crítico aos exercícios modernizadores do jovem cinema brasileiro, tendo como lastro de 



 180 

qualidade, em seu critério, outra sorte de produções. Além disso, é interessante notar certo 

desprezo nutrido pelo crítico em relação ao diretor, se considerarmos que, alguns anos antes, o 

mesmo Ely levava Hirszman em certa conta, considerando-o um promissor cineasta, capaz de 

levar o cinema brasileiro a um caminho da profissionalização. Ely Azeredo acreditava no 

potencial de Garota de Ipanema e chegou a defender a produção antes da estreia, mas, como 

vimos, se decepcionou com o filme. Acreditamos que seu comentário sobre Nelson Cavaquinho 

deve ser lido, portanto, para além do próprio filme, mas tendo em vista todo um cenário de 

desilusão do crítico em relação ao estado da produção cinemanovista. Além disso, é possível 

presumir que, entre a data das tomadas de imagem, em princípio de 1969, e sua exibição no 

festival, dois anos depois, o panorama do cinema nacional havia sofrido modificações no 

sentido da valorização de um melhor planejamento e acabamento das obras, tendo como 

influência, inclusive, a atuação a Embrafilme. O caráter mais despojado das filmagens, em 

clima de curtição, talvez tivesse estabelecido melhor identificação com as plateias de 1969. 

Vale ressaltar que, assim como se deu em várias críticas sobre Garota de Ipanema, o 

comentário qualifica apenas o trabalho da fotografia, desvalorizando a direção. O texto de 

Azeredo parece evidenciar um Leon Hirszman ainda em busca de afirmação, sem a consagração 

da crítica depois de uma primeira década de atuação que podia ser avaliada como irregular. Isso 

fica evidente no contraste entre a recepção à época, e a maneira como o filme é compreendido 

hoje. Não é exagero dizer que se olha para a produção de Hirszman, atualmente, com bastante 

boa vontade, já dentro de uma visão canônica de sua obra como a de um grande e premiado 

autor – tendência da qual esta tese não deixa de sofrer influência. As leituras mais 

contemporâneas costumam ser generosas, como o breve comentário de Fernão Ramos ajuda a 

exemplificar. Para ele, Nelson Cavaquinho seria “pequena obra-prima na filmografia de Leon” 

(RAMOS, 2008, p. 361). 

A menção honrosa no Festival rendeu exibições do filme pelo país. Pelo menos é o que 

informa uma notícia de Miriam Alencar (1971) no Jornal do Brasil. Segundo a jornalista, os 

premiados seriam apresentados a partir de maio em sessões especiais nas grandes capitais dos 

estados brasileiros. 

Nelson Cavaquinho também participou, no fim de 1971, da mostra competitiva 35mm do 

polêmico VII Festival de Brasília. Foi exibido logo no primeiro dia, em meio aos dilemas em 

torno da intervenção da censura na composição do certame, forçando a retirada do longa País 

de São Saruê, de Vladimir Carvalho, e do curta Sexta feira da Paixão, de Norbert Spiegle, 

alegando a falta de certificado da censura. 
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Uma notícia publicada no Jornal do Brasil avaliava que os filmes curtos apresentaram, 

naquela edição, qualidade inferior aos do ano anterior (FESTIVAL, 1971). Praticamente não se 

repercutiu, na imprensa, os 14 curtas-metragens selecionados. Além de Nelson Cavaquinho, a 

competitiva ainda contou com os seguintes títulos: Achatamento da Terra Brasile, de 

Adamastor Camará; Bexiga, Ano Zero, de Regina Gehá; Cacilda Becker, de João Candido; 

Cantoria, de Geraldo Sarno; Dona Olímpia de Ouro Preto, de Luís Alberto Sartori; Farnese, 

de Olívio Tavares de Araújo; Lampião, ou para cada grilo uma curtição, de Still; Heroínas de 

papel, de Sergio Augusto; Profeta da Feira de Santana, de Olnei São Paulo; São Paulo do café 

à indústria, de Valter Luís Rogério; Semana de 22, de Suzana do Amaral Resende; e Som e 

Forma, de Joaquim Assis. O filme Museu de Arte de São Paulo, de Hector Babenco, foi inserido 

forçosamente, em substituição ao previamente selecionado Sexta-feira da paixão, considerado 

“atentatório à moral”. 

Cada produtor de curta-metragem concorrente recebeu CR$ 1 mil pelas exibições. O 

prêmio para melhor filme nesta categoria era de CR$ 10 mil, além do Buriti de Prata. Também 

foram distribuídos dois Candangos para contribuições artísticas de valor pessoal. O júri acabou 

concedendo o prêmio de melhor curta para Farnese: caixas, montagens, objetos, do mineiro 

Olívio Tavares de Araújo. Já o prêmio do INC ficou com Bexiga, Ano Zero, de Regina Geha. 

O recém-implementado prêmio de opinião pública foi para Som e Forma, de Joaquim de Assis 

(BRASÍLIA, 1971). 

A grande polêmica do Festival, no entanto, foi a proibição de Nenê Bandalho, de Emílio 

Fontana, previamente liberado e depois cassado pela Polícia111. A razão alegada era uma cena 

em que o protagonista fumava um cigarro de maconha. Essa intervenção arbitrária acabou 

levando à suspensão do Festival pelos três anos seguintes, voltando a ser realizado somente em 

1975. Nessa oitava edição, o filme de Leon também foi exibido, na Mostra Retrospectiva 35mm 

(DEPOIS, 1975). Com o retorno do Festival, até então proibido, foram exibidas produções dos 

últimos 10 anos que teriam ficado praticamente à margem do circuito comercial, como vários 

dos filmes sobre música popular sobre os quais comentamos nessa pesquisa. 

Os festivais, como o de Brasília, e o de Curta-metragem (JB/INC), criado em substituição 

ao antigo Festival do Filme Amador, eram a válvula de escape para que a maior parte da 

produção de curtos pudesse, ao menos, ser exibida. Pois a época – como quase todas as outras 

em nossa história recente – apresentava um cenário bastante adverso para os curtas-metragens 

 
111 Os detalhes dessa violência impetrada pela ditadura militar à produção cinematográfica, deixando uma mácula 
na história do Festival, são narrados em maior profundidade na pesquisa de Rafael de Luna Freire (2008). 



 182 

no Brasil. Por isso, críticos como José Carlos Monteiro (1971) celebravam e davam visibilidade 

à existência de iniciativas como o 1º Festival de Curtas. 

Sua cobertura na revista Filme Cultura – editada pelo INC, patrocinador da iniciativa – 

permite traçarmos uma perspectiva sobre o mercado do curta-metragem naquela virada de 

década, e qual o espaço e a repercussão dessas realizações em relação à cadeia cinematográfica 

de maneira mais ampla no país. Um mercado de “existência semi clandestina”, apesar da 

obrigatoriedade, prevista em lei, da exibição de curtas metragens no cinemas comerciais. 

Como demonstra Carlos Roberto de Souza (1980) em sua ampla e importante pesquisa 

sobre a produção em curta-metragem no país112, em 12 de maio de 1967, o INC expediu a sua 

Resolução número 4, que buscava criar regras para o mercado de curtas-metragens, 

beneficiando o produto brasileiro em um mercado exibidor que, historicamente, sempre foi 

desigual para o filme nacional – sobretudo em relação ao curta, produto menos valorizado que 

o longa-metragem. A “cota de tela”, ou proporção de filmes nacionais com exibição obrigatória 

em relação aos filmes estrangeiros, é assunto antigo na legislação do setor, a partir de decreto 

federal de 1932. De tempos em tempos, a lei é novamente regulamentada, gerando novas 

adequações e regras, entre potencialidades e dificuldades, visando desde curtas educativos a 

longas nacionais113.  

Dentre outras providências, o novo texto, de 1967, estabelecia que para cada filme 

superior a 60 minutos programado – na prática, a cada longa-metragem –, deveria haver um 

“complemento nacional”. Ou seja, a exibição de um nacional curto com o Certificado de Boa 

Qualidade, expedido pelo Serviço de Censura de Diversões Públicas do Departamento Federal 

de Segurança Pública. O certificado era concedido a filmes curtos nacionais dentro de certas 

características, das quais destacamos as seguintes: ser produzido, mixado, revelado e copiado 

por empresas ou instituições brasileiras, dirigido por brasileiros ou estrangeiros residentes no 

país há mais de cinco anos, com a maior parte de seu conteúdo (75%) filmado por equipes 

nacionais, com duração mínima de cinco minutos e máxima de vinte. 

Além disso, a Resolução passou a exigir a exibição compulsória de um filme nacional 

com outro certificado, o de Classificação Especial, em 28 dias por ano. Este certificado era 

concedido a filmes que cumprissem as exigências dos de Boa Qualidade, além de outros 

 
112 Outras importantes discussões sobre a cadeia produtiva cinematográfica no país também são desenvolvidas por 
Miriam Alencar (1978), em O cinema em festivais e os caminhos do curta-metragem no Brasil, Plano geral do 
cinema brasileiro, de Geraldo Santos Pereira (1973), além dos importantes comentários de Jean-Claude Bernardet 
(2009) em Cinema brasileiro: propostas para uma História. As informações aqui debatidas dialogam também 
com estes trabalhos, que acabam por se influenciar mutuamente. 
113 Uma síntese dessas idas e vindas pode ser vista em Alencar (1978) e Pereira (1973). 
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critérios definidos pela Comissão de Classificação Especial, composta por cinco integrantes. 

Os critérios, que acabavam por ser bastante subjetivos, buscavam avaliar o “nível técnico-

artístico” e a natureza educativa e cultural das produções. 

A Resolução ainda fixava o preço da locação das fitas, a ser pago pelo exibidor ao 

produtor do filme. Para aqueles com Classificação Especial, devia-se pagar, a cada sessão, o 

valor equivalente a 0,8% do número de poltronas existentes na sala exibidora, tendo em vista o 

maior preço do ingresso praticado por aquele estabelecimento. Já o filme de Boa Qualidade 

deveria receber 0,2% neste mesmo cálculo.  

A existência do Certificado Especial previa, portanto, um valor de locação quatro vezes 

maior que o de Boa Qualidade, além da possibilidade de que esses filmes pudessem vir a ser 

premiados pelo INC – como no Festival do Jornal do Brasil, cujos prêmios foram pagos pelo 

Instituto. Assim, os filmes de Boa Qualidade acabaram ficando restritos, naquele momento, 

quase que exclusivamente a Cinejornais. 

Essa boa possibilidade de retorno financeiro acabou se tornando um grande incentivo à 

realização de curtas. Segundo Geraldo Santos Pereira (1973), até o fim de 1969, por exemplo, 

cerca de 150 filmes haviam conseguido o Certificado Especial. Esse incentivo, inclusive, ajuda, 

em parte, a explicar o boom de filmes realizados sobre temáticas ligadas à música popular 

brasileira, caracterizando, assim, um “filme cultural” apto a ser certificado como Especial. 

O problema é que, destes 150, apenas 50 conseguiram, de fato, ser exibidos. Pois a 

Resolução, ao criar estratégias para inserir no mercado o material já produzido, acabou se 

tornando um incentivo para o aumento da produção, gerando desequilíbrio. Pesquisa posterior 

do INC com o Sindicato Nacional da Indústria Cinematográfica (SNIC) mostrou o óbvio: para 

cumprir os 28 dias compulsórios, um volume em torno de 24 filmes resolveria. 

Colocado o desequilíbrio entre a oferta de filmes e o tamanho do mercado para absorver 

esta produção, desvalorizou-se a própria produção. Os filmes passaram a ser vendidos por 

preços muito baixos, e os exibidores passaram a trocar as fitas entre si, até gratuitamente. A 

impossibilidade de uma fiscalização eficaz sobre a exibição não garantia que o filme 

programado fosse de fato exibido, além de que essa escolha dificilmente passava por um critério 

curatorial. Como sugeriu José Carlos Monteiro (1971), o complemento nacional, totalmente 

fora de acordo com o filme principal, passou a ser mal recebido pelo público, ávido pelo prato 

principal. Na visão do autor, nessa proposta de exibição compulsória, quando cumprida, os 

filmes integravam programações “estranhas” e “fantasmagóricas”, junto a reprises em péssimo 

estado ou nas piores épocas do ano. 

Carlos Roberto avaliou da seguinte maneira o resultado prático da Resolução:  
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Dessa forma tornava-se impossível uma seleção de filmes de acordo com as 
necessidades do cinema, da programação, do público frequentador; ela passou a ser 
feita em função de preços e de relações de amizade, do que resultou o filme 
inadequadamente usado e desprezado pelo público. De qualquer forma ele era sempre 
faturado, mas quase nunca exibido (SOUZA, 1980, p. 144).  

 

Uma comissão formada pelo INC e pelo SNIC reformulou, então, as bases do apoio 

estatal ao curta-metragem, dando origem à Resolução número 63, de 1 de outubro de 1971. 

Manteve-se a cota dos 28 dias para os Especiais, mas o número de filmes certificados foi 

limitado a 24 anuais. O critério de duração dos Especiais também foi alterado, passando a 

considerar o mínimo de 5 e o máximo de 10 minutos. Entre 1971 e 1972, apenas 38 filmes 

foram submetidos à certificação. Apesar disso, as medidas não conseguiram muita eficácia, 

pois como os certificados valiam por cinco anos, o mercado continuou saturado e 

desequilibrado, já que os filmes certificados anteriormente seguiam circulando. Podemos 

considerar, no entanto, que apesar dos entraves gerados pelas regulamentações, entre 1967 e 

1971, período pouco estudado no campo do curtametragismo, o esforço acabou por abrir 

caminho, em alguma medida, para o período conhecido como “primavera do curta”, quando, 

em 1978, o setor ganhou novo impulso. 

Em 1972, após a segunda edição do Festival de Curta-Metragem, José Carlos Avellar 

(1972, p. 4) trouxe o debate para as páginas do Jornal do Brasil, de maneira bastante crítica, no 

artigo que leva o título “Curta metragem, apenas sete dias num ano”. Ele via o filme curto, 

àquela altura, como um produto marginal, poucas vezes programado. “Para o grande público, 

o curta-metragem é uma coisa ruim, aflitiva, difícil de suportar. É algo que ele é obrigado a 

engolir antes de ver o filme principal, uma espécie de castigo imposto, um filme de 

propaganda”. O problema seria uma visão geral equivocada de que o filme curto é uma espécie 

de escola, um estágio para se aprender as técnicas e, enfim, partir para o produto principal, o 

filme de longa-metragem. Ou, por outro lado, como filme de arte, filme experimental, em uma 

época em que havia muitos filmes curtos de propaganda, feitos por encomenda. 

Neste cenário, afirma Avellar, os Festivais funcionariam como uma faca de dois gumes: 

ao mesmo tempo em que davam espaço e visibilidade para os curtas, acabariam por criar uma 

canalização natural, estimulando cineastas a produzirem quase que exclusivamente para 

exibição nestes espaços. 

Dentro deste contexto adverso para a produção curta-metragista, em pesquisa realizada 

na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, foi possível encontrar registros da programação 

de Nelson Cavaquinho em ao menos 21 sessões no Rio de Janeiro ao longo da década de 1970. 
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Um número baixo se pensarmos em termos comerciais, mas que, infelizmente, acaba sendo um 

privilégio, já que muitos filmes realizados naquele período mal chegavam a ser exibidos. 

Nos cinemas comerciais, Nelson Cavaquinho foi programado ao menos duas vezes, em 

1973, pelo que é possível apurar nos jornais da época, dentro de uma coletânea de curtas-

metragens nacionais nas famosas sessões da meia-noite, em fins de semana. Cabe ressaltar que 

a exibição de curtas em circuito comercial era uma meta difícil de ser alcançada, o que 

demonstra certo êxito da fita de Hirszman. A primeira exibição, em 21 de julho, no Estúdio-

Tijuca, chegou a receber destaque, no topo da página dedicada à programação de cinema no 

Jornal do Brasil, por José Carlos Avellar (1973) – o que, imagina-se, pode ter dado visibilidade 

à sessão. Em 18 de agosto do mesmo ano, o filme também foi programado para a sessão da 

meia-noite, agora na sala Cinema I, mais uma vez ganhando o destaque de Avellar (1973b). 

Nas duas ocasiões, também foram exibidos os filmes premiados no Festival de Curtas: Eu sou 

vida, eu não sou morte, Som e Forma e Visão de Juazeiro, além de Klaxon, de Sérgio Santeiro, 

que ficou em segundo lugar na segunda edição do Festival, em 1972. 

Ao longo dos anos, Nelson Cavaquinho foi exibido em sessões especiais em cineclubes 

e, sobretudo, na Cinemateca do MAM, em mostras sobre música popular e cultura negra, por 

exemplo. Também foi possível localizar outras duas exibições no 7º Festival de Inverno de 

Ouro Preto, programadas pelo professor José Tavares de Barros, com média de 500 pessoas por 

sessão, no Cine Salvador (FESTIVAIS, 1975). No programa, intitulado “Cinco anos de curta-

metragem no Brasil”, constariam 25 curtas “geralmente inacessíveis ao grande público”. 

Com o passar das décadas, o filme sobreviveu e, graças ao prestígio adquirido pelo 

cineasta após a grande valorização de São Bernardo e, sobretudo, depois do Leão de Veneza 

recebido por Eles não usam black-tie, Nelson Cavaquinho foi ganhando evidência e se salvou 

do esquecimento, ao contrário da maioria dos curtas citados neste trabalho, e como é o caso do 

média-metragem que discutiremos à seguir, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia. Nelson 

Cavaquinho acabou se tornando amplamente acessível sobretudo depois da sua restauração e 

publicação em DVD, em 2010, integrando a coleção de boxes da Videofilmes, e devido à 

facilidade de se encontrar cópias digitais na internet. 
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3. SEXTA-FEIRA DA PAIXÃO, SÁBADO DE ALELUIA (1969): América do sexo e o 

(breve) desbunde de Hirszman 

 

Nelson Cavaquinho foi, em parte, um filme de retornos: da bossa ao samba, do sul ao 

norte, das cores ao preto e branco. Uma maneira de fazer ver e falar a expressão popular numa 

prática cinematográfica que se deu apenas um mês depois do violento AI-5. Pouco tempo 

depois, em abril de 1969, Leon rodou um filme bastante diferente do que já havia 

experimentado. A produção articulada por Luiz Rosemberg Filho visava realizar um longa-

metragem com quatro episódios autônomos intitulado América do sexo. Um deles ficou a cargo 

de Leon Hirszman. 

Hoje conhecido pelo título de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, o filme de 

Hirszman é um média-metragem realizado em dois dias, sem roteiro, em um clima de total 

improvisação e liberdade, fazendo do próprio ato da tomada o momento privilegiado de prazer 

cinematográfico. Não deixa de ser uma volta às classes mais abastadas do Rio de Janeiro: jovens 

brancos, poliglotas, sorridentes e com pouca roupa, aparentemente despreocupados com o resto 

do mundo à sua volta, curtindo um barato na praia deserta em pleno feriado religioso. Como 

comentou Helena Salem (1997), é como se a Garota de Ipanema tivesse entrado na faculdade e 

descoberto o universo das drogas. Mas, ao contrário do filme de 1967, em Sexta-feira a tônica 

não é a da seriedade de uma sublime melancolia existencial, e sim a curtição e o deboche, em 

pleno diálogo do cineasta com o ambiente da contracultura, nos rastros da Tropicália, que no 

cinema transbordaria nas produções que chamamos de Cinema Marginal. 

O filme foi rodado em 16mm, mas recupera o esquema de produção rápida e barata 

experimentada em Nelson Cavaquinho. Em termos estéticos, a fita investe na saturação do 

tempo pelos planos de longa duração, que propiciam o registro lúdico e insistente da curtição. 

Com poucos cortes, a montagem oferece bruscas rupturas, alternando diferentes momentos 

filmados por uma câmera que parece, ela própria, estar sob efeito de psicotrópicos. Junto à 

inexistência de roteiro, as escolhas formais da produção resultam na ausência de encadeamento 

narrativo claro entre as imagens, dificultando a construção de sentido.  

A fita, segundo o diretor, versa sobre a própria impossibilidade de comunicação – uma 

das temáticas preferidas ao longo da década – e se constrói sobre o ruído, evidenciando as 

lacunas de um mundo – e de um Cinema Novo – em crise. Hirszman, como muitos artistas de 

seu tempo, se via mergulhado na violência e diante da iminência da morte, traços que definiam 

um governo autoritário e ditatorial que acabava de apertar o cerco com um novo Ato 



 187 

Institucional. Diante da consciência da impossibilidade de ação e de mudança efetiva pela 

articulação entre a arte e a ação política, restava curtir o tempo presente. 

Leon se aproximava de sedutoras tendências estéticas e políticas que emergiam naquele 

fim de década no horizonte da cultura brasileira. O caminho construído no início dos sessenta, 

na trilha da ideologia nacional-popular articulada com a ação do CPC e com a atuação do PCB, 

havia entrado em crise após o golpe de 1964. No pós-golpe, o espaço da cultura acompanhou 

forte movimento de contestação, quando as artes se tornavam espaços privilegiados do debate 

político. No fim de 1968, o golpe dentro do golpe (AI-5) parecia interromper as possibilidades 

de exercício da arte política nos moldes em que se praticou no início da década. 

Ao lado da derrocada democrática, no fim dos anos 1960 experimentava-se a agitação do 

“momento tropicalista”114, que revirou o espaço da cultura de maneira decisiva, reinventando 

as articulações da produção artística com a indústria cultural internacional e a arte pop a partir 

de espetáculos provocadores. Propondo novas relações entre a estética e a política, as múltiplas 

rupturas tropicalistas apresentavam caminhos alternativos ao que os artistas consideravam 

nacionalismos utópicos da arte de esquerda mais ortodoxa115. Nos ecos dessa intensa 

movimentação tropicalista, e sob influência do underground internacional, emergia uma 

consciência contracultural. Após o AI-5, no período que se estende do início de 1969 até 

meados da década de 1970, produções que Favaretto (2019) chamou de “pós-tropicalistas” 

aprofundaram a experimentação e o desbunde, dando ensejo a novas formas de se viver 

rearticulando os anseios por liberdade e incorporando questões comportamentais de maneira 

ainda mais incisiva no fazer artístico. 

Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia se inscreve no epicentro desta reconfiguração 

do terreno da estética e da reinvenção da política na arte, em uma vertente distante daquela 

desenvolvida por nomes próximos ao universo do PCB e da arte nacional-popular. Esta 

experiência de Hirszman trava contatos com o Cinema Marginal, que começava a ganhar 

volume em meados de 1969116. Misturando a curtição, a exasperação e o desbunde, fitas 

provocativas eram realizadas no ímpeto e no calor de uma nova geração sedenta pela realização 

cinematográfica num corte moderno, do jeito que fosse possível (RAMOS, 1987). 

 
114 Termo usado por Flora Sussekind (2007) para caracterizar a distância da noção de “movimento” coeso e 
programático: o momento tropicalista seria melhor caracterizado como uma dispersa “arena de agitação”. 
115 Sobre a Tropicália, ver, sobretudo, Basualdo (2007) e Favaretto (2021). 
116 Fernão Ramos aponta como os primeiros marginais as fitas A margem (Ozualdo Candeias, 1967), Câncer 
(Glauber Rocha, 1968), Hitler no III mundo (José Agrippino de Paula, 1968), O Bandido da luz vermelha (Rogério 
Sganzerla, 1968) e Jardim de Guerra (Neville d’Almeida, 1968). Mas, filmes como A mulher de todos (Rogério 
Sganzerla, 1969), O anjo nasceu (Júlio Bressane, 1969), Matou a família e foi ao cinema (Júlio Bressane, 1969) 
Meteorango Kid, herói intergaláctico (André Luis de Oliveira, 1969) e Gamal, o delírio do sexo (João Batista de 
Andrade, 1969) foram realizados ou lançados após abril de 1969, mês das filmagens da fita de Hirszman. 
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Apesar dos diálogos com o mercado vistos entre produtores e distribuidores na Boca do 

Lixo, em São Paulo, de maneira geral os filmes “marginais” não deixavam de se opor ao 

caminho do espetáculo comercial bem acabado buscado pelas produtoras ligadas à Difilm, 

como a Saga, de Hirszman. No entanto, a própria existência de filmes como Sexta-feira da 

Paixão, Sábado de Aleluia demonstra que a diferenciação estanque entre dois grupos, 

cinemanovistas de um lado, marginais de outro, parece ser mais turva do que a divisão, hoje 

pedagógica, deixa entender. Há diferenças geracionais, e é possível agrupar, com uma série de 

ressalvas, diferentes tendências cinematográficas daquele fim de década. Mas, é preciso 

considerar que a História é movida por agentes de carne e osso, que se conhecem, conversam, 

participam e são influenciados pelas mesmas experiências que configuram um determinado 

momento, em um determinado espaço. 

Ao lançarmos um olhar autorista, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia destoa 

consideravelmente das obras mais conhecidas de Hirszman, em relação ao modo de produção, 

à temática e à estilística – apesar de radicalizar o procedimento do improviso experimentado 

em Nelson Cavaquinho. Possível motivo pelo qual o episódio feito para América do sexo tenha 

experimentado pouca visibilidade ao longo da história, em comparação com outras obras do 

cineasta. O apagamento do filme se deu, em parte, por uma escolha do próprio Hirszman: após 

a montagem, resolveu retirar seu filme do projeto, por considerá-lo pouco afeito à comunicação 

com o público, dado fundamental para compreender a maior parcela de seus filmes. De todo 

modo, América do sexo teve exibição proibida pela censura, e não poderia mesmo circular.  

Décadas mais tarde, assim como Garota de Ipanema, Sexta-feira não foi incluído no 

projeto de restauração da obra do diretor, que resultou no lançamento de seus filmes em DVD, 

a partir de 2007. De acordo com depoimento de Carlos Augusto Calil concedido a esta pesquisa, 

a ausência do filme no processo de restauração se deu pela falta de autorização de Antônio Polo 

Galante, produtor que detinha os direitos do material. 

Mas, se não parece haver muita coerência autorista entre esse episódio e a filmografia de 

Hirszman, é possível encontrar a sintonia deste episódio com o momento histórico. Por um 

lado, vê-se a aposta de América do sexo em um nicho de mercado, no qual o erotismo e a nudez 

ganhavam cada vez mais espaço, sobretudo com as produções baratas e rentáveis da Boca do 

Lixo. Ao mesmo tempo, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia demonstra um cineasta 

sensível às questões de seu tempo, atravessado pelas tendências mais experimentais e 

vanguardistas que transformavam a cultura brasileira, para além do campo propriamente 

cinematográfico. 
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3.1 América do sexo: o cinema erótico e a guinada comportamental no Brasil 

 

Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia é o último dos quatro episódios de América do 

sexo, longa-metragem idealizado por Luiz Rosemberg Filho, com a produção independente de 

Rubens Maia (Filmes do Paralelo), diretor de um dos episódios. Nos créditos, a co-produção é 

assinada por Antonio Polo Galante através da Servicine, empresa recém constituída na Boca do 

Lixo, região de São Paulo que, por diferentes circunstâncias, acabou por concentrar produtoras 

e distribuidoras, potencializando o mercado cinematográfico local. Inicialmente o longa foi 

pensado para conter três episódios, dirigidos por Rosemberg, Flávio Moreira da Costa e Eliseu 

Visconti117. Este último cineasta, que em 1970 realizaria o importante filme marginal Os 

monstros de Babaloo, acabou saindo do projeto por motivos desconhecidos, e Rubens Maia e 

Leon Hirszman foram convidados para dirigir seus episódios. 

O primeiro episódio é Colagem, de Rosemberg – que chegou a receber o nome de 

Antropofagia. Cineasta hoje bastante identificado com a produção marginal, ele iniciou sua 

carreira na órbita do Centro Popular de Cultura (CPC), realizando o curta inacabado Levante, 

em 1962, sobre uma greve operária. Seu primeiro longa-metragem foi realizado apenas em 

1968, A Balada da página três, permanecendo inédito por vários anos, e hoje considerado 

perdido. O filme abordava a violência no mundo dos jovens, com argumento de Ruy Guerra, 

câmera de Mário Carneiro e cenografia de Luis Carlos Ripper, em um esquema de produção 

vinculada ao grupo do Cinema Novo. Trazendo músicas de Gilberto Gil e da dupla Roberto e 

Erasmo Carlos, além da participação do humorista Chacrinha, a fita não deixava de se 

posicionar em espaço próximo à experiência tropicalista118. Logo em seguida, em 1970, filmaria 

o importante Jardim das espumas, obra na qual aprofundaria pesquisas estéticas vistas em 

América do sexo em termos da encenação, da duração do tempo e da fragmentação narrativa 

em um clima de distopia, exalando todo o exaspero da violência cotidiana. Ao longo das 

décadas, Rosemberg manteria longa produção em cinema e vídeo. 

O segundo filme de América do sexo é Balanço, de Flavio Moreira da Costa. Natural de 

Porto Alegre, sempre esteve próximo das Letras, campo no qual consolidou sua carreira, 

publicando diversos livros e angariando alguns prêmios. Mudando-se ainda jovem para o Rio 

 
117 A informação sobre a participação de Visconti foi dada por Flávio Moreira da Costa (1969) numa entrevista 
publicada em 25 de fevereiro de 1969. O episódio de Costa já estava sendo filmado menos de um mês depois, 
como indica nota no Jornal do Brasil em 21 de março daquele ano. A proximidade das datas sugere uma mudança 
repentina nos planos de rodagem. 
118 Informações colhidas no Dicionário de filmes brasileiros, organizado por Antônio Leão da Silva Neto (2002), 
e no verbete de Rubens Machado (2004) sobre o cineasta na Enciclopédia do Cinema Brasileiro. 
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de Janeiro, logo se aproximou dos cinemanovistas, e organizou, em 1966, o livro Cinema Novo, 

Cinema Moderno, com ensaios de Glauber Rocha, Gustavo Dahl, entre outros. Colaborou como 

crítico de cinema, literatura e música em publicações como as revistas Senhor, Leitura, 

Mutirão, e manteve colunas regulares no Correio da Manhã e em O Jornal. 

No cinema, antes de Balanço, Costa dirigiu três documentários, dois deles em 16mm. O 

primeiro sobre o movimento estudantil no Rio. O segundo, em torno de um bairro burguês de 

Paris, foi realizado durante sua estadia de um ano na cidade para um curso junto ao Museu do 

Homem, onde estudou com o cineasta Jean Rouch (COSTA, 1969). Após seu retorno ao Brasil, 

realizou, em 35mm, Chico, retrato em branco-e-preto, documentário sobre o compositor Chico 

Buarque, com fotografia de Roberto Maia e montagem de Gilberto Macedo. A fita foi exibida 

em diferentes festivais nacionais e internacionais, como Brasília (1968), Mérida (Venezuela, 

1968) e Pádova (Itália, 1968). Flávio teve alguns projetos interrompidos, como a adaptação do 

conto Visita à professora, de Dalton Trevisan, em 1966, que deveria integrar o longa em 

episódios Cidade do Sol – ao que tudo indica, não concluído. Este filme, segundo Miriam 

Alencar (1966), deveria contar com outros dois episódios: Balada da página 3, de Rosemberg 

(projeto que acabou se concretizando como longa-metragem em 1968), e Vida diabólica, de 

Luiz Carlos Maciel (aparentemente não filmado). No fim da década de 1960, Flávio Moreira 

da Costa tentou realizar diferentes projetos de longa-metragem, nenhum deles bem-sucedido 

devido a problemas financeiros: A cidade da morte (com o ator Pierre Clementi), O vampiro de 

Curitiba, As margens plácidas e Barra pesada. 

Já Bandeira zero, terceiro episódio, é o primeiro e único filme dirigido por Rubens Maia. 

Nascido em São Paulo, mudou-se para o Rio de Janeiro aos 12 anos, e iniciou seus experimentos 

em fotografia por influência do pai, Roberto Maia, reconhecido no fotojornalismo, e fotógrafo 

de Chico, retrato em branco-e-preto, de Flávio Moreira da Costa. O primeiro trabalho de 

Rubens Maia no cinema foi junto ao pai, que fotografou o curta Ciclo. Rubens foi assistente 

dos diretores Reinaldo Marques e Harry Roitman nesta fita que ganhou destaque ao ser exibida 

no Festival do Curta-metragem Amador JB/Mesbla de 1966. Em América do sexo, além de 

produtor e diretor, também assina como ator no episódio de Rosemberg. No cinema, ainda viria 

a fazer fotografia still dos filmes Pecado mortal e Quando o carnaval chegar. Ao longo de sua 

carreira, se distanciou do cinema e desenvolveu trabalhos no campo da fotografia e das artes 

plásticas. 
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De acordo com Rubens Maia (1997)119, após as filmagens de todos os episódios, em 

outubro de 1969 foi assinado contrato com a Servicine, que ficaria responsável pela ampliação 

da bitola 16mm para 35mm e pela distribuição do filme. A empresa, sociedade de Galante e 

Alfredo Palácios, ajudou a definir um modo de produção característico para a região da Boca 

do Lixo, sendo seguido, com algumas diferenças, por outras pequenas produtoras (ABREU, 

2015). 

Com trajetórias bastante distintas, Palácios e Galante se formaram em meio aos grandes 

estúdios de São Paulo na década de 1950, trabalhando para distintas companhias, dentre elas a 

Maristela120. Se Palácios já acumulava bastante experiência em diferentes áreas do cinema, 

tendo se arriscado até na direção, Galante, que começou como faxineiro na Maristela, atuava 

em funções apenas secundárias. Seu despertar para a produção se deu em 1967, quando adquiriu 

os direitos de um filme inacabado de Ody Fraga. Após concluídas algumas filmagens, e um 

criativo processo de montagem com imagens de arquivo, a obra seria lançada com o título de 

Vidas Nuas (1967). A direção foi assinada por Fraga e a montagem por Sylvio Reinoldi, que 

também faria a montagem de O Bandido da luz vermelha. Drama erótico com algumas cenas 

de strip tease, Vidas nuas teve relativo sucesso de público, ficando quatro semanas em cartaz e 

fazendo renda bastante superior ao custo de produção (ABREU, 2015). 

Em 1968, Galante e Palácios fundaram a produtora e distribuidora Servicine, na Boca do 

Lixo, buscando viabilizar filmes baratos que encontrassem acolhida comercial, principalmente 

em um nicho no qual fitas com conteúdo erótico passavam a despertar interesse crescente no 

público. Ao longo das décadas, Galante e Palácios se consolidariam como alguns dos mais bem 

sucedidos produtores do cinema brasileiro, e a Servicine, uma das principais empresas 

cinematográficas da Boca (GATTI, 2004a). 

Boa parte do sucesso da companhia se deveu às fortes associações travadas com as 

grandes salas em busca de benefício mútuo, ocupando o espaço de exibição obrigatória de 

longas metragens nacionais a partir da oferta de filmes de baixo custo de produção e bom 

desempenho de bilheteria, esquema que se tornaria o padrão da Boca do Lixo. Trabalhando 

com venda antecipada das fitas, ou adiantamento de bilheterias, a Servicine investia em 

realizadores estreantes ou em início de carreira. Isso criou estreita proximidade com o grupo de 

jovens cinéfilos e estudantes que frequentavam o famoso quadrilátero da Boca, como Antônio 

 
119 Trata-se de um texto assinado por Maia encontrado nos arquivos da Cinemateca do MAM-RJ, redigido como 
apresentação para a exibição de América do sexo no Cinearte UFF, cineclube da Universidade Federal Fluminense. 
A transcrição integral encontra-se disponível no Anexo A. 
120 Cf. Abreu (2015), além dos respectivos verbetes na Enciclopédia do Cinema Brasileiro (MIRANDA; RAMOS, 
2004). 
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Lima, Carlos Reichenbach, Jairo Ferreira, João Callegaro, José Agrippino, João Silvério 

Trevisan, entre outros, que se beneficiariam do modelo de produção desenvolvido pela empresa 

e seguido por outras produtoras. 

América do sexo, segundo declaração de Flávio Moreira da Costa (1969) dada antes das 

filmagens, foi concebido como uma fita composta por “estórias de sexo muito bem boladas e 

que espero agrade em cheio”. Já finalizado, o longa foi vendido à Servicine como um “filme de 

sacanagem”, como sugeriu o próprio Rubens Maia (1997), e sua proposta deve ter sido recebida 

por Galante como algo próximo ao sucesso de As Libertinas (1968), filme em três episódios, 

produzido pela Xanadu na Boca do Lixo, e dirigido pelos estreantes Carlos Reichenbach, 

Antônio Lima e João Callegaro. 

As cartelas de abertura de As Libertinas são enfáticas ao mostrar a que veio o filme: “três 

estórias de amor e sexo”, com letreiros inseridos sobre stills de mulheres nuas. Os três filmes, 

Alice, Angélica e Ana, narram as aventuras de paulistas em férias no litoral. Com pouca história, 

entre traições, pancadarias e amassos na areia, na cama, no mato e em todo lugar, os cineastas 

iniciantes, ao mesmo tempo em que teciam certa sátira sobre os personagens, exercitavam as 

possibilidades do estilo cinematográfico. 

É possível identificar o clima de filme B, com um proposital mal gosto, cortes 

exageradamente livres, certa dose de metalinguagem e um artificialismo proposital exalado nos 

enquadramentos óbvios, no uso das câmeras lentas e na escolha do repertório musical, por vezes 

excessivamente meloso, contrastando com o tom de deboche presente na fita. Os filmes também 

investem na violência e na agressividade em uma afronta à moral e aos bons costumes da 

burguesia paulista. Na visão de Hernani Heffner, a obra incorpora “o retrato cru e direto da 

libido nacional em sua face cruel, até então ausente das produções nacionais” (HEFFNER, 

2001, s/p)121. 

Estes elementos vistos em As Libertinas viriam a ser considerados comuns ao conjunto 

heterogêneo de filmes agrupados sob o epíteto cinema marginal, sobretudo nas obras 

produzidas por este “grupo paulista”: diálogo com o mercado exibidor com interesse nas 

bilheterias, mas ao mesmo tempo caracterizadas pelo desleixo, pela agressão ao bom gosto e, 

acima de tudo, pela provocação estética e política, entre o avacalho, a ironia, o erotismo, o sexo, 

o deboche e a agressividade (RAMOS, 1987). A rigor, a fita ajudou a inaugurar a vertente do 

“cinema cafajeste”, como fica demonstrado no manifesto, assinado por Callegaro, “Nasce um 

cinema cafajeste”, redigido para promover As Libertinas (CAETANO, 2018). 

 
121 A versão impressa do catálogo que traz o texto de Heffner não apresenta paginação. 
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Realizado em esquema de cooperativa, a produção investiu em marcantes estratégias de 

divulgação, como no anúncio transcrito por Nuno Abreu (2015): 

 
Um filme SEXO de João Callegaro (sexo-diretor), Carlos Reichenbach (sexo-diretor) 
e Antonio Lima (sexo-diretor) [...] Três sexo-histórias: 1ª sobre sexo; 2ª sobre sexo; 
3ª sobre sexo [...] Todos gostam da beleza! Todos apreciam a ousadia! Todos vão 
gostar de... As Libertinas (ABREU, 2015, p. 35). 

 

Havia, portanto, um esforço dos produtores e distribuidores em trabalhar o material de 

divulgação dos filmes como isca para o público interessado nas imagens de erotismo, tendo em 

vista os resultados de bilheteria. A obra ficou 40 semanas em cartaz em São Paulo, alcançando 

um resultado surpreendente e consolidando os filmes de apelo erótico na Boca do Lixo nos anos 

seguintes, em diálogo com o que se dava em outros centros, como Estados Unidos, Itália e 

França. Após o sucesso, a Xanadu ainda investiu em outra produção: a comédia erótica 

Audácia! (1970), de Reichenbach e Lima, com assistência de Jairo Ferreira. 

Na mesma toada, a Servicine buscava títulos para investir, como é o caso de A mulher de 

todos (1969), segundo longa de Rogério Sganzerla, que já havia ambientado a narrativa de O 

bandido da luz vermelha (1968) na região da Boca do Lixo. Neste segundo filme, o 

extravagante casal formado por Ângela Carne e Osso e seu marido, o Doktor Plirtz, vividos por 

Helena Ignez e Jô Soares, também parte para uma temporada de férias na praia – ou melhor, na 

“Ilha dos Prazeres”. Ela chega antes, devido a compromissos do marido, dono de uma editora 

de HQs, e vai acumulando amantes, deixando-os fascinados para, em seguida, descartá-los. 

Nesse processo, o corpo nu de Ignez é bastante explorado pela câmera em uma série de cenas 

eróticas. Em diálogo com o noir, a trama tem direito até a um detetive, contratado por Plirtz 

para investigar a infidelidade da esposa. Traição, violência e flerte com o cinema B são 

encorpados, no filme, pelas referências mais explícitas da visualidade das narrativas de HQs, 

seja na caracterização dos personagens ou na composição dos enquadramentos, muitas vezes 

carregados pelo exagero. 

Lançado em São Paulo em outubro de 1969 – mesmo mês em que Galante 

assinava contrato de co-produção com América do sexo – o segundo filme de Sganzerla também 

apresentou ótimo resultado de bilheteria. Demonstrando, assim, a consolidação do modelo que 

se tornaria uma das marcas da Boca: “produção de baixo custo + erotismo + título apelativo” 

com o foco nas bilheterias (ABREU, 2015, p. 38). 



 194 

É o que parecia prometer um filme em episódios dirigidos por jovens cineastas sob o nada 

sutil título de América do sexo, brincando com os famosos versos de Oswald de Andrade, 

citados nas cartelas iniciais do filme: 

 
América do Sal 
América do Sol 
América do Sul... 
 
AMÉRICA DO SEXO 

 

À expectativa em torno do título somava-se o destaque à figura de Ítala Nandi. Seu nome 

aparece estampado em letras garrafais logo após o título, e a atriz é o principal ponto de contato 

entre os episódios (fig. 3.1)122. Ela está presente em todos eles, nua em muitos momentos, 

quando não em performances eróticas que, se não mostram explicitamente, sugerem picantes 

cenas de sexo. A presença de Nandi pode ser comparada às imagens de Helena Ignez na fita de 

Sganzerla, Leila Diniz em filmes como Todas as mulheres do mundo e Fome de amor, Vera 

Vianna em Toda donzela tem um pai que é uma fera e O pacto e até mesmo à exibição do corpo 

de Márcia Rodrigues em Garota de Ipanema. Este dado sugere a tendência, hoje mais nítida no 

caso de Ignez, de mulheres que buscavam abrir o debate em torno do desejo sexual feminino e 

da liberdade para exibir seus corpos, em oposição ao pudicismo de uma sociedade 

conservadora. Vontade que, ao mesmo tempo, não deixava de ser explorada pelos produtores 

para vender ingressos a um público masculino que só queria mesmo ver mulheres peladas na 

tela. 

Gaúcha de Caxias do Sul, Ítala Nandi passou a integrar, desde 1962, a equipe do Teatro 

Oficina, em São Paulo, onde trabalhou como administradora, produtora e atriz, chegando a se 

tornar sócia, em 1967. Ganhando prêmios e crescendo em popularidade junto com a companhia, 

ao lado de José Celso Martinez Correa, Renato Borghi, entre outros, o sucesso do grupo se 

misturou à sua própria trajetória123. No fim da década, Nandi emergia como uma polêmica 

celebridade nacional e um símbolo sexual, destacando-se tanto por seus atributos físicos quanto 

pela exposição clara de suas posições políticas e comportamentais, sobretudo em relação à falta 

de liberdade feminina na conservadora sociedade brasileira. 

  

 
122 Todos os fotogramas do filme utilizados neste capítulo foram retirados da única cópia digital disponível, 
referente à exibição do longa no Canal Brasil em 20 de outubro de 2004. 
123 Para informações mais detalhadas, ver o livro da atriz no qual narra sua experiência com o grupo: Teatro 
Oficina: onde a arte não dormia (NANDI, 1989). 



Fig. 3.1: Letreiro destaca Ítala Nandi.

Fig. 3.2: Ítala Nandi: “Esta mulher é livre”. Revista Realidade.
Fonte: Nandi (1967, p. 77).
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O marco de sua visibilidade, como ela mesma pontua, é a entrevista publicada pela revista 

Realidade, em janeiro de 1967, com o título “Esta mulher é livre” (fig. 3.2)124. A revista vinha 

buscando refletir as mudanças comportamentais femininas em abordagens consideradas 

ousadas para a época. Naquele número 10, toda a edição seria dedicada à temática feminina, 

por um ponto de vista mais libertário. De passagem pelo Rio, para atuar em uma peça de Flávio 

Rangel125, foi indicada pelo fotógrafo David Drew Zingg para o repórter Alessandro Porro. A 

edição trouxe fotos da atriz feitas pelo próprio Zingg. 

Ao longo de uma tarde inteira de entrevista, registrada em meia dúzia de fitas cassete, 

Ítala Nandi falou sobre temas considerados grandes tabus: o desejo feminino, a virgindade, 

amor e sexo entre o pecado e a liberdade. “Eu saí rouca e preocupada: sabia que tinha 

ultrapassado limites” (NANDI, 1989, p. 64), refletiu a atriz, duas décadas depois. De fato, uma 

semana após a publicação, a edição teve sua circulação proibida, sendo recolhida de todas as 

bancas. “O Brasil conservador começou a desvirtuar a minha imagem. Eu havia ido longe 

demais”, (NANDI, 1989, p. 67). Mas, ao mesmo tempo, Ítala Nandi convertia-se em um 

adorado símbolo sexual. 

O subtítulo, logo na primeira página, mostra o ímpeto da atriz: “uma moça de 24 anos, 

que não tem medo de dizer a verdade sobre amor e sexo no Brasil” (NANDI, 1967, p. 76). O 

repórter esclarecia, de saída, que o tema era praticamente inédito, inspirado por uma entrevista 

de uma garota sueca, Ingrid Thulin, na mesma revista, meses antes. Ele havia tentado com seis 

outras mulheres, que acabaram declinando por motivos variados, mas ligados à pressão de 

maridos ou ao medo da opinião da sociedade126. 

Nandi, no entanto, aceitou a exposição, oferecendo uma entrevista cujas respostas, nas 

palavras do repórter, “chegam a desconcertar, pela excessiva franqueza. Outras vezes, 

assustam. De qualquer maneira, trata-se de um testemunho de nosso tempo, do encontro de uma 

mulher de hoje com suas próprias verdades. E de suas amarguras” (NANDI, 1967, p. 77). Isso 

porque a atriz falou abertamente sobre seus desejos, suas primeiras experiências sexuais, ao 

mesmo tempo em que denunciava a escravidão econômica e a submissão total, quase 

naturalizada, das mulheres brasileiras às regras castradoras de um patriarcado historicamente 

opressor. Afirmou a atriz: 

 

 
124 Reprodução da Revista Realidade consultada na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
125 O Sr. Puntilla e seu criado Matti, texto de Bertold Brecht. 
126 A afirmação do repórter lembra o anonimato garantido às mulheres que deram seus depoimentos em A 
entrevista (Helena Solberg, 1966). 
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Sexo não é assunto que possa se desligar da realidade que nos envolve. Liberdade 
sexual, antes de mais nada, faz parte da soma total de infinitas outras liberdades: e 
onde estão, aqui no Brasil, estas liberdades? [...] a única liberdade de que goza a 
mulher brasileira é a de escutar o homem, curvando a cabeça. Ela não participa de 
nada, não sabe nada. E não porque não quer, mas porque não pode (NANDI, 1967, p. 
77). 

 

Naquele mesmo ano, estrearia seu mais importante papel até então, interpretando, com 

grande visibilidade, Heloisa de Lesbos, uma das principais personagens de O Rei da Vela, na 

explosiva montagem do Oficina para o texto inédito de Oswald de Andrade. Meses depois, de 

volta de uma temporada em Paris, Ítala passou a gerar tendências. Trazendo na mala um grande 

número de minissaias, item ainda pouquíssimo vestido pelas mulheres brasileiras, inspirou 

reportagem na revista Fatos e Fotos, no fim de 1968. Um fotógrafo, com uma câmera 

escondida, registrava as reações dos pedestres ao adereço em diferentes bairros do Rio de 

Janeiro: Tijuca, Centro e Copacabana. O resultado: “homens passando a mão nas minhas 

pernas, mulheres me xingando...” (NANDI, 1989, p, 125). 

Nandi, que morava em São Paulo, estava no Rio de Janeiro com o Oficina para uma 

temporada de dois meses com a montagem de Galileu Galilei, texto de Bertold Brecht. A peça 

estreou em 4 de janeiro de 1969, e foi um retumbante sucesso: 40 mil espectadores no teatro 

Maison de France em dois meses. A temporada acabou se estendendo até o fim de março, 

vendendo outros 20 mil ingressos no teatro João Caetano. Foi durante esse período que surgiu 

o convite para Ítala filmar o projeto América do sexo, no Rio. Nos episódios do filme, também 

contracenaram outros nomes do Oficina, como Renato Borghi e o próprio José Celso Martinez. 

A atriz marcaria novamente a história do teatro brasileiro, protagonizando o primeiro nu 

frontal de nossos palcos, durante a montagem de outro texto de Brecht pelo Oficina, Na selva 

das cidades. Consolidando mais um grande e polêmico sucesso do grupo, a peça estreou em 

São Paulo, em setembro de 1969 – logo antes do contrato firmado entre a produção de América 

do sexo com a Servicine. Os relatos são de uma encenação com grande intensidade. 

Inicialmente, a peça tinha seis horas de duração, em um ringue construído em meio ao cenário 

montado por Lina Bo Bardi, com entulhos, restos de lixo e até peixes mortos. Os tortuosos seis 

meses de preparação deixaram marcas na equipe, que começava a se desintegrar entre a 

genialidade e a loucura, abrindo caminho para uma grande ruptura no grupo, que seria detonada 

meses depois durante as filmagens de Prata Palomares (1971)127. 

 
127 A trajetória do filme Prata Palomares entre seu contexto de produção e os graves problemas decorrentes de 
sua interdição pela censura, assim como o trânsito do Oficina entre o teatro e as experiências no campo do cinema, 
foram investigados em profundidade na dissertação de Adriano Del Duca (2020). 



 198 

Na peça, Ítala era Maria, uma garota virgem vinda do interior com sua família para uma 

cidade decadente e, em meio a muitos embates, apaixona-se por Schlink, dono de bordel, 

acabando como prostituta. Antes de perder a virgindade, Maria se oferece a ele, demonstrando 

todo seu amor, mas é rejeitada. É neste momento que, na montagem do Oficina, Ítala se despia, 

dizendo: “estou vestindo a roupa que o Senhor me deu”. A atriz relatou a experiência daquele 

momento: “Quando entro em cena, o quimono cai lentamente pelo corpo, e fico nua, faz-se um 

silêncio sagrado. Esse instante mágico repetiu-se sempre, durante toda a temporada da peça” 

(NANDI, 1989, p. 139). Este efeito foi relatado, à época, pela imprensa. Um exemplo é a 

reportagem da Realidade, logo em outubro de 1969: “o silêncio é total: ouve-se até a respiração 

do público” (ANDRADE, 1969, p. 28). 

A nudez em cena não tinha, segundo Nandi e José Celso, objetivos eróticos. A luz usada, 

por exemplo, era fria e direta, sem nenhuma construção de sensualidade. Afirma o diretor:  

 
Até pouco tempo atrás, o teatro estava preso a um certo vitorianismo. O que acaba de 
acontecer é que o nu se desmistificou e se despornografizou. Antes havia o chamado 
nu artístico: aquele nu de teatro de revista, atrás de um vidro e de luzes coloridas. 
Agora tudo é feito na cara do espectador, sem subentendidos. O teatro deixa de ser 
aquela coisa boboca de peru de primeira fila que compra ingresso para ver mulher nua 
(...). O corpo nu é apenas mais um tabu que cai e é sempre bom derrubar um tabu 
(CORREA apud ANDRADE, 1969, p. 28). 

 

A Censura, de início, liberou a nudez inédita. Segundo a atriz, os próprios censores não 

haviam se chocado por achar o momento “inocente”. Era de outra ordem o impacto buscado e, 

no depoimento da atriz, toda a companhia entendia que havia outros momentos da peça muito 

mais fortes. Independentemente das intenções, a nudez repercutiu, homens iam ao teatro para 

vê-la tirando a roupa e mulheres conservadoras denunciavam o déficit moral daquela cena. E o 

acontecimento não deixou de consolidar aquilo que a própria atriz chamou de uma verdadeira 

revolução sexual à qual se propunha o Oficina e ela própria, ao longo de quase uma década. É 

interessante notar que, em novembro de 1969, Paulo Sérgio Almeida (1969), em sua coluna 

“Cinema Nôvo”, em O Jornal, explorava a nudez de Nandi na peça para criar interesse pelo 

filme: “Em fase final de realização ‘América do Sexo’ […]. Trata-se da trajetória de Ítala Nandi 

(nua como na ‘Selva das Cidades’) em diversos papéis da mulher brasileira”. 

Logo após a estreia da peça, em outubro de 1969, saía nas bancas a edição 32 da revista 

Fairplay, que publicava um ensaio de nu sensual da atriz, fotografado por André Faria, seu 

  



Fig. 3.3: Ítala Nandi: Capa da Fairplay.
Fonte: Fairplay (1969).

Fig. 3.4: Ítala Nandi: Foto Fairplay.
Fonte: Camargo Filho (2006, p. 69).
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namorado, que conhecera durante as filmagens de América do sexo (figs. 3.3 e 3.4)128. O texto  

que acompanhava a publicação era de Zé Celso. Naquele fim de década, ao lado de Leila Diniz, 

Ítala Nandi era uma das bases da revolução sexual no Brasil. 

De fato, havia uma guinada comportamental naquele período, catalisada entre 1967 e 

1969 – pelo menos nas grandes cidades. Associado ao amplo processo de intervenção do Estado 

no mercado audiovisual, implementando regulamentações como a obrigatoriedade de exibição 

do longa metragem nacional pelas salas de cinema, este fator ajuda a explicar, em parte, a nova 

e lucrativa vertente de filmes que traziam erotismo, nudez e cenas de sexo. Uma onda que 

América do sexo, entre outras fitas, parecia querer surfar. Essa tendência comportamental pode 

ser medida em uma grande reportagem de 10 páginas, também na revista Realidade, em outubro 

de 1969. O título não podia ser mais direto: “A escalada sexual”. 

O texto de Luis Edgar de Andrade deixa claro de saída: “no cinema, na televisão, no 

teatro, na literatura, o sexo cada vez mais domina soberano” (ANDRADE, 1969, p. 26). Na 

selva das cidades é um dos primeiros dentre os vários exemplos citados nos relatos de 

educadores sexuais, sociólogos, publicitários e na apresentação de pesquisas, estatísticas e 

depoimentos diversos. Se, em 1967, a entrevista de Ítala causou escândalo a ponto de ser 

proibida, agora o debate adquiria certo tom de normalidade – não isenta de doses do que hoje 

podemos ver como moralismo, conservadorismo, e até mesmo de machismo.  

Neste cenário, o que os produtores da Boca do Lixo podiam esperar de um filme com o 

título “América do sexo”, estrelado pela sex symbol do momento, Ítala Nandi, logo após o 

sucesso de As Libertinas e diante da preparação de A mulher de todos – acompanhando a 

repercussão, vinda do Rio, de fitas que se abriam à comédia com pitadas eróticas, como Os 

Paqueras (1969)? Assim relatou o produtor e diretor Rubens Maia: 

 
ao ver o resultado final, a co-produtora se desinteressou pelo filme, diante das 
dificuldades que iria ter junto à censura de Brasília, e também, estavam 
decepcionados, ao acreditarem terem produzido um filme de sacanagem, como 
havíamos dito (MAIA, 1997, p. 1). 

 

Galante e Palácios se frustraram. É interessante notar que, se os episódios de América do 

sexo traziam cenas de nudez e sugestões de relações sexuais, estavam longe da cafajestagem 

 
128 Não foi possível encontrar um exemplar disponível para consulta desta edição de Fairplay. A capa da revista 
(fig. 3.3) foi aqui reproduzida a partir de anúncio do leiloeiro Roberto de Magalhães Gouvêa (leilão realizado em 
24 de novembro de 2015, disponível em https://www.rmgouvealeiloes.com.br/peca.asp?ID=1255539). A imagem 
da capa corresponde a outras encontradas em buscas na internet e refere-se à edição 32, de 1969 de Fairplay. Já a 
fotografia vista em 3.4 foi reproduzida da tese de Lucio Camargo Filho (2006), na qual o autor refere-se à mesma 
edição da revista. Mesmo não tendo tido a oportunidade de ter o exemplar original em mãos, consideramos 
importante a reprodução das imagens. 
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que rondava a Boca do Lixo. Os filmes ainda pareciam respirar aquele clima de melancolia que 

marcava certa vertente da produção nacional nos anos após o golpe – apesar de já se abrirem a 

um experimentalismo com pitadas de erotismo e deboche. 

 

3.2 Três episódios de melancolia e desbunde 

 

Antes de analisarmos em profundidade o filme de Leon Hirszman será oportuno discutir 

os três primeiros episódios de América do sexo. Essa abordagem permitirá um cotejo mais 

preciso com as escolhas temáticas e estilísticas de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia. 

Ao mesmo tempo, acreditamos contribuir para preencher algumas lacunas que envolvem estes 

filmes ainda pouco exibidos e debatidos. Longe de uma análise exaustiva, buscaremos um 

comentário acerca das discussões dos filmes e suas estratégias estéticas, na expectativa de 

ampliar o interesse e a compreensão dessas obras. 

Dirigido e montado por Luiz Rosemberg Filho, com fotografia de André Faria e 

montagem de Suely Richers (que já havia montado o primeiro longa do cineasta), Colagem tem 

quase meia hora de duração, e começa como uma grande alegoria sobre o terceiro mundo. Em 

tom de ficção científica, a fita adianta a abordagem distópica que Rosemberg empregaria em 

seu filme seguinte, Jardim das espumas. Sobre uma base musical contínua, lembrando 

sintetizadores, o narrador, em voz grave, versa sobre outros planetas diferentes daquele: o 

planeta da fome, da miséria, da violência, do sangue e da falsidade, “eternamente habitado por 

selvagens letrados que decidem no fundo o destino a ser seguido pelo homem”, um “chiqueiro 

planetário de sangue e vômito” dominado pela industrialização precária e pela opressão do 

capital em uma sociedade de massas e da geopolítica imperialista. 

Na tela, vemos uma “colagem” de imagens, entre passageiros desembarcando no 

aeroporto Santos Dumont, no Rio, e detalhes da cidade. Neste início, os planos são estáticos e 

investem nas linhas e formas retilíneas de certa arquitetura moderna, reforçando o tom sci-fi ao 

ressignificar aquele espaço público. Rapidamente o filme abandona o grave tom inicial 

embarcando em uma longa sequência, com forte incidência teatral, na qual o personagem vivido 

por José Celso Martinez Correa é devorado por um grupo de pessoas trajando fantasias no 

interior do Museu de Arte Moderna do Rio (MAM). Dentre elas, Ítala Nandi, com trajes 

indígenas. Eles disputam as partes do corpo de Zé Celso (o que justifica o título alternativo do 

filme, Antropofagia), enquanto o narrador, como um eu lírico, segue apresentando a si mesmo 

e aquele universo ficcional repugnante. 
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A partir daí, o filme se fragmenta em uma série de esquetes que mantêm em comum 

apenas os atores e alguns signos: o erotismo e a nudez, o carnaval, as armas, o sangue e a 

metalinguagem. Sempre com forte intervenção estilística na banda sonora, seja pela narração 

over, ou pela colagem de músicas, ruídos e transmissões radiofônicas. Cartelas apresentam 

ácidos comentários ou anunciam ironicamente os acontecimentos por vir: “uma reunião da 

crítica cinematográfica” introduz uma verdadeira suruba, com pessoas fantasiadas e rostos 

pintados com maquiagens próprias do universo teatral (como nas peças do Oficina), e até 

salsichas remetendo a pênis, em clima de deboche carnavalesco embalado por ritmos latinos. 

A influência tropicalista se faz evidente. 

Outra cartela: “Cinema”. Tem início um filme dentro do filme, com o longo, curioso e 

improvável título: 

 
A América Latina, os espaços infinitos, os pântanos ocidentais, o cinema digestivo, o 
espelho dos sonhos, o grito de revolta, o ato sexual, o espectador, a selva nas cidades, 
a solidão do movimento, o deus dos porcos, crítica esclerosada, a propaganda, e todos 
vocês doidos pelo câncer desaparecerão neste século da razão. 

 

Chama atenção este momento de explícita metalinguagem, um procedimento presente 

naqueles anos, como no documentário que Paulo Martins realiza sobre Porfírio Diaz dentro da 

montagem de Terra em Transe. Recurso também visto na personagem, com câmera à mão, que 

realiza um filme no início de Jardim de guerra (Neville D’Almeida, 1968), e na estrutura em 

abismo de Roberto Carlos em ritmo de aventura (Roberto Farias, 1968), na qual a narrativa 

principal se confunde com aquela do filme realizado dentro do filme. Metalinguagem 

semelhante também é vista na comédia erótica “Tarzan e as bananas de ouro”, filme encenado 

no interior de Meteorango Kid (André Luiz Oliveira, 1969). Ou, ainda, na protagonista cineasta 

que roda um filme cult no episódio de Reichenbach em Audácia. Cabe anotar, também, a 

presença do termo, que grifamos em negrito, em alusão ao título da nova peça do Teatro 

Oficina, sugerindo uma participação efetiva da companhia na realização de América do sexo. 

Após esta cartela com o “novo título”, vemos novamente um letreiro com os mesmos 

nomes de atores, fotógrafo e diretor já lidos no início de Colagem. Em cena, uma indígena 

(Nandi), um padre e um comunista morto. Aqueles críticos maquiados assistem à fita em uma 

sala de projeção. A banda sonora traz a leitura de trechos aparentemente retirados de críticas 

sobre filmes: argumentações que rechaçam as associações entre a arte do cinema, o debate 

político e os filmes eróticos. Estes textos tomam partido, em defesa dos “filmes de bem”. Com 

este episódio metalinguístico, Rosemberg parece se posicionar em relação aos conservadores 
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da crítica brasileira, que ao longo da década rechaçaram o jovem cinema e, àquela altura, 

perseguiam as fitas que consideravam “pornográficas”. 

Mal finda a sátira aos críticos cinematográficos conservadores, vemos Ítala Nandi na 

sauna, seminua, posando para a câmera, como uma verdadeira musa. O tema, agora, deste novo 

ensaio audiovisual, parece ser a nudez e o erotismo, quase como uma resposta àquela farra dos 

críticos: Nandi, completamente despida, se joga na piscina com dois outros homens, igualmente 

nus. Todos se beijam.  

Aparentemente em outro universo narrativo, Ítala acaba nua, na cama, com Echio Reis 

(que também atuou no primeiro longa de Rosemberg), num quarto cujas paredes estão repletas 

de símbolos da cultura pop e da sociedade de consumo, como um desenho do Super Homem. 

Logo em seguida, a vemos em uma sequência um tanto insólita, cultuando uma arma de fogo. 

O filme se encerra com stills que misturam denuncias de pobreza e miséria, imagens de guerras 

e de bandeiras dos Estados Unidos, reforçando o discurso inicial da obra. Em meio ao desbunde 

e à nudez, a fita acaba por tangenciar momentos de incompreensibilidade, misturando a sátira 

política exasperada a uma carnavalesca e violenta reflexão sobre a própria arte do cinema. 

O segundo episódio, Balanço, de Flávio Moreira da Costa, também é estrelado por Ítala 

Nandi, com a participação de André Faria e de Renato Borghi – um dos fundadores e principais 

atores do Oficina129. O roteiro e a montagem são assinados por Flávio e Rosemberg, e a 

fotografia é de Edson Santos. O filme se divide em duas partes. O “prólogo”, mais claramente 

linear, é quase uma comédia de costumes. À mesa, a mãe (Maria Pompeu), um padre católico 

(Borghi), a filha (Ítala) e seu namorado (André) conversam sobre os dilemas da juventude 

contemporânea diante da indústria da propaganda, da pornografia e da cultura de massas. De 

frente para o genro, a mãe roça as suas em uma das pernas do rapaz, enquanto a filha faz o 

mesmo na outra. A certa altura, a garota questiona: “e a pílula?”, deixando os mais velhos 

hipocritamente escandalizados. 

Estas primeiras imagens sintetizam o âmago da fita: a moral cristã sustentada pela culpa 

e pelo pecado leva à castração e à repressão do desejo. Mas, no filme, estes elementos acabam 

desaguando no incesto e apontando para a liberação do sexo, dos corpos e do prazer feminino. 

Ao fim, a mãe flagra o casal transando, se excita e se despe. Todos sorriem e ela é convidada à 

cópula. Pela sugestão do incesto, desconstrói-se o recalque e com ele, dilui-se o choque 

geracional: a filha passa a ver na mãe não mais o conservadorismo e a autoridade, mas um 

corpo desejante, assim como passa a compreender o seu próprio durante a iniciação sexual. 

 
129 Renato Borghi, entre outros papéis, se consagrou interpretando o protagonista de O Rei da Vela, Abelardo I, e, 
em seguida, o Papa, também protagonista em Galileu Galilei. 
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Na segunda parte do filme, o casal relembra as imagens das suas primeiras experiências 

sexuais, que se misturam – pela montagem de Rosemberg, com efeito similar àquele construído 

em seu próprio episódio – às imagens da mídia e da cultura pop. Numa colagem de fragmentos 

são intercalados planos do casal nu na cama, valorizando as formas do corpo de Ítala Nandi130, 

fragmentos de programas televisivos, como “Casando na TV”, do apresentador Raul Longras, 

e imagens das ruas do Rio de Janeiro, destacando fachadas de lojas e cartazes promocionais. 

Também são exibidas tomadas realizadas na piscina do Copacabana Palace, na ocasião do II 

Festival Internacional do Filme (FIF)131. A pobreza e a miséria – temáticas privilegiadas pelo 

cinema brasileiro na primeira parte da década – estão presentes apenas em um único plano, que 

mostra um morador de rua dormindo no meio-fio. Na banda sonora, ouve-se um intenso 

trabalho de mixagem, articulando à narração dos atores os sons dos programas de auditório, as 

guitarras distorcidas de Jimi Hendrix e ruídos instrumentais. 

O filme, portanto, é heterogêneo em sua temática e alterna entre o deboche e a melancolia. 

Por um lado, faz uma sátira à tradicional família brasileira temente a Deus – que apoiara 

inicialmente o golpe militar – e aposta no tema libertário do momento: a revolução sexual e o 

gozo livre, sobretudo o da mulher. Junto, no entanto, parece querer criticar a pobreza e o 

moralismo da televisão, com seus ideais conservadores de família, sintetizados na fita pelas 

imagens do programa de Longras, bem como a criação de desejos e padrões, inclusive sexuais, 

pelo universo publicitário. 

A iniciação sexual da garota Nancy se confunde com esta educação midiática que 

recebeu. Mas, ao lado de tudo isso, o filme apresenta um tom grave e melancólico em sua 

narração, a exemplo do episódio de Rosemberg. A fita traz, na banda sonora, comentários 

pessimistas sobre aquele momento histórico, valendo-se, por exemplo, dos famosos versos de 

Drummond: “Esse é tempo de partido, tempo de homens partidos”. Apesar de trilharem 

caminhos estéticos bem distintos, Colagem e Balanço se aproximam neste ponto, até mesmo 

pela presença de Rosemberg, André Faria e Ítala Nandi em ambos os episódios. Além do mais, 

 
130 Ítala Nandi e André Faria se conheceram durante as filmagens, e começaram a namorar após o filme. Ficaram 
juntos por vários anos e tiveram um filho. A atriz, como relata Miguel Borges no prólogo de sua biografia, 
arrebatou vários corações naquela época, deixando vários homens apaixonados, tendo namorado, além de 
Fernando Peixoto, seu primeiro marido, nomes como Augusto Boal, Antunes Filho, Luis Sergio Person, Chico 
Buarque e Toquinho. 
131 Estes registros ganharam destaque no Jornal do Brasil, que anunciava tomadas de Ítala Nandi contracenando 
com “o produtor inglês Ian Quarrier, o diretor Wolff Rilla, a atriz iugoslava Neda Arneric e o fotógrafo David 
Zwing”. Segundo o texto, as sequências filmadas traziam Ítala Nandi como uma “starlet que tenta se tornar 
conhecida pelos cineastas estrangeiros” durante alguns dias de “sonho, sexo e fantasia”. A nota informava ainda 
que Costa havia registrado entrevistas com Fritz Lang e Joseph von Sternberg. As imagens vistas na montagem 
final trazem apenas relances dessas filmagens, sem construir a conotação narrativa sugerida pela publicação ou 
incluir as mencionadas entrevistas (AMÉRICA, 1969). 
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essa alternância entre a melancolia e o desbunde foi processo muito explorado por diversos 

artistas no fim da década de 1960. 

Estes dois episódios, ao mesmo tempo em que se abrem ao desbunde, ainda ecoam o teor 

mais “sério” e reflexivo de filmes que buscavam compreender o lugar do artista e do intelectual 

em meio às desventuras políticas nacionais. A tríade O Desafio (1965), Terra em transe (1967) 

e O Bravo guerreiro (1968) se tornou o emblema deste dilema, que Fernão Ramos (1987; 2018) 

chama de “má-consciência”. Mas, podemos evocar outros menos discutidos, como A vida 

provisória (1968), de Maurício Gomes Leite, Desesperato (1968), de Sérgio Bernardes Filho, 

e o episódio de Carlos Alberto Prates Correa em Os Marginais (1968). Todos eles guiados por 

protagonistas masculinos, muitas vezes no limiar da morte, em crise existencial entre uma 

revolução fracassada, a resistência ao autoritarismo e seus vínculos com a burguesia dominante. 

Fitas nas quais a tônica é quase sempre a da melancolia, da autocrítica, da autoagressão e da 

ausência de perspectivas de futuro. 

A essa lista, com alguma reserva, ainda podemos aproximar Fome de amor (1968), de 

Nelson Pereira dos Santos, e até Jardim de guerra (1968), de Neville D’Almeida, obras já 

atravessadas pelo tom mais debochado, mas que não deixam de trazer consigo a reflexão sobre 

o lugar do intelectual inválido, surdo, cego e mudo, no filme de Nelson, e a denúncia da tortura 

e da violência de Estado e o exílio nas fortes imagens da parte final da fita de Neville. 

Se o sexo e a exibição dos corpos já estão presentes nas fitas que citamos acima, nas obras 

da “má-consciência” estes elementos aparecem como negatividade, quase sempre atribuídos a 

um signo burguês de prazer e individualismo, como em Terra em transe. Ou, no mínimo, como 

consumação de relacionamentos naufragados, na chave da culpa ou da falta de esperança: o 

sexo como fuga. Já em filmes como os de Nelson ou Neville, a sexualidade emerge por outro 

viés, mais em diálogo com o discurso libertário alinhado à onda da contracultura, que não deixa 

de encontrar ecos no Brasil na experiência tropicalista. 

Único filme dirigido por Rubens Maia, montado por ele mesmo e fotografado por Edson 

Santos, Bandeira zero, aponta em outra direção, tendo em comum com os anteriores quase 

exclusivamente a nudez de Ítala Nandi. De forma mais direta e linear, mais próximo da estética 

e das temáticas que se ensaiavam na Boca do Lixo, conta um episódio na vida de Glória, 

prostituta vivida por Nandi, que em um de seus programas mata seu cliente em gesto de 

libertação diante da postura controladora e machista do personagem vivido por Nildo Parente. 

Ela divide apartamento com Arlete, outra prostituta, e elas brigam por causa de Roberto Carlos, 

cuja música ouvimos na vitrola em cena: uma gosta, mas a outra detesta. O narrador, em um 
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uso da metalinguagem que desliza entre a ingenuidade e o óbvio, sugere: “não sei se são 

lésbicas. Acho que não. O diretor também não explica o personagem!”. 

Menos consistente dentre os episódios de América do sexo, o filme acaba por não 

conseguir imprimir densidade na motivação das personagens, e por isso não se resolve. Boa 

parte de seus 18 minutos é permeada por panorâmicas do Rio de Janeiro em um automóvel, ao 

som de um solo de bateria – o mesmo que seria ouvido dois anos depois em uma das sequências 

iniciais de Bang bang (1971), de Andrea Tonacci. Deste diretor ítalo-brasileiro, aliás, o filme 

se aproxima, fazendo lembrar o estilo road movie pela cidade visto no trabalho de estreia de 

Tonacci, Olho por olho (1966), além de compartilhar certa ascendência godardiana. 

Se a influência de Godard já pairava sobre os outros episódios de América do sexo, aqui 

ela se manifesta de maneira mais direta na inevitável lembrança de Viver a vida (1962), ao 

longo da sequência final do filme de Maia, quando acontece o assassinato de Nildo Parente. A 

presença da morte, aqui, se dá não como negatividade, mas quase como estilo, brincadeira sem 

gravidade. Outra lembrança godardiana é ecoada no efeito de estranhamento procurado pelo 

anúncio dos créditos em forma de narração, explicitando o filme enquanto constructo, como se 

dá na marcante sequência inicial de O Desprezo (1963). 

 

3.3 O episódio de Hirszman: curtição e experimentalismo 

 

O quarto e último episódio de América do sexo, dirigido por Leon Hirszman, é hoje 

conhecido como Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia. Como demonstraremos adiante, o 

filme, inicialmente, não tinha título, e chegou a ser chamado de Ligou, ligado e de Psiu. As 

filmagens foram feitas em 16mm e duraram apenas dois dias, durante a Semana Santa de 1969, 

entre 19 e 20 de abril. É o filme de estreia de Lauro Escorel na fotografia132 e de Mair Tavares133 

na montagem, e traz, como nos outros episódios, a presença central de Ítala Nandi, aqui ao lado 

de Luiz Carlos Saldanha, em carismática atuação134. Não há exatamente um enredo e o filme 

 
132 Lauro seguiria trabalhando com Leon, fotografando seus próximos dois longas de ficção: São Bernardo (1972) 
e Eles não usam black-tie (1981). 
133 O nome de Mair não aparece nos créditos da cópia digital consultada. Consta, no entanto, na Filmografia 
Brasileira. Até então, havia sido assistente de Eduardo Escorel em Terra em transe (1967), e, na sequência, viria 
a montar O anjo nasceu (1969), de Bressane, e vários outros filmes.  
134 Leon Hirszman e Luiz Carlos Saldanha tinham estreita relação. Ainda jovem, Saldanha fez uma ponta como 
ator na peça A mais valia vai acabar, seu Edgar, que tinha Leon na equipe, e começou a carreira no cinema como 
continuísta do episódio de Carlos Diegues em Cinco vezes favela. Foi atendendo a uma “tarefa” dada a ele por 
“Leonzinho”, segundo relata no documentário O Invencionista (2016), que fez o curso de Arne Sucksdorff. A 
experiência o cacifou para trabalhar em uma série de filmes. Com Leon Hirszman fez a câmera em Maioria 
absoluta, e voltaria a filmar em Megalópolis (1973), Ecologia (1973), Rio, carnaval da vida (1978), Bahia de 
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se faz como um registro documental do momento de curtição entre conhecidos135, registrando, 

em longuíssimos planos, situações improvisadas a partir de objetos aleatórios que os integrantes 

da equipe foram convidados a levar à cena. 

Este filme marcado pelo desbunde ainda hoje chama atenção pelo deslocamento que 

representa em relação à filmografia pregressa de Hirszman – e às obras posteriores que o 

cineasta viria a realizar. Conhecer a carreira de Leon e assistir Sexta-feira da Paixão, Sábado 

de Aleluia pode provocar um estranhamento do ponto de vista político, ideológico e estilístico. 

De forma que investigar os modos de produção do filme e a articulação do cineasta com 

diferentes obras e agentes históricos contribui tanto para compreender as surpreendentes 

escolhas estéticas de Hirszman neste média-metragem quanto para nuançar as distâncias entre 

as distintas correntes no interior da esquerda no fim da década de 1960. Afinal, Sexta-feira se 

inscreve justamente nos intervalos entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal, e entre a arte 

nacional-popular e o tropicalismo, em momento em que a contracultura ganhava força 

internacionalmente. 

Nesse sentido, chama atenção o fato de Hirszman, cinemanovista e ex-cepecista, ter feito 

um filme marcado pelo desbunde, integrando um longa-metragem que viria a ser co-produzido 

pela Servicine na Boca do Lixo, trazendo Ítala Nandi como estrela principal, além das 

colaborações diretas de José Celso Martinez Corrêa e de Renato Borghi. Afinal, os últimos anos 

da década de 1960 apresentaram calorosas disputas em torno da arte política no campo da 

esquerda no país. E o Oficina, de Nandi, Zé Celso e Borghi, ao lado dos músicos baianos, foi 

um dos principais pilares da crítica tropicalista ao que se chamou de arte engajada. 

A polêmica montagem que a companhia fez da peça de Oswald de Andrade, O Rei da 

Vela, se tornou um dos grandes emblemas da Tropicália. Para além das provocações estéticas 

presentes na encenação, o folheto distribuído na estreia do espetáculo em São Paulo, em 4 de 

setembro de 1967 – um manifesto do Oficina – ajuda a dar a dimensão do desacordo: Zé Celso 

tecia críticas abertas ao teatro político brasileiro que tinha o Teatro de Arena como um de seus 

principais representantes (CORREA, 2007). 

No caso do cinema, esta oposição entre a arte nacional-popular e o tropicalismo se deu 

com muitas especificidades e elementos complexificadores. Se o Oficina se colocava distante 

da arte nacional-popular representada pelo Teatro de Arena, ele estabelecia relação próxima 

 
todos os sambas (1983) e Imagens do Inconsciente (1987). Trabalharia na montagem deste último filme e na de 
Partido alto (1976/1982). Aparece creditado na sincronização em Maioria absoluta e Nelson Cavaquinho (1969). 
135 Silva Neto (2006), assim como a Filmografia Brasileira, indica ainda, como atores não creditados, Samuel 
Costa e Gilberto Faria. 
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com o Cinema Novo. Os cinemanovistas desenvolveram, no início da década de 1960, vínculos 

importantes – mas marcados por desacordos – com a proposta de uma arte nacional-popular 

formulada desde os tempos de CPC, grupo formado a partir de dissidência do Arena e que tinha 

Leon Hirszman como um de seus fundadores. Em 1967, Zé Celso atribuiu a Terra em transe, 

de Glauber Rocha, influência direta para a montagem de O Rei da Vela, peça que seria 

“fundamental para a timidez artesanal do teatro brasileiro de hoje, tão distante do arrojo estético 

do cinema novo” (CORREA, 2007, p. 233). O filme de Glauber, apesar das ressalvas 

demonstradas por Ivana Bentes (2007), acabou sendo considerado um dos marcos da 

Tropicália. 

Antes das filmagens de América do sexo, havia proximidade entre Leon e os nomes fortes 

do Oficina, relacionamento estreitado por um fato marcante. Hirszman estava em Paris, no maio 

de 1968, onde se encontrou com Nandi, Zé Celso e Borghi. A atriz, em sua biografia, relata que 

estiveram juntos no auge dos conflitos entre estudantes, artistas e a polícia pelas ruas da cidade 

(NANDI, 1989). Num desses momentos, carregado de tensão, Zé Celso quase ficou cego ao 

receber uma bomba na cara durante manifestação no Quartier Latin: 

 
Zé estava na janela do seu hotel, em companhia de Ítala Nandi, quando viu, lá 
embaixo, Jean-Luc Godard sendo espancado. A solidariedade dos artistas brasileiros 
foi instantânea. Como estavam no primeiro andar, foi fácil jogar objetos na polícia e, 
em troca, com a mesma facilidade, receber uma bomba de gás, que deixou nosso 
heroico diretor com um tampão nos olhos durante uns 15 dias (VENTURA, 2008, p. 
77)136.  

 

Leon Hirszman fotografou Nandi e Zé Celso diante daquela situação inglória. Uma dessas 

fotos, em que os dois aparecem abraçados e com os olhos cobertos por gazes, foi publicada na 

biografia da atriz (fig. 3.5). 

No mês seguinte, no Brasil, via-se alguns exemplos da disputa pública entre as duas 

correntes estéticas. Em 7 de junho de 1968, Augusto Boal, diretor e dramaturgo do Arena, 

publicou o texto “Que pensa você do teatro brasileiro?”137. No texto, reagia às provocações 

tropicalistas e conferia ao Oficina o irônico título de “Chacrinha e Dercy de sapato branco”, um 

“tropicalismo chacriniano-dercinesco-neo-romântico”138. No mesmo dia, era publicado na  

  

 
136 Zuenir informa que foi uma bomba de gás lacrimogênio. Em sua biografia, no entanto, a atriz afirma que se 
tratava de uma perigosa bomba de cera, do mesmo tipo que se usava no Vietnã àquela altura, cuja utilização pela 
polícia francesa seria proibida. 
137 Distribuído em 7 de junho de 1968, na ocasião da 1ª Feira Paulista de Opinião. 
138 Apesar dessas oposições, tudo indica que Boal travava boas relações com o grupo do Oficina, tendo, inclusive, 
dirigido algumas peças com a companhia no início da década de 1960. 



Fig. 3.5: Hirszman fotografa Ítala Nandi e Zé Celso em Paris, maio de 1968.
Fonte: Nandi (1989, s/p).
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Folha da Tarde um tenso debate entre Chico de Assis – protagonista de Pedreira de São Diogo 

e assistente de Hirszman em A Falecida – e tropicalistas como Gilberto Gil e Caetano Veloso139. 

Em julho do mesmo ano, a Revista Civilização Brasileira publicou uma contundente 

entrevista de José Celso Martinez Corrêa em caderno especial dedicado ao teatro brasileiro, na 

qual a oposição do Oficina a uma arte nacional-popular ficava ainda mais evidente. Ele afirma 

que o “teatro engajado”, que ele considerava marcado por “maniqueísmos” e pela “letargia”, 

seria mistificador da “boa consciência burguesa”: “o teatro não pode ser um instrumento de 

educação popular, de transformação de mentalidades na base do bom meninismo” (CORRÊA, 

1968, p. 117). Nessa mesma entrevista, Zé Celso afirmou que Leon havia nutrido simpatias pela 

montagem de O Rei da Vela, peça criticada pela esquerda ligada ao Arena: “Hoje fico satisfeito 

em saber que Arnaldo Jabor, Cacá Diegues, Leon Hirschman, Gustavo Dahl e tantos outros 

receberam o que eu quis comunicar com o espetáculo” (CORRÊA, 1968, p. 128).  

É certo que, ao longo de 1968, se estabelecia uma disputa pela afirmação de diferentes 

propostas estético-políticas no campo da esquerda. Mas esses debates muitas vezes eram 

repercutidos de maneira maniqueísta em uma ampla cobertura midiática, o que pode ofuscar o 

fato de que havia também diálogos e colaborações entre estas mesmas figuras. Especificamente 

no campo do cinema, havia mais dúvidas que certezas sobre um caminho a seguir. Por um lado, 

a necessidade de consolidação do Cinema Novo no mercado levava os cineastas a apostar em 

filmes avaliados como mais comerciais, realizando grandes produções coloridas, em sintonia 

com certa estética tropicalista (os letreiros falam em fotografia “Tropicolor”). É o caso de fitas 

como Brasil ano 2000 (Walter Lima Jr., 1968), O Dragão da maldade contra o santo guerreiro 

(Glauber Rocha, 1969) e Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969). Ao mesmo tempo, 

uma nova geração de cineastas despontava, entre Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte e 

Salvador, radicalizando os procedimentos estilísticos do cinema, aprofundando os dilemas 

políticos e abrindo novas possibilidades em termos de experimentação – provocando e gerando 

interesse nos diretores do Cinema Novo. 

Nos primeiros meses de 1969, os caminhos da arte, da política e do mercado levavam 

Leon Hirszman a experimentar uma prática cinematográfica distante da trilha popular que havia 

seguido no início da década. Seria imprudente dizer que, ao realizar Sexta-feira da Paixão, 

 
139 “Música, pesquisa e audácia – o tropicalismo se define pelo debate”. Transcrição de debate realizado entre 
Augusto de Campos, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Décio Pignatari e Chico de Assis, na Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da USP. Originalmente publicado na Folha da Tarde, em 7 de junho de 1968, republicado em 
Basualdo (2007, pp. 242-243). Assis ainda trocaria várias farpas com o grupo tropicalista, como se vê nas 
polêmicas em torno do III Festival Internacional da Canção (FIC), em setembro de 1968, quando foi citado por 
Caetano no inflamado discurso proferido no palco contra a desclassificação da música de Gil, entre outros 
depoimentos. 



 211 

Sábado de Aleluia, Hirszman tenha abandonado os compromissos e as convicções políticas, e 

até mesmo a batalha pelo mercado. No entanto, assim como outros cinemanovistas naquele fim 

de década, ele viveu, mesmo que brevemente, seu “momento tropicalista”. O que não deixava 

de ser sua maneira de reagir tanto às polêmicas em torno do tom comercial de Garota de 

Ipanema quanto à violência da edição do AI-5, que, com suas medidas sufocantes, parecia 

deixar ultrapassadas as polêmicas entre as diferentes correntes estéticas à esquerda. 

Leon Hirszman não foi, portanto, o único cinemanovista que, naqueles anos, vivia o seu 

momento de desbunde, como é o caso de um amigo bastante próximo, Nelson Pereira dos 

Santos. Já mencionamos a admiração e a influência que Nelson exercia sobre Hirszman, e 

houve uma clara guinada em seus filmes no pós-golpe. Como demonstramos no capítulo sobre 

Garota de Ipanema, El Justicero, filmado em 1966 e lançado em outubro de 1967, fazia sátiras 

à esquerda ortodoxa e, em alguma medida, antecipava algo do desbunde: as festas, as transas e 

a curtição da juventude que a roupagem da comédia parecia atenuar. Tendo El Jus em mente 

não era de se estranhar que, em 1968, o diretor de Rio, 40 graus e Vidas secas lançasse Fome 

de amor – rodado em Angra dos Reis em julho de 1967, antes mesmo do lançamento de El 

Justicero (SALEM, 1996). 

Encomendada pelo produtor Paulo Porto, a obra inicialmente se baseava no livro História 

para se ouvir de noite, de Guilherme Figueiredo. Produzida e distribuída pela Herbert Richers, 

teve sua “avant première” no Cine Ópera, no Rio, em 6 de junho de 1968140. Constituindo-se 

como uma claustrofóbica atmosfera de um pesadelo, a aguda sátira política em torno de um 

guerrilheiro inválido de esquerda é trabalhada ao lado da provocação erótica. Com o subtítulo 

“você nunca tomou banho de sol inteiramente nua?”, a fita investe em imagens que sugerem 

relações sexuais, e exibe o corpo nu de Leila Diniz. A obra se mostra em sintonia com a 

tendência ao erotismo que começava a se aprofundar na indústria cultural, e de forma mais 

intensa na Boca do Lixo. Fome de amor acentua, com menos pudor, a temática já presente nas 

comédias brasileiras a partir de meados da década. 

Apesar das diferenças de pretensão e realização, como a presença de uma história e um 

esquema de produção mais robusto com viés comercial na fita de Nelson, algumas 

aproximações entre Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia e Fome de amor podem ser 

esboçadas. Em ambos os projetos há um investimento no erotismo, com o registro dos corpos 

femininos nus ou seminus de Ítala Nandi e Leila Diniz, duas atrizes que, se por um lado 

 
140 Na primeira semana, foi exibido em um bom circuito no Rio de Janeiro: além do Ópera, também Art-Palacio-
Copacabana, Art-Palacio Tijuca, Art-Palacio Meier, Art-Palacio Madureira, Bruni-Ipanema, Festival, Kelly, Rio-
Palace, Ramos, Bruni Piedade. (Jornal do Brasil, 05 jun. 1968, p. 5). 
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passavam a ser vistas como símbolo sexual, se engajavam na abertura do debate sobre a 

liberdade sexual da mulher. 

É também notável o fato de que ambos os cineastas se diziam perdidos em termos de um 

projeto de realização cinematográfica e ideologia política. Décadas após a realização de Fome 

de amor, Nelson Pereira revelaria: “Eu nem tinha lido o livro todo, era muito ruim. Quando 

comecei a filmar, estava completamente perdido. Perdido, perdido. Fui fazendo o roteiro dia a 

dia. Lá pelo meio, sim, que aí eu vi a estrutura do filme” (SANTOS apud SALEM, 1996, p. 

229). Hirszman, que à época da realização de Sexta-feira havia cogitado desistir de tudo, 

concedeu entrevista a Federico de Cárdenas na qual afirmou que “não havia indicações de 

nenhum tipo. Saíamos e rodávamos: o próprio tema do filme eram as relações humanas 

colocadas em condições de total improvisação” (HIRSZMAN apud SALEM, 1997, p. 191)141. 

Tanto o longa de Nelson quanto o média de Hirszman foram realizados na chave da 

curtição entre amigos em meio a um parcial isolamento. Fome de amor, rodado em Angra dos 

Reis em clima de curtição, já antecipava o autoexílio do cineasta em Paraty, onde viria a realizar 

seus três filmes seguintes. Sexta-feira, com menor estrutura, foi filmado em uma praia deserta 

no Rio de Janeiro, sem sinais do espaço urbano, em tom de farra entre amigos. 

Ao mesmo tempo, nestas duas obras vemos a abertura à brincadeira, à descontração e ao 

improviso, deixando de lado a postura mais sisuda que havia marcado filmes considerados mais 

“sérios” de ambos os cineastas em anos anteriores. Salem (1996), a partir de uma série de relatos 

da equipe, demonstra que Nelson filmou Fome de Amor de uma maneira bem largada, valendo-

se do total improviso142. Algumas sequências chegaram a ser filmadas inclusive sem a presença 

do cineasta. No caso de Hirszman, as ideias sobre o improviso, já presentes em Garota de 

Ipanema (pelo menos no discurso do diretor) e Nelson Cavaquinho, agora ganhavam 

centralidade em Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia. Sem roteiro prévio, as filmagens do 

média-metragem obedeceram a uma única regra: cada pessoa da equipe poderia levar um ou 

mais objetos, e a partir deles, se improvisariam as cenas. É possível dizer que, pela 

improvisação, tanto Hirszman quanto Nelson Pereira buscavam uma lufada de liberdade em 

meio à atmosfera repressora e autoritária de uma ditadura militar143. 

 
141 Essa entrevista, citada por Salem, teria sido concedida a Cárdenas em Roma, em julho de 1972, publicada 
originalmente no catálogo da 8ª Mostra Internacional do Cinema Novo. Aparentemente, trata-se de uma terceira 
entrevista de Leon Hirszman ao crítico peruano, além das duas publicadas pela revista Hablemos de Cine que já 
abordamos nos capítulos anteriores: a primeira concedida no Rio, em junho de 1969 e publicada em setembro do 
mesmo ano, e a segunda concedida em Paris, em junho de 1972, e publicada em 1977. 
142 Vale lembrar que El Justicero já havia sido filmado como uma “brincadeira”, a partir de um livro indicado a 
Nelson pelo próprio Hirszman. 
143 Cabe anotar, ainda, a exibição de diferentes idiomas nas falas dos personagens – sobretudo o italiano – em uma 
clara localização dos personagens em uma classe social mais abastada. 
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Há, no entanto, uma diferença fundamental na produção de Sexta-feira da Paixão, Sábado 

de Aleluia. Pela primeira vez Hirszman filmaria com a bitola 16mm, o que, para ele, 

configurava oportunidade para dar vazão ao experimentalismo, além de marcar uma oposição 

ao esquema comercial de Garota de Ipanema. É o que afirmou na primeira entrevista que 

concedeu a Federico de Cárdenas, poucas semanas após as filmagens de Sexta-feira. Ao 

comentar o deslocamento de suas pesquisas e práticas no cinema, o cineasta afirmou: 

 
Me interessa fazer qualquer tipo de cinema, não tenho o menor preconceito a respeito 
do gênero, tipo de assunto, linguagem etc. Agora, de um ponto de vista mais pessoal, 
o que eu gostaria é desenvolver uma investigação no campo dos filmes de 16mm, 
proporcionalmente à expressão de certas preocupações que estou vivendo neste 
momento, tanto no plano pessoal quanto no plano estético (HIRSZMAN apud 
CÁRDENAS, 1969, p. 18)144. 

 

Em sua resposta, Hirszman segue argumentando que essas pesquisas poderiam se dar em 

um caminho didático ou na “experimentação da liberdade total imaginativa e o total 

inconformismo, descompromisso do cinema com o público consumidor. A eliminação de 

qualquer tipo de autocensura”, através de “filmes muito baratos, de maneira que quase podem 

deixar de depender do público consumidor, de modo que se pague em outros termos” 

(HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 18)145.  

Deixando de lado a crescente consciência de produtor que demonstrava entre A Falecida, 

O Pacto e Garota de Ipanema, àquela altura Hirszman explicitava um sentimento distinto, 

percorrendo um caminho diferente daquele que vinha trilhando ao longo da década: uma obra 

na qual só o que lhe importava era filmar, sem nenhuma preocupação futura com distribuição, 

exibição, relação com a crítica ou com o público. O que, de certa forma, já havia se passado 

com Nelson Cavaquinho, cujo material filmado, naquele momento, havia sido abandonado. 

 
O que o público consumidor diz não significa nada, que se sintam ou não satisfeitos 
não diz nada sobre a qualidade de um filme, e quem sabe melhor do que ninguém é 
quem o fez. Conhecendo o caminho que se seguiu, você pode sentir o que fez e o que 
não fez e até onde chegou (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 18)146. 

 
144 Em espanhol, no original: “Me interesa hacer cualquier tipo de cine, no tengo el menor preconcepto respecto 
al género, tipo de asunto, linguaje, etc. Ahora, desde un punto de vista más personal, lo que me gustaría es 
desarrollar una investigación en el campo de los films de 16mm, proporcionalmente a la expressión de ciertas 
preocupaciones que estoy viviendo en este momento, tanto en el plano personal cuanto en el plano estético”. 
145 Em espanhol, no original: “experimentación de la libertad total imaginativa y el total inconformismo, 
descompromiso del cine con el público consumidor. La eliminación de cualquier tipo de autocensura. (...) films 
muy baratos, de manera que casi puedan independizarse del público consumidor, de modo que se pague en otros 
términos”. 
146 Em espanhol, no original: “Lo que el público consumidor diga no quiere decir nada, que se sientan o no 
satisfechos no dice nada respecto a la calidad de um film, y quien lo sabe mejor que nadie es quien lo hizo. 
Sabiendo el caminho que seguia puede sentir qué hizo y qué no hizo y hasta donde llégo”. 
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Ele demonstra, nesse sentido, um nítido incômodo a respeito da repercussão de Garota 

de Ipanema junto ao público e à crítica, mostrando-se mais interessado no ato de filmar do que 

nas maneiras pelas quais a obra poderia ser recebida. Uma busca por liberdade que, para um 

comunista, poderia até ser confundida com individualismo burguês. 

Não que Leon Hirszman houvesse abandonado a via do cinema político ou da 

preocupação com as mudanças sociais: na mesma entrevista a Cárdenas (1969, p. 18), ele não 

deixa de expressar seu apreço por um cinema “filosófico”, no qual poderia trabalhar “o 

materialismo dialético como sujeito” do discurso do filme. Ao se mostrar aberto a todo tipo de 

possibilidades no cinema, sem “o menor preconceito”, Hirszman contemplava a realização de 

um cinema “de caráter didático seguindo algumas das preocupações deixadas por 

Eisenstein”147. 

Nesse sentido, na entrevista ele apresenta o novo projeto que estava desenvolvendo 

(dentro da proposta mais ampla da Saga): um filme de cangaceiros colorido, que não chegou a 

ser realizado, “no qual vou utilizar o ambiente, os vestuários, não para transmitir uma forma 

realista de comportamento, mas para dar uma forma épica a alguns dos problemas do universo 

de hoje” como “metáfora” para as “formas pelas quais a liberdade luta contra o sistema” 

(HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 19)148. Para Hirszman, este cinema épico seria 

definido por uma “estrutura que me sirva para expor as relações de dominação”149 que 

impediam a superação do subdesenvolvimento. O exemplo para este caminho o cineasta 

atribuía, não só ao cinema de Eisenstein (e poderíamos acrescentar, ao teatro de Brecht), mas, 

principalmente, às “experiências de Glauber”150. 

Leon experimentava, num mesmo momento, a produção de um filme de cangaço colorido 

e popular (como Glauber em O dragão da maldade contra o santo guerreiro, filmado em 1968 

e lançado em 1969, ambos os filmes em diálogo com a lógica da Difilm), e uma realização 

experimental, em 16mm, marcada pelo improviso e pela curtição, e que, após as filmagens, 

 
147 Em espanhol, no original: “...de carácter didáctico siguiendo algunas de las preocupaciones dejadas por 
Eisenstein”. 
148 Em espanhol, no original: “formas en las cuales la libertad lucha contra el sistema”. 
149 Em espanhol, no original: “estructura que me sirva para exponer las relaciones de dominación”. 
150 Eisenstein, para Hirszman, era “o melhor diretor da História do Cinema” (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 
1969, p. 17). Glauber também nutria grande admiração pelo cineasta soviético, utilizado com grande frequência 
como régua para comparação da qualidade de uma série de filmes e diretores ao longo dos livros Revolução do 
cinema novo e O século do cinema. Vale notar que, na virada entre as décadas de 1960 e 1970, Leon esteve junto 
a Glauber em um grupo de estudos dedicado à leitura da obra de Eisenstein. Relata Hirszman: “nós fizemos um 
grupo de estudos, estavam o Eduardo Escorel, o Geraldo Sarno, o Glauber... Foi em 1969, logo depois do AI-5. 
Talvez em 1970. Formamos um grupo que estudou Eisenstein mais organizadamente” (HIRSZMAN apud VIANY, 
1999, p. 287). 
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seria “abandonado” (como Glauber fez com Câncer, filmado em 1968 e montado apenas em 

1972). 

Dois meses antes da entrevista de Federico de Cárdenas com Leon Hirszman (que se deu 

em 25 de junho de 1969), este mesmo crítico peruano ouvia um discurso muito similar da boca 

de Glauber, de quem Leon parecia estar bastante próximo naquele momento151. Em 27 de abril 

de 1969, explicando escolhas realizadas a propósito de Câncer (1968), Glauber também falava 

sobre um cinema de experimentação sem preconceitos quanto à abordagem e ao formato, feito 

sem preocupações com exibição – o que podemos chamar de um cinema da curtição: “o 

caminho do cinema é o filme de 16mm, underground. O caminho do cinema são todos os 

caminhos. [...] meu prazer [em Câncer] foi só filmá-lo e suponho que talvez o que esteja lá não 

tem importância [para exibição]” (ROCHA, 2004, p. 180)152. 

Os discursos de Glauber e Hirszman, nas entrevistas concedidas ao mesmo crítico 

peruano, mostram sintonia entre eles ao vislumbrar um cinema sem preconceito a partir do que 

consideravam experiências libertadoras em 16mm: baratas, abertas ao prazer do momento da 

filmagem e despreocupadas com o público e a bilheteria. No que diz respeito aos modos de 

produção e às estratégias formais também havia, naquele momento, convergência entre as 

propostas dos dois cineastas. É possível traçar uma simetria estilística entre Câncer e Sexta-

feira para compreender as escolhas estéticas de Hirszman em seu filme. Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia foi filmado sem roteiro, a partir dos objetos levados ao set pelos 

participantes, que ficavam livres diante da câmera para improvisar seus textos. Câncer, se tem 

estrutura narrativa e personagens um pouco mais bem definidos que o filme de Hirszman, partia 

apenas de algumas linhas gerais bastante soltas: Glauber dava um tema base para a cena, e fazia 

com que os atores improvisassem até o limite (DUARTE, 2012; 2020). O filme se desenrola 

entre esquetes improvisadas em longuíssimos planos, e performances abertas em diferentes 

pontos da cidade. 

Sexta-feira também se aproxima de Câncer em termos dos efeitos proporcionados pela 

duração estendida dos planos, somada a uma intervenção mais econômica da montagem, e pelo 

registro de som direto. Elementos que afastam o filme de Hirszman dos demais episódios de 

América do sexo de maneira considerável. Se o trabalho da montagem, fragmentando os 

 
151 Vale lembrar que, em 1967, Glauber participou da construção do argumento de Garota de Ipanema, tendo 
oferecido um esboço de roteiro a Leon Hirszman.  
152 A entrevista está disponível com o título “O transe da América Latina 69” no livro Revolução do Cinema Novo 
(ROCHA, 2004). A publicação original trazia o título “Glauber: el ‘transe’ da América Latina”, e foi publicada 
na revista Hablemos de Cine (Lima, p. 34-38, mai-jun, 1969). Entrevista concedida a Federico de Cárdenas e René 
Capriles, no Rio de Janeiro em 27 de abril de 1969. 



 216 

discursos e beirando a colagem tropicalista, foi característica marcante dos outros três episódios 

de América do sexo que discutimos acima (sobretudo dos dois primeiros), no média-metragem 

de Hirszman se dá o contrário. Seus 22 minutos e 24 segundos, descontados os créditos, são 

divididos em apenas seis planos, o que resulta em uma duração média de planos (DMP) de 

longos 3 minutos e 44 segundos. A última imagem da fita chega a durar nove minutos e meio. 

Nelson Cavaquinho, a título de comparação, tem DMP de 36 segundos (22 planos em 13’19”). 

O que não quer dizer que a montagem não tenha importância em Sexta-feira: ao contrário, os 

poucos cortes existentes na fita representam bruscas rupturas de continuidade. 

Tendo Luiz Carlos Saldanha (ator do filme de Hirszman) na fotografia, operando sua 

própria câmera, uma Éclair, as filmagens de Câncer aconteceram de forma rápida, em apenas 

quatro dias153. “Resolvi fazer um filme em que cada plano durasse um chassi, e estudar a quase 

eliminação da montagem quando existe uma ação verbal e psicológica e constante dentro de 

uma tomada” (ROCHA, 2004, p. 180). No fim, resultaram 27 planos longos com atores 

improvisando em torno de temas prévios. 

Dos quatro filmes de América do sexo, o episódio de Hirszman é também o único com 

registro de som direto, operado por Paulinho do Som. Este dado demarca, também, uma 

distância estilística em relação aos outros três episódios do longa-metragem, muito baseados na 

narração over e na intensa mixagem de som em pós-produção. Hirszman já havia utilizado o 

gravador Nagra para o registro síncrono dos depoimentos nos documentários Maioria absoluta 

e Nelson Cavaquinho. Agora, a captação em som direto em Sexta-feira seria usada para 

favorecer o improviso dos atores participantes. Este recurso se assemelha à função do som 

direto em Câncer, primeiro exercício de Glauber com a nova tecnologia de registro de som na 

ficção, e que seria usada novamente em Dragão da maldade.  

Há diferentes maneiras de trabalhar o improviso em um filme. O recurso à dublagem 

permite ao ator uma liberdade maior de ações, ficando despreocupado com a precisão daquilo 

que fala, uma vez que os eventuais diálogos serão registrados em definitivo posteriormente em 

estúdio. O uso de som direto e síncrono, em Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, 

potencializa outro tipo de improvisação, oferecendo ao espectador o registro do próprio 

improviso cênico. No filme, não há nenhuma preocupação em “acertar um texto” que nem 

sequer existe. É justamente pela invenção das palavras e frases, durante o acontecimento das 

filmagens, que o filme de Leon se interessa: uma documentação em imagens e sons de uma 

 
153 Nelson Cavaquinho foi filmado em três dias; Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, em dois. 
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tarde de brincadeiras e tagarelices entre amigos, com intensidades e espontaneidades no modo 

de falar que dificilmente poderiam ser reproduzidas na dublagem. 

As estratégias estilísticas de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia se assemelham, 

portanto, às propostas apresentadas por Glauber a respeito de Câncer. Se este filme até então 

permanecia inédito e sem montagem, é possível intuir uma troca de ideias e de influências 

intensas entre os dois cineastas. Afinal, as influências estéticas apontadas pelos dois diretores 

para a realização de seus filmes experimentais também demonstram interessante similaridade.  

Argumentando sobre as motivações para o tensionamento da duração estendida dos 

planos, Glauber afirmou: “Eu havia conversado muito com [Jean-Marie] Straub em Berlim 

sobre o tema do plano / sequência e resolvi fazer experiências a partir das quais Straub está 

fazendo (...) Claro, Godard também está fazendo, assim como o cinema underground 

americano” (ROCHA, 2004, p. 181). Em junho de 1969, possivelmente com esta entrevista em 

mente, Cárdenas (1969, p. 18) pergunta a Hirszman, a respeito de seu filme experimental: “Se 

ligariam estas experiências às que faz Straub neste momento e algumas de Godard?”154. Leon 

afirma que, além de Eisenstein e “centenas de outros cineastas maravilhosos”, se aproxima de 

Godard em termos da metalinguagem e do deslocamento da dramaturgia clássica, e à “luta, 

ruptura com o tradicional cinematográfico” que via em Jean-Marie Straub (HIRSZMAN apud 

CÁRDENAS, 1969, p. 19)155. 

Sobre a alegada influência de Straub em Hirszman e Glauber, há uma questão 

interessante. Até 1969, pelo que foi possível apurar, seu primeiro longa-metragem, Os não 

reconciliados (realizado em 1965), havia sido exibido no Brasil apenas duas vezes, com uma 

sessão em São Paulo (janeiro de 1968) e outra no Rio (28 de fevereiro de 1968), durante a 

Mostra Internacional do Cinema Novo (AZEREDO, 1968). Recebido com grande 

estranhamento pela crítica na cidade carioca, que o considerou excessivamente hermético, a 

exibição no Cinema Paissandu teve a presença dos cinemanovistas Glauber, Carlos Diegues e 

Arnaldo Jabor (COLASANTI; LEONAN; MARIA, 1968). Hirszman provavelmente não 

assistiu ao filme no Rio, afinal é bem provável que estivesse fora do Brasil na longa viagem 

entre Estados Unidos e Europa para negociar Garota de Ipanema e participar de mostras como 

a de Pesaro156. 

 
154 Em espanhol, no original: “¿Se ligarían estas experiencias a las que hace Straub en este momento y algunas 
de Godard?”. 
155 Em espanhol, no original: “centenas de otros cineastas maravillosos” / “lucha, ruptura con lo tradicional 
cinematográfico”. 
156 Em 08 de fevereiro de 1968, a coluna de Lea Maria, no Jornal do Brasil, já dava notícias sobre a viagem 
internacional de Hirszman, que provavelmente só retornou ao Brasil em julho. 
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Glauber relatou que conversou longamente com Straub no Festival de Berlim, em 1968, 

quando o cineasta francês exibiu Crônica de Anna Magdalena Bach157. Se Os não reconciliados 

apresenta ritmo intenso a partir de planos de curta duração alternados em sucessão por uma 

montagem bastante intervencionista, Crônica de Anna Magdalena Bach segue estratégia oposta 

em termos de cadência. Straub repete os enquadramentos estruturados e rigorosos de seu 

primeiro filme, mas experimenta a duração estendida dos planos, recusando o corte até a 

saturação do tempo – e foram justamente estas estratégias estéticas que teriam pautado as 

conversas entre Glauber e o cineasta francês no certame alemão. Meses depois, Straub veio ao 

Rio de Janeiro com Crônica de Anna Magdalena Bach, quando a fita foi exibida no II Festival 

Internacional do Filme (FIF), em março de 1969, quando figurava, segundo Nuno Veloso 

(1969), como “diretor favorito do cinema novo brasileiro”. 

Se Hirszman, em 1969, provocado pelo entrevistador, concordava que era influenciado 

por Straub em sua prática experimental, é curioso observar, que, na segunda entrevista que 

concedeu a Cárdenas, em junho de 1972, ele afirmou que nunca havia assistido aos filmes de 

Straub, “ainda que gostaria de conhecê-los” (CÁRDENAS, 1979, p. 35)158. Este fato, junto à 

proximidade estilística entre Câncer e Sexta-feira, levanta a hipótese de que, em 1969, 

Hirszman tenha citado o cineasta francês sob a influência de Glauber. 

Já a obra de Jean-Luc Godard, em 1969, havia sido largamente difundida no Brasil. 

Apenas em 1968, cinco de seus longas-metragens foram exibidos comercialmente no Rio de 

Janeiro (alguns deles de maneira tardia): Tempo de guerra (1963), Masculino-feminino (1966), 

A Chinesa (1967), Made in USA (1967) e Duas ou três coisas que sei dela (1967)159. E, em 

março de 1969, One plus one (ou Simpathy for the devil, de 1968), do mesmo cineasta, foi 

exibido no II FIF, no Rio de Janeiro. Sobre a experiência com o filme nesta ocasião, José Carlos 

Avellar (1969) relatou o seguinte: 

 
One Plus One é a mais radical e provocante discussão de um problema que domina 
todo o artista contemporâneo, a criação de uma linguagem capaz de comunicar-se 
efetivamente com a plateia; e ao mesmo tempo a reafirmação de que se torna 
necessário destruir a linguagem e a forma de apreensão de cultura, tal como existem 
hoje, para se conseguir chegar a um novo meio de expressão capaz de permitir uma 
verdadeira comunicação com o espectador. 

 

 
157 O Festival de Berlim foi realizado em junho de 1968, e Câncer foi filmado em agosto do mesmo ano. 
158 Em espanhol, no original: “aunque me gustaría conocerlos”. 
159 Ver edição especial do Jornal do Brasil, em 1 de janeiro de 1969, na qual os críticos da publicação discorrem 
sobre os filmes mais importantes do ano anterior. As fitas do cineasta europeu são festejadas por boa parte dos 
críticos do JB, com destaque para os textos do godardiano Maurício Gomes Leite e de José Carlos Avellar (BELA 
DA TARDE, 1969). 
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A plateia, que aguardava um “espetáculo publicitário dos Rolling Stones (nos moldes do 

que Richard Lester fez com os Beatles)”, acabou decepcionada com este filme que mirava “uma 

destruição da linguagem, ‘uma dissolução de sons e imagens’”. Não é possível afirmar que 

Leon Hirszman tenha assistido ao filme na ocasião, mas é possível presumir que a fita tenha 

repercutido nos redutos da cinefilia carioca, além das páginas de jornais e revistas. A partir da 

crítica de Avellar, é convidativo pensar sobre como a destruição do espetáculo musical colorido 

em 35mm por Godard possa ter repercutido junto às frustrações de Hirszman em torno da 

malfadada proposta de desmistificação da estrutura de Garota de Ipanema: filme musical com 

grandes estrelas para fisgar o público e, a partir de estratégias reflexivas, desconstruir as 

expectativas desse mesmo público. 

Menos de um mês após o fim do II FIF, o cineasta brasileiro voltava ao set e investia nos 

ruídos, no incômodo e na verborragia em seu episódio de América do sexo, como forma de 

questionar os dilemas da comunicação. Ao longo de quase uma década buscando encontrar os 

caminhos mais apropriados para uma relação transformadora com as plateias, testando 

diferentes estratégias, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia era a oportunidade para Leon 

Hirszman, à sua maneira, destruir a “linguagem” e comunicar quase nada, provocando 

estranhamento – assim como Godard também o fazia – pela disjunção entre as palavras e as 

imagens. 

 

Estes traços que temos discutido acima tornam Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia 

uma obra distante dos filmes que Leon Hirszman havia realizado até então, em termos estéticos 

e temáticos. O próprio cineasta afirmou que se tratava de “uma fita estranha da qual só se pode 

falar mostrando-a” (HIRSZMAN apud CARDENAS, 1969, p. 18). Tentemos, portanto, 

transformar em palavras algo próximo à experiência com o movimento do filme. 

De maneira sensual e bem-humorada, em uma praia deserta, vemos jovens brancos, 

bonitos, poliglotas, sorridentes e com poucas roupas, possivelmente sob efeito de algum 

psicotrópico160. O primeiro plano do filme, em meio à precariedade da cena, aponta para um 

traço estilístico do cineasta, deixando a marca de sua assinatura: a estruturação da composição 

(fig. 3.6). É, em alguma medida, a lembrança de um plano tableau, ecoando aquelas câmeras 

fixas sobre as quais comentávamos a propósito de Nelson Cavaquinho, ou os enquadramentos  

  
 

160 A considerar que Ítala Nandi afirmou, em sua biografia, nunca ter experimentado drogas sintéticas, e diante dos 
comentários de Saldanha no documentário O Invencionista (2016), sobre o fato de que, naquela época, fumava 
muita maconha, é possível imaginar que tenham sido os cigarrinhos do ator os responsáveis por levar os presentes 
diante da câmera às gargalhadas, como constata-se na fita. 



Fig. 3.6: Composição centralizada 1. Fig. 3.7: Desenquadramento.

Fig. 3.8: No rádio. Fig. 3.9: Composição centralizada 2.

Fig. 3.10: Na grama.
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estruturados já vistos em Pedreira de São Diogo. A câmera se posiciona frontalmente, e os 

atores parecem posicionados em cena em função dela. Uma das atrizes, Vera Brahim161, ocupa 

o centro, com as pernas dobradas. Os outros parecem se organizar em torno dela: à direita, Ítala 

Nandi, na mesma posição, se divertindo com uma mola de brinquedo. No fundo, à esquerda, 

Saldanha toca um violão, e a seu lado, vemos a presença do microfonista, com seu gravador a 

tiracolo. 

O plano se estende por três minutos e 22 segundos, com câmera fixa e pouco movimento 

dentro do quadro. Há, no entanto, um incômodo visual: à direita, um dos atores ocupa 

exatamente a borda da imagem, entrando e saindo de seu limite, provocando uma perturbação 

na estrutura do plano. Esta será uma das tônicas do filme, à diferença do costumeiro rigor dos 

enquadramentos – eisensteinianos – de Hirszman: o jogo com o campo visual e com aquilo que 

se encontra fora-de-campo. 

As bordas do quadro, como sugere Aumont (2004), são operadores ativos da 

transformação progressiva que se exerce incessantemente no espaço filmado. Estes limites 

podem ser mais ou menos permeáveis, mais ou menos frouxos, porosos. As bordas podem ser 

mais ou menos rígidas. E as estratégias de composição visual, quando investem na 

geometrização, apontam justamente para a borda do quadro como aquilo que contém a imagem 

em seu limite: é a partir do quadrilátero demarcado pelo “quadro-limite” que os arranjos podem 

se dar em seu interior. Outras estratégias de uso do quadro (“quadro-janela”, dirá Aumont), 

apostam, ao contrário, na permeabilidade das bordas. A câmera, ao longo de Sexta-feira da 

Paixão, Sábado de Aleluia, joga com a centralização e com a ocupação das bordas. Ora 

centraliza, ora desenquadra, em radicais procedimentos, tensionando as funções do quadro, 

tornando suas bordas permeáveis à perturbação de elementos a princípio descolados daquele 

universo ficcional, como o microfone e o microfonista. 

A presença do violão em cena – quem o teria levado? – traz uma ambiguidade: por um 

lado, não deixa de evocar a trajetória dos últimos dois filmes do cineasta, que tinham na música 

sua temática principal. Mas, ao mesmo tempo, a música tocada por Saldanha está longe da 

tradição da MPB vista naquelas fitas. É uma canção folk, lembrando as músicas de Bob Dylan. 

Saldanha tinha uma relação próxima com a música de Dylan, o que permite vislumbrar o caráter 

coletivo presente na criação das encenações no filme162.  

 
161 Não creditada. Na ficha técnica são identificados apenas Ítala Nandi, a estrela do longa, e Saldanha. 
162 Citado por Oiticica em um de seus textos seminais, ele considerava a música do compositor americano como 
“experiência interior grupal consigo mesmo”, um ato de “dig in”, ou seja, cavar para dentro, ou interiorizar 
(OITICICA, 2007, p. 250). 
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A canção ouvida em Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, aparentemente, foi criada 

de improviso pelo ator no momento das filmagens – e parece fazer pouco sentido, assim como 

a maior parte dos diálogos que se seguirão. É uma espécie de rascunho – assim como as 

múltiplas versões de Sympathy for the devil no filme de Godard. Na voz de Saldanha, ouvimos 

algo do tipo: 

 
What is right, what is wrong? 
It’s a song, it’s just a song 
You don’t have to be afraid 
It’s just a song 
It’s just a song to your heart 
Water, water, pending over the trees 
It’s seen by you and me 
Would you like to sing with me? 
If you prefer I will sing in Portuguese 
If I have to talk to someone I will do it in my own way 
In my own way163 

 

Logo no plano seguinte (fig. 3.7), a câmera já aparece em bruscos movimentos, sugerindo 

aspecto de aleatoriedade, oferecendo enquadramentos precários e explorando a tensão do 

“desenquadramento”, deslocando a câmera de modo que os personagens filmados sejam 

jogados para a borda, suscitando um vazio no centro da imagem. Com um sorriso malicioso, 

Saldanha destrói o violão. Mais que simbólico, um ato exasperado em meio à curtição, em um 

filme que vem logo depois de duas odes ao violão (Garota de Ipanema e Nelson Cavaquinho), 

um dos signos da música popular brasileira apropriado pela classe média após o fenômeno da 

Bossa Nova. 

Após uma imagem bem “solta”, na qual a câmera perambula entre os atores, atirados ao 

chão em descontração, como um registro de bastidores, vemos uma das sequências mais 

engraçadas do filme, muito marcado pelo humor ácido. De frente um para o outro, Ítala Nandi 

e Saldanha conversam por intermédio de um rádio comunicador, um walk talk, com longas 

antenas. O curioso – e um tanto psicodélico – acontecimento é explorado pela montagem até a 

saturação, resultando em um plano com quatro minutos e 24 segundos de duração (fig. 3.8). 

Eles conversam banalidades e parecem se divertir com frases que soam isentas de 

conexão lógica, elaboradas como em uma brincadeira de livre associação entre palavras e 

 
163 Estes versos, traduzidos para o português, dizem o seguinte: O que é certo, o que é errado? / É só uma canção, 
é só uma canção / Você não precisa ficar com medo / É só uma canção /. É só uma canção para o seu coração / 
Água, água, pendendo por sobre as árvores / É vista por você e por mim / Você gostaria de cantar comigo? / Se 
você preferir eu vou cantar em português / Se eu tiver que conversar com alguém eu o farei do meu próprio jeito / 
Do meu próprio jeito. 
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fonemas, em um fluxo quase automático de pensamento em constantes derivas entre 

significantes e significados. Vejamos um trecho: 

 
Saldanha: Ponto e virgula. Ponto, ponto, ponto, ponto. OK, amor, agora vamos falar 
de outras coisas. Ponto, ponto. 
Ítala: por exemplo, do café. 
Saldanha: café, café solúvel, café society, café mulher, café, café, café, quem é? 
Ítala: Da manhã. 
Saldanha: Da manhã, do amanhã? 
Ítala: Da manhã. 
Saldanha: Da manhã? Que manhã? Agora é de tarde, minha neném. 
Ítala: Não, primavera do amanhã. 
Saldanha: Ah, primavera do amanhã. Esse papo eu tô por dentro. 

 

O diálogo non-sense continua transitando entre o português, o inglês, o italiano e o 

francês, permeado por vários ruídos resultantes da proximidade entre rádio e microfone. 

Saldanha, muito estimulado, parece uma metralhadora de palavras, enquanto Ítala mal consegue 

falar sem começar a rir. Os demais, em cena, também não controlam as gargalhadas. No fluxo 

da brincadeira, os atores acabam repercutindo frases que parecem apontar para slogans de 

campanhas publicitárias do momento, tecem comentários sobre o poder de comunicação da 

televisão (“Comunico aos senhores presentes que é possível falar através da televisão!!”), e 

proclamam ironias sobre o futuro desesperançoso do país (“O mundo está perdido, meus 

amigos. O momento é da salvação! Agarre-se quem puder!!! [...] Viva o Brasil!!”). A câmera 

se movimenta, instável, o tempo todo: atrás dela, a enxuta equipe devia estar na mesma sintonia, 

atualizando as noções de “curtição da tomada”. Saldanha grita diante do rádio: “Corta!”. Ítala 

pergunta: “corta o quê?”. O plano chega ao fim. 

Na década de 1980, Leon afirmou o seguinte sobre a obra: “É um filme um pouco 

estranho, de vanguarda [...] feito de planos-sequências, é um filme sobre o problema da 

comunicação entre as pessoas. É a metáfora da comunicação” (HIRSZMAN apud VIANY, 

1999, p. 298). De fato, a incomunicabilidade, tema clichê nos filmes dos anos 1960, parece 

emergir da verborragia, uma incompreensão provocada pelo excesso, como no plano que 

acabamos de descrever. Ninguém se entende, mas nenhum ator parece incomodado com isso. 

A comunicação não se completa, mas não há necessidade dela: o importante é curtir o momento. 

Na imagem seguinte, as palavras somem e dão lugar ao triunfo do ruído. Com a câmera 

de frente para o mar (cenário privilegiado em Garota de Ipanema), vemos todos os atores 

posicionados de forma a criar uma composição centralizada. (fig. 3.9). Paulinho do Som, 

ajoelhado, posiciona seu microfone de frente para um “experimento” sonoro de Saldanha, que 

já havia sido esboçado na sequência anterior. Com os dois rádios virados um para o outro, ele 
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produz ruídos agudos, que variam de tom à medida em que o ator os aproxima ou os afasta, 

produzindo uma sinfonia cacofônica que chega a agredir os ouvidos de quem escuta. Três 

dispositivos de registro de voz, e nenhuma mensagem consegue se formar. Ao mesmo tempo, 

a cena não deixa de apontar para o fato de que, mesmo em meio ao caos, é possível brotar a 

criatividade. Se o violão foi destruído, basta transformar o rádio em instrumento musical. Logo 

as antenas dos rádios se transfiguram em lâminas de espada para um duelo de esgrima entre 

Nandi e Saldanha. Novo corte abrupto. 

Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia é um experimento de criação coletiva, no qual 

os atores desempenham papel ativo em sua construção. Na ausência de roteiro, Luiz Carlos 

Saldanha se tornou elemento fundamental para construir o ritmo e o humor da fita, tendo mais 

destaque em cena do que a estrela Ítala Nandi. É instigante considerar o anúncio feito pelo 

Diário de Notícias sobre uma apresentação que seria realizada por Saldanha, meses antes das 

filmagens de Sexta-feira, intitulada “As trans-portas de paraísia” e descrita como um “ruído-

som experientizia”. Tratava-se de um quadro do artista na arte ambiental Apocalipopótese164, 

organizada por Hélio Oiticica em parceria com Rogério Duarte, em agosto de 1968, no Aterro 

do Flamengo165. As informações sobre a proposta são parcas, mas as referências à experiência 

com som e com ruídos parecem sugestivas, permitindo presumir que a atuação de Saldanha no 

filme de Hirszman, sobretudo no uso inusitado dos rádios comunicadores, dialogasse com 

reflexões prévias do ator. 

Favaretto (2007, p. 89) identifica como dado fundamental de práticas artísticas como 

Apocalipopótese uma “passagem pelo objeto”: uma “renovação da sensibilidade e dos modos 

de participação” como convite ao “exercício imaginativo” dos participantes, sem que houvesse 

uma produção de sentido direcionada pelo artista, uma “mensagem” prévia166. Ou seja, 

simplesmente objetos, catalisadores do “processo criador fenomenológico da obra”, sempre 

 
164 Apocalipopótese foi realizada no mesmo mês em que Glauber filmava Câncer, que tinha Oiticica como um dos 
atores da produção. Como sugere Theo Duarte (2020), Câncer é um “filme-encontro” entre Glauber e Oiticica, já 
que, em meados de 1968, os dois artistas estavam criando “estruturas abertas e não calculadas que se conjugavam 
inevitavelmente a uma vontade de trazer algo da espessura e densidade do momento vivido” (DUARTE, 2020, p. 
247). Sobre Apocalipopótese, ver comentários em Flora Sussekind (2007), além dos textos de Oiticica, alguns 
deles publicados em Basualdo (2007), e os ensaios do crítico Frederico Morais (1968; 1968a) publicados no Diário 
de Notícias. Trechos dessa experiência podem ser assistidos no filme Apocalipopótese – Guerra e Paz (Raymundo 
Amado, 1968).  
165 Inicialmente, a manifestação estava prevista para o dia 27 de julho, mas, em função de fortes chuvas que 
atingiram a cidade, foi remarcada para o domingo seguinte. Não há registros de que Saldanha tenha participado na 
nova data, mas seu nome constava em diferentes materiais de divulgação consultados. Sua participação foi 
anunciada no Diário de Notícias (APOCALIPOPÓTESE, 1968). 
166 Essa tendência se vê em Apocalipopótese, mas também nos Parangolés, de Oiticica,que começaram a ser 
desenvolvidos em 1965, nos poemas-objeto de Ferreira Gullar, nos objetos semânticos de Pedro Escosteguy, nas 
máscaras sensoriais de Lygia Clark e nos “anti-quadros” de Antonio Dias, entre outras obras. 
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abertos a novos processos de significação na relação com os participantes, acarretando a 

provisoriedade de toda experiência estética como sugeriu Oiticica (2007, p. 230) em seu 

“Esquema geral da nova objetividade”. 

Em Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia o jogo se faz a partir de objetos do 

cotidiano: uma mola de brinquedo, um violão, rádios de comunicação, um capacete romano, 

maquiagens. E até mesmo galhos de árvore e restos de algas marinhas são incorporados, na 

hora, pelos participantes, de forma lúdica e provisória, como neste último plano que analisamos 

acima. É a partir dos objetos que a encenação acontece: corpos em um ambiente desenvolvendo 

ações não roteirizadas. A tecnologia do cinema – a câmera leve e portátil com chassi longo, a 

captação do som direto e síncrono – é usada como registro de um acontecimento coletivo, de 

performances irrepetíveis, convites à imaginação dos participantes, ao improviso e ao acaso. O 

sentido do filme é vago e sempre aberto, acontece nos intervalos entre a apropriação dos objetos 

pelos atores e a significação dada pelo espectador no ato da projeção. Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia reverbera, conscientemente ou não, o momento tropicalista e suas 

experiências. 

Com a explosão interna das estruturas de um cinema construído aos moldes clássicos, e 

diante da abertura da obra à significação, é colocada em questão a própria noção de autoria no 

filme, já que o cineasta se recolhe para dar vasão à coletividade, se tornando apenas um 

motivador da criação. Nessa toada, Sexta-feira questiona a própria função e existência do filme 

enquanto obra, diante das frustrações em torno das relações mais diretas entre a criação artística 

e a transformação social experimentadas sobretudo após o AI-5. Reflexão que passa pelo uso 

da metalinguagem e da autorreferência, vistos em vários momentos do filme, sobretudo na 

sequência final.  

Este último plano é o mais longo do filme, no qual vemos Ítala e Saldanha sentados sob 

um pano escuro no meio do mato, quase nus. Ele apenas com um pedaço de tecido cobrindo 

sua genitália, e ela com um maiô cuja cor, no preto e branco do filme, parece se confundir com 

o tom de sua pele (fig. 3.10). A sequência transita entre a já habitual falta de sentido, o humor 

e o erotismo. A câmera fica praticamente estática ao longo nove minutos e 28 segundos. Num 

clima que varia entre o misticismo e a sedução, ouvimos mantras, palavras em italiano, ruídos 

que são apenas esboços de palavra, e risadas. Eles brincam de “representar” papéis e situações 

inventadas e se acariciam, repercutindo o ritmo da música ouvida no primeiro plano do filme e 

os jogos que fizeram com o rádio. Agora, no entanto, a onda parece mais suave, e eles 

conversam com leveza. Meio sem forças, ele se deita. Ela sobe em cima dele. Forjam uma cena 

de afogamento e resgate, em posições que podem ser consideradas eróticas. Em dado momento, 
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Saldanha malandramente sugere um “beijo na boca”. Há um jogo de sedução misturado com 

certa violência: ela responde com um quase estrangulamento. Em seguida, ela diz: “eu tenho 

vontade de ver”, olhando para as partes íntimas cobertas do ator. Emenda: “puxa, devia ter 

trazido uma faca”, em referência aos objetos que cada integrante da equipe podia ter levado ao 

set. Eles se movimentam, e o pano que cobre Saldanha cai por um instante. Logo, brincam: 

“opa! Opa! Dá licença. Censura, censura”. Ela diz: “eu também não posso olhar”, e levanta o 

tecido por um segundo, em tom irônico. Depois, o apalpa. 

Logo o assunto muda para os mosquitos e insetos do mato. Ela se coça, Saldanha faz 

troça: “os mosquitos dão em cima das pessoas que pedem que ele venha”, e gargalha. “Grilo 

também, todas essas coisas. Grilo, mosquito, percevejo, borboleta. Você pede a borboleta, a 

borboleta vem. Você pede um grilo, o grilo vem. Você pede o Leon, o Leon vem. Num vem, 

Leon?”. Vira para o lado, olhando para os bastidores. Ítala conclui: “Não, o Leon fica sempre 

quieto”. Hirszman, que havia aparecido discretamente em Nelson Cavaquinho, aqui é chamado 

pelo nome e convidado à cena, para participar daquela “curtição” – e é sintomático que ele já 

recusasse, talvez inconscientemente, se jogar totalmente na contracultura. Esta passagem, ao 

mesmo tempo, não deixa de configurar um gesto metalinguístico, embaçando as fronteiras entre 

aquilo que é o espaço da ficção (o campo) e o espaço no qual a ficção é normalmente organizada 

(os bastidores, a parte de trás da câmera), dando ênfase ao próprio ato de se fazer um filme. 

O diálogo continua por rumos inesperados, entre coceiras e cócegas. Ítala propõe: “vamo 

representar de novo?”, e sugere o “roteiro”: ela vai colocar uma máscara de carnaval, e eles vão 

se apaixonar. Vale lembrar que na penúltima sequência de Garota de Ipanema, Márcia, de 

máscara, vive um romance efêmero com um mascarado anônimo. Em Sexta-feira, Ítala e 

Saldanha trocam flertes, não no carnaval, mas na Semana Santa. A mão de Paulinho do Som, 

segurando o microfone, é vista novamente pela borda esquerda do plano. Na montagem, o 

volume vai sendo abaixado até que, em silêncio, o filme acaba. 

Microfone e microfonista foram vistos em cena desde o primeiro plano. Especificamente 

nesta última sequência, o microfone invade o quadro por sua borda lateral, como mais uma 

perturbação das relações entre o que está no campo e o que está fora dele. Mas, também, como 

signo de certo desleixo que a fita busca propositalmente aparentar. Os instrumentos de captação 

de som já haviam sido explicitados em Nelson Cavaquinho, filme no qual se justificam em 

função da cena “jornalística” da entrevista e do registro do número musical. Nas primeiras 

sequências de Garota de Ipanema, vemos uma equipe de documentaristas (a dupla Jabor-Zingg) 

carregando câmera, microfone e gravador. A própria constituição dos personagens motiva os 
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equipamentos na diegese: são personagens ficcionais metalinguísticos167. Em Sexta-feira, há 

uma diferença. Vemos em cena a presença do microfonista que está captando o som do próprio 

filme (como numa reportagem), mas ele também se torna um personagem (na ficção), e seu 

equipamento se torna mais uma das atrações neste jogo em torno de objetos que a fita se tornou: 

uma obra sobre o registro em imagens e sons de uma experiência entre amigos. Um filme de 

um cineasta que reflete sobre a própria possibilidade – ou impossibilidade – de fazer filmes, 

bem como acerca dos motivos e funções sociais e políticas de sua prática. 

Num gesto raro em sua filmografia, nesta fita Hirszman se abre à liberdade da 

contracultura com humor e certa exasperação. Recusando o comentário político mais explícito, 

o filme não deixa de se fazer um ponto de oposição ao estado de coisas que se colocava no 

Brasil naquele momento. Ao contrário, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia apresenta o 

vislumbre de uma vivência alternativa e livre em meio à coletividade. Realizado por um 

cineasta que – como muitos em seu tempo – via poucas esperanças em um futuro de terror e 

violência, o filme é a entrega à curtição do presente como forma de sobrevivência. Ao mesmo 

tempo em que se coloca como reflexão sobre o potencial de comunicação do cinema em um 

projeto político – ou, pelo menos, acerca das limitações e das expectativas frustradas em busca 

do diálogo, com o povo e com o público, entre os dilemas do mercado e a violência da repressão. 

“Cabeça racional, cartesiana/política/filosófica” do Cinema Novo, como sugeriu Geraldo 

Veloso (2008), Hirszman viria a se consagrar com características bastante distintas dos 

processos da curtição que encontramos nesta fita. Se em uma leitura autorista de sua filmografia 

Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia figura como elemento estranho, vimos que a 

realização dialoga com as tendências mais latentes daquele fim de década. Antes de “autor”, 

Leon Hirszman era um sensível artista, aberto às experiências mais quentes e imaginativas de 

seu tempo, participando deste caótico e desregrado processo de desenvolvimento estilístico no 

cinema brasileiro pós-tropicalista e contracultural. Um cinema de invenção que se viu cada vez 

mais à margem, sem dinheiro e sem perspectivas de exibição comercial. 

Após a intensidade vivida no filme de 1969, a verve contracultural ainda apareceria no 

trabalho de Hirszman nos anos seguintes, mas de maneira mais rarefeita, como nos registros 

que realizou para o documentário não finalizado com os músicos tropicalistas, em 1972. Antes 

disso, no entanto, em janeiro de 1970 Zózimo Barrozo do Amaral trouxe em sua coluna um 

curioso relato sobre o que seria o novo projeto do cineasta: uma “experiência de cinema 

itinerante” (ZÓZIMO, 1970). Segundo o colunista, Leon planejava viajar de Kombi do Rio a 

 
167 Vale lembrar que, em Maioria absoluta, já se ensaiava a metalinguagem e a explicitação do filme enquanto tal, 
a partir de outro recurso: a presença da claquete na montagem final, marcando o início de uma das tomadas. 
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Salvador, na companhia “entusiasmada” do ator Jean-Pierre Kalfont. Ele, que havia acabado de 

filmar O amor louco (1969), experiência cênica radical de Jacques Rivette, seria o protagonista 

da fita. As filmagens seriam realizadas ao longo do percurso “partindo, evidentemente, de uma 

ideia básica”. Ao chegarem à capital baiana, o filme estaria concluído. Não foi possível 

encontrar nenhuma outra menção a este projeto, entretanto. 

Dez dias depois, Miriam Alencar (1970) relatava outra viagem do cineasta – sem menções 

à Kombi –, desta vez para a cidade de Várzea, no interior de Pernambuco. A nota, com o título 

“Leon filma”, informava que o cineasta estaria “tratando do início das filmagens de um filme 

de cangaço”, o primeiro de uma série programada, segundo Alencar, pela “Mapa Filmes”. É 

provável que a crítica tenha cometido um equívoco, referindo-se à Mapa ao invés da Saga, de 

Leon e Marcos Farias, produtora que realizou dois filmes de cangaço – A vingança dos doze 

(1970), dirigido por Farias, e Faustão (1971), de Eduardo Coutinho. Como dissemos acima, 

Hirszman planejava dirigir o seu próprio filme, mas não há nenhum indício de que tenha, de 

fato, iniciado sua produção. 

No fim de 1970, como vimos, retomou as latas filmadas com Nelson Cavaquinho e deu 

início à montagem do curta, que viria a ser exibido em 1971, entre festivais e o circuito 

comercial. Ainda em 1971, daria início à produção de seu terceiro longa metragem, São 

Bernardo, filme no qual podemos apontar alguns resquícios estéticos das experiências intensas 

de 1969. Estilisticamente, o cineasta recorreria novamente aos longuíssimos planos e ao uso 

recorrente da câmera fixa, optando por uma encenação desenvolvida distante da câmera. 

Escolhas formais que lembram fortemente o trabalho de Straub em Anna Magdalena Bach168. 

Com a retomada de Nelson Cavaquinho, e com a adaptação do romance de Graciliano Ramos, 

o cineasta retomava a trilha do cinema político, buscando uma vez mais a preocupação com o 

diálogo com o público, trazendo uma resposta à interrogação que ele mesmo havia colocado 

em torno das possibilidades da comunicação ao realizar Sexta-feira da Paixão, Sábado de 

Aleluia. Este processo foi dificultado pela censura, que proibiu São Bernardo por vários meses, 

levando a Saga Filmes à falência, o que deixou Hirszman quase uma década sem filmar longas-

metragens. Mas o caminho cinema político e popular seria aprofundado por ele de maneira 

decisiva ao longo da década de 1970, em filmes como Partido alto (1976), Que país é esse? 

(1976) e, principalmente, no díptico formado por ABC da Greve (1979) e Eles não usam black-

 
168 Nos extras do DVD de São Bernardo, o montador e amigo Eduardo Escorel atribui essas escolhas estilísticas à 
influência de Straub sobre Hirszman, o que levanta a dúvida: Leon de fato não havia assistido os filmes do francês, 
ou preferiu esconder o jogo na entrevista a Federico de Cárdenas que citamos acima? 
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tie (1981), consagrando, para a história, uma carreira marcada por dilemas, dificuldades e 

interrupções. 

 

3.4 Censura e exibições tardias de América do sexo 

 

Após as filmagens dos quatro episódios de América do sexo, a produção recebeu relativa 

repercussão na imprensa, com informações que, apesar de escassas e desencontradas, ajudam a 

vislumbrar a acidentada trajetória da fita ao longo do tempo. Em 20 de junho de 1969, nota 

assinada por Miriam Alencar (1969c) no Jornal do Brasil informava que a “estreia 

cinematográfica” de Ítala Nandi já tinha sua montagem finalizada. No mesmo dia, outra nota 

no Jornal dos Sports informava que a “Cinemateca do Museu de Arte Moderna divulgou a 

notícia do término da montagem do filme ‘América do Sexo’” (BOLA ALTA, 1969). A 

coincidência de datas entre as duas notas pode indicar que a informação de Miriam Alencar 

também tenha partido da Cinemateca do MAM, de modo que é possível presumir que o longa 

tenha sido montado na moviola da instituição, adquirida em 1968. 

Meses depois, em novembro, Paulo Sérgio Almeida (1969) trazia uma informação 

diferente em O Jornal. Em pequena nota, com o título “América do Sexo vem aí”, o colunista 

– que dividia as páginas do caderno “Jovem” com Flávio Moreira da Costa – anunciava que 

estaria em “fase final de realização” o longa com a estrela Ítala Nandi, filmado por três “jovens 

cineastas” além do “veterano” e “polêmico” Leon Hirszman. 

A fita foi submetida ao Serviço de Censura de Diversões Públicas (SCDP) em 9 de julho 

de 1970, como demonstra o processo censório presente no Arquivo Nacional, em Brasília169. 

Dias depois, em 19 de julho, uma notícia do Jornal do Brasil informava que o INC havia 

emitido um “certificado de exibição obrigatória” a América do sexo e outros 40 filmes 

embargados pela Censura (INC, 1970). De fato, os documentos presentes no Arquivo Nacional 

incluem as certificações de “Filme Brasileiro” e de “Exibição Obrigatória” para América do 

sexo, datada de 6 de julho de 1970. 

A avaliação do SCDP foi emitida poucos dias depois. Há, no arquivo, duas fichas de 

avaliação do filme. A primeira, de 21 de julho de 1970, recomenda a sua interdição. No 

documento, do qual apenas a segunda página está presente, o nome do censor está ilegível. Uma 

 
169 Os documentos juntados ao processo censório de América do sexo foram fornecidos pelo Arquivo Nacional em 
Brasília. Fundo DCDP, seção Censura Prévia (CPR), série Cinema (CIN), subsérie Filmes, ordem 15153, caixa 
285. 
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segunda ficha, com a data de 29 de julho de 1970, traz o seguinte parecer da censora Luzia 

Maria Barcellos de Paula. 

 
São quatro estórias nas quais são abordados ostensivamente o inconformismo ante a 
situação política vigente, com alusões ao tratamento dispensado aos comunistas pelo 
governo, além de conter insistentemente, cenas excitantes e eróticas. A terceira estória 
tem como tema a prostituição como opção final do personagem principal. E a quarta 
estória é tema livre, isto é, foi dada liberdade aos atores para agirem livremente, não 
há enredo (BRASIL, 1970b, p. 1). 

 

É interessante observar que, no comentário da censora, são os dois primeiros episódios 

aqueles que mais atentavam contra a “Segurança Nacional”. A fita de Hirszman, neste 

comentário, é a que menos representava algum tipo de ameaça, pelo fato de não ter enredo. 

Cabe notar ainda que, sobre este último episódio, a censora, talvez sem se dar conta disso, 

destaca justamente o ideal contracultural de liberdade presente na concepção desta fita. 

Sua impressão final, registrada na ficha, é de uma película com mensagem e valor 

educativo negativos: “película medíocre, sem propósito, nada transmitindo ao espectador”. Por 

fim, Luiza Maria de Paula apresenta sua conclusão: 

 
tendo em vista que os cortes necessários à moralidade do filme acarretariam a 
incompreensão total das duas primeiras estórias, devendo por conseguinte haver a 
eliminação das mesmas, o que resultaria na insuficiência de metragem para a sua 
apresentação, e tendo em vista a mediocridade, imoralidade e ausência de mensagem, 
sugiro sua interdição (BRASIL, 1970b, p.2). 

 

Décadas depois, em 1997, o produtor e diretor Rubens Maia apresentou seu relato a 

respeito do destino do filme. Segundo ele, após finalizado, América do sexo havia desagradado 

os produtores da Boca, que esperavam um filme mais abertamente de sacanagem. E acabou 

desagradando também a censura, como vimos. O filme foi levado à avaliação dos militares com 

auxílio da empresa CN Promoções, e Maia relata a forma pela qual a fita foi recebida: 

 
A reação dos censores foi de repúdio e estupefação, diante do que assistiam. Não 
porque ou pelo que o filme mostrava ou dizia, mas o que irritara mesmo foi a questão 
da linguagem. Eles não entenderam nada do que viam e ouviam, e suspeitavam de 
tudo que não se encaixasse na lógica deles. Quer dizer, o filme todo. Foi decretada ali 
mesmo a sua interdição, com recolhimento dos negativos etc. etc. etc. (MAIA, 1997, 
p. 1-2). 

 

Segundo ele, no entanto, houve uma manobra junto a um dos censores, que teria caído 

“nos encantos” de Dulce, uma “loira bonita” da CN Promoções com fácil trânsito entre os 
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militares. Segundo ele, os protocolos de interdição teriam sido destruídos170 e o filme foi levado 

ao Rio de Janeiro sob o pretexto de que os cortes necessários fossem mostrados. O irônico 

comentário de Maia corrobora a opinião da censora em sua conclusão: “eram tantos, que não 

iria sobrar nada” (MAIA, 1997, p. 2). 

De fato, mesmo interditado, o filme parece ter saído da Censura. Afinal, no fim da 

primeira ficha encontrada no Arquivo Nacional, com a data de 21 de julho de 1970, há 

acréscimo de uma informação escrita a mão posteriormente, com a data de 06 de maio de 1971. 

A assinatura torna o nome do autor da nota ilegível, mas pode-se ler o seguinte: “Segundo 

informação do responsável pela seção de Projeção, o filme foi retirado pelo Senhor Fernando 

Almeida, por determinação do ex-chefe do SCDP, prof. Nilson Aguiar”. É plausível inferir que 

foi nesta ocasião que a fita foi levada ao Rio, conforme relato de Rubens Maia. 

De acordo com Maia, com o “auxílio cauteloso” de Cosme Alves Netto, então diretor da 

Cinemateca do MAM, a cópia nunca foi devolvida para Brasília. Os rolos restaram no Rio, 

sendo esquecidos ao longo das décadas, em estratégia similar àquela que salvou do sequestro 

as latas com as filmagens da primeira versão de Cabra marcado para morrer, de Eduardo 

Coutinho, após o golpe de 1964, entre outros filmes. Ao esconder as latas, a ação subversiva de 

Cosme Alves Netto na Cinemateca foi o que possibilitou que hoje pudéssemos ter acesso à 

obra. 

Apesar da interdição definida pelo SCDP, no início da década de 1970 houve alguma 

expectativa sobre a estreia do longa nas publicações nacionais. Entre o material encontrado na 

imprensa, não houve nenhuma menção ao resultado do processo censório até 1973. Um recorte 

de jornal encontrado na pasta do filme América do sexo na Cinemateca do MAM, sem 

indicações sobre fonte, data e autoria, noticia que a fita havia sido liberada “recentemente pela 

Censura, devendo, portanto, ser programado pelos exibidores para breve” (fig. 3.11)171. Não há 

informações precisas, porém, é possível concluir que a reportagem fazia alusão à liberação a 

partir do certificado do INC. Em setembro de 1970, a revista Filme Cultura, publicação do 

próprio INC, listava o longa como “pronto para lançamento”. 

  

 
170 O que não parece ter sido o caso, já que os documentos constam íntegros no Arquivo Nacional. 
171 Foram feitas diversas pesquisas na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional para encontrar a fonte da 
reportagem, incluindo comparações de diagramação e tipografia, mas não foi possível localizar nenhuma 
correspondência. Acreditamos tratar-se de publicação do início da década de 1970, já que o texto menciona o fato 
de Rosemberg ter acabado de realizar o filme “Um Mais Um Igual a Isto”. Este título, que parece evocar One plus 
one, de Godard, não consta na filmografia do cineasta em obras como a Enciclopédia do Cinema Brasileiro, 
tampouco na Filmografia Brasileira, mas foi citado em outras notas e reportagens na imprensa carioca nos 
primeiros anos da década de 1970, com pequenas variações em relação aos números, como “Dois mais dois igual 
a isto”. 



Fig. 3.11: Divulgação do filme em reportagem sem indicação de fonte ou autoria.
Fonte: Pasta do filme América do sexo (Cinemateca do MAM).
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Vale anotar que aquela reportagem encontrada na Cinemateca do MAM deu grande 

destaque à produção, publicando duas imagens, caracterizando um apelo de divulgação. A 

fotografia principal traz uma fotografia still das sequências finais do episódio de Rosemberg, 

quando vemos Ítala Nandi e Echio Reis na cama. A imagem é acompanhada de uma intervenção 

gráfica estampando o título do filme172. O texto ainda traz comentários sobre a produção e seu 

resultado final. Para o(a) autor(a), os filmes eram espaços para a expressão individual de seus 

realizadores quanto aos “problemas da vida”, como “frustrações existenciais provocadas pelo 

sexo, tabus e liberalizações”. Tratava-se de “Um cinema ‘underground’”, como informa o título 

da reportagem, no qual a falta de cuidado com a “limpeza das imagens” justificava-se pelo que 

“pretendiam dizer” seus “autores”. “Com grandes dificuldades financeiras” e equipes técnicas 

enxutas, América do sexo caracterizava-se pela “preocupação estética e de linguagem bem 

nítida”. 

O tom de análise crítica esboçado pela reportagem sugere que a pessoa que escreveu o 

texto possa ter assistido ao inédito longa, talvez em sua fase de montagem. As informações, 

contudo, podem ter sido apuradas em conversas com os próprios realizadores e suas equipes, 

ou até mesmo em algum material de divulgação. O tom autorista do comentário ecoa a 

perspectiva da época em relação ao jovem cinema independente. 

Outra imagem de América do sexo foi publicada, com destaque, na edição 16 da revista 

Filme Cultura, publicada em setembro de 1970. A fotografia still, feita durante as filmagens do 

episódio de Rosemberg, ilustrou a primeira página do importante ensaio “Notas para um cinema 

underground”, de Flávio Moreira da Costa (fig. 3.12)173. Trata-se de uma imagem muito 

parecida com aquela vista na reportagem citada acima, com Ítala Nandi e Echio Reis na cama. 

A presença de fotografias da produção de América do sexo em diferentes publicações pode 

sugerir que tenha havido algum trabalho de divulgação do filme por seus produtores ou 

distribuidores, com envio de material publicitário às redações. 

  

 
172 Parece haver três erros com relação a imagens e legendas nesta reportagem. A legenda que acompanha essa 
imagem principal (à direita) faz menção ao novo filme de Rosemberg, “Um Mais Um Igual a Isto. A segunda 
fotografia, à esquerda, trazendo uma mulher com o rosto sujo de sangue, não encontra correspondência com 
nenhuma sequência de América do sexo. A legenda desta imagem, contudo, parece estar trocada, já que cita Ítala 
Nandi e Echio Reis, vistos na imagem principal. Além de referir-se à imagem errada, a legenda ainda apresenta 
outro equívoco ao associar o still ao episódio de Flávio Moreira da Costa, e não ao de Rosemberg. Vale observar 
que uma fotografia muito similar, reproduzida na Filme Cultura (fig. 3.12) repete o mesmo erro, referindo-se à 
cena com Nandi e Reis na cama como sendo parte do filme de Costa. Portanto, ao que parece, as legendas da figura 
3.11 foram trocadas, o que pode sugerir que o still com a mulher com rosto ensanguentado tenha sido feito durante 
as filmagens do referido filme Um mais um igual a isto, de Rosemberg. 
173 Também ganham destaque nesta página os filmes O Pornógrafo (1970), de João Callegaro, e o episódio de 
José Rubens Siqueira no longa Em cada coração um punhal (1969). 



Fig. 3.12: Still de América do sexo em destaque em Filme Cultura.
Fonte: Costa (1970, pp. 28-29).



Fig. 3.13: Still de América do sexo em destaque em Filme Cultura 2.
Fonte: Dossiê Filme Cultura (1971, p. 18).
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Uma terceira fotografia relacionada a América do sexo pode ser vista em outra edição da 

Filme Cultura, em janeiro de 1971, desta vez com registro dos bastidores da produção do 

episódio de Rosemberg (fig. 3.13)174. A imagem integra um longo “dossiê” sobre a “resolução 

dos 98 dias” (resolução nº 49), pela qual o INC fixava novas regras para a exibição obrigatória 

de longas nacionais. A revista publicou depoimentos de vários produtores, distribuidores, 

exibidores, diretores e críticos repercutindo as medidas, em páginas ilustradas com imagens de 

diferentes filmes, como Beto Rockfeller, Jeca Tatu, Capitu e A vingança dos doze. Neste 

conjunto, América do sexo configurava exemplo de “filme marginal”, como indica a legenda 

(DOSSIÊ, 1971). 

As imagens publicadas neste dossiê não correspondem necessariamente aos depoimentos 

com os quais dividem as páginas, mas é interessante refletir sobre a escolha deste filme como 

representante dos marginais. Afinal, nenhum dos depoimentos – dentre eles o do distribuidor 

Alfredo Palácios, um dos sócios da Servicine, co-produtora da fita – faz menção ao longa-

metragem. Ao que tudo indica, até aquele momento América do sexo ainda não havia sido 

exibido, e outras fitas “marginais” já gozavam de maior destaque nos últimos anos, como os 

filmes de Bressane, Sganzerla e André Luiz de Oliveira. É possível argumentar que os editores 

imaginassem que o longa, pronto há mais de um ano e ainda inédito, poderia se beneficiar das 

novas regras – apesar de sua interdição – e encontrar um caminho para exibição comercial, 

configurando bom exemplo para ilustrar o dossiê. Mas, em dezembro do mesmo ano o Jornal 

do Brasil trouxe breve comentário que acabou se tornando uma premonição acerca do destino 

da fita nas décadas seguintes: “um filme que está encalhado por aí”175. 

Em maio de 1973, Ítala Nandi afirmaria ao Diário de Pernambuco que a obra havia sido 

interditada pela censura. Esta é a primeira menção encontrada na imprensa ao processo censório 

de América do sexo. A atriz, que até então nunca havia assistido ao seu début no cinema, 

descreve a produção como “um filme underground, talvez o mais “underground” já feito no 

Brasil, todo à base da intuição e da improvisação” (NANDI apud LEITE, 1973). 

Ainda que América do sexo tivesse estreado, provavelmente não contaria com a fita de 

Leon Hirszman. Segundo depoimento de Luiz Rosemberg, Leon teria dito que o filme “era 

muito louco, muita porralouquice, que o público não ia entender nada e que ele tinha uma 

preocupação muito grande com essa coisa do público” (ROSEMBERG apud SALEM, 1997, p. 

 
174 Nesta mesma edição, o filme é citado novamente pela Filme Cultura, integrando a lista dos longas-metragens 
realizados no ano anterior. Seção “Movimento” (1971, p. 8). 
175 A reportagem era sobre o destaque do ator Nildo Parente em Azyllo muito louco, de Nelson Pereira dos Santos, 
e mencionava sua participação em América do sexo (HOJE, 1971). 
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193). Hirszman teria sumido com a lata do episódio, e ela só teria sido encontrada por Rubens 

Maia após a morte de Leon. Sabemos que o filme de Hirszman foi submetido à censura junto 

aos outros três episódios, e é provável que, se Leon de fato desistiu do filme, isso tenha se dado 

quando América do sexo já estava abrigado no MAM, após sua retirada de Brasília, em maio 

de 1971. 

Nesta data, Leon Hirszman já havia finalizado Nelson Cavaquinho e estava em processo 

de realização de São Bernardo, filmado entre maio e junho de 1971 (SALEM, 1997). Momento, 

portanto, em que as indecisões vivenciadas em 1969 já haviam se apaziguado internamente e o 

cineasta retomava o caminho do cinema político e popular. Retirar Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia representava fidelidade ao percurso estético-político que o acompanhava de 

longa data, mas, sobretudo, aos novos horizontes que o cineasta parecia vislumbrar. Entre o 

comunismo e a arte nacional-popular, a preocupação com a comunicação era fator fundamental 

para o cineasta. Retirar as latas do filme, portanto, não deixa de ser uma autocrítica diante do 

panorama estético no país àquela altura, e um retorno aos compromissos ideológicos na via da 

arte política. 

Cabe anotar, no entanto, que as menções ao longa realizadas na imprensa ao longo da 

década de 1970 incluíam o nome de Hirszman entre os diretores do filme que estaria por estrear. 

A revista Filme Cultura (1971, p. 4), por exemplo, ao anunciar o início das filmagens de São 

Bernardo, relatava a última experiência cinematográfica de Leon no episódio de América do 

sexo. Assim como o fariam várias outras reportagens ao longo da década ao rememorar a obra 

do cineasta. 

Ainda inédito, América do sexo seria mencionado em dois importantes trabalhos 

acadêmicos na década de 1980, Brazilian Cinema, de Robert Stam e Randal Johnson 

(1995[1982]), e Cinema marginal, de Fernão Ramos (1987[1984]). Nas duas obras, o filme foi 

pontualmente citado como exemplo de cinema marginal, e não há sugestões de que os autores 

o tenham assistido até o momento da publicação dos livros. 

A fita parece ter sido esquecida também pelos seus próprios produtores, já que, ao 

contrário de outros filmes interditados naqueles anos, não foi levada à reavaliação da censura, 

como se deu em casos como o de Prata Palomares. Em 1983, quando concedeu entrevista a 

Alex Viany (1999, p. 298), Hirszman comentou: “o filme está proibido até hoje. A censura não 

liberou até hoje. Eu nem sei se os produtores tentaram novo pedido de liberação”. É interessante 

notar que, neste comentário, o cineasta não fala sobre ter retirado as latas de seu episódio do 

longa metragem. 
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O primeiro registro de exibição pública do longa que pude encontrar aconteceu somente 

após a morte de Leon Hirszman. América do sexo foi programado para exibição em 04 de 

dezembro de 1990, durante uma homenagem aos 30 anos de carreira de Ítala Nandi176. Regina 

Rito (1990) destacava, em sua coluna no Jornal do Brasil, o caráter “inédito” da exibição. 

Apesar disso, não foi possível encontrar nenhum comentário crítico nos periódicos nacionais 

que permita remontar a recepção tardia da obra. Chama atenção, no entanto, que o título do 

filme de Hirszman publicado na agenda cultural do mesmo Jornal do Brasil (1990) é diferente 

deste que usamos hoje: “Prestória”. Os demais filmes foram chamados pelos nomes que ainda 

hoje conhecemos: “Colagem”, “Balanço” e “Bandeira zero”. Quando e por que o filme passou 

a receber o título Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia? 

Na entrevista concedida a Cárdenas, em 1969, Hirszman afirmou: “não está decidido o 

nome genérico do filme, talvez seja um número” (HIRSZMAN apud CÁRDENAS, 1969, p. 

18)177. De fato, a edição 16 da revista Filme Cultura (1970, p. 3), atribui apenas números aos 

episódios. Um nome é dado ao filme de Hirszman no ano seguinte, quando a mesma Filme 

Cultura (1971, p. 4), em sua edição 18, o chama pelo título “Ligou, ligado”. Já a reportagem 

sem fonte encontrada na Cinemateca do MAM atribui ao episódio o nome “Psiu”. Helena Salem 

(1997, p. 187) cita o que parece ser uma variação deste nome: “Psst”. Mas, em 1972, em nova 

entrevista a Cárdenas (1977, p. 35), o cineasta afirmaria: “Meu episódio não tem título, só duas 

datas de rodagem: 19/20 de abril de 1969”178. Apenas na entrevista concedida a Alex Viany, 

em 1983, encontramos a primeira menção de Hirszman a seu filme com o nome “Sexta-feira 

da Paixão, Sábado de Aleluia” (1999, p. 298). A escolha pelo título, que num primeiro 

momento pode representar um gesto de ironia (o desbunde em pleno feriado religioso), não 

deixa de ecoar a declaração de 1972, referindo-se precisamente aos dias das filmagens. 

Em 1993, América do sexo seria reprogramado pela Cinemateca do MAM e a 

programação no Jornal do Brasil (1993) trazia novamente o título “Prestória” para o episódio 

de Hirszman. Apenas em 1995, em ocasião da Mostra Leon de Ouro, no Centro Cultural Banco 

do Brasil (CCBB) do Rio de Janeiro, o filme seria anunciado como “Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia” (MONTEIRO, 1995). A retrospectiva programou todos os filmes do 

cineasta que se encontravam finalizados e com cópias disponíveis, marcando exibições inéditas 

de obras como ABC da Greve. Houve grande trabalho de pesquisa para a realização da mostra, 

 
176 Também foram exibidos Pindorama, Os deuses e os mortos, Prata Palomares, Pecado na sacristia e In vivo 
veritas, filme dirigido por Ítala Nandi. 
177 Em espanhol, no original: “no está decidido el nombre genérico del film, tal vez sea un número”. 
178 Em espanhol, no original: “Mi episódio no tiene título, sólo dos fechas de rodaje: 19/20 de abril de 1969” 
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que contou também com a publicação do livro É bom falar, uma montagem de entrevistas do 

cineasta em forma de texto corrido (CALIL; LOURENÇATO, 1995). 

Cabe, aqui, uma observação: na cópia digital de América do sexo consultada nesta 

pesquisa – a versão do filme exibida pelo Canal Brasil em 20 de outubro de 2004 – as cartelas 

de título do episódio de Hirszman apresentam diagramação e tipografia diferentes daquelas dos 

demais trabalhos (ver figs. 3.14 a 3.17)179. Se os filmes Colagem, Balanço e Bandeira zero 

trazem estilo similar, apresentando, cada um, seu respectivo número, no episódio de Hirszman 

o padrão utilizado é visivelmente distinto. Ao assistir ao longa-metragem, após o término do 

terceiro episódio, de Rubens Maia, lemos o letreiro indicando o “Fim” da fita. A seguir, é 

perceptível uma emenda antes da apresentação da fita de Hirszman. As cartelas que apresentam 

o título do episódio e os créditos da equipe de Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia seguem 

um design distinto daquele visto nos três primeiros episódios. 

O dado de que Hirszman tenha de fato retirado seu episódio do filme e guardado os 

negativos (como relatou Rosemberg) pode justificar a emenda. Mas, não explica a diferença de 

padrão na tipografia dos créditos, a não ser que a fita tenha sofrido algum dano em suas pontas 

e tenha sido necessário refazer os créditos. A montagem finalizada em 1969 traria outro título, 

por exemplo, “Prestória”? Seriam os letreiros dos três primeiros filmes destas cópias exibidas 

no MAM, na Mostra Leon de Ouro e no Canal Brasil os mesmos desde a finalização realizada 

da década de 1960? 

Na mostra Leon de Ouro, América do sexo foi programado para 01 de setembro de 1995. 

Repercutindo com destaque a mostra do famoso cineasta, a Tribuna da Imprensa tratou o longa 

como “até hoje inédito”. Assim como o próprio Rubens Maia (1997), que afirmou, no texto já 

citado, ter sido esta a primeira “sessão aberta” do longa – teria ele se esquecido ou não havia 

sido informado sobre as primeiras exibições programadas pela Cinemateca do MAM em 1990 

e 1993? Sobre a nova sessão no CCBB, a reportagem de Ronald F. Monteiro (1995) ainda 

informava: 

 
o realizador [Hirszman] renegava o episódio, que ele realizou numa fase de muitos 
‘bodes’, como ele dizia. Mas serve para entender a redução que se operou em seu 
proselitismo panfletário e que já o levara a se aproximar de Vinicius de Moraes e da 
música popular brasileira, no menos feliz “Garota de Ipanema”. 

  

 
179 Em função da pandemia de Covid-19, e do fechamento da Cinemateca Brasileira, não foi possível consultar a 
cópia física do filme, hoje sob a guarda desta Cinemateca. 



Fig. 3.14: Cartelas de título: Colagem.

Fig. 3.16: Cartelas de título: Bandeira zero. Fig. 3.17: Cartelas de título: Sexta-feira da 
Paixão, Sábado de Aleluia.

Fig. 3.15: Cartelas de título: Balanço.
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No ano seguinte, América do sexo foi programado mais uma vez pela Cinemateca do 

MAM. Em sua agenda, o Jornal do Brasil (1996) trouxe, como sinopse, o seguinte comentário: 

“Experimental. Filme em episódios em que cada autor transmite sua visão das frustrações 

provocadas pelo sexo”. Cabe anotar aqui a semelhança das palavras usadas nesta descrição 

daquelas lidas no recorte sem fonte encontrado na Cinemateca do MAM, em reportagem na 

qual, ao invés de “experimental”, o filme era chamado de “underground”, mas o(a) jornalista 

também se referia às “frustrações existenciais provocadas pelo sexo”. Poderíamos atribuir à 

semelhança uma mera coincidência. Entretanto, vale observar que, após assisti-los, seria 

bastante forçado reduzir os quatro episódios a essa descrição – sobretudo no que diz respeito 

aos filmes de Rosemberg e Hirszman. O que levanta a pergunta: teria o redator do comentário 

assistido ao filme para produzir a sinopse, ou recorreu a algum material de divulgação 

depositado no arquivo do jornal? Teriam essas duas publicações, em décadas distintas, 

recorrido ao mesmo material de divulgação? 

A partir da década de 1990, outras exibições de América do sexo foram programadas, 

como na sessão no Cine Arte UFF, em setembro de 1997 (para a qual Rubens Maia escreveu 

seu relato), e na segunda edição da mostra “Cinema Marginal e suas Fronteiras”, realizada no 

Rio de Janeiro, em 10 de abril de 2002. O filme, no entanto, não foi contemplado nas duas 

edições do catálogo produzido para esta mostra180. 

Como temos observado, pouca coisa se escreveu, até hoje, sobre a fita. Em um exercício 

de imaginação, o que teriam escrito os críticos, na hipótese de o filme ter sido exibido ainda em 

1969, por exemplo, no impactante Festival de Brasília, que reuniu estreias de fitas como 

Meteorango Kid: o herói intergaláctico e O Anjo nasceu? 

Sobre essa edição, Miriam Alencar (1969) registrou, no Jornal do Brasil, suas impressões 

sobre fitas que considerou “perturbadoras”: “Através de um grupo de filmes tira-se uma 

perspectiva dos novos caminhos que vão surgindo, das novas ideias postas em prática. 

Surpresas inesperadas apareceram a cada dia”. Como principais destaques, ela aponta 

Meteorango Kid, recebido como um “filme de impacto”, sendo considerado “o primeiro filme 

de underground que o público brasileiro tem oportunidade de assistir” (ALENCAR, 1969). E 

O Anjo Nasceu, que também estreava no Festival, descrito por ela como “difícil, 

intencionalmente exasperante, com um despojamento fora do comum”. Filme de estudo, tinha 

o mérito de buscar “descobrir novos caminhos dentro da linguagem cinematográfica”  

(ALENCAR, 1969b). Quais teriam sido as impressões, em 1969, de Miriam Alencar sobre as 

 
180 Ver: Haddad e Puppo (2001) e Puppo (2012). 
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experiências heterogêneas nos episódios de América do sexo e, mais especificamente, a respeito 

do mais novo desvio do cineasta de Pedreira de São Diogo, Maioria Absoluta, A Falecida e 

Garota de Ipanema? 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O desenvolvimento deste trabalho foi atravessado por um conjunto de adversidades de 

ordem pessoal e profissional e, por fim, viu sua concretização abalada por uma crise sanitária 

mundial sem precedentes, agravada no Brasil por um desgoverno autoritário, caótico e 

irresponsável que, como se tem constatado, contribuiu para amplificar os prejuízos já inerentes 

à própria pandemia de Covid-19. A revisão final ainda se deu junto ao início de uma guerra 

fratricida movida por motivações geopolíticas mesquinhas, tornando mais evidentes a estupidez 

do ser humano e o desprezo completo pela vida. Qual futuro nos aguarda? 

Apesar deste cenário de adversidades, o percurso entre os anos de desenvolvimento da 

tese foi de grande aprendizado e amadurecimento pessoal e acadêmico. Se, de saída, a pesquisa 

já almejava uma investigação a partir do cinema de Leon Hirszman, a trajetória metodológica 

e a estrutura de escrita foram bastante transformadas, diante dos incentivos de meu orientador, 

Rafael de Luna Freire, e das próprias constatações que foram surgindo ao longo do percurso. 

Nesse sentido, o trabalho que levei à banca de qualificação, formada pelos professores 

Fabián Núnez e Simplício Neto, a quem agradeço pelas importantes contribuições, foi 

amplamente reformado. A proposta ali apresentada, e que nos parecia a mais correta, foi 

posteriormente reestruturada, ampliando a abordagem historiográfica e condensando 

discussões teórico-analíticas. Uma reorganização que não deixa de explicitar meu próprio 

processo de aprendizado diante das metodologias de pesquisa em história do cinema brasileiro.  

A escolha pela readequação da tese, optando por uma apresentação mais sucinta e objetiva 

que a estrutura prevista anteriormente, se mostrou acertada, mesmo que tenha exigido maior 

carga de trabalho e um amplo processo de reescrita do texto. O resultado, hoje, me parece mais 

interessante e original que a proposta inicialmente desenhada, com a expectativa de entregar à 

sociedade texto claro e objetivo, intencionando encontrar diálogos fora dos muros da academia 

em torno de debates sobre duas das minhas grandes paixões: o cinema e a música. 

Estruturada em três capítulos, orientados pelos filmes que compõem o corpus do trabalho, 

o objetivo desta tese foi o de investigar a história do cinema no Brasil a partir das três obras 

realizadas por Leon Hirszman, em um recorte temporal delimitado. Tendo em vista as distâncias 

temáticas e estilísticas observadas entre filmes produzidos em curto intervalo de tempo, as 

pesquisas buscaram definir contextos culturais, sociais e políticos para compreender, com 

clareza histórica, a existência quase simultânea de diferentes tendências na produção 

cinematográfica desenvolvidas no Brasil ao longo da segunda metade da década de 1960. A 

definição do recorte e as escolhas efetuadas na construção dos contextos também contribuíram 
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para refletir sobre a realização cinematográfica como prática cultural atravessada por diferentes 

mediações artísticas, políticas e sociais. 

As evidentes diferenças entre os três filmes apontaram para o que chamamos de dilemas 

estético-políticos de Leon Hirszman, em momento de grandes transformações no campo da 

política, do mercado cinematográfico e do próprio fazer artístico. Dilemas comuns a outros 

cineastas do Cinema Novo, e que refletiam certo estado de espírito da sociedade brasileira como 

um todo diante de um violento governo ditatorial. As ações e preocupações individuais de um 

realizador, apesar de suas particularidades, evidenciam as marcas dos processos e das 

inquietações inerentes a um campo de possibilidades historicamente delimitado, além de 

poderem interferir nesse estado de coisas. Produtos de comunicação de massa, filmes podem 

alcançar ampla visibilidade, sendo influenciados e influenciando seu próprio tempo, em uma 

relação dialética entre os contextos culturais e as maneiras pelas quais este contexto é 

internalizado por agentes históricos que são os cineastas. 

É possível, evidentemente, identificar graus de coerência temática e estética entre obras 

de um mesmo diretor, sobretudo quando nos debruçamos sobre um período no qual os cineastas 

abertamente atuavam sob a influência da “política de autor”. Mas coerências também podem 

ser apontadas nas realizações de fotógrafos, roteiristas, cenógrafos, atores, montadores ou 

produtores, mesmo que trabalhando com diferentes diretores. De modo que um filme é o 

resultado da soma entre os processos – ou das rupturas com estes processos – desenvolvidos ao 

longo das trajetórias dos diferentes agentes presentes na produção, cada um com maior ou 

menor influência na construção do sentido e nas formulações estéticas da obra. 

Nesta investigação, escolhemos pesquisar filmes realizados por um mesmo diretor a partir 

de um corte contextual, no esforço de demonstrar que, ao lado da pretendida autoria, os filmes 

evidenciam aberturas de seus agentes às tendências de seu momento histórico. Buscamos 

questionar a homogeneidade e coerência da ideia de autor, mesmo partindo de um recorte 

centrado em um diretor – pessoas mudam de ideia, experimentam novos processos por 

curiosidade ou necessidade, retomam antigos caminhos ou rompem com eles de maneira 

abrupta. Assim, estivemos atentos às disponibilidades do realizador e das equipes com as quais 

ele trabalhou ao longo da carreira, bem como à constelação de filmes e outras obras de arte 

próximas ao universo das fitas estudadas, refletindo sobre as maneiras pelas quais as influências 

mútuas e as motivações individuais e coletivas destes grupos em alguma medida ecoam nas 

características que os filmes acabaram por apresentar. 

Nesse sentido, entendemos que a pesquisa demonstrou a coexistência de outras 

tendências cinematográficas ao lado dos caminhos mais consagrados pela historiografia, na 
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oposição entre Cinema Novo e Cinema Marginal. Não rejeitando as distâncias entre grupos e 

gerações, jogamos luz sobre as nuances, os espaços de troca e negociação entre as vertentes que 

nos acostumamos a considerar opostas. Leon Hirszman, um cineasta marcado pelo 

cinemanovismo e pela articulação da ideologia nacional-popular, realizou, em curto espaço de 

tempo, filmes que se afastam desses epítetos, que evidentemente são reforçados por boa parte 

de sua produção. Procuramos, ao longo do trabalho, compreender por que estas obras foram 

realizadas, naqueles anos, resultando nas características temáticas, ideológicas e estéticas a 

partir das quais se tornaram públicas. Com Garota de Ipanema, musical a cores, o cineasta se 

aproxima do mercado, até então negado pelo Cinema Novo. Em Nelson Cavaquinho, reencontra 

universo ideológico mais familiar, próximo ao nacional-popular. Já em Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia, experimenta a radicalização estética, a curtição e o desbunde, abordagens 

até então criticadas por certa vertente de esquerda. 

Construímos contextos mais concretos e bem delimitados por meio de pesquisas 

documentais com fontes primárias, entre jornais, revistas de época, entrevistas e outros 

documentos, além de biografias, demais revisões bibliográficas e uma ampla pesquisa fílmica 

com escopo definido tendo em vista o ajustado recorte temporal. A partir de demandas 

motivadas pelas questões identificadas nos próprios filmes, reconstituímos uma história em 

torno das obras, para melhor compreender suas existências e características. 

Garota de Ipanema, filme renegado pelo próprio diretor após sua má-repercussão crítica, 

foi um dos principais emblemas do esforço do cineasta, e do grupo de realizadores e produtores 

organizados no âmbito da Difilm, pela conquista do mercado como estratégia para viabilizar a 

produção dos filmes do Cinema Novo. Se essa procura pelas bilheterias podia ser vista em 

outras fitas, com diferentes abordagens, Garota de Ipanema se aproximava de iniciativas como 

Toda donzela tem um pai que é uma fera e Todas as mulheres do mundo em um interessante 

movimento de atualização das comédias musicais e das crônicas de costumes cariocas. A partir 

de uma estilística considerada jovem, próxima ao cinema moderno, filmes como esses 

renovaram um filão de produções que já havia se consagrado ao longo das décadas. 

Partindo de considerações a respeito de Garota de Ipanema, mapeamos a trajetória do 

cineasta desde sua primeira declaração sobre o projeto, em 1965, com o intuito de compreender 

suas pretensões a partir do insucesso com a fita anterior, A Falecida. Assim, circunscrevemos 

o contexto pós-golpe no qual os antigos esquemas de financiamento do grupo cinemanovista se 

viam ameaçados, levando à articulação mercadológica dos cineastas em torno da Difilm. Este 

movimento contribuiu para o desenvolvimento da atuação de Hirszman como produtor durante 

o exílio no Chile. Lá, articulou a realização de ABC do Amor, co-produção internacional 
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pensada em uma perspectiva comercial, com escolhas que ecoariam na idealização de Garota 

de Ipanema, meses depois. O Pacto, episódio dirigido por Coutinho no filme, com produção de 

Hirszman pela Saga Filmes, pouquíssimo abordado nas pesquisas sobre a história do cinema 

brasileiro, também ganhou destaque relevante neste trabalho, apesar de não estar 

compreendido, diretamente, entre os objetos desta tese. 

Tendo em vista a famosa canção título, costuramos as relações entre a Bossa Nova e o 

Cinema Novo, com o intuito de compreender as motivações deste encontro: para Vínícius de 

Moraes, era oportunidade de nacionalizar e politizar a Bossa Nova diante da pecha de elitista, 

alienada e americanizada à qual foi rotulada ao longo da década por parte da crítica e da 

intelectualidade. Para Leon, na interseção Saga-Difilm, era chance para o politizado Cinema 

Novo se viabilizar financeiramente. Pegando carona no sucesso da canção, podia acessar 

público mais abrangente e criar condições mais favoráveis para tentar disputar o mercado com 

as distribuidoras internacionais. 

Diante destes objetivos mercadológicos da fita, foi possível resgatar uma série de 

documentos de época para construir a trajetória de produção e exibição do filme, definindo de 

maneira mais nuançada as motivações de seus realizadores com o projeto. Nesse sentido, 

analisamos reportagens, colunas de jornais, cartazes, anúncios e o próprio LP comercializado 

com a trilha sonora do filme. Demonstramos que essas diferentes estratégias de publicização 

foram importantes para criar no público e na crítica, ao longo de vários meses, grande interesse 

pela produção. 

O resultado se materializou na ótima bilheteria alcançada por Garota de Ipanema. Nesse 

sentido, acreditamos que esta pesquisa contribui com importante informação para a 

historiografia, ao demonstrar que, ao contrário da ideia geral que se cristalizou a respeito de seu 

pretenso fracasso comercial, o filme de Hirszman e Vinícius alcançou a terceira maior bilheteria 

do ano de 1968. O mal desempenho da fita diante da crítica já era conhecido, e também foi 

contemplado pela investigação, que buscou cruzar a recepção com declarações dos cineastas 

envolvidos, dando ensejo ao exame estético da obra. 

Investigamos as estratégias estilísticas do filme para apresentar a eloquência narrativa da 

fita a partir da relação entre os desenhos de encenação, os enquadramentos, o trabalho da 

montagem e os efeitos construídos pela banda sonora. A análise demonstrou a inventividade 

estilística de Hirszman e sua equipe e fez ver que, ao lado do pretenso improviso, presente nos 

gestos documentarizantes vistos na fita, há também a busca pelo rigor e pela coreografia. Ao 

fim do capítulo foi possível constatar um cineasta cindido entre a responsabilidade do produtor-
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distribuidor e a vontade criativa do cineasta-artista, em meio aos dilemas estético-políticos de 

seu tempo. 

Nelson Cavaquinho, por outro lado, sugere o retorno de Hirszman a traços do projeto 

cinemanovista do início da década de 1960, movido pela ideologia nacional-popular. A beleza 

e a simplicidade da vivência em comunidades populares são resgatadas como gesto de 

resistência a um regime autoritário, e na abordagem improvisada do cotidiano de um sambista 

da zona norte, o cineasta encontrava uma lufada de liberdade logo após o AI-5. Este 

documentário, ao contrário dos demais filmes aqui investigados, já foram objetos da atenção de 

diferentes pesquisadores, tendo em vista sua estilística, seu lirismo e suas articulações imagem-

som. Nesta tese, buscamos oferecer novo ponto de vista sobre a obra, contribuindo para as 

discussões em torno de suas possíveis motivações históricas, culturais e ideológicas, 

reconstruindo determinado contexto da década de 1960 no qual os sambistas negros e populares 

foram redescobertos e revalorizados pela juventude de classe média no Rio de Janeiro, podendo, 

tardiamente, se profissionalizar na carreira musical. 

Mapeando a trajetória de Hirszman ao longo ao longo do ano de 1968, buscamos 

compreender as maneiras pelas quais o cineasta reagiu tanto às polêmicas em torno do 

lançamento de Garota de Ipanema, quanto aos duros acontecimentos que marcaram aquele ano. 

Nelson Cavaquinho, afinal, foi filmado logo em janeiro de 1969, por um cineasta sensibilizado 

pelos diferentes acontecimentos no Brasil e no mundo. Dado até então ausente nos comentários 

sobre o filme, a partir da pesquisa em jornais cariocas daquele momento conseguimos 

demonstrar com mais acuidade a época na qual aconteceram as filmagens. O fato é relevante 

pois, tendo início menos de um mês depois da edição do AI-5, as filmagens configuram uma 

resposta imediata em momento no qual o cineasta chegou a pensar em abandonar sua carreira. 

Entendemos que a maior precisão sobre essa data contribui para consolidar conhecidos 

comentários sobre o ar de improviso vislumbrado em parte de suas imagens. 

Mas, para compreender a própria escolha por realizar um filme sobre o veterano sambista,  

remontamos as complexas disputas no campo da música popular brasileira ao longo da década 

de 1960. Entre a pretensa americanização da Bossa Nova e a dita alienação da Jovem Guarda, 

emergiu em meados da década a procura por expressões regionalistas e pela cultura popular, 

como reação a estas outras expressões musicais. Encampado sobretudo por jovens intelectuais 

de esquerda, este processo encontrou espaço para se desenvolver em ambientes como o Centro 

Popular de Cultura (o CPC, que teve Hirszman como um dos fundadores), o restaurante 

Zicartola, e (de maneira mais oficial) no recém-inaugurado Museu da Imagem e do Som (MIS). 

Este fenômeno deu ensejo à realização de espetáculos musicais ligados a um processo de 
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legitimação tardia de antigos compositores negros e populares (ao lado da emergência de novos 

talentos) como artistas imunes à contaminação da indústria cultural. 

Demonstramos como estas iniciativas ao longo da década contribuíram para o 

fortalecimento de uma tendência de realização de filmes curtos sobre músicos, principalmente 

antigos compositores do samba carioca, como Heitor dos Prazeres, Noel Rosa e Pixinguinha, 

além de Nelson Cavaquinho e de figuras como Orlando Silva, Francisco Alves e Carmen 

Miranda. Ao mesmo tempo, novos expoentes também ganhavam seus registros 

cinematográficos, como Maria Bethânia, Milton Nascimento, Chico Buarque, Gal Costa e Os 

Mutantes. Ao aproximar Nelson Cavaquinho destas variadas fitas, evidenciamos relações e 

diferenças. O filme de Hirszman documenta um sambista “das antigas”, mas, em sua montagem 

fragmentada, no improviso das filmagens sem roteiro, e no uso do registro de som direto, sua 

estilística se aproxima das experimentações realizadas em fitas sobre a psicodelia pop 

tropicalista vista em filmes como os que Antônio Carlos Fontoura realizou com Gal Costa e Os 

Mutantes. 

Este dado, ao lado da constatação sobre o fato de a montagem de Nelson Cavaquinho ter 

sido feita quase dois anos após as filmagens, também coloca importante observação sobre o 

dilema estético-político de Hirszman, localizando o filme, para além do retorno ao nacional-

popular, no clima da curtição que tomava conta de parte do ambiente cinematográfico: filmar 

para curtir, sem preocupação com o destino comercial da obra, ao contrário dos investimentos 

vistos nos anos anteriores. Se, por um lado, Nelson Cavaquinho era um resgate das antigas 

motivações, por outro, não deixou de representar a abertura do cineasta às tendências 

contraculturais do fim da década de 1960. 

Após a análise do filme, remontamos sua pontual recepção crítica e seu percurso de 

exibição entre festivais e até mesmo no circuito comercial, possibilitadas principalmente por 

novas resoluções do INC, no início da década de 1970, que beneficiavam filmes de interesse 

cultural. 

O mergulho de Hirszman na contracultura, nos rastros das experimentações tropicalistas, 

foi mais profundo no média-metragem Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia, um dos quatro 

episódios de América do sexo. Tardiamente exibido e pouquíssimo estudado, a história em torno 

do filme é permeada por lacunas e pela escassez de informação. Nesse sentido, entendemos que 

o capítulo dedicado à obra representa importante contribuição à historiografia do cinema 

brasileiro, tanto pelo esforço de pesquisa que preencheu algumas dessas lacunas, quanto por 

apontar caminhos para futuras pesquisas. 
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Demonstramos as implicações decorrentes do fato de a Servicine, de Antônio Polo 

Galante, assinar a co-produção de uma obra com o sugestivo título América do sexo. O longa 

investiu em elementos próximos às ambições das comédias eróticas da Boca, que àquela altura 

representavam bom apelo de bilheteria: um título forte remetendo ao sexo, imagens de nudez e 

erotismo, e destaque à figura de Ítala Nandi, grande estrela da produção, presente em todos os 

episódios. Assim, remontamos a aposta na figura de Nandi, uma das pioneiras na abertura dos 

debates sobre o desejo sexual e a liberdade dos corpos femininos, nos palcos, nas telas e na 

mídia impressa, contestação feminista que não deixou de ser apropriada pelo cinema da época 

– e pela produção de América do sexo. 

Apesar destas estratégias de viés comercial, o filme acabou distante das pretensões da 

Servicine. Interditado pela Censura, América do sexo permaneceu inédito por décadas, e por 

isso praticamente não foi pesquisado. Nesse sentido, analisamos os filmes de Luiz Rosemberg 

Filho, Flávio Moreira da Costa e Rubens Maia tendo em vista suas escolhas temáticas e 

estilísticas, dando espaço aos episódios pouco privilegiados pela crítica e pela academia. Em 

seguida, lançamo-nos à investigação mais específica sobre o filme de Hirszman, explicitando 

as questões estéticas e ideológicas que o envolviam. Produzido em 16mm, sem roteiro e em 

clima de criação coletiva, a fita se aproximava do ambiente tropicalista e de ascensão das ideias 

em torno da contracultura, que ganhavam evidência no país no fim da década de 1960. Com 

doses de erotismo e de provocações à moral burguesa o filme é marcado pela curtição do 

momento da filmagem e pelo desprezo em relação ao espectador – tanto na falta de sentido 

claro em sua narrativa, quanto na própria escolha do cineasta em retirar seu episódio do projeto, 

para que não fosse assistido. 

A partir dessas características, o filme se afastava dos temas e abordagens vistos nas obras 

do cineasta ao longo da década, mais próximos à arte nacional-popular. Articulado a uma 

produção com intensa participação do grupo do tropicalista Teatro Oficina (e da Boca do Lixo), 

Hirszman se afastava de artistas críticos a esta nova vertente estética como Augusto Boal, 

Vianinha e Chico de Assis. No entanto, como vimos, em meio a estas disputas estético-políticas, 

o Cinema Novo era um elemento complicador, e outros cineastas do grupo, naquele fim de 

década, também experimentavam novos caminhos. Tecemos paralelos entre Sexta-feira da 

Paixão, Sábado de Aleluia e filmes como Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos, com o 

qual a fita de Hirszman compartilha o improviso, o erotismo e a falta de perspectivas para o 

futuro; e Câncer, de Glauber Rocha, do qual Sexta-feira da Paixão se aproxima na inclinação 

ao experimentalismo em 16mm, no uso do som direto como abertura ao improviso e na busca 

pela saturação do tempo na duração estendida dos planos. Analisando as escolhas estilísticas 
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vistas no filme, colocamos em evidência a participação ativa de Luiz Carlos Saldanha neste 

experimento, estabelecemos diálogos entre o filme de Hirszman e propostas tropicalistas como 

a arte ambiental, a criação coletiva improvisada e a tendência aos objetos. Aparentemente fora 

da curva na trajetória de Leon, Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia demonstra um cineasta 

sensível às tendências artísticas do seu tempo, e que, ao invés de abandonar o seu ofício (como 

outros em seu tempo), preferiu mergulhar no experimentalismo daquele fim de década. 

 Por fim, mapeamos a trajetória acidentada de América do sexo e do episódio de 

Hirszman, entre seu processo censório, a repercussão pontual na imprensa na virada entre as 

décadas de 1960 e 1970, e seu esquecimento ao longo dos anos. Recuperando as primeiras e 

tardias exibições, já na década de 1990, nos deparamos com a dúvida em torno do nome do 

episódio, que recebeu vários títulos ao longo do tempo (inclusive título nenhum), até por seu 

próprio diretor. 

As diferenças entre Garota de Ipanema, Nelson Cavaquinho e Sexta-feira da Paixão, 

Sábado de Aleluia são mais do que evidentes. Mas é possível pensar em pontos de convergência 

através dos quais as fitas se relacionam. Separadas por um intervalo de apenas quatro meses 

(janeiro e abril de 1969), Nelson Cavaquinho e Sexta-feira da paixão representam respostas do 

cineasta tanto à edição do AI-5 quanto ao desempenho ambíguo da Garota de Ipanema entre 

as bilheterias e a crítica. Estas duas fitas de 1969 configuram traço contracultural de Hirszman 

naquele momento, sobretudo no sentido da “curtição”, já que os dois projetos são marcados 

pela diversão e pelo clima de liberdade durante as filmagens: Nelson Cavaquinho não foi 

montado até o fim de 1970 e Sexta-feira, apesar de finalizado, foi abandonado pelo cineasta, 

que desistiu de seu lançamento junto aos outros episódios. Ao passo que Sexta-feira em alguma 

medida aprofunda temáticas vistas em Garota de Ipanema, como a representação menos 

esquemática da juventude de classe média e os debates em torno do corpo e do desejo sexual 

femininos. Ao mesmo tempo, a fita de 1969 parece rir da pompa da produção de 1967, 

questionando, com humor ácido, os limites da busca pela comunicação no cinema. 

As abordagens que estabelecemos para os três filmes dessa tese oferecem uma perspectiva 

sobre o desenvolvimento cultural no país ao longo da década de 1960 que teve na música 

popular uma das principais arenas para acalorados embates e debates estético-políticos: da 

sofisticação jazzística e impressionista da Bossa Nova, passando pela popularidade da Jovem 

Guarda, pela ascensão das canções de protesto ao lado do resgate dos sambistas do morro, até 

à emergência tropicalista, às portas da contracultura. Olhar para os filmes em perspectiva 

histórica, como mediações culturais, contribuiu para colocar em evidência, sobretudo a respeito 

de Garota de Ipanema e Nelson Cavaquinho, relações pouco estudadas no Brasil entre o cinema 
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e a música popular. Garota de Ipanema, realizado em momento em que a Bossa Nova já se 

desgastava, é a tentativa da dupla Leon-Vinícius de demarcar um caráter nacionalista para 

aquele estilo musical, tão questionado quanto elogiado. A presença de nomes ligados à MPB 

de corte nacionalista, como Nara Leão e Chico Buarque, contribui para este entendimento. Mas, 

o filme acaba se constituindo, do ponto de vista musical, como uma síntese das diferentes 

vertentes da música no Brasil àquela altura, entre a bossa nacionalista, o samba de morro, o 

samba-jazz e o rock iê-iê-iê. Nesse sentido, Nelson Cavaquinho abre espaço ao estilo musical 

que havia sido apenas tangenciado em Garota, visto e ouvido a partir da mediação do jovem 

intelectual branco Chico Buarque de Hollanda: o samba de compositores negros e populares 

associados ao imaginário dos morros cariocas. 

Garota e Nelson, vistos em conjunto, em que pese toda a distância que os separa, apontam 

para as transformações pelas quais a música popular no Brasil atravessou naquela década, e 

evidenciam as relações complexas, subterrâneas, entre a música popular e o cinema para além 

das suas mais costumeiras reflexões sobre o trabalho das trilhas sonoras. Investigamos estes 

filmes enquanto sintomas do processo cultural desenvolvido ao longo dos sessenta no qual a 

valorização do novo acabou por desencadear, em oposição, o resgate do antigo: entre a 

modernização e internacionalização da Bossa Nova e o retorno ao “genuíno” samba de morro. 

E se a música em Sexta-feira da Paixão, Sábado de Aleluia não é tema central, como nestas 

outras duas obras, sua influência não deixa de se dar de maneira diluída, considerando a 

importância da atuação de pessoas ligadas à música para a emergência do momento tropicalista 

e o desenvolvimento das práticas contraculturais. 

A Bossa Nova, o samba de morro, o tropicalismo. Um filme musical comercial renegado, 

um documentário popular improvisado e não montado, um filme marginal experimental e 

abandonado. Garota de Ipanema, Nelson Cavaquinho e Sexta-feira da Paixão, Sábado de 

Aleluia são três filmes muito diferentes, mas, juntos, demonstram exemplo privilegiado dos 

dilemas estético-políticos daquele fim de década, explicitando as dilacerantes contradições 

entre a necessidade objetiva da busca pelo mercado, a vontade subjetiva pela autoria e o 

desenvolvimento artístico e político perseguidos por Leon Hirszman e outros cineastas 

envolvidos no processo cultural e político brasileiro. 

Hoje, Hirszman é um cineasta reconhecido pelas posições políticas claras e bem 

demarcadas no campo da esquerda, no universo ideológico do Partido Comunista Brasileiro. 

Seus filmes mais assistidos e debatidos trazem a marca do controle minucioso dos gestos de 

encenação e enquadramento, e de um rigor no trabalho de montagem. As três fitas estudadas, 

no entanto, cada uma em sua especificidade, apresentam um cineasta sensível às transformações 
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de seu tempo, experimentando um pouco das diferentes tendências que despontavam no 

universo da criação artística, em profundo processo de rearticulação interna dos métodos de um 

cinema político e popular. Titubeante em função das contradições daquele momento histórico, 

não segue verdadeiramente em frente em nenhuma das novas vertentes experimentadas, 

renegando um filme já lançado, deixando de montar imagens já filmadas, e abrindo mão de 

uma fita já finalizada. 

Se a indecisão sobre os caminhos do cinema político naquele fim de década não foram 

exclusividade de Hirszman, já que dilemas similares podem ser vistos nas obras de outros 

cineastas do seu grupo, é interessante notar que Leon seria um dos primeiros a retornar ao 

caminho do engajamento pelo realismo, a partir da realização de São Bernardo, adaptação do 

romance do marxista Graciliano Ramos, filmado em 1971 e lançado no ano seguinte. Enquanto 

alguns realizadores encontravam-se no exílio, ou radicalizando o experimentalismo, Leon já 

retomava o caminho da seriedade, buscando uma saída aos impasses do fim da década. 

O livro de Graciliano é extremamente politizado, oferecendo uma crítica seca ao 

capitalismo e ao patriarcalismo a partir da figura de Paulo Honório, um latifundiário que via 

suas relações pessoais corroídas pela ganância. Mas, o retorno de Hirszman ao engajamento 

seria interrompido pela ação da censura que, ao interditar o filme por vários meses, levou a 

Saga Filmes à falência, inviabilizando a realização de longas-metragens pelo cineasta até 1979, 

quando reuniu condições econômicas para a adaptação da peça de Gianfrancesco Guarnieri, 

Eles não usam black-tie. Os trabalhos que ele desenvolveu ao longo da década de 1970, 

contudo, apontam para a retomada de um caminho mais sóbrio e racional em um cinema 

abertamente político. 

Entre aprendizados e experimentações, o período que aqui estudamos contribuiu para o 

percurso futuro do cineasta. Na ficção ou no documentário, entre a maior compreensão sobre 

as dinâmicas do mercado cinematográfico e a ampliação do campo de possibilidades estilísticas, 

misturando o rigor ao improviso, o racional à sensibilidade, os dilemas da virada entre 1960 e 

1970 ecoariam nos filmes seguintes de diversas maneiras. Das dúvidas – tomando emprestada 

reflexão de Maurício Gomes Leite – Leon Hirszman retirou um princípio de luta. 

Resta dizer que, buscando preencher algumas lacunas que identificamos na revisão 

historiográfica do cinema brasileiro, não tivemos a pretensão de esgotar as discussões em torno 

das obras e dos contextos estudados. Ao contrário, entendemos haver tangenciado uma série de 

temas que merecem ser investigados com maior profundidade em pesquisas futuras, e que 

poderiam, sozinhos, configurar outras teses de doutorado, como a trajetória latino-americana 

de ABC do Amor, a modernização das comédias musicais no Brasil vista a partir de outras fitas, 
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os documentários sobre músicos produzidos no fim da década e as lucrativas comédias eróticas 

e cafajestes produzidas no universo da Boca. 

Alguns dos filmes que discutimos neste trabalho são mais conhecidos, mas há diversos 

outros que, até a conclusão dessa tese, têm tido pouca visibilidade, sendo pouco exibidos e 

discutidos, muitos deles sem poder contar com projetos de restauração ou, ao menos, cópias 

digitalizadas. Outros tantos, infelizmente, já são considerados perdidos. Se esta pesquisa vier a 

servir para que algumas dessas obras sejam salvas do esquecimento e da deterioração física em 

prateleiras de abandonadas cinematecas em um país em que pouco investe em políticas públicas 

sistemáticas visando a preservação de sua memória audiovisual, este trabalho já terá valido a 

pena. Que este fim de ciclo seja apenas o começo de vários outros. 
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Domingo. Caetano Veloso e Gal Costa, Philips, 1967. 
 
Elizete sobe o morro. Elizeth Cardoso, Copacabana, 1965. 
 
Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim. Frank Sinatra e Antonio Carlos Jobim, 
Reprise, 1967. 
 
Gal Costa. Gal Costa, Philips, 1968. 
 
Gal. Gal Costa, Philips, 1969. 
 
Garôta de Ipanema. Vários, Philips, 1967. 
 
Getz/Gilberto. João Gilberto e Stan Getz, Verve, 1964. 
 
João Gilberto. João Gilberto, Odeon, 1961. 
 
Maria Bethânia. Maria Bethânia, Sony, 1965. 
 
Nara. Nara Leão, Elenco, 1964. 
 
Nelson Cavaquinho. Nelson Cavaquinho, Odeon, 1973. 
 
O Amor, o Sorriso e a Flor. João Gilberto, Odeon, 1960. 
 
O canto livre de Nara. Nara Leão, Philips, 1965. 
 
Opinião de Nara. Nara Leão, Philips, 1964. 
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Orfeu da Conceição. Vinícius de Moraes e Antonio Carlos Jobim. Odeon, 1956. 
 
Orfeu negro. Vinícius de Moraes e Antonio Carlos Jobim, Philips, 1959. 
 
Os afro-sambas de Baden e Vinícius. Baden Powell e Vinícius de Moraes, Forma, 1966. 
 
Roberto Carlos. Roberto Carlos, CBS, 1966 
 
Rosa de ouro. Aracy Cortes, Clementina de Jesus e outros. Odeon, 1965. 
 
The composer of ‘Desafinado’ plays. Antonio Carlos Jobim, Verve, 1963. 
 
The wonderful world of Antonio Carlos Jobim. Antonio Carlos Jobim, Warner, 1965. 
 
Tropicalia ou Panis et Circencis. Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil, Nara Leão, Os 
Mutantes e Tom Zé. Philips, 1968. 
 
Vento de maio. Nara Leão. Philips, 1967. 
 
Wave. Antonio Carlos Jobim, A&M Records, 1967. 
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ANEXO A – Comentário de Rubens Maia sobre América do sexo 

 

 

AMÉRICA DO SOL 

 

AMÉRICA DO SAL 

 

AMÉRICA DO SUL 

 

AMÉRICA DO SEXO 
 

HISTÓRICO 

Realizado entre julho e agosto de 1969, na bitola de 16mm P&B, com produção 

independente de Rubens Maia, autor de um dos episódios, sendo os outros de Luiz Rosemberg 

Filho, Flávio Moreira da Costa e Leon Hirszman. 

Ítala Nandi faz sua estréia em cinema, protagonizando os quatro média-metragens que 

compõem o filme. Nildo Parente, Maria Pompeu, Equio Reis, José Celso Martinez, Renato 

Borgui, André Faria e outros completam o elenco do filme, que conta ainda com a participação 

especial de Mirelle Dark e Fritz Lang por ocasião do 1º FIC-RIO, na pérgula do Copacabana 

Palace. 

Em outubro de mesmo ano, foi assinado contrato com a Servicine, produtora de SP que 

se responsabilizou pela ampliação de 16mm para 35mm até a sua conclusão, e mais, o direito 

de distribuição. Porém, ao ver o resultado final, a co-produtora se desinteressou pelo filme, 

diante das dificuldades que iria ter junto à censura de Brasília, e também estavam 

decepcionados, ao acreditarem terem produzido um filme de sacanagem, como havíamos dito. 

Com o auxílio da CN Promoções, na pessoa de Dulce, uma loura bonita e de “fácil” acesso 

entre os militares, o filme foi levado para a censura de Brasília, para tentar se obter o certificado 

de censura, sem o qual o filme não poderia ser exibido. A reação dos censores foi de repúdio e 

estupefação, diante do que assistiam. Não porque ou pelo que o filme mostrava ou dizia, mas o 

que irritara mesmo foi a questão da linguagem.  

Eles não entenderam nada do que viam e ouviam, e suspeitavam de tudo que não se 

encaixasse na lógica deles. Quer dizer, o filme todo. Foi decretada ali mesmo a sua interdição, 

com recolhimento dos negativos etc. etc. etc. 
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Acontece que um dos censores caiu nos encantos da nossa Mata Hari, que não só 

conseguiu destruir os protocolos que legitimava o filme como interditado, como também 

conseguiu convencê-los a virem ao Rio com a cópia, para nos mostrar os cortes que deveriam 

ser feitos, que eram tantos, que não iria sobrar nada. 

Com o auxílio cauteloso do Cosme Neto, diretor da Cinemateca do MAM, a cópia não 

foi devolvida para Brasília; por via das dúvidas o filme nem existe e o tempo se encarregou do 

resto. 

Trinta anos já se passaram e é a segunda vez que ele é exibido em sessão aberta, mas 

considero essa exibição na UFF a sua estréia. 

A primeira vez (pré-estréia) foi no CCBB por ocasião da Mostra Leon de Ouro. Ocasião 

em que Ítala assistiu pela primeira vez o filme e para sua surpresa adorou. Suas expectativas 

não eram grandes, primeiro porque ela não se lembrava mais do que tinha feito. Depois teve 

um romance entre Ítala e André que resultou em casamento e de certa forma também a sua saída 

do Grupo Oficina. Sobre isto quem poderá falar alguma coisa é Ítala, mas posso assegurar que 

o que mais contribui para isso foi seu encanto de juventude. Éramos Jovens, audaciosos, 

destemidos, numa época em que todo cuidado era pouco. O filme que aos olhos dos censores 

de Brasília era imoral, anárquico e subversivo, visto pelos olhos de agora, poderemos verificar 

e concluir o disparate da intolerância. 

Hoje América do Sexo não mais surpreende pelas cenas de nus e sexo (que não existe 

explícito) nem pelo que possa ter de político (se é que tem) mas certamente alguma coisa me 

faz acreditar que América do Sexo guarda alguns elementos de surpresa, alguma carta na manga, 

que só o público e a crítica podem identificar e nos dar. Pode ser também que não tenha carta 

alguma na manga e que ao contrário do bom vinho: em vez do tempo melhorar tenha 

avinagrado. Se isto aconteceu não o despreze, use-o como tempero em suas saladas culturais. 

Agora se amargou muito, mas muito mesmo. Ótimo. Era nosso propósito há trinta anos atrás o 

de fazer filmes amargos (contra as águas com açúcar oficiais). Amargos, porém, sem perder a 

doçura. 

 

Rubens Maia 

Setembro de 1997 

 

PS: Agradecemos por antecipação os aplausos ou tomates. 
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