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RESUMO 

 

A presente pesquisa tem como objetivo identificar no Brasil o que chamamos aqui de 

Cinema Negra Lésbica. Partimos da hipótese que cineastas negras lésbicas têm 

escrito e dirigido filmes que protagonizam personagens e narrativas negras e 

lésbicas. Essa é uma especificidade do cinema que está em construção no Brasil e 

por isso tentamos entender quais são as diferenças e semelhanças nessa cinema. 

Em um primeiro momento, é desenvolvido um diálogo entre teorias raciais, de 

gênero e sexualidade, para entender onde se localiza o corpo da negra lésbica no 

Brasil. Posteriormente analisamos o levantamento de dados realizado acerca dos 

filmes que protagonizam personagens lésbicas e bissexuais produzidos em países 

da América Latina e Caribe. Por fim, através dos elementos fílmicos e extra fílmicos, 

analisamos os filmes Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

(2020), da cineasta Mayara Santana e À Beira do planeta mainha soprou a gente 

(2020), das cineastas Bruna Barros e Bruna Castro e conversamos com as diretoras 

sobre as suas experiências. 

Palavras-chave: Cinema Negro; Cinema Lésbico; Cinema Negra Lésbica; Lésbicas 

Negras; Lesbianidades negras. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This research aims to identify in Brazil what we call black lesbian cinema. We start 

from the hypothesis that black lesbian filmmakers have written and directed films 

starred by black lesbian characters and about their narratives. This is a specific 

feature of the cinema that is under construction in Brazil and that is why we try to 

understand what are the differences and similarities in this cinema. At first, a 

dialogue among racial, gender and sexuality theories is developed, in order to 

understand where the black lesbian body is located in Brazil. Afterwards, we 

analyzed the data survey carried out on the films that star lesbian and bisexual 

characters produced in Latin American and Caribbean countries. Finally, through 

filmic and extra-filmic elements, we analyze the films Rebu – A Engolombra de uma 

sapatão quase arrependida (2020), by the filmmaker Mayara Santana and À Beira do 

planeta mainha soprou a gente (2020), by the filmmakers Bruna Barros and Bruna 

Castro and we talked to the film directors about their experiences. 

Keywords: Black Cinema; Lesbian Cinema; Lesbian Black Cinema; Black Lesbians; 

Black Lesbianities.  
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INTRODUÇÃO 

 

Escrevo esta dissertação em um momento de dor. Aliás, são muitas as dores que 

nos atravessam. Sejam elas relativas à coletividade - a exemplo da atual conjuntura 

política, refletida também através da constituição histórica do país; seja por 

experiências particulares com as quais me deparei até chegar aqui e conversar com 

você e, ainda, de modo mais específico, pela dor da perda repentina e violenta da 

vida do meu avô, no dia 09 de maio de 2020: um homem negro, líder quilombola, 

ativo na associação de moradores do Quilombo do Barroso. Meu avô era uma 

pessoa que escolhia não se calar diante do medo em favor da defesa daquilo que 

acreditava ser justo.  

Ser mulher negra no Brasil e no mundo é bastante complexo. E eu considero que 

essa complexidade tem costurado toda a base da história desse país. Pessoas 

racializadas1 estão teorizando suas vivências sociais dentro e fora da academia. 

Sabemos que todas/es/os falamos sempre de um lugar, porém, quando o discurso 

comunicado parte de corpos marginalizados é comum ouvir que os olhares e as 

análises apontados por essas/es sujeitas/es/os são, normalmente, a expressão de 

argumentos e/ou pontos de vista emocionados. Nesse sentido, a pesquisa 

desenvolvida por pessoas como eu, é sempre observada como pouco suficiente ou 

não científica o bastante para ser levada consideração para os estudos acadêmicos, 

por exemplo. 

Em 2019 o livro Memórias da Plantação – Episódios de Racismo Cotidiano, da 

psicóloga negra e portuguesa Grada Kilomba, foi traduzido para o português 

brasileiro. Nele, entre outras coisas, a autora descreve como a academia não 

sustenta o discurso que proclama sobre si mesma a respeito de ser um espaço 

neutro, embora se coloque como tal, o que nos leva a compreender que o mito da 

neutralidade acadêmica acaba se configurando enquanto instrumento mantenedor 

de um espaço de poder. De acordo com Kilomba: 

 

 
 

1 Existem muitas discussões acerca de qual termo abrange melhor a complexidade racial no Brasil. O termo 
não-branco centraliza o branco e o termo racializado descarta que branco também é raça e não algo neutro. 
Como não é usual utilizar o termo “mulheres de cor”, no Brasil, nessa pesquisa usarei o termo mulheres 
racializadas para todas aquelas que, por sua origem étnico-racial ou de lugar, são/estão afastadas do padrão 
branco. 
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Não é que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a 
um sistema racista, têm sido sistematicamente desqualificadas, 
consideradas conhecimento inválido; ou então representadas por pessoas 
brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas” em nossa cultura, e 
mesmo em nós. (KILOMBA, 2019 p.51, grifo meu) 

                            

A afirmação de Kilomba (2019) concorda com o que Lélia Gonzalez, uma das 

maiores intelectuais brasileiras nos disse em 1980: “o lixo vai falar, e numa boa” 

(GONZALEZ, 1980 p.225). Lélia Gonzalez explica que o nosso lugar social 

determina a interpretação acerca das questões de raça e gênero imbricadas na 

sociedade. Para a pensadora, as mulheres negras estão na base da sociedade 

brasileira, ou como ela mesmo diz, “na lata de lixo da sociedade brasileira” (1980, 

p.225) e nunca assumindo a própria episteme. Ela se coloca como o lixo que vai 

falar e nos incentiva a fazer o mesmo, apesar do sistema acadêmico eurocêntrico 

tentar nos impedir a todo instante. 

Em detrimento dessa academia ocidental e branca estamos nós, pessoas negras 

e marginalizadas que internaliza uma demasiada insegurança sobre nossas 

pesquisas. A teórica estadunidense bell hooks2 em seu livro Ensinando a 

Transgredir (2017), dedica um capítulo inteiro a fim de explicar como a teoria pode 

ser uma prática libertadora, e para tanto usa como exemplo sua própria experiência. 

É nesse capítulo que hooks aponta a seguinte afirmação: “não é fácil dar nome à 

nossa dor” (2017 p.102). Confesso que desde 2017, quando adquiri esse livro, me 

apaixonei por esse capítulo em especial pelo fato dele conter sentimentos, tantas 

vezes difíceis de explicar, que traduzem e explicam a minha insistência em 

permanecer na academia.   

A cosmovisão de sujeitos brancos vai para as telas a todo tempo, por que 

justamente a de pessoas marginalizadas e racializadas são tratadas como 

essencialismo? Por que as reflexões dos corpos hegemônicos são tratadas como 

experiência? Esse é um dos princípios de quem se propõe a criticar a hegemonia; 

racializar aqueles que se colocam como universal, por exemplo.  

Acredito que o cinema e a academia precisam abarcar a bagagem individual – e 

 
 

2 bell hooks, nascida Gloria Jean Watkins, é autora, professora, teórica, artista e ativista feminista e antirracista 
estadunidense. O seu nome social "bell hooks" é uma homenagem à sua bisavó materna, Bell Blair Hooks. A 
teórica acredita que seus escritos devem sobressair e não ela mesma, por isso utiliza o pseudônimo com as 
letras minúsculas. 
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que muitas vezes é compartilhada – como pensamento válido, afinal, neutralidade 

não existe. Estudiosas como Glória Anzaldua, Cherríe Moraga, bell hooks, Lélia 

Gonzalez, Beatriz Nascimento, entre outras feministas negras, latino-americanas, 

terceiro-mundistas  e feministas de correntes hegemônicas, teorizaram a respeito de 

que relatos e testemunhos podem articular possibilidades teórico-metodológicas 

legítimas de conhecimento. Nas palavras de bell hooks: 

 

Minha desconfiança se baseia na percepção de que uma crítica do 
essencialismo que desafie somente os grupos marginalizados a 
questionar seu uso da política de identidade ou de um ponto de vista 
essencialista como meios de exercer poder coercitivo deixa incontroversas 
as práticas críticas de outros grupos que empregam as mesmas estratégias 
de diferentes maneiras e cujo comportamento excludente pode ser 
firmemente amparado por estruturas de dominação institucionalizadas 
que não o critiquem nem o restringem. (2017 p.112, grifo meu) 

 

A pesquisa que aqui apresento sobre cinema de mulheres negras e lésbicas 

brasileiras, deixou de ser apenas inquietação quando me deparei com a história do 

projeto estadunidense - que se transformou em livro – Sisters in the life (WELBON e 

JUHASZ, 2018). O projeto Sisters in the life busca promover todas as mulheres afro-

americanas que fazem mídia e dentro dele surge uma outra proposta chamada 

Transmedia Sisters in the Life (SITL) que inicia o discurso sobre o grupo pouco 

conhecido e negligenciado de diretoras lésbicas negras (WELBON, 2018 p. 2, 

tradução própria).  

Esse grupo inicial do projeto, formado por mulheres negras lésbicas cineastas, 

enxergava diversas outras mulheres que, assim como elas, estavam criando 

narrativas dentro do audiovisual, ou ainda, em outras artes visuais, mas que devido 

ao constante apagamento e silenciamento a que eram submetidas, acabavam não 

se dando conta da real importância dos trabalhos que realizavam. Assim, o fato 

dessas mulheres não estarem inclusas em livros que tratavam da história do Cinema 

Queer, ou mesmo do Black Cinema Queer, contribuía para invisibilizá-las cada vez 

mais. 

No Brasil seria possível essa especificidade do cinema? Como estão nossas 

irmãs latinas nesse quesito? Existe um cinema lésbico na América Latina? E um 

cinema lésbico racializado, é possível nesse espaço? O que é um cinema lésbico? O 

que lésbicas negras cineastas pensam sobre o assunto? Esses e outros 
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questionamentos foram surgindo em conversas com colegas e amigas também 

negras, sáficas3 e cineastas. Se somos tantas, de que maneira estamos tentando 

ser visíveis dentro do audiovisual? 

Durante bastante tempo refleti a respeito de minha própria capacidade frente à 

realização de uma pesquisa dessa importância. Para além das questões que 

atravessam e minam minha autoestima, esse é um dos primeiros trabalhos a se 

aproximar com profundidade no tema da produção de lésbicas negras (sobre 

lésbicas negras), dentro do cinema brasileiro, e isso, por si só, já é muito desafiador.  

Como disse anteriormente, no percurso do mestrado, repensei minha pesquisa 

por diversas vezes, ficava imaginando: “onde eu fui amarrar meu jegue?” – uma 

expressão popular em estados do Nordeste que expressa, mais ou menos, meu 

desespero. No entanto, aqui estou: tentando. E que bom.  

Entendo, junto ao pensamento de outras autoras e teóricas negras, que o 

racismo, o sexismo e a lesbofobia que me atravessam, cortam igualmente outras 

tantas vidas. Uma coisa muito latente nas minhas reflexões é que: “escrever sobre 

disputas raciais é uma sede desesperada de discussão daqueles que são afetados 

pelos problemas”. (EDDO-LODGE, 2019 p. 182) 

Cresci me sentindo mal todas as vezes que via imagens de pessoas 

escravizadas nos livros didáticos escolares. Eram mulheres, crianças e homens 

semelhantes a mim, ao meu pai, aos meus avós, aos meus vizinhos. Os colegas de 

sala riam enquanto apontavam pra mim e para outras(os) estudantes negras(os). 

Naquela época não entendia qual palavra usar, mas a posse de um termo não dá 

existência a um processo ou prática (hooks, 2017), e esse sentimento me 

acompanha até hoje.  

Na escola, a professora ensinava que meus antepassados negros aceitaram 

serem escravizados e que meus antepassados indígenas eram preguiçosos. Na aula 

sobre “cor de pele”, aprendi que sou mulata. Ouvi por muito tempo – desde a 

infância - que eu era “camarão”, essa insígnia remetia à ideia de que, como se faz 

para consumir esse crustáceo, meu corpo poderia ser “aproveitado” desde que me 

 
 

3 Safo foi uma célebre poetisa grega da ilha de Lesbos que viveu no século 6 a.C.. Algumas ativistas 

e/ou acadêmicas têm utilizado o termo “sáficas” para caracterizar mulheres que se relacionam afetivo-
sexualmente com outras mulheres. Esse termo guarda-chuva tenta incluir outras sexualidades para 
além da lesbianidade. 
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arrancassem a cabeça. Também me era dito que eu deveria agradecer o fato de 

ser/ter “a cor do pecado”. Eu sentia vergonha e medo.  

Viver no interior da Bahia, litoral do estado, alvo de turismo por conta das belas 

ilhas que ali estão localizadas, fez com que eu crescesse ouvindo pessoas diversas 

dizerem que eu poderia ganhar muito dinheiro se fosse para Morro de São Paulo4 

trabalhar uma temporada lá. Minha cor e corpo eram o que os gringos mais 

desejavam, e isso era perceptível. Introjetei que era “da cor do pecado” e ri, sem 

graça, quando um professor da faculdade me perguntou “o que é que a baiana 

tem?”. Cheguei a sonhar com o príncipe encantado gringo que se apaixonaria por 

mim, mas a realidade é que enquanto adolescente negra, o que acontecia pelas 

praias ou pelas ruas da cidade tinha um nome: assédio.  

Em 2017 tive a oportunidade de assistir uma palestra intitulada "Mulheres 

negras, resistências e interseccionalidades", no evento Fazendo Gênero, na qual, 

para além da composição da mesa, tinham muitas mulheres negras na plateia. 

Dentre tantas discussões a respeito da importância de enegrecer espaços como 

aquele, uma das palestrantes trouxe à tona alguns dos motivos responsáveis por 

levarem muitas mulheres, ali presentes, a esconderem suas sexualidades.  

Foi um papo bastante interessante, afinal as sexualidades também fazem 

parte de nossa identidade. Essa palestrante, a qual me referi acima, pediu para que 

levantasse a mão quem, ali, fosse negra e lésbica ou bissexual. Em seguida, grande 

parte das mulheres negras da plateia se manifestou em resposta, pouco a pouco. 

Esse episódio me marcou enquanto pessoa e pesquisadora, já que, a experiência de 

episódios como esse atravessam constantemente a minha vida e, de muitas formas, 

também são responsáveis por me trazerem até aqui. 

A mulher negra lésbica é também uma mulher negra. Essa pesquisa se propõe a 

discutir a respeito desse corpo-mulher-negra-lésbica em diálogo com o cinema 

brasileiro contemporâneo, por isso, se faz necessário contextualizar o corpo 

feminino negro no Brasil. Nesse sentido, nos valemos de Audre Lorde (1983) 

quando   afirma a inexistência de hierarquias de opressões, para a autora, elas, na 

verdade, se entrecruzam. Assim, posso dizer que nesta pesquisa falo de poder: 

 
 

4 Morro de São Paulo está situado 60 quilômetros ao sul da capital baiana Salvador. Faz parte de um 
arquipélago de 26 ilhas, apenas três delas são habitadas. É distrito do município de Cairú, ilha do 
arquipélago de Tinharé que tem conexão com o continente. A forma mais acessível de chegar na ilha 
é pegando um barco ou uma lancha rápida em Valença. 
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sexual, racial, de gênero, lugar e classe. E que, para tanto, não haverá uma ordem 

ou escala do que pesa mais ou menos, pois como já foi pontuado anteriormente, 

acreditamos no exuzilhamento5 dessas questões.  

Nessa pesquisa de mestrado meus dois primeiros passos foram: realizar o 

levantamento bibliográfico sobre os temas – raça, gênero e sexualidade – e fazer a 

seleção de filmes que se encaixassem na investigação. Esse mapeamento mobilizou 

um dos principais resultados da pesquisa, precisa ser aperfeiçoado - como a maior 

parte dos mapeamentos - mas, nele, busquei por filmes que protagonizem narrativas 

sáficas em todos os países da América Latina. 

O percurso que tracei, incluiu, primeiramente, encontrar festivais de cinema 

LGBT ou Queer, em cada país que compõe a América Latina; no segundo momento, 

busquei analisar os encartes e sites mais recentes, no período compreendido entre 

os anos de 2009 e 2019, que continham informações dos filmes como: Ano, Nome 

da pessoa que dirigiu, Sinopse e País; E por último, me detive em organizar tudo em 

uma planilha. Hoje, a lista contém o total de 167 filmes, dentre eles, 109 foram 

dirigidos por mulheres, 52 por homens, 4 por direção mista6 e 2 por direção coletiva7; 

são 78 curtas metragens, 33 longas e 56 médias.  

Um dado importante a respeito da produção audiovisual que apresenta 

protagonismo de sáficas, é que teve um crescimento nos anos 2010 aqui no Brasil, e 

isso se deve a diversos fatores relacionados à políticas públicas como, por exemplo: 

o aumento de escolas de cinema no país; as ações afirmativas implementadas em 

editais de modo geral; programas de incentivo à manutenção dos estudantes nas 

escolas (universitárias ou não), entre outras questões.  

É certo dizer que a diversidade de raça, classe, gênero, lugar e corpo, nos cursos 

da área, tem refletido nas telas de cinema. O aumento de festivais de cinema com 

especificidades, cineclubes contra hegemônicos ou até mesmo a criticidade em 

 
 

5 Neologismo que vem sendo utilizado por Cidinha da Silva ao fundir as palavras Exu e encruzilhada, 
daí o verbo Exuzilhar e a palavra Exuzilhamento (SILVA, 2018 p.76). Essa palavra faz referência aos 
caminhos percorridos por Exu e suas encruzilhadas como alternativa às criadas pelo Ocidente. Exu é 
orixá senhor dos caminhos, da comunicação e das encruzilhadas no panteão iorubá; aquele que deve 
ser saudado e alimentado antes de iniciar qualquer cerimônia das religiões de matriz africana no 
Brasil (SILVA, 2018 p.76). 
6 Direção com 2 pessoas de gêneros diferentes.  
7 Equipe com 3 pessoas ou mais. 
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festivais consolidados também é resultado desse audiovisual heterogêneo que está 

sendo construído. 

Como já foi dito, esse é um mapeamento em construção, sua última atualização, 

realizada por mim, foi em julho de 2021. Nem todos os filmes foram encontrados em 

festivais ou mostras, o conhecimento da existência de alguns se deu via postagens 

na internet, em redes sociais como Facebook ou Instagram. Outros filmes foram 

conhecidos através de uma rede de informantes que foi se criando com o 

intercâmbio com outras pesquisadoras ou entusiastas das cinemas lésbicas.  

A maioria dos países Latino-americanos carece de políticas públicas de proteção 

à população LGBTQIA+8. E mesmo sabendo que essa ausência de assistência é 

uma realidade que responde pelo iminente perigo à vida da maioria das pessoas que 

fazem parte desses grupos, também sabemos que em alguns lugares a situação é 

pior, como por exemplo na Dominica, Barbados, São Cristóvão e Neves, Guiana e 

na Jamaica, pois, além de ser proibido se relacionar afetivo sexualmente com uma 

pessoa do mesmo gênero, pela lei vigente, há risco de prisão. Alguns desses países 

tem uma herança colonial dentro de suas leis contemporâneas, inclusive tratando a 

relação entre pessoas do mesmo gênero como sodomia9.  

Em alguns países já existem leis de proteção à população LGBTQIA+, mas isso 

não significa que esses lugares são mais seguros. O Brasil foi o país que mais 

encontrei filmes nessa pesquisa, os direitos têm sido – lentamente – garantidos, mas 

ainda é o país que mais mata pessoas LGBTQIA+ no mundo. Segundo dados do 

Trans Murder Monitoring10, em 2020, o Brasil ocupou o topo do ranking dos mais 

violentos para a população trans pelo 12º ano consecutivo. 

Quanto ao mapeamento que realizei, acredito que fazer uma avaliação 

esmiuçada a respeito das sinopses desses filmes, mobilizaria a oportunidade de 

entender, por exemplo, quais seriam os temas predominantes e quais relações 

estariam, ali, estabelecidas com o período histórico-político-econômico de cada uma 

 
 

8 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis, Queer, Intersexo, Assexuais e outros grupos e 
variações de sexualidade e gênero.  
9 Sodomia é uma palavra de origem bíblica usada para designar atos praticados pelos moradores da 
cidade de Sodoma. Sodoma e Gomorra foram duas cidades que, segundo a bíblia, teriam sido 
destruídas por Deus com fogo e/ou enxofre caídos do céu por causa dos seus pecados. Por séculos, 
a palavra Sodomia foi utilizada para caracterizar atos sexuais fora da moral e dos “bons costumes”, 
como por exemplo, sexo entre pessoas do mesmo gênero.  
10 Mais informações em:  
https://transrespect.org/en/map/trans-murder-monitoring/?submap=tmm_2020#  
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das narrativas. No entanto, para além da demanda de tempo muito maior que eu 

teria de ter e considerando que cada país possui uma história própria frente à 

colonização de seus povos e territórios, precisei priorizar e, por isso, escolhi 

pesquisar, nesse momento, apenas aquilo que se refere à realidade brasileira – que 

já é tão diversa – e por ser a que acredito ter mais propriedade para tratar. 

Assim, em relação à seleção de filmes feita para a presente pesquisa, decidi 

analisar apenas duas produções. Ambas foram finalizadas e exibidas entre 26 de 

Maio e 7 de junho de 2020 pelo CachoeiraDoc, um festival de cinema documental, 

bem consolidado no Brasil e que, por causa da pandemia, construiu uma exibição 

experimental online, intitulada Festival impossível, curadoria provisória11, que não foi 

a IX CachoeiraDoc. No site foi possível assistir 8 filmes selecionados pelos 

curadores para que fosse possível, como é citado por eles, “se estar em companhia 

nesse momento de tantas inquietações; filmes para renovar um campo de 

perguntas, diante das novas exigências do mundo”. 

Os dois curtas metragens que me refiro são dirigidos por mulheres negras 

lésbicas, residentes no nordeste. Para mim, narrativas bastante caras, já que além 

de pesquisadora, também sou cineasta, negra, nordestina e lésbica. Os dois filmes 

são, portanto: À beira do planeta mainha soprou a gente, que se passa em Salvador, 

uma produção de Bruna Barros e Bruna Castro, e Rebu - A Engolombra de uma 

sapatão quase arrependida, que se passa em Recife, é uma realização de Mayara 

Santana.  

Essa pesquisa está dividida em três capítulos. No primeiro, apresento uma breve 

discussão sobre o contexto histórico-cultural de raça e racismo, no Brasil, as formas 

como se materializam o racismo e sexismo nos corpos femininos e negros e, ainda, 

a respeito do corpo-tema da pesquisa: a negra lésbica e brasileira.  

No segundo capítulo, por sua vez, apresento um resgate histórico de linguagens 

negras como o teatro e cinema negro no Brasil. Sem os que vieram antes de nós, 

nossa trajetória seria muito diferente e talvez ainda mais difícil. Apresento um pouco 

da história de Zózimo Bulbul, Adélia Sampaio, Abdias Nascimento, assim como, o 

Teatro Experimental do Negro (TEN), Dogma feijoada e Cinema negro. Essa é uma 

 
 

11 https://cachoeiradoc.com.br/festivalimpossivel/  
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discussão significativa sobre a representação humanizada que é proclamada dentro 

da cinema negra lésbica.  

O terceiro capítulo se desenvolve com base nas discussões dimensionadas nos 

capítulos anteriores. Aqui apresento o levantamento de filmes que protagonizam 

narrativas sáficas, em países da América Latina e Caribe, além de discorrer sobre os 

dados encontrados e as dificuldades ao construir essa lista. O levantamento em 

questão possui a quantidade de filmes por país, a duração, o gênero da(s) pessoa(s) 

que os dirigiu, o ano e o gênero cinematográfico. São dados que, em conjunto com 

as teorias já debatidas, nos levarão a questionamentos importantes.  

Serão apresentados os dados com direito a gráficos, números e análises. A 

intenção é publicar as informações e, a partir delas, fazer uma leitura mais completa. 

Os números falam por si e, portanto, serão eles os responsáveis por impulsionarem 

algumas problematizações. Embora já existam hipóteses, estas precisam ser 

comprovadas e/ou questionadas. A saber: Afinal, os filmes dirigidos por mulheres 

(lésbicas ou não) diferem dos dirigidos por homens? Existe uma predominância de 

corpos dentro dos padrões ocidentais? Existem muitos corpos racializados nas 

obras? Se sim, em quais papéis? A forma como os corpos são expostos em tela tem 

mudado nos últimos anos? Diretoras negras e sáficas têm falado sobre sexualidades 

em suas obras aqui no Brasil? Essas são algumas das indagações que surgem com 

os dados dessa pesquisa.   

A maioria das produções são entre curta e média metragens, possuem direção 

feminina, são realizadas por estudantes e egressos de escolas de cinema com baixo 

orçamento, distribuídas em festivais de menor escala ou, ainda, por mostras e 

cineclubes. Apesar de não ter como saber detalhes da qualidade de todos os filmes, 

pois nem todos são de fácil acesso, a análise das duas obras escolhidas conseguirá 

argumentar e refutar muitas dúvidas. 

Definir o que é uma cinema negra lésbica, no Brasil, era um dos meus desafios 

nessa pesquisa, até entender que isso vai muito além de uma demarcação. Essa 

cinema é concomitante aos movimentos sociais feministas, lésbicas e negras, não 

há como desvinculá-la da construção ativista.  

Entendo que a língua portuguesa ainda nos restringe muito dentro de um 

binarismo no qual existem palavras femininas e masculinas. Essa escolha será 

desenvolvida ao longo do segundo capítulo, mas de antemão defendo uma cinema 

com equidade de raça, classe e gênero e em função disso, elegi, por uma questão 
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política, um título feminino. O cinema tem sido predominado por homens brancos, 

ricos e cis-heterossexuais ao longo das décadas e, por isso, tratar essa cinema no 

feminino é respeitar sua contra narrativa. 

No último capítulo procuro entender que voz é essa que ecoa da Cinema Negra 

Lésbica Brasileira. Apresento, para tanto, uma conversa entre análises fílmicas e 

entrevistas com as diretoras, mulheres negras lésbicas e cineastas, das obras 

escolhidas. Por ser um dos primeiros estudos relativos a essa temática, no país, as 

entrevistas são de extrema importância para o desenvolvimento da pesquisa.  

        Assim, através do processo fílmico, do discurso narrativo nas obras, das teorias 

cruzadas e da análise dos dados, será possível entender como tem sido a 

construção da especificidade da cinema negra e lésbica, aqui, no Brasil. 

Sisters in the life (2018), livro organizado por Yvone Welbon e Alexandra Juhasz, 

é uma das principais leituras norteadoras não apenas deste último capítulo, mas 

também da pesquisa como um todo. O texto das autoras discorre a respeito do 

Black Lesbian Cinema (Cinema Lésbico Negro) no contexto estadunidense desde os 

anos 1980.  

O que define a cinema negra lésbica? São as personagens na tela ou quem 

constrói o filme por trás das câmeras? Seriam as duas coisas? Encontrar uma voz é 

parte essencial da luta libertadora, argumenta bell hooks (2019), talvez ser livre é 

encontrar sua voz e encontrar sua voz é conhecer a liberdade. Esse último capítulo 

é de grande importância para pensar junto com as vozes de quem tem colocado pra 

fora através do cinema. 

As entrevistas foram feitas durante a crise da pandemia do Covid-1912, em 2020, 

por isso, foram colhidas através de videochamada. Convidei a realizadora recifense, 

Mayara Santana, e as realizadoras sergipana e paulista, respectivamente, Bruna 

Barros e Bruna Castro. As entrevistas foram guiadas como uma conversa, um bate 

papo sobre o assunto - o que, acredito, deixou todas um pouco mais confortáveis. 

Foram dois encontros, sendo um para cada filme, que duraram cerca de uma hora e 

meia cada.  

Nessa conversa com as realizadoras busquei entender algumas questões a 

respeito do processo de suas produções fílmicas, tais como: de que modo chegaram 

 
 

12 Mais informações em: https://dasa.com.br/coronavirus  
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àqueles temas; quais desafios enfrentam por serem mulheres negras e lésbicas 

dentro do cinema; por que falamos tão pouco sobre nossas sexualidades enquanto 

mulheres negras; quais os temas mais comuns nos filmes que protagonizam 

mulheres sáficas; entre outras questões que foram surgindo no decorrer dos 

diálogos.  

Um ponto bastante significativo às reflexões pertinentes à pesquisa se dá no 

sentido de considerar que a simples inclusão de uma personagem lésbica nas 

produções – e isso se estende aos vários outros corpos subalternizados – não exclui 

a possibilidade do filme, sua narrativa, bem como a representação de seus 

personagens, caírem na armadilha dos estereótipos e arquétipos negativos. Assim, 

essas questões precisam ser analisadas com muito cuidado, visto que, o corpo da 

negra lésbica, nas obras fílmicas, ao invés de ser suprimido, deve ser retratado e 

escrito com absoluta responsabilidade.  

É essencial entender de forma aprofundada o significado e o sentido do 

conceito de representação, bem como o modo com que esse dispositivo se conecta 

à constituição das identidades, implicando, no caso da temática abordada nesse 

trabalho, às composições de personagens lésbicas e negras no audiovisual. 

Nessa perspectiva, cito como exemplo dois trabalhos, a saber: a pesquisa 

feita por Me. Luciana Oliveira (PPGCine/UFS) – que discorre sobre 

autorrepresentação de mulheres negras no curta-metragem nacional (OLIVEIRA, 

2018), e a outra pesquisa, realizada pela Dra. Edileuza Penha de Souza 

(PPGE/UnB), traz um estudo sobre mulheres negras, afeto e identidade no cinema 

brasileiro (SOUZA, 2013). De outra forma, embora não referenciados aqui, é certo 

dizer que outros pesquisadores vêm buscando entender o fenômeno da cinema 

negra lésbica pelo país. Afirmo, portanto, que percorri, durante a construção desse 

trabalho, essa mesma linha, ou seja, procurei entender a importância da construção 

da identidade de mulheres negras e lésbicas, através da autorrepresentação 

humanizada de outras mulheres negras e lésbicas na tela.  
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1. A Lésbica negra no contexto brasileiro 

1.1. Gritaram-me Negra13 – Raça no Brasil 

 

O fato de estarmos aqui e de eu falar estas palavras é uma tentativa 
de quebrar o silêncio e de atenuar algumas das diferenças entre nós, 
pois não são elas que nos imobilizam, mas sim o silêncio. E há muitos 
silêncios a serem quebrados. (LORDE, 2019, p.55). 

 

É quase impossível compilar, em poucas páginas, a história do negro brasileiro. 

São questões muito densas a tratar e, por isso, exigem aprofundamento teórico e 

analítico. O período escravocrata, o mito da democracia racial, a miscigenação como 

política de estado, o racismo e o sexismo que tem nos atravessados, durante a 

história desse país, bem como a resistências de espações/territórios como 

quilombos e ainda, as revoltas da população negra, são alguns dos exemplos aos 

quais me refiro acima. Demorei a escrever o presente capítulo mais do que pude 

imaginar, pois durante esse processo, outras questões pertinentes às temáticas aqui 

apresentadas, surgiram em contraponto e/ou complemento às reflexões mobilizadas 

ao longo do texto.  

No Brasil, circulam algumas narrativas problemáticas acerca do debate racial. 

Esses discursos, por tentarem disseminar falsas ideias a respeito da população 

negra, acabam provocando diversos incômodos àqueles que estão inseridos em 

contextos de vivência direta com o racismo e/ou àqueles que se dedicam ao campo 

de estudos e às lutas sociais antirracistas, o que é, em todos os casos citados, a 

minha questão, já que sou uma mulher negra, militante e pesquisadora. Um bom 

exemplo dessa distorção discursiva, citada anteriormente, é o esvaziamento de 

debates que se apoia em falas do senso comum com intuito de invisibilizar o 

protagonismo negro e o embate dessa mesma população frente a sua luta histórica 

de resistência contra o racismo no país.   

Na internet, como se sabe, é comum nos deparamos com escritas e falas a 

respeito de um suposto comportamento pacífico da população negra desde o 

período escravocrata. Porém, no livro “Os quilombos da rebelião negra” (1981), do 

teórico Clóvis Moura, podemos observar através dos estudos e pesquisas, ali 

 
 

13 Em referência ao poema “Me gritaron negra” da artista afro peruana Victoria Santa Cruz. 
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presentes, algumas das diversas articulações mobilizadas por pessoas negras livres 

e escravizadas durante a história do Brasil14. Nesse sentido, constatamos que o 

falacioso discurso do “negro pacífico/passivo”, serve tão somente a quem interessa 

silenciar e/ou diminuir a relevância dos embates travados pelo povo negro às 

políticas governamentais, historicamente, escravocratas e, portanto, racistas. 

Durante meu processo de escrita inúmeras reflexões e questionamentos 

atravessaram a realização desse trabalho que, por sua vez, compreende, entre 

outras coisas, o debate racial. Assim, como não ser afetada pela morte de Marielle 

Franco, João Pedro, Miguel, Ágata Félix, George Floyd e meu avô? Na escrita (e na 

vida), percorro diversas ruas para chegar à encruzilhada que é o corpo da lésbica 

negra. E encruzilhada é o lugar que me vejo ao escrever essa pesquisa, pois, assim 

como Rufino (2017, p.40) nos ensina, encruzilhada é uma prática ancestral que é 

lançada como disponibilidade para novos horizontes que reivindicam a sofisticação 

de um mundo plural, pujante e vigoroso.   

Por um longo período, entre o final do século XIX e início do século XX, alguns 

intelectuais da elite brasileira se dedicaram a estudar “o problema do negro”15. Em 

sua maioria, esses estudiosos, eram homens brancos que bebiam da ciência 

europeia para explicar fatores raciais em um país colonizado, o Brasil.  O teórico 

Guerreiro Ramos (1995, p.215), analisando criticamente tal cenário, classificou esse 

tipo de interesse de pesquisa como negro-tema, já que ao invés de buscar reflexão 

na realidade da população negra enquanto grupo que abrigava sujeitos diversos, a 

matriz desse estudo se limitava a reproduzir categorizações objetificadas que não 

contemplavam, portanto, o leque de subjetividades de um povo, no caso, os afro-

brasileiros. Ramos, nesse sentido, entendia que as pessoas negras estavam sendo 

 
 

14  Na história do Brasil houve diversas rebeliões e levantes vindo de classes populares, indígenas, 

rurais e escravizadas. Alguns exemplos são: a Revolta do Engenho Santana (Ilhéus - Bahia, 1789 e 

1824), Revolta dos Búzios, também conhecida como Revolta dos Alfaiates ou Conjuração baiana 

(Bahia, 1798), Revolução Pernambucana (Pernambuco, 1817), Revolta das Carrancas (Minas Gerais, 

1833), Revolta dos Malês (Bahia, 1835), Balaiada (Maranhão, 1838-1841), A revolta de Manoel 

Congo (Rio de Janeiro, 1838), Revolta de Queimado (Queimado/ES, 1849), Greve Negra (Bahia, 

1857), O levante dos jangadeiros e o Dragão do Mar (Ceará, 1881), Cabanada ou Guerra dos 

Cabanos (Grão-Pará, 1835-1840).  
15 Essa é uma epistemologia branca que entende toda a questão racial como uma problemática 
causada pelo próprio negro - invertendo a lógica de responsabilização de si, enquanto grupo 
privilegiado e opressor, junto ao sistema racista. 

25



 
 

utilizadas como “objeto de escalpelação perpetrada por literatos e pelos chamados 

‘antropólogos’ e ‘sociólogos’”.  

Nesse sentido, penso ser oportuno entendermos, afinal, o que é o negro no 

contexto brasileiro? 

Falar sobre questões raciais no Brasil é sempre uma tarefa desafiadora, pois 

envolve tratar de contextos históricos, culturais, políticos, econômicos e sociais. 

Infelizmente, é comum aprender, ao longo da vida escolar, uma versão branca, 

europeia e colonizadora a respeito da história e da cultura nacional. Considero que 

não existe, de fato, um aprofundamento quanto a outras narrativas que não sejam 

hegemônicas e, portanto, um esvaziamento do debate em relação à memória dos 

milhões de africanos, aqui, escravizados, bem como a história do negro brasileiro, 

nascido e aprisionado a um ambiente racista e explorador.  

Muitos mitos permeiam os séculos de escravidão no país. São ficções que 

escutamos desde cedo e que moldam nossas visões sobre a própria história do 

Brasil e dos brasileiros. Lembro de escutar ainda no período escolar que os 

portugueses eram mais misericordiosos e por isso a escravidão não foi tão cruel 

aqui quanto em outros países como os Estados Unidos. E que os indígenas eram 

preguiçosos. E que os negros tinham uma predisposição ao trabalho forçado, 

portanto não lutaram pela sua liberdade. Nenhum desses mitos foram propagados 

ingenuamente. São manipulações como essas que embasam uma das maiores 

lendas do país: a democracia racial (NASCIMENTO, 2016). 

Ao longo dos últimos anos, eventos históricos de africanos livres ou ainda 

escravizados, que lutaram pela abolição no país, tem se tornado mais conhecidos:  

histórias que vão além da narrativa do Quilombo dos Palmares, seja na linha de 

frente de revoltas ou juridicamente. Brancos, pretos e racializados lutaram pela 

independência do Brasil e, mesmo após 182216, os africanos e seus descendentes 

tiveram de se manter na luta contra aquela condição de escravização que lhes era 

imposta. Passividade não deveria ser a palavra usada para descrevê-los, pois o fato 

de a escravidão não ter acabado através de uma guerra civil generalizada, não 

significa, necessariamente, dizer que não houve luta, sangue e mortes em prol 

dessa liberdade. 

 
 

16 7 de setembro de 1822 é a data que ficou conhecida como marco da proclamação do Brasil 
República.  
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Vale salientar que à época “era possível ser favorável à abolição, ser racista e 

praticante de violência contra os negros escravos” (SILVA, p.192), pois neste 

período o eugenismo e racismo científico provavam uma suposta inferioridade 

intelectual das populações racializadas (negros e indígenas, no caso brasileiro). Na 

maior parte dos discursos hegemônicos toda desumanização relativa ao crime da 

escravização não passava de uma “fase econômica” que precisava ser esquecida. 

Angela Davis (2016) traz relatos de mulheres brancas progressistas, 

estadunidenses, que mesmo sendo aliadas da luta abolicionista, não conseguiam 

aceitar a presença de mulheres negras nas reuniões ou mesmo a presença de 

crianças negras na mesma escola dos seus filhos. Creio que devemos ter cuidado 

em não vincular um pensamento cristão altruísta ou mesmo filantrópico com 

questões políticas. Uma pessoa não deixa de ser racista por conta das suas 

escolhas religiosas, muito pelo contrário, auxiliar no combate à fome de uma 

população carente não faz uma pessoa deixar de ser racista. Racismos, assim como 

outros modos de opressão, são estruturais e estruturantes, não uma escolha. 

 

Quanto sangue negro foi jorrado ao longo dos séculos até se chegar a essa 
revolução dita ‘pacífica’? Quantos mártires anônimos foram castigados, 
torturados, assassinados ou humilhados até o último suspiro na infâmia do 
cativeiro? Quem se atreveria a observar num dia histórico que essa nódoa 
jamais se apagaria? O Brasil foi o último da fila. A igualdade ainda não foi 
alcançada. Os méritos poucas vezes são respeitados. (SILVA, p.19) 

 

Temos bustos em praças públicas, museus, espaços públicos, assim como 

nome de ruas, bairros e até cidades que enaltecem algozes de nossos ancestrais 

negros e indígenas e normalizamos olhar diariamente para essa “paisagem” sem 

conhecer a verdade sobre essas pessoas. Não temos o costume cultural de 

entender a história brasileira pelo viés de quem não a escreveu. E é, no mínimo, 

desrespeitoso com todo sangue jorrado de escravizados, quilombolas e pequenos 

agricultores, dizer que eles eram pacíficos, pois como se sabe, há poucos registros 

escritos de suas revoltas. A ausência de documentação e pouca visibilização das 

revoltas e resistências negras e indígenas faz parte da manutenção de uma 

narrativa hegemônica.  

O caso da Revolução em São Domingos, Haiti, foi algo que apavorou a elite 

brasileira, afinal, os negros se rebelaram contra a escravização, proclamaram 

independência, mataram senhores de escravizados e suas famílias, destruíram 
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propriedades e assumiram a liderança política no país. É importante dizer, no 

entanto, que em decorrência de tal enfrentamento, a população negra haitiana, até 

os dias de hoje, ainda sofre frente as graves consequências geradas pelo 

isolamento político do país, imposto por outras nações do mundo, o que tem 

implicação direta na condição de pobreza e desfavorecimento econômico de seu 

povo e de seu território.  

A rebelião ocorrida na parte leste da ilha de São Domingos (atual Haiti) foi a 
única feita por africanos na história americana que culminou em uma 
revolução, destruiu o sistema escravo de plantação e transformou o Haiti no 
primeiro país negro fora da África. Os seus impactos foram múltiplos: influiu 
sobre os preços do açúcar e gerou um grande medo de que uma insurreição 
daquela escala acontecesse em outros lugares da América escravista. 
(NASCIMENTO, 2008 p. 126). 

 

As insurgências, revoltas e quilombos estavam em constante crescimento no 

Brasil, a elite sabia que caso ocorresse aqui a mesma coisa que acontecera no Haiti, 

seria apavorante. No Brasil, muitos escravizados estavam dispostos a fazer esse 

enfrentamento. Segundo Nascimento (2008) no Rio de Janeiro, soldados negros 

usavam medalhões com o rosto de Dessalines17. Em Salvador, pessoas negras 

gritavam, ao mesmo tempo, por suas liberdades e morte aos brancos. Já na vila de 

Laranjeiras, em Sergipe, havia grupos anticolonialistas, mais conhecidos como mata 

caiados18.  

 

1.2. Gritaram-me Negra – Mestiçagem e Branqueamento 

 

Uma das características mais latentes da sociedade brasileira é o fato de que as 

pessoas acreditam, até hoje, que a mestiçagem é a prova concreta de que vivemos 

num paraíso racial. Sem dúvidas essa crença é fruto do trabalho dos poderes 

judiciário, legislativo e midiático. Imaginemos um Brasil em que, nos idos de 1870, 

cerca de 86% de sua população era tida como analfabeta. Diante de um cenário 

como esse não é difícil entender por que “a letra impressa impunha respeito, 

 
 

17 Líder Haitiano que proclamou a independência do país, em 1804, passando a ser seu primeiro 
governante pós-revolução. 
18 O nome surge a partir da expressão “Morram os marotos e caiados” que significa “morram 
portugueses e brancos”.  
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disseminava despeito e servia de alavanca para a cultura oral como rede mais 

ampla de conexão” (SILVA, p.187).  

Os jornais contavam histórias, lendas, ficções ou parábolas que envolviam 

personagens negros, relegando a esses sujeitos características como, por exemplo: 

vilania, maldade, selvageria, paganismo, feitiçaria, ingratidão, sem falar na ideia que 

circundava tais narrativas de que essas pessoas necessitavam de uma suposta 

salvação. Isso molda o imaginário social coletivo. Os leitores, pessoas da elite que 

tinham a oportunidade de entender o que estava escrito, serviam de ponte para 

aumentar o que já era trágico. 

A união de poderes sociais criou o significado do que era ser uma pessoa 

racializada na sociedade brasileira. O ditado popular “Preta para trabalhar, branca 

para casar e mulata para fornicar”, demonstra o ponto de vista patriarcal que 

estigmatiza mulheres, em geral, e indica a contradição da universalização da mulher 

(CARNEIRO, 2019, p.156). A miscigenação não é o conto romântico que ainda se 

aclama no país através das telenovelas, filmes, livros e mitos. Infelizmente, a 

expressiva massa de mestiços é fruto de estupro colonial perpetrado pelos senhores 

portugueses e outros brancos sobre negras e indígenas (CARNEIRO, 2019 p.151). 

O projeto da USP que investiga o genoma dos brasileiros, denominado “DNA do 

Brasil”, teve o primeiro resultado em outubro de 2020, nove meses depois do início. 

Os pesquisadores obtiveram um resultado que espantou muitas pessoas, já que 

apresenta a materialidade da submissão de corpos femininos racializados. 

Somando as porcentagens femininas, temos que 70% das mães que deram 
origem à população brasileira são africanas e indígenas – mas 75% dos pais 
são europeus. A razão remonta aos anos da colonização portuguesa no 
Brasil. O estupro de mulheres negras e indígenas escravizadas era o padrão. 
(GOMES, 2020) 

 

Existe uma dicotomia que acompanha a vida de pessoas mestiças, vulgarmente 

conhecidas como mulatas, que se reflete no modo como são colocadas em um não-

lugar. Ali estando, é possível que passem a vida inteira sem conseguir entender os 

processos que a forjaram enquanto pessoa “mestiça” e, consequentemente, sua 

pertença identitária racial no contexto brasileiro. O branqueamento foi um projeto 

ideológico, político e social, implementado, principalmente, no período pós abolição, 

pois a elite passou a encarar de maneira mais latente “o problema negro”. Esse 

problema, que se tornou uma linha de pesquisa dentro das ciências sociais, foi 
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pensado por pessoas brancas e/ou embranquecidas. Mas, “determinada condição 

humana é erigida à categoria de problema quando, entre outras coisas, não se 

coaduna com um ideal, um valor ou uma norma” (MOURA, 1988 p.190), portanto, o 

problema do negro é não ser branco. 

Diante de tal raciocínio, era necessário embranquecer não somente a cor da 

população brasileira, o viés precisava ser total: estético, biológico e social. E mais, o  

pensamento e o discurso de uma nova identidade, nos quais a valorização da 

representação branca era positivada em detrimento da negativação da imagem do 

povo negro, foi sendo disseminada entre a população afro-brasileira que, por sua 

vez, acabava assimilando a ideia de que só tendo uma aparência embranquecida,  

poderia integrar-se, de fato ao “mundo dos brancos” (FERNANDES, 1972).  

 

Segundo a teoria do branqueamento, a miscigenação produzia naturalmente 
uma população mais clara, em razão de dois fatores: primeiro, o branco era 
biologicamente superior ao negro; segundo, as pessoas tendiam a procurar 
parceiros mais claros para se casar. A união de casais mistos desencadearia 
o surgimento de uma população mestiça, sempre disposta a tornar-se mais 
branca, tanto cultural como fisicamente (DOMINGUES, 2004 p.255). 

 

 Nos Estados Unidos a negritude tem sido pensada, ao longo da sua história, a 

partir da noção de hipodescência, ou seja, o que chamam de One-drop rule ("regra 

de uma gota de sangue" ou "regra da gota única”). De acordo com essa espécie de 

“princípio social e legal” de classificação racial, basta apenas uma única gota de 

sangue negro, isto é, a ligação com algum ancestral negro na linha de ascendência, 

para que determinada pessoa seja considerada negra, ainda que seu fenótipo 

aparente ser o de alguém mais claro. 

Sempre houve, nos EUA, uma ideologia política que incentivava e fazia 

acontecer a polarização racial: ou é preto ou é branco. No entanto, em meio a isso, 

constituiu-se um lugar específico para mestiços e latino-americanos. Em cada país a 

narrativa racial é construída a partir da sua história, cultura e colonização, nesse 

sentido, não há como universalizar as questões raciais. A realidade racial do Brasil, 

por exemplo, se deu através de uma noção fenotípica, que dizer, aqui é a cor da 

pele que vai definir quem é ou não é negro. Porém, é importante considerar que 

determinadas leituras podem variar de região para região. O que é muito 

compreensível, já que o país, como se sabe, possui dimensões continentais.  
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A mestiçagem não é uma questão apenas para o Brasil, mas para toda 

América colonizada pelos europeus. O embranquecimento, enquanto método 

político, foi uma armadilha através da qual tanto populações negras quanto povos 

originários foram cooptados. A alternativa de uma possível passabilidade19 social, 

para pessoas de pele mais clara, era a solução publicitada para pessoas negras no 

Brasil.  Nesse sentido, podemos nos valer de Toni Morrison quando no livro “A fonte 

da autoestima”, a autora apresenta um trecho em que explica quais ações devem 

ser mobilizadas em prol da desestabilização da autoestima de uma população: 

 

I. Invente um inimigo interno, como foco e distração. 
II. Isole e demonize esse inimigo dando rédea e amparando a circulação de abusos 
verbais e insultos explícitos ou cifrados.  
III. Arregimente e crie fontes e distribuidores de informação dispostos a reforçar o 
processo de demonização, porque é lucrativo, porque outorga poder e porque 
funciona. 
IV. Cerceie todas as formas de arte; monitore, difame ou expulse aqueles que 
desafiam ou desestabilizam os processos de demonização e deificação.  
V. Destrua e calunie todos os representantes e simpatizantes do inimigo inventado. 
VI. Alicie, entre os inimigos, colaboradores que aceitem e possam higienizar o 
processo de despossessão.  
VII. Patologize o inimigo em mídias populares e acadêmicas; recicle, por exemplo, o 
racismo científico e os mitos da superioridade racial de forma a naturalizar a 
patologia.  
VIII. Criminalize o inimigo. Em seguida, prepare, arrecade fundos e justifique a 
construção de arenas de contenção para o inimigo – sobretudo seus homens e, 
imperiosamente, suas crianças.  
IX. Recompense o desinteresse e a apatia com entretenimentos monumentais e 
pequenos prazeres, discretas seduções: alguns minutos na televisão, algumas linhas 
na imprensa; um pouco de pseudossucesso; a ilusão de poder e influência; um pouco 
de diversão, um pouco de glamour, um pouco de relevância. 
X. Mantenha, a todo custo, o silêncio (MORRISON, 2020, p.28 e 29). 

 

Em paralelo com essa ideia, temos o texto da música Ismália, do rapper paulistano 

Emicida em parceria com a cantora e atriz baiana Larissa Luz:  

Primeiro, sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles  
Nega o Deus deles, ofende, separa eles  
Se algum sonho ousa correr, cê para ele  
E manda eles debater com a bala que vara eles, mano 

 

 
 

19 Essa “passabilidade” é hoje conhecida como colorismo. Em 1982, a ativista e escritora negra Alice 
Walker denominou Colorismo a partir da sua observação de que pessoas de pele mais clara e 
cabelos mais lisos possuíam uma aceitação social maior quanto pessoas de pele mais escuro e 
cabelo mais crespo.  
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Assim, é possível observarmos que o embranquecimento e a miscigenação 

fazem parte de um projeto racista muito maior. São várias frentes utilizadas para 

desenvolver uma estrutura. A naturalização desses processos que envolvem 

questões de raça e racismo molda o inconsciente de quem se beneficia e o daqueles 

que são as vítimas dessa narrativa que visa, entre outras coisas, manter estruturas 

de privilégio. 

É necessário entender que essas estratégias discursivas se dão de forma 

muito eficaz, ao longo do tempo, inclusive, corroborando a falsa ideia de que a 

população negra, os povos indígenas e as pessoas racializadas, em geral, 

constituem-se enquanto grupos fracassados se comparados à elite branca ocidental 

e europeia. No entanto, como se sabe, existem mecanismos sociais e simbólicos de 

dominação empenhados na disseminação da ideia de dois polos socio-raciais, o tipo 

ideal étnico-cultural branco europeu se encontra no superior e positivo, e em 

detrimento, no inferior e negativo, o tipo étnico-cultural negro africano. Sendo assim, 

quanto mais próximo do polo “positivo” branco e mais distante do polo “negativo” 

negro, os sujeitos subalternizados estejam, mais chances terão de ascender 

socialmente, além de sofrer menos preconceitos. 

Não por menos, em 197620, através da PNAD (Pesquisa Nacional por 

Amostra de Domicílios), foi publicada uma lista com 136 termos distintos que 

correspondiam a identificações raciais em resposta a seguinte pergunta: “qual é a 

cor da sua pele?”. Nessa relação de termos, era possível encontrar autodeclarações 

como: “azul”, “cor de burro-quando-foge”, “morena-cor-de-jambo”, “escurinha” “meio 

morena”, “quase branca”, “paraíba”, entre outras. 

  Até hoje, enfrentamos problemas de classificação racial no Brasil. Isso 

demonstra o quanto, através de mecanismos alienadores, a branquitude21 introjetou 

seus valores fundamentais junto a grupos sociais não brancos (MOURA, 1988). 

Nesse aspecto, podemos dizer que o brasileiro, atravessado por essas narrativas 

 
 

20 https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv63405.pdf 
21 Branquitude, também conhecido como Branquidade, é uma teoria que tem sido amplamente 
discutida por pesquisadores brasileiros atualmente. Guerreiro Ramos (1957) já iniciava o conceito em 
seu texto “Patologia social do branco brasileiro”, mas só nas últimas décadas que autores como 
SOVIK (2004), SCHUCMAN (2012), BENTO (2016), CARDOSO (2014) passam a teorizar de maneira 
mais profunda. A branquitude pode ser entendida como “uma posição em que sujeitos que ocupam 
esta posição foram sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos materiais 
e simbólicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são 
preservados na contemporaneidade”. (SCHUCMAN, 2012). 
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hegemônicas, tende, a todo custo, fugir de qualquer identidade que não se aproxime 

do modelo branco.  

 

A miscigenação vem dando suporte ao mito da democracia racial, na medida 
em que o intercurso sexual entre brancos, indígenas e negros seria o 
principal indicativo de nossa tolerância racial, argumento que omite o estupro 
colonial praticado pelo colonizador sobre mulheres negras e indígenas. 
(CARNEIRO, 2011 p.66) 

 

A elite brasileira branca, que acreditava ser uma nação branca mesmo com o 

“problema negro”, entendeu que, apesar das opiniões divergentes entre si, 

precisavam transformar toda aquela pluralidade racial em uma coletividade, uma 

nação, um povo (Munanga, 2019). Para isso, emancipacionistas, imigrantistas ou 

abolicionistas estavam interessados em branquear o país, espelhar um rosto ao 

país, que na visão deles, não tinha rosto, identidade.  

O medo que apavorou a elite no século XVIII com a Revolução Haitiana, as 

revoltas dos escravizados e o aumento dos quilombos no Brasil figuravam enquanto 

provas de que a população negra não era tão apática quanto fantasiavam. O 

domínio dos corpos pretos, indígenas e mestiços precisava prevalecer, se não fosse 

pela estrutura escravista, que fosse pelo capitalismo dependente (MOURA, 1988).  

Em 1911, João Baptista Lacerda22 foi o pesquisador escolhido para 

representar o Brasil no Congresso Universal das Raças23, em Londres, com o artigo 

Sur les métis au Brésil (Sobre os mestiços do Brasil), em que defendia a 

miscigenação como algo positivo, pois haveria uma sobreposição dos traços da raça 

branca sobre a negra e a indígena. Para os cientistas daquele período, o Brasil 

representava uma certa decadência por causa da mistura de raças (Schwarcz, 

2011), e uma espécie de laboratório para tantos estudiosos europeus e 

estadunidenses. Lacerda defendia que dentro de um século a população indígena e 

negra desapareceria do Brasil e só restariam, aqui, os mais fortes ou seja, em sua 

visão: os brancos. Importante dizer que, embora tenha sido acolhida por muitos, a 

 
 

22 Médico e cientista brasileiro (1846-1915). Foi ministro da Agricultura, professor honorário da 
Faculdade de Medicina da Universidade do Chile e, entre 1875 e 1915, atuou como um dos principais 
pesquisadores no Museu Nacional do Rio de Janeiro.  
23 O Primeiro Congresso Universal de Raças (Universal Races Congress) foi realizado em Londres 
entre 26 e 29 de julho de 1911. O evento foi “promovido no contexto de expansão da política 
imperialista europeia e das discussões sobre a paz mundial” e contou com “representantes de mais 
de 50 países da Europa, América do Sul e do Norte, África e Ásia” (SOUZA e SANTOS, 2012). 
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tese de João Batista Lacerda foi bastante rebatida por outros intelectuais da época. 

Para Schwarcz (2011 p. 228), 

De problema, o cruzamento racial se convertia em solução, e nosso enviado 
oficial apostava em uma espécie de mestiçagem redentora, que se lograria a 
partir de algumas políticas públicas concernentes à imigração; de algumas 
certezas da ciência que apostava na seleção – branca – dos mais fortes, e 
com alguma fé. O fato é que a tese era abusada: em um século, e após três 
gerações, seríamos brancos. Lacerda havia chegado a essa conclusão a 
partir dos dados levantados por Edgar Roquette-Pinto (1884-1954), o qual 
trabalhara, por sua vez, com estatísticas de 1872 e 1890. O então jovem 
antropólogo constatara que a população negra e indígena vinha declinando 
progressivamente. (SCHWARCZ, 2011 p. 228) 

 

Mais de 110 anos depois da declaração do João Baptista Lacerda, a 

população negra, do Brasil, se mantém como maioria, de acordo com o último censo 

demográfico, resistindo a diversos tipos de genocídios. Não é intenção dessa 

pesquisa esmiunçar os debates e as contradições de homens como Nina Rodrigues, 

Euclides da Cunha, Roquette Pinto, Oliveira Viana, Sílvio Romero, Gilberto Freyre e 

tantos outros, de toda forma, tais pensamentos mobilizados pelos nomes citados, 

podem levantar questionamentos como, por exemplo: o que seria extinguir 

populações de etnias e raças específicas?  

Os mecanismos não poderiam ser mais os mesmos como a escravização ou 

aniquilamentos públicos de populações em seus territórios, pois isso não seria bem 

quisto para política brasileira. As estratégias precisavam mudar, como, por exemplo, 

introjetar uma realidade no imaginário social dos brasileiros onde a meta fosse tentar 

escapar do passado escravocrata, esquecer tudo aquilo para construir um novo 

país. Para isso, a solução mais viável seria o silenciamento e o embranquecimento 

da população.  

O mito da democracia racial24 existe na literatura desde o século XIX, mas foi 

através dos escritos do sociólogo Gilberto Freyre que o “paraíso racial brasileiro” foi 

espalhado como um ideal a ser seguido por outras nações. A existência dessa teoria 

estava para além de Freyre, ela foi, conjuntamente, impulsionada por alguns fatores, 

a saber: a literatura produzida por viajantes, a produção da elite intelectual e política, 

o movimento abolicionista institucionalizado, a imprensa negra no período pós-

abolição, o relacionamento entre negros e imigrantes, a mentalidade paternalista da 

 
 

24 Ler MUNANGA, 2019. 
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elite, o movimento comunista e a insistência em comparar questões raciais do Brasil  

às problemáticas dos Estados Unidos (DOMINGUES, 2005 p.119). 

Essa teoria defende que aqui existiu uma escravidão positiva no qual os 

colonizadores conseguem viver harmoniosamente com outros povos. O mito da 

democracia racial, portanto, defende a ideia de que a convivência entre 

colonizadores e outros povos locais e/ou aqueles trazidos compulsoriamente para o 

Brasil se dava de forma harmoniosa entre as partes. Vale dizer que, ainda hoje, essa 

é uma crença muito forte no país e, certamente, continua servindo tanto para 

analisar o passado, sem deixar de ter conexão direta com o modo como são 

observadas as relações estabelecidas no presente entre brancos e não-brancos. 

Os portugueses disfarçavam toda sua violência e crueldade através da 

mentira e dissimulação (NASCIMENTO, 2016). Queimar registros que comprovavam 

a existência da escravidão no Brasil, como fez o então ministro das finanças, Rui 

Barbosa25 (LACOMBE, SILVA, BARBOSA, 1988), no dia 14 de dezembro de 1890, 

ou mesmo, tentar invisibilizar a existência das revoltas negras, indígenas e 

populares, nas mídias, eram formas de tentar apagar esses acontecimentos, 

promovendo meios para que tais situações caíssem no esquecimento coletivo. Um 

apagamento – literal e simbólico – no país que foi o último do mundo a abolir a 

escravidão.  

 

1.3. O corpo da mulher negra atravessa gerações – Racismo e sexismo em 

curso 

 

(...) Afinal o que diria 
Para o branco convencer? 

Se a gente escravizada  
Não podia merecer 

A menor das gentilezas 
Para em paz sobreviver? 

 
Não se sabe o desfecho 

Se sequer foi respondida 
Mas sem dúvida nenhuma 

Era tão fortalecida 
A coragem de Esperança 

 
 

25 Ruy Barbosa (1849 – 1923) era descendente de portugueses, mas nasceu em Salvador.  
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Que se tornou conhecida (...).  
(ARRAES, 2017 p.60) 

 

No dia 6 de setembro de 1770, o governador da província do Piauí, Gonçalo 

Lourenço Botelho de Castro, recebeu uma carta de Esperança Garcia, uma mulher 

negra escravizada, mãe e que havia sido separada abruptamente de seu marido. Na 

carta, Esperança reivindicava o direito de conviver novamente com seu marido e 

batizar seus filhos na igreja. Além disso, relatava os maus tratos sofridos por ela, 

seus filhos e amigas tanto por parte dos jesuítas, seus antigos “donos”, como de 

seus novos “senhores”.  

O historiador e pesquisador Luiz Mott foi o responsável por descobrir esse 

pequeno papel escrito à mão, com garranchos e erros de ortografia, no Arquivo 

Público do Piauí, em 1979. Vale salientar que esse episódio ocorreu no século XVIII, 

ou seja, uma época em que quem fosse flagrado ensinando qualquer escravizado a 

ler e escrever, poderia ser preso e/ou processado. Esperança queria ler e escrever e 

por isso, mesmo com a remota possibilidade de suas reivindicações serem 

atendidas, ela utilizou uma estratégia muito forte: o uso de alguns sacramentos 

católicos como uma necessidade.  

 Assim como no Piauí, temos diversas histórias de mulheres negras que 

lutaram com estratégias diferentes contra toda desumanização da colonização e 

escravização. Seja no período do regime escravocrata ou não, mulheres negras 

sempre estiveram ativas. 

É através da história oral, passada de geração em geração que é possível 

conhecermos ancestrais negros e indígenas que não estão nos escritos oficiais, mas 

continuam vivas na memória e no imaginário de seus descendentes e conterrâneos. 

Um exemplo é a líder Maria Felipa que viveu na ilha de Itaparica, do outro lado da 

baía de todos os santos, na Bahia. Não se sabe, ao certo, muitos detalhes de sua 

vida: se, por exemplo, nasceu livre ou era uma escravizada liberta, no entanto, há 

relatos de que, provavelmente, Maria Felipa teria sido descendente de povos 
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Sudaneses26. Isso se justifica pela descrição - dada pela população itaparicana - de 

sua forma corporal.  

Maria Felipa liderou um grupo de mulheres que ateou fogo em, estima-se, 

quarenta e duas navegações portuguesas que tentavam assaltar a Ilha de Itaparica 

em 1822. Uma das histórias mais interessantes e que demonstra a inteligência 

articuladora dessas mulheres é o fato de terem batido nos soldados portugueses 

com ramos de cansanção, uma planta muito comum no Nordeste Brasileiro, 

conhecida pelo seu poder de provocar queimadura, ardor e muita coceira na pele.  

 

Mas o causo aqui contado 
Não é único ou final 

Já que a Maria Felipa  
Era líder sem igual 

E com muita inteligência 
Fez de si fenomenal. 

 
(...) Outro caso memorável 

Que aqui posso contar 
Foi uma tal cerimônia 

Pra bandeira se hastear 
Quando Guimarães das Uvas 

Ela resolveu surrar. 
(ARRAES, 2017, p. 99 e 100) 

 

São poucas as histórias que temos conhecimento e/ou aprendemos, no 

decorrer de nossas vidas, a respeito de negras que lutaram durante os séculos que 

perduraram a escravização no país. Falar de miscigenação, do mito da democracia 

racial e do branqueamento sem citar as lutas, enfrentamentos e revoluções 

encabeçadas por tantas mulheres negras, é contar uma história incompleta.  

Sueli Carneiro (2019, p.154) explica o quanto a sociedade colonial e 

escravista contribuiu para a criação do mito de mulheres negras e mulatas, numa 

perspectiva hipersexualizante, associadas à uma visão objetificada de sujeitas 

sedutoras e irresistíveis: “quentes”. O dicionário Aurélio descreve o termo irresistível, 

da seguinte maneira: “a que não se consegue resistir, por força ou sedução; que 

não se consegue dominar; que não se pode reprimir; irreprimível”. Sendo assim, 

mulheres escravizadas não tinham, portanto, o direito a escolha nas suas relações 

 
 

26 Sudaneses tinham origem do que hoje é representado pela Nigéria, Daomei e Costa do Ouro e seu destino 
geralmente era a Bahia. 
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com os homens brancos, pois seu valor era de uma propriedade, um objeto, algo 

que se tem o direito de dominar.  

Apesar das memórias de dor, é importante recordar as histórias de mulheres 

negras - que utilizaram de estratégias muito diferentes para lutar contra o sistema 

racista e sexista a que foram submetidas - para demonstrar o quanto elas resistiram, 

não só no Brasil, mas também em outros países colonizados.  

Há três formações educadoras básicas na sociedade brasileira: família, igreja 

e escola, mas hoje em dia as mídias também são consideradas como educadores 

complementares. É possível imaginar como a imprensa, a literatura, as canções, as 

lendas e outras tradições orais contribuíram e continuam a contribuir para a 

consolidação da objetificação de mulheres racializadas. De geração em geração, a 

linguagem se modifica, mas seus significados, não.  

Se, até hoje, na era das tecnologias, mulheres racializadas ainda batalham 

para garantir seus espaços em ambientes diversos e para que suas análises, lutas e 

falas, sejam creditadas da maneira correta, imaginemos uma época na qual a escrita 

era a linguagem de maior poder onde imperava o domínio masculino e branco.  

Quando se busca saber mais sobre pessoas que lutaram contra a escravização 

no Brasil, é comum encontrar histórias ricas em detalhes de rebeldes brancos, 

algumas que mencionam homens negros, e raras são aquelas sobre mulheres 

negras e racializadas. A história negra é passada através dos costumes, das 

canções, das tradições religiosas e graças a essa oralidade podemos, hoje, 

agradecer a mulheres que, bravamente, sacrificaram suas vidas pela nossa utópica 

liberdade.  

Essa é uma batalha contra a história e as ideias hegemônicas que se tem 

sobre populações marginalizadas. Para Collins (2019) as imagens de controle são 

importantes instrumentos que grupos de poder se utilizam para mascarar injustiças 

sociais como se fossem “naturais, normais e inevitáveis”. Essas imagens de controle 

se baseiam nos estereótipos que existem para manter uma ordem social e simbólica 

sobre um padrão, uma norma e os “outros” (HALL, 2014). A estereotipagem reduz, 

essencializa, naturaliza e fixa a diferença.  

Patrícia Hill Collins descreve as imagens de controle como um assunto central 

dentro do pensamento feminista negro e da realidade brasileira. Lélia Gonzalez 

(1984) explica que “o lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação 
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sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo” - trazendo à tona a questão do 

lugar de fala27, amplamente discutido nos últimos anos. Mulheres negras 

estadunidenses, bem como mulheres negras brasileiras, explicam de maneira 

semelhante sobre as imagens estereotipadas sobre as quais são/estamos 

enquadradas: mulata, doméstica e mãe preta ou mammy e jezebel.  

O Brasil, desde o período colonial, é visto como um paraíso que “tem 

palmeiras/ Onde canta o Sabiá”, onde andam mulheres nuas, que estão à 

disposição dos que aqui chegam. Os primeiros jesuítas a se estabelecerem em solo 

brasileiro, já descreviam as mulheres indígenas como “fruto do pecado” desse tal 

paraíso. Nesse sentido, é certo afirmar que, até os dias de hoje, perdura o 

imaginário de que mulheres racializadas brasileiras possuem “a cor do pecado”. 

Assim, da mesma forma com que nossos bens naturais são “vendidos” como 

belezas nativas, constantemente disponíveis para usufruto de estrangeiros 

endinheirados, a mulher brasileira racializada também está. O corpo da mulher 

negra figura enquanto sinônimo de permissividade sexual e servidão.  

Sendo um corpo utilizado para satisfazer o prazer sexual dos homens que 

tinham poder e para procriar mais escravizados, à mulher negra foi negado o afeto. 

As relações entre homens negros e mulheres negras eram um risco, os senhores 

sabiam o poder do vínculo afetivo entre pessoas negras. As mulheres negras 

traziam ao mundo crianças que muitas vezes eram vendidas para seguir o ciclo de 

escravidão. Enquanto isso, como Gonzalez (1984) sugere, seu cuidado e seus 

valores eram passadas às crianças brancas. No contexto da escravização, a mulher 

branca, que exercia o papel de legítima esposa, servia para parir os filhos do senhor, 

mas não exercia, de fato, a função materna, pois este papel cabia mesmo às 

mulheres negras escravizadas, sendo assim, a “mãe preta” era considerada a mãe 

(GONZALEZ, 1984).  

A maternidade ou o casamento como funções características essenciais à 

condição feminina, assim entendidas e reivindicadas pelas primeiras feministas 

brancas, não era uma realidade para a mulher negra. Como se sabe, as mulheres 

escravizadas deveriam exercer a função de mãe, porém dos filhos dos outros. 

Podemos dizer que, apesar dessa situação, essas mulheres negras não eram, de 

 
 

27 Ler RIBEIRO, 2017. 
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fato, mães dessas crianças, mas tão somente, objeto do desejo de homens que, 

dessa e de muitas outras formas, as desumanizavam.  

Uma questão importante a ser levantada a esse respeito é pensar de que 

modo essas opressões podem afetar nossa autoestima, saúde física e mental. 

Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra martinicano, e Neusa Santos Souza (1948-

2008), psicanalista e escritora brasileira, foram dois pensadores pioneiros frente a 

estudos que refletiam esse horizonte psíquico. Há pouco tempo suas obras 

começaram a ser referência na formação de profissionais brasileiros no campo da 

psiquiatria/psicologia e de outras áreas. Além deles, temos a artista interdisciplinar, 

psicanalista e escritora, Grada Kilomba (1968 -), nascida em Portugal, cujos 

trabalhos refletem os efeitos psicossociais do trauma colonial nos corpos femininos e 

negros. 

Em Tornar-se Negro (1983), Neusa Santos inicia seu pensamento 

confessando que aquela obra nasce do desejo em viabilizar um discurso sobre as 

emocionalidades do negro por um ponto de vista do próprio negro. No plano de 

embranquecimento social, como já explicado, pessoas negras foram levadas a 

entender que só poderiam ser respeitadas, tais quais os brancos, embranquecendo 

a si e às futuras gerações. Nesse sentido, “foi com a principal determinação de 

assemelhar-se ao branco – ainda que tendo que deixar de ser negro – que o negro 

buscou, via ascensão social, tornar-se gente” (SANTOS, p.21).  

Nas páginas que sucedem, a autora analisa respostas às suas perguntas de 

pessoas negras nascidas dentro de famílias interraciais de classe média ou classe 

média alta, e de pessoas negras que ascenderam socialmente na idade adulta. Com 

isso, a psicanalista buscava comprovar sua tese de que o racismo, direcionado às 

pessoas negras, não findaria a depender do status econômico-social de nascimento 

e/ou aquele alcançado no decorrer de suas vidas.  

Neusa Santos compreende, em sua tese, que a busca inalcançável, por parte 

pessoa negra, em se adequar a um modelo branco tem como consequência o auto 

ódio, sentimento de culpa, inferioridade, além de doenças psíquicas como a 

depressão.   

Em “Pele Negra, Máscaras Brancas”, escrita no ano de 1952, em francês, e 

publicado no Brasil, em português, apenas em 2008, encontramos uma diversidade 

de assuntos a respeito da psique negra.  Mesmo diante de realidades - martinicana 

e argelina (contextos territoriais/geográficos nos quais Fanon escrevia/vivia) -   
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diferentes da conjuntura brasileira, há muitas concordâncias entre os pensamentos 

de Fanon e Neusa Santos. Fanon inclusive afirmava que mesmo escrevendo sobre 

o contexto que vivenciava, ele entendia que o racismo e seus desdobramentos se 

aplicavam, em certa medida, a toda população negra. Em relação ao eixo central da 

problematização de Santos, Fanon concorda que “o indivíduo que ascende na 

sociedade – a branca, a civilizada – tende a rejeitar a família – a negra, a selvagem 

– no plano do imaginário” (2008, p.132).  

o negro não deve mais ser colocado diante deste dilema: branquear ou 
desaparecer, ele deve poder tomar consciência de uma nova possibilidade 
de existir; ou ainda, se a sociedade lhe cria dificuldades por causa de sua cor, 
se encontro em seus sonhos a expressão de um desejo inconsciente de 
mudar de cor, meu objetivo não será dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter 
as distâncias”; ao contrário, meu objetivo será, uma vez esclarecidas as 
causas, torná-lo capaz de escolher a ação (ou a passividade) a respeito da 
verdadeira origem do conflito, isto é, as estruturas sociais. (FANON, 2008 
p.95-96, grifo meu)        

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
Questões sociais afetam as experiências individuais. O mito não é uma fala 

qualquer, ele nega a história e a transforma em algo natural (Santos, 1983), e é um 

problema solidamente enraizado numa estrutura que privilegia a branquitude. Esses 

mitos nos rodeiam desde o início da nossa existência, pois quando nascemos, não 

nasce uma criança, nasce um negro/uma negra. Esses mitos delimitam a história 

social da pessoa negra – seja lá qual for sua história individual – e desenvolvem sua 

subjetividade.  

 

1.4. Racismo e Sexismo – Conceitos Epistemológicos 

 

A categoria mulher e a categoria negro são nomenclaturas muito bem 

demarcadas, pois as mulheres são brancas e os negros são homens28. Nesse 

aspecto, a interseccionalidade se torna um conceito importantíssimo para explicar a 

condição da mulher negra. A interseccionalidade como teoria foi cunhada pela 

 
 

28 A frase se refere ao título “Todas as mulheres são brancas, todos os negros são homens, mas 
alguns de nós somos corajosos” (All the Women are White, all the Blacks are Men, but Some of Us 
are Brave) que é uma antologia feminista de referência em Estudos sobre as Mulheres Negras 
impressa em numerosas edições, co-editada por Akasha Gloria Hull, Patricia Bell-Scott e Barbara 
Smith 
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professora de direito Kimberle Crenshaw29, porém não pode ser compreendido, em 

seu sentido, como uma inovação, já que Crenshaw demarcou o que diversas 

mulheres negras vinham falando, escrevendo e provocando muito antes do ano de 

1991. 

 Sojourner Truth30, por exemplo, em 1851, já questiona tais sobreposições ou 

intersecção de identidades sociais e sistemas relacionados de opressão, dominação 

ou discriminação, em seu relevante discurso: “Não sou eu uma mulher?”31. A 

abolicionista afro-americana trazia à tona, na sua fala, o fato de uma suposta 

condição de “fragilidade feminina” ser algo inventado pelo patriarcado, e ainda, uma 

perspectiva que dizia respeito apenas às mulheres brancas.  

No Brasil, as mulheres racializadas e exploradas, como as negras e 

indígenas, sempre estiveram em movimento contra essa subjugação a que eram 

relegadas. Independentemente do tipo de insurgência e/ou movimento que eram 

possíveis de travar, a chamada base da pirâmide social32, composta por mulheres 

racializadas, nunca conheceu a inércia. No entanto, essa determinação não deve ser 

tratada como algo romântico, ou mesmo ser colocada como uma atitude positiva 

sem que se pese os motivos que as obrigava a ter de agir assim, pois isso afetava e 

segue afetando, e muito, a integridade e saúde física e mental de gerações de 

mulheres. 

 A sociedade, de forma geral, deve ter ciência de que mulheres racializadas - 

desde o início da invasão colonial, assim como desde o período que compreende o 

tráfico negreiro - estiveram à frente das lutas em favor de seu povo, de suas 

comunidades. Por isso, é também imprescindível pontuar que o movimento de 

mulheres negras, ao travar seus embates e resistências, não inicia sua história 

revolucionária ao mesmo tempo em que surge o movimento feminista. Assim, olhar 

 
 

29 Professora de Direito da Universidade da Califórnia e da Universidade de Columbia, nos Estados 
Unidos, Dra. Crenshaw é uma importante pesquisadora e ativista norte-americana nas áreas dos 
direitos civis, da teoria legal afro-americana e do feminismo. Seu trabalho influenciou diretamente a 
elaboração da cláusula de igualdade da Constituição da África do Sul.. 
30 Sojourner Truth (1797 – 1883) foi o nome adotado, a partir de 1843, por Isabella Baumfree, uma 
abolicionista negra e ativista dos direitos da mulher. Truth nasceu no cativeiro em Swartekill, Nova 
York.. 
31 Ler mais em DAVIS (2016) 
32 A pirâmide social é um modelo que utiliza a figura geométrica para representar a posição das 
classes sociais, no qual são organizadas de acordo com o poder econômico e status social. Quanto 
mais alta for a posição do indivíduo, maiores serão seus recursos e suas condições de acesso aos 
bens materiais. As pessoas mais pobres são representadas na base da figura geométrica. 
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para história de lutas e combates dessas mulheres racializadas frente à sanha 

colonialista e escravocrata do sistema hegemônico, até os dias de hoje, de forma tão 

reducionista é injusto e é também racista.   

São muitas as mulheres que constroem o pensamento de outras mulheres 

negras, racializadas, caribenhas, latino-americanas e terceiro-mundista. Com nomes 

e perspectivas diferentes, isso só demonstra a pluralidade da cosmovisão feminina e 

negra, pois mulheres racializadas compreendem, de fato, a importância de falar de 

si.  

A interseccionalidade é uma metodologia, uma lente analítica de tradição 

feminista negra que enxerga problemas sociais e coletivos na matriz colonial 

moderna. Nos últimos tempos, com o acréscimo de discussões sobre o assunto 

muitas questões têm sido distanciadas do conceito original, como por exemplo, 

feminismo negro e feminismo interseccional. Se retiramos a palavra negro – que é 

imprescindível –, esquecemos que o coração do conceito é da mulher negra, não 

uma disputa identitária e hierárquica (AKOTIRENE, 2018). Sem raça, não há 

interseccionalidade. 

A interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o racismo 
interceptado por outras estruturas. Trata-se de experiência racializada, de 
modo a requerer sairmos das caixinhas particulares que obstaculizam as 
lutas de modo global e vão servir às diretrizes heterogêneas do Ocidente, 
dando lugar à solidão política da mulher negra, pois que são grupos 
marcados pela sobreposição dinâmica identitária. É imprescindível, insisto, 
utilizar analiticamente todos os sentidos para compreendermos as mulheres 
negras e “mulheres de cor” na diversidade de gênero, sexualidade, classe, 
geografias corporificadas e marcações subjetivas. (AKOTIRENE, 2018 p.43) 

 

Em diálogo com a interseccionalidade, Akotirene (2018) entende que o 

feminismo negro ou as “avenidas identitárias” da Crenshaw dialogam diretamente 

entre e com as “Encruzilhadas” brasileiras de Exu, divindade africana da 

comunicação e senhor da Encruzilhada. Assim como temos o Exuzilhamento, 

neologismo utilizado por Cidinha da Silva (2018) para entender esse corpo que está 

na Encruza. Esses termos são tentativas de trazer sabedorias apagadas dos nossos 

ancestrais africanos para dialogar com nosso presente e nosso passado.  
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Com isso, não podemos deixar de lembrar o termo amefricanidade, teorizado 

pela antropóloga e pesquisadora brasileira Lélia Gonzalez33, que se refere à 

experiência tanto de mulheres negras e mulheres indígenas, bem como a de 

homens negros e homens indígenas no que diz respeito às suas lutas contra a 

dominação colonial na América Latina. Essa epistemologia dimensionada por 

Gonzalez coloca no centro o pensamento e a perspectiva dos corpos 

marginalizados, não como objeto a ser estudado, mas como sujeitos que trazem 

seus conhecimentos e experiências (CARDOSO, 2014).  

O foco dessa pesquisa está direcionado às vivências e experiências 

pertinentes às mulheres negras lésbicas, por isso, utilizar epistemologias 

marginalizadas e que contemplem tais perspectivas é, sem sombra de dúvidas, uma 

escolha política e ética. Como expressam também outras pensadoras chicanas, 

indígenas, negras, lésbicas, transexuais e/ou latino-americanas: o feminismo 

hegemônico não abrange particularidades de raça, sexualidade, classe e território. 

Na tentativa de universalizar as diversas existências, mulheres brancas excluíram 

muito mais do que agregaram e, por isso, a importância de teorias que focam em 

explicitar as especificidades que atravessam nossas vivências e nos diferem umas 

das outras enquanto mulheres racializadas.  

Para a manutenção do poder masculino, branco, europeu, rico e cristão é 

necessário que os corpos dos outros indivíduos sejam regulados de diversas 

maneiras. O Estado, a igreja e a lei são alguns dos poderes normativos que regem   

o direito à vida digna ou à marginalização dos sujeitos. Em Necropolítica (2018), 

Mbembe traz o conceito de biopoder34 defendido por Michel Foucault35 e amplia 

essa visão ao questionar quais humanos vivem e quais morrem. A visão de Mbembe 

se diferencia por racializar os corpos que detém os poderes do Estado, o capital e o 

controle sobre as mídias, e mais, quem decide o papel dos sujeitos – o que 

 
 

33 Lélia Gonzalez (Belo Horizonte, 1 de fevereiro de 1935 — Rio de Janeiro, 10 de julho de 1994) foi 
uma intelectual, escritora, teórica, política, professora, filósofa e antropóloga brasileira. Foi pioneira 
nos estudos sobre raça e gênero no Brasil. Co-fundou o Instituto de Pesquisas das Culturas Negras 
do Rio de Janeiro (IPCN-RJ), o Movimento Negro Unificado (MNU) e o Olodum. 
34 Ler FOUCAULT (1988).  
35 Michel Foucault (Poitiers, 15 de outubro de 1926 – Paris, 25 de junho de 1984) foi um filósofo, 
teórico social, filólogo, crítico literário e professor da cátedra História dos Sistemas do Pensamento, 
no célebre Collège de France, de 1970 até 1984. 
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exercem, onde moram, como vivem, se servem ou são servidos e como são 

tratados.  

Apesar desse conceito ser extremamente relevante por dimensionar o negro 

como um corpo afetado por esse sistema que o precariza, trago aqui, à luz da noção 

de encruzilhada, a possibilidade de entendermos que não é somente o marcador 

racial que determina o seu lugar social, mas também gênero, sexualidade, território 

e classe.  

Na contemporaneidade existem outras formas de controlar os corpos negros 

e colonizados sem que, necessariamente, isso seja feito pelo sistema escravista, 

como bem nos aponta o teórico Quijano (2005a). O capitalismo moderno e seu 

sistema de trabalho traz outros métodos de exploração que mantém os corpos 

excluídos nos lugares já determinados, há séculos, pelos colonizadores e seus 

sucessores. A divisão racial do trabalho reforça a mesma estrutura já conhecida nos 

séculos anteriores (QUIJANO, 2005a). Os descendentes dos espanhóis, 

portugueses e outros, receberam de herança, além de dinheiro e posses, o privilégio 

de estar no controle do trabalho em altos escalões e, consequentemente, de grupos 

específicos de sujeitos dominados.  

Ainda que concordando em alguns pontos com essas elucidações, Lugones 

(2008) critica autores que, mesmo sendo vítimas da dominação colonial, capitalista e 

racial, sigam indiferentes ao fato desse sistema atingir diretamente mulheres de 

cor36. Segundo a autora, ao apagar ou diminuir a visibilidade dessas realidades, tais 

teóricos estão sendo coniventes com a lógica opressora. E é por acreditar nesse 

pensamento que entende raça, gênero e sexualidade como marcadores sociais 

excludentes que apresento cosmovisões feministas que confrontam a hegemonia 

ainda branca, ocidental, primeiro-mundista e rica. Compreendo o feminismo 

decolonial enquanto instrumento propulsor das vozes latino-americanas tão 

imprescindíveis à demarcação das particularidades terceiro-mundistas e suas 

vivências.  

 
 

36 Para a autora, mulher de cor é um termo que une mulheres subalternas, vítimas das dominações 
dos EUA, indígenas, negras, mestiças, cherokees, porto-riquenhas, sioux, chicanas, mexicanas, 
pobres, todas as que são vítimas da colonialidade de gênero. Nesse momento, mantive o termo 
defendido pela autora, mesmo tendo explicado no início desse trabalho que eu utilizaria o termo 
racializado para preservar sua perspectiva. 
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O feminismo decolonial se desenvolve como uma crítica contundente de 
intelectuais e militantes feministas latino-americanas e caribenhas 
comprometidas com o desenvolvimento de um pensamento feminista 
decolonial preocupado em estudar, interpretar e visibilizar o processo 
histórico de dominação e resistência das mulheres do sul global, 
especialmente em relação às mulheres negras, indígenas e lésbicas. 
(ARAÚJO, FP; MATTOS, MF. 2016, p.21) 

 

Essa visão se destaca pela forma como lida e percebe as amarras coloniais 

que ainda são enfrentadas no Sul Global. Entender que as realidades das mulheres 

são diversas e, por isso, não devem ser unissonantes é um dos desafios do 

conceito. A lógica ocidental e eurocêntrica traz consigo relações coloniais que 

afetam as mulheres subalternas da América Latina e Caribe, são discursos racistas, 

classistas e cis-heterocentrados. Uma grande provocação dessa perspectiva é que 

possamos descolonizar nossos pensamentos e ações. Nesse sentido, como nos 

explica Lerma (2014, p. 338), “Descolonizarse significa un desprendimiento 

epistémico del conocimiento europeo, pensar la propia historia y la propia liberación 

reinterpretadas desde nuestras realidades y experiencias.” É quebrar fronteiras.  

O feminismo decolonial se baseia no que mulheres negras, indígenas e 

lésbicas tem trazido em seus pensamentos nas últimas décadas. No entanto, 

aproveito para acrescentar que, estando em 2020, não há mais desculpas para 

excluir o que travestis e pessoas trans - corpos também subalternos do Sul Global - 

tem pontuado. 

La descolonización en el feminismo se ha concretado en una suerte de 
búsqueda liberadora de un discurso y de una práctica política que cuestiona y 
a la vez propone, que busca a la vez que encuentra, que analiza el contexto 
global-local a la vez que analiza las subjetividades producidas por raza, clase, 
sexo y sexualidade dadas en este contexto pero que se articulan a las 
dinámicas estructurales (CURIEL, 2014 p. 327) 

 

Em O feminismo é para todo mundo, bell hooks (2018) dedica um capítulo da 

obra para falar sobre lesbianidade e feminismo. Mesmo sem saber se foi o 

movimento pela libertação das mulheres ou pela libertação sexual que veio primeiro, 

a autora aponta que, dentre as “mais prontas, visionárias e corajosas dentro do 

movimento feminista estavam, e ainda estão, várias lésbicas” (hooks, 2018 p.138). 

Não é por acaso esse fato, pois, mesmo sabendo que “ser membro de um grupo 

explorado não torna ninguém mais inclinado a resistir” (hooks, 2018 p. 137), muitas 

dessas mulheres que também tem e tinham origem na classe trabalhadora, 

aprendem/aprenderam com suas experiências o significado de serem oprimidas e, 
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assim, questionam a supremacia branca e heterossexista com mais ênfase do que 

outras mulheres.  

É interessante perceber que as encruzilhadas dos corpos trazem à tona a 

noção de que as diferenças não precisam dividir as mulheres, pelo contrário, são 

nelas que nos encontramos. A crítica do lesbofeminismo, feminismo negro, 

feminismo indígena, transfeminismo, feminismo decolonial às teorias feministas 

hegemônicas tem a ver, exatamente, com o apagamento de tantas outras 

existências. 

Carla Akotirene (2018, p. 82) relata que o lesbofeminismo defendido por Ochy 

Curiel explica que a descolonização feminista valoriza mais a América Latina e 

Caribe, não somente por conta de o Terceiro Mundo ser visto pelo feminismo 

europeu e estadunidense como mero ativismo improdutivo, mas pelo norte global 

ignorar a potência metodológica das epistemes latino-afro-caribenhas no projeto 

feminista negro. É perceptível quanto o entendimento de mundo de outras mulheres 

exploradas e oprimidas pode engrandecer os seus próprios semelhantes sem 

diminuir ou desvalorizar a demanda alheia.  

Uma das ferramentas de poder masculino utilizada para controlar os corpos 

femininos, tem sido a heterossexualidade compulsória como aponta Adrienne Rich 

(2019). Esse poder aparece na sociedade de diversas formas: desde a negação da 

sexualidade feminina, exploração de trabalho, privações, controles, objetificação, 

subestimação intelectual até os apagamentos dos corpos, das histórias e memórias.  

Todo esse esquema foi muito bem construído, com o tempo, para padronizar 

a ideia de que as mulheres são dependentes emocional e sexualmente dos homens. 

A existência lésbica quebra essa lógica falocêntrica e heterocentrada e, por isso, 

mulheres lésbicas são vistas ora como fetiches, ora como pessoas doentes. Em 

ambos os casos são visões perversas e violentas direcionadas à mulher não-

heterossexual.  

São diversos mecanismos que atravessam as existências lésbicas37, seja lá 

qual for o país ou continente em que vivam estas pessoas. Quando mulheres 

amefricanas decidem assumir suas sexualidades, elas enfrentam experiências que 

 
 

37 “Escolhi usar os termos existência lésbica e continuum lésbico porque a palavra lesbianismo ressoa 
clínica e limitante. A existência lésbica sugere tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto 
da nossa criação contínua do significado dessa existência”. (RICH, 2019 p.65).. 
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vão além da heterossexualidade compulsória, tais como: a expulsão de casa, 

rejeição da família de origem, violência física, negação de direitos, desemprego, 

trabalhos informais e o medo da violência sexual, conhecido como estupro corretivo.  

Não por menos que, a depender da realidade, muitas amefricanas lésbicas 

não conseguem assumir publicamente sua sexualidade/orientação sexual. E esse 

silêncio sobre si vai além da exposição de seus desejos afetivo-sexuais, abrange 

também violências que, muitas vezes, sofrem de homens próximos – parentes, 

amigos ou marido. “O medo é um elemento comum e daí é compreensível entender 

o abismo que há entre as denúncias da violência e a visibilidade da 

homossexualidade” (MARCELINO, 2011 p.91).  

Esse medo percorre muitas nuances da vida social e chega ao cinema. O 

silêncio também está nas telas quando não há muitos filmes que protagonizem 

narrativas lésbicas e/ou que fuja de estereótipos negativos. Está na quase 

inexistência de personagens negras e lésbicas em telesséries ou telenovelas.  

 

1.5. Gritaram-me sapatão.  

 

Sabe-se pouco sobre lésbicas na história. Existem apenas alguns relatos a 

respeito de mulheres, da aristocracia europeia38, que se relacionavam umas com as 

outras, embora não necessariamente com exclusividade. Há relatos também sobre 

alguns casos dentro da igreja católica39, da classe média e alta na Europa40 e nas 

 
 

38 “Em matéria de amores palacianos entre mulheres, a corte francesa foi insuperável, a começar pela 
própria Catarina de Médicis e suas meninas, charmosamente nomeadas de ‘l'escadron volant de la 
reine’. Tão ardorosas eram as paixões de Sua Alteza que o memorável Brantôme não teve como fugir 
do termo "lésbica" ao descrever tamanho frenesi, sendo aliás pioneiro no uso da expressão”. 
(VAINFAS, 1997 p.165). 
39 “Na Lisboa de 1574, duas freiras caíram na teia inquisitorial por relações quase nefandas, já que a 
mais velha, de 24 anos, dizia-se ‘mãe espiritual’ da mais nova e lhe dava ‘o peito para mamar’. 
Ambas não foram sequer processadas, ao contrário de duas freiras espanholas que, segundo Antonio 
Gomez, teriam sido queimadas no século XVI por atos sodomíticos perpetrados com o uso de 
instrumentos” (VAINFAS, 1997 p.165). 
40 “Na França a situação era ambígua, tanto no tocante à repressão como com relação ao estilo de 
vida dos bougres e dos bardaches. (...) Henrique III e seus mignons no século XVI, Phillipe D’Orléans, 
o Monsieur, no século XVII, a corte francesa acabaria conhecida em toda a Europa como o centro da 
luxúria, da libertinagem e da sodomia, a ponto de o nefando ficar também conhecido como ‘vício 
francês’”. (VAINFAS, 1997 p.162). 
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colônias41. Infelizmente há uma grande ausência de dados – um apagamento – 

sobre as histórias e memórias dessas mulheres sáficas que foram destemidas para 

suas épocas. Pouco se fala tanto no ativismo, quanto na historicidade sobre outras 

categorias de sexualidade e identidade de gênero que não sejam de homens cis e 

gays. Isso demarca uma história de hierarquização patriarcal dentro da teoria e 

ativismo LGBTQIA+. 

No Brasil colonial temos algumas histórias que se destacam na Salvador do 

século XVI. Há algumas décadas, pesquisadores como Luiz Mott (1987) e Ronaldo 

Vainfas (1997) passaram a trazer à tona essas histórias. Trago, aqui, a Felipa de 

Souza e Francisca Luiz. As fontes inquisitoriais revelam uma variedade de nefandos, 

de norte a sul do Brasil, e Felipa de Souza tem uma das histórias com mais detalhes 

escritos.  

A sua coragem e ousadia em expor detalhes de seus relacionamentos e 

afirmar que procurava mulheres “pelo grande amor e afeição carnal que sentia” 

(1997b, p.186) frente ao visitador e inquisidor é surpreendente. O inquisidor Heitor 

Furtado de Mendonça esteve no nordeste brasileiro entre 1591 e 1595 e, nesse 

período, 29 mulheres confessaram ter praticado o “nefando e horrendo crime de 

sodomia” (1997b, p.276). 

No final do século XVI, a lesbianidade enquanto sodomia, bem como as 

consequências a que mulheres nessa possível condição deveriam ser expostas, 

ainda estava em discussão entre os inquisidores portugueses. Na França e na 

Alemanha há casos documentados sobre mulheres que foram condenadas à 

fogueira por confissões menos atrevidas das encontradas no mesmo período no 

Brasil. Por causa do pensamento falocêntrico, os inquisidores não consideravam ato 

sexual se não houvesse homem ou algum objeto fálico que o substituísse. Só no 

século posterior, Portugal chegaria a uma conclusão sobre quais seriam as 

consequências para essas mulheres. Para além disso, enquanto havia muitos 

detalhes sexuais nas denúncias de homossexualidade masculina, na maior parte 

dos documentos que mencionavam as relações entre mulheres, as narrativas eram 

 
 

41 “Comparado ao que ocorria em Roma, Lisboa, Paris ou Valencia com suas tavernas, alcouces, 
confrarias e codinomes homossexuais, o nefando colonial era quase pueril, disperso pelos matos e 
pelas choupanas, prisioneiro das casas grandes ou das senzalas, quiçá do palácio governamental, de 
alguns conventos e mosteiros, e só eventualmente concentrado na casa de algum fanchono mais 
atirado. E isso se devia menos a condição colonial em si mesma do que ao baixíssimo grau de 
urbanização que caracterizou o Brasil do século XVI ao XVIII”. (VAINFAS, 1997 p.168). 
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de cunho romântico, recatado e monótono. Como exemplifica Lopes (2016, p.68): 

“pululam termos lacônicos em todos os casos, como a ‘beijos e abraços’ ‘arriaram as 

fraudas’, ‘uniram seus vasos dianteiro’, ‘tiveram deleite’ e ‘como homem com mulher’ 

– puros clichês inquisitoriais”. 

Trata-se de uma época na qual os corpos femininos brancos eram ainda mais 

controlados pela igreja, pelo estado e pelo casamento, enquanto corpos femininos 

negros e indígenas não eram considerados como humanos. Era de se esperar que 

corpos racializados cometessem pecados, pois eles não possuíam alma, fossem 

indígenas ou africanos, a ciência e a religião tinham “argumentos”. A misoginia, a 

lesbofobia e o falocentrismo são perceptíveis nos documentos da inquisição, da 

mesma forma que discursos atuais seguem perpetuando essas lógicas de opressão.  

Importante ressaltar que, embora o assunto acima não seja o tema central 

desse trabalho, nós, mulheres lésbicas, sempre estivemos apagadas dos 

acontecimentos abordados sobre a história do ocidente. A sexualidade da mulher 

negra sempre esteve em um lugar fixado pelo homem branco: a do corpo disponível 

e demarcado. Como acrescenta SAUNDERS (2017), os corpos dessas mulheres 

foram dissecados com o intuito de relacionar o que se chamava de “invertido/a 

sexual” como características de algo não-humano. Não se sabe muito sobre esses 

corpos-objeto, mas como já foi falado durante esse capítulo, isso não significa 

inexistência.   

Francisca Luiz marcou a história, mesmo que sua existência enquanto mulher 

negra e sáfica não esteja escrita nas memórias hegemônicas. Pouco se sabe sobre 

ela, o que temos são as 44 páginas do seu processo inquisitório que apesar de estar 

guardado no Arquivo Nacional Torre do Tombo, em Portugal, é possível acessar 

através do site do próprio arquivo. Francisca foi uma mulher negra liberta que se 

mudou de Portugal para Salvador – capital do Brasil na época – após ser 

abandonada pelo marido. Ainda em Porto, Francisca mantinha uma amizade com 

Isabel Antônia que continuaria sendo em Salvador, quando moraram juntas. Isabel 

chegou em Salvador pouco depois de Francisca, por volta de 1579, pois em Porto, 

seu nome já era infame, por “pecar no nefando com outras mulheres” (VAINFAS, 

2004 p.185). Por falta de documentos e estudos mais aprofundados, não temos 

como afirmar se o relacionamento amoroso das duas iniciou em Portugal ou no 

Brasil, mas sabemos que Isabel era conhecida como "a do veludo", pois ela utilizava 

um objeto fálico aveludado nas relações sexuais com outras mulheres. 
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Segundo os escritos, Francisca Luiz foi a primeira mulher negra a ser 

processada por sodomia no Brasil. Por que ninguém nunca se interessou em falar 

sobre sua vida e história? A escassez de informações não é um impeditivo quando 

se trata de personagens brancas e aristocráticas da história.  

Ao que tudo indica, Francisca e Isabel mantinham um relacionamento 

conturbado, e a esse respeito, de acordo com relatos no texto de Vainfas (2004), 

vizinhos teriam testemunhado uma briga das duas, na porta da casa que moravam. 

Francisca, teria gritado, se dirigindo à Isabel: “Velhaca! Quantos beijos dás a seu 

coxo e abraços não me dás um!?  Não sabes que quero mais um cono [vagina] do 

que quantos caralhos aqui há?!” Isso supostamente teria acontecido quando 

Francisca descobriu que Isabel havia saído com um homem. Após a discussão 

calorosa, Francisca pegou Isabel pelos cabelos, arrastou para dentro de casa com 

pancadas e bofetões, sem se preocupar com a plateia (VAINFAS, 2004). 

A briga foi parar no juízo eclesiástico, que diante de tamanha evidência 
“nefanda” desterrou as duas [da capitania], em 1580. A sentença, porém, não 
chegou a ser cumprida. Não demorou muito para que Francisca enviasse 
recado para Isabel a modo de reconciliação, dizendo que tudo faria para tê-la 
de volta, indiferente aos castigos do céu e da terra. Mas o caso amoroso não 
prosseguiu, e Isabel morreu antes da chegada do visitador do Santo Ofício, 
em 1591. (VAINFAS, 2004 p.130). 

 

O apagamento da história de Francisca me lembrou de Tituba, a primeira 

mulher negra julgada pela inquisição no Salém, Estados Unidos. Sua condenação 

tinha a ver com seu atravessamento racial, de gênero e, principalmente, de sua 

condição enquanto escravizada. Assim como Francisca, quase tudo que se sabe 

sobre Tituba está no seu processo escrito, mas algumas pesquisas já foram feitas 

sobre ela. Ao que parece, Tituba Indien, como era conhecida, viera da região onde 

hoje se situa a Venezuela, mas foi vendida em Barbados para o Reverendo Samuel 

Parris. As filhas do reverendo afirmaram estar sendo beliscadas por seres invisíveis 

e foi depois desse episódio que a pequena comunidade puritana do Salém passou a 

ser alvo de investigações e acusações de bruxaria. Não se sabe ao certo onde 

Tituba nasceu, mas possivelmente era uma mulher negra ou indígena, e esse fator 

somado aos seus conhecimentos sobre natureza e ervas era o suficiente para ser 

uma suspeita.  

Maryse Condé (2019), uma escritora negra de Barbados, reescreveu a 

história de Tituba através de um romance fictício e isso foi importante para que, hoje, 
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pessoas como eu a conhecesse e fizesse um paralelo com Francisca Luiz. Tituba 

conquistou sua inocência de maneira muito astuta, pois ao que parece, ela tinha 

uma mente muito fértil, era uma contadora de histórias. No seu processo ela 

confessou ter sido ordenada pelo diabo a servi-lo e que, na condição de 

escravizada, ela estava acostumada a não questionar seus senhores. Tituba ficou 

presa por 15 meses e foi absolvida no final, possivelmente porque convenceu os 

inquisidores com seu discurso de arrependimento. 

Tituba entendeu que seria melhor correr o risco de ir para a forca a voltar para 

casa do reverendo. Em seu discurso, ela utilizava dos medos que percorriam o 

imaginário branco e europeu para convencê-los da existência do diabo na 

comunidade. Ela entendia que a confissão e o arrependimento poderia provar sua 

inocência, pois as mulheres que negavam as acusações, geralmente eram 

condenadas a morrer. No Brasil existem confissões de mulheres adultas que, 

mesmo casadas com homens, tiveram experiências sáficas durante sua infância 

e/ou adolescência e, para saber quais seriam as consequências adequadas a serem 

aplicadas para cada uma das mulheres, os inquisidores exigiam detalhes.  

É muito interessante conhecer essas histórias, pois quando se trata da 

sexualidade da mulher negra na história, é comum que seja mais destacada as 

mazelas sofridas por esses corpos como o estupro ou é centralizado nas suas 

relações – heterossexuais. Importante entender que, mesmo com o apagamento das 

poucas histórias escritas, nós existimos há mais tempo que imaginamos. 

Concordo com Collins (2019, p.218) quando ela afirma que “a sexualidade 

das mulheres negras ou é ignorada, ou é abordada sobretudo em relação a 

questões pertinentes aos homens afro-americanos”. Dentro da heteronormatividade, 

mulheres e homens, via de regra, são criados para entender e normalizar apenas 

uma forma de relacionamento. Quando se trata de pessoas negras, ainda há 

situações especificas, pois temos nossos corpos sendo (hiper) sexualizados a todo 

instante, desde a mais tenra idade, e fugir da cis heterossexualidade é tido como um 

“desvio” ainda maior da “normalidade”.  

O seriado Master of None, produzido e distribuído pela Netflix, vencedor do 

Emmy na categoria “Melhor Roteiro”, em 2017, trouxe um episódio intitulado 

Thanksgiving que falava a respeito da lesbianidade de Denise (Lena Whaite), uma 

mulher negra estadunidense, desde sua adolescência (1992) até sua vida adulta 

(2017). O episódio é assinado pela própria Lena Whaite, que com um humor sutil, 
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trata de várias questões como, por exemplo, a evolução do seu relacionamento com 

a mãe.  

 
Figura 1 - Trecho do episódio "Thanksgiving" no seriado "Master of None" 

 

No início do episódio, ainda adolescentes, Denise (Eden Duncan-Smith) 

confessa para seu melhor amigo, Dev (Suraj Partha), que se sente atraída por 

meninas. O diálogo segue e os dois começam a falar sobre ser gay e uma pessoa 

negra. Essas falas trazem de maneira simplificada o que acontece dentro de 

comunidades racializadas quando se é LGBTQIA+. A questão não é que as 

populações negras e racializadas sejam mais perversas ou conservadoras, mas, no 

geral, já existem muitos empecilhos postos à sobrevivência de uma pessoa 
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negra/racializada, na sociedade, e se junto a isso somam-se mais opressões - como 

ser mulher ou PcD42 – aumentam as complexidades da questão. O fato é que as 

sexualidades são compreendidas como “escolhas”. 

Falar a respeito da sexualidade de mulheres negras e racializadas não pode 

estar limitado à abordagem de orientação sexual, é fundamental, inclusive, tratar 

sobre corpo.  

COLLINS (2019) entende que pessoas negras vivenciam um racismo 

sexualizado altamente perceptível, no qual a visibilidade desses corpos reinscreve a 

hipervisibilidade dos supostos desvios sexuais de homens negros e mulheres 

negras, como já foi explicado ao longo desse capítulo.  

Lembro de ter sido questionada por uma colega a respeito de existirem ou 

não estudos voltados à sexualidade da mulher negra heterossexual, pois ela não 

sentia a representação do corpo dela no que tange a sexualidade. Na nossa 

conversa expus que quase todos os estudos que falam sobre os corpos negros 

partem de um pressuposto heterossexual, pois a heterossexualidade é uma 

instituição (CURIEL, 2013). Precisa levar em consideração que essa é uma das 

consequências do sistema patriarcal e branco que entende o corpo feminino 

cisgênero como o responsável pela maternidade.  

A heterossexualidade compulsória, como afirma Rich (2019) em seu notável 

ensaio, ao contrário do que é comum se pensar, atinge todas as pessoas de 

diferentes formas. Quando uma mulher heterossexual nega a maternidade 

compulsória, ou funções binárias no casamento, ou escolhe se manter solteira, ou é 

divorciada, ela também está negando uma heterossexualidade compulsória e, de 

certa forma, acaba sofrendo consequências.  

Quando um homem heterossexual decide cuidar para que sua masculinidade 

não seja tóxica, ou divide de forma mais igualitária o cuidado com as crianças, ou 

demonstra seus sentimentos de maneira saudável a amigos e familiares, ele 

também está negando a heterossexualidade compulsória, provavelmente, passará 

 
 

42 PcD é a sigla usada para se referir a pessoas com um ou mais tipos de deficiência, podendo ser 
física, auditiva, visual, intelectual ou múltiplas. O termo substitui o PNE (Pessoas com Necessidades 
Especiais) pois esse abrange idosos, pessoas com distúrbios psicológicos ou qualquer condição que 
limite sua total capacidade de independência. 
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por suposições em relação a sua sexualidade, já que essa postura afetiva e 

responsável não é vista como “coisa de homem”.  

No geral, comunidades que seguem o padrão ocidental, branco e patriarcal, 

têm a heterossexualidade compulsória como uma definição e um sistema de poder 

dado. COLLINS (2019) encara a heterossexualidade normalizada a partir de duas 

categorias: na primeira - temos a patologização da sexualidade africana/negra e, na 

segunda - a homossexualidade como exemplo de sexualidade desviante. É 

interessante o ponto de vista proposto por Collins, pois no imaginário branco, o 

“apetite sexual desmedido” das pessoas racializadas estrutura a hiperssexualização 

desses corpos. Na categoria “normal” da heterossexualidade está o marcador 

branco e, em contrapartida, a “hiper heterossexualidade desenfreada e 

descontrolada do apetite sexual excessivo” dos negros.  

No fim, acredito que “as opressões interseccionais de sexualidade, raça, 

gênero e classe não produzem nem opressores absolutos nem vítimas puras” 

(COLLINS, 2019 p.221). Ainda precisamos avançar muito no que tange às 

sexualidades de pessoas racializadas em suas respectivas comunidades, é uma 

gama de assuntos a serem tratado para que possamos diminuir traumas e 

consequências de violência para os nossos. À minha colega negra e heterossexual, 

citada anteriormente, desejo que compreenda a importância de se falar sobre as 

particularidades que me atingem, assim como eu preciso entender que ela é 

preterida pelos homens e que lida com questões e violências que eu não vivencio. É 

assim que visualizo avanços. 

 

1.5.1. Racismo e Lesbofobia 

 

Muitas sáficas negras vivem isoladas tanto de comunidades negras quanto de 

comunidades sáficas. Isso acontece pelo fato de suas existências não serem 

compreendidas a partir das particularidades específicas. Dessa forma, essas 

mulheres acabam tendo de escolher entre lidar com o racismo de lésbicas brancas 

ou lidar com a lesbofobia de pessoas heterossexuais. Para EDDO-LODGE (2019, 

p.81), o neutro e o padrão são brancos, porque nós nascemos em um roteiro no qual 

“toda humanidade é codificada como branca”. Não compatibilizo da suposição que 
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comunidades negras, racializadas e pobres são mais homofóbicas, como já foi dito 

nesse trabalho. Essa suposição isenta o preconceito de pessoas brancas que, 

realmente, possuem o poder de explorar e oprimir pessoas LGBTQIA+ racializadas, 

através de moradia, emprego e políticas públicas, por exemplo (hooks, 2019a 

p.251).  

É perceptível também que, concomitantemente ao crescimento de religiões 

cristãs, com atenção para as congregações neopentecostais, dentro de 

comunidades periféricas, pobres e racializadas, está também a Lgbtiqfobia, assim 

como o auto ódio, punitivismos e outros preconceitos.  

As tensões existentes entre mulheres lésbicas negras e mulheres lésbicas 

brancas se dá, principalmente, por conta do privilégio branco que confere a estas 

últimas inúmeras vantagens em detrimento de exclusões baseadas em 

discriminação racial. Isso não quer dizer, portanto, que lésbicas brancas 

(principalmente as que não performam feminilidade) não sejam vítimas de 

lesbofobia. O ponto é que precisamos falar sobre racismo entre lésbicas. Segundo 

Reni Eddo-Lodge, jornalista britânica:  

Para alguns, a palavra “privilégio”, no contexto da branquitude, invoca imagens de 
uma vida habituada ao luxo, aproveitando os mimos dos super ricos. Quando falo de 
privilégio branco, não quero dizer que as pessoas brancas tenham uma vida fácil, que 
nunca tenham lutado ou que nunca tenham vivido na pobreza. Mas o privilégio branco 
é o fato de que, se você é branco, sua raça, certamente afetará positivamente a sua 
trajetória de vida de alguma forma. E você provavelmente nem vai perceber. (EDDO-
LODGE, 2019 p.82) 

 

 Existem inúmeras vantagens em ser branco no Brasil. Esse é o ponto. As 

(poucas) lésbicas que tem tido espaço nas mídias são cisgêneros, brancas, magras 

e, geralmente, cumprem com um padrão de feminilidade e heteronormativo. As 

personagens lésbicas e/ou bissexuais de telenovelas e/ou de filmes, mais famosos, 

são brancas.  

No próximo capítulo apresento um pouco sobre a pesquisa que fiz na 

especialização, com relação a minha busca por personagens femininas, negras e 

não heterossexuais em telenovelas da Rede Globo - entre 1970 e 2016. Os números 

revelam aquelas que são um pouco mais toleradas. E repito, isso não diminui toda 

violência que lésbicas brancas – mesmo as que se encaixam dentro do padrão 

estético – são vítimas. Esse debate não pretende, com isso, articular qualquer 

disputa para eleger quem sofre mais opressão.  
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 Em 2018 foi lançado um dossiê pioneiro no mundo por pesquisar, a fundo, 

sobre o lesbocídio. Essa palavra pode ser entendida como a “morte de lésbicas por 

motivo de lesbofobia ou ódio, repulsa e discriminação contra a existência lésbica” 

(PERES, SOARES e DIAS, 2018 p. 19). Esse levantamento feito pela pesquisa é de 

extrema importância em razão da memória dessas vítimas. É necessário que a 

garantia de direitos básicos à vida de mulheres que se relacionam afetivo 

sexualmente com outras mulheres, bem como a seriedade junto à criação de 

políticas públicas a fim de que possamos exterminar ocorrências de lesbofobia e de 

lesbocídio na sociedade brasileira e no mundo.  

Os números são necessários para que se comprove fatos que para muitas 

pessoas já são óbvias. É com a contabilização oficial desses dados que, muitas 

vezes, grupos sociais adquirem direitos fundamentais ou, pelo menos, adquirem 

alguma visibilidade para suas particularidades. Periodicamente nos deparamos com 

notícias de mais uma pessoa LGBTQIA+ morta: seja por suicídio ou homicídio, e 

isso tem sido naturalizado. Segundo dados do GGB (Grupo Gay da Bahia), que 

começou a notificar essas mortes no país em 1980, o Brasil é o lugar que mais mata 

pessoas LGBTQIA+ no mundo, em 2019, tínhamos uma morte a cada 23 horas.  

Foram muitos os motivos que me trouxeram aqui. O medo, o silêncio 

exacerbado, a invisibilidade, a quase inexistência. Apesar de tudo isso, mulheres 

negras e sáficas têm colocado pra fora, através de suas artes, o que fica embolado 

no estômago e no coração. Somos corpos pensantes e eu estou aqui enquanto 

cineasta e pesquisadora para falar desse movimento que está em andamento. 

Mesmo sem saber sobre o futuro, no presente, estamos sendo brindadas com obras 

críticas e muito interessantes. 
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2. Um papo mais direto – (auto) representação e identificação 

2.1. Representação, identidade e diferença: um debate cinematográfico 

 

Falar sobre representação na contemporaneidade, apresenta-se como uma 

tarefa que traz consigo grandes e novos desafios. Ao afirmar, eu nego, eu sou 

porque o outro não é. Silva (2000, p. 75) explica que “em um mundo imaginário 

totalmente homogêneo, no qual todas as pessoas partilhassem a mesma identidade, 

as afirmações de identidade não fariam sentido”. Considerando, portanto, que tal 

realidade inexiste, é certo dizer que as fronteiras que nos cercam enquanto 

sociedade estão muito bem demarcadas. E mais: essa divisão está associada 

diretamente às relações de poder, pois, quem define o outro e dá a essa 

demarcação um significado?  

O binarismo ou/ou é uma das principais características dessas relações de 

poder. A partir do momento em que se divide a sociedade entre nós e eles, 

classifica-se uma posição como privilegiada e positiva em oposição a uma outra que, 

por sua vez, está condicionada a percepções negativas que acabam trazendo 

consigo desvantagens tanto simbólicas quanto materiais aos indivíduos que estão a 

ela conectados. Quando existem polarizações como bom/mau; 

desenvolvido/primitivo; normal/anormal; puro/impuro, é inevitável que o lado que se 

intitula e/ou é colocado enquanto ideia/coisa positiva, não se veja como parte que 

precisa se explicar ou ser explicada, isso porque é, já, concebida e dada como 

“normal/natural”. 

 

Normalizar significa eleger – arbitrariamente – uma identidade específica 
como o parâmetro em relação ao qual as outras identidades são avaliadas e 
hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as 
características positivas possíveis, em relação às quais as outras identidades 
só podem ser avaliadas de forma negativa. A identidade normal é ‘natural’, 
desejável, única. A força da identidade normal é tal que ela nem sequer é 
vista como uma identidade, mas simplesmente como a identidade. (SILVA, 
2000 p.83, grifo nosso). 

 

Essa normalização de algumas epistemes, corpos e lugares, nos fazem 

acreditar numa universalidade e neutralidade. Grada Kilomba (2019) traz o campo 

acadêmico como exemplo em sua tese, mas podemos, aqui, pensar o cinema em 
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paralelo. A teórica é direta quando afirma que “[a academia] não é um espaço 

neutro”, afinal, 

Ele é um espaço branco onde o privilégio de fala tem sido negado para 
pessoas negras. Historicamente, esse é um espaço onde temos estado sem 
voz e onde acadêmicas/os brancas/os têm desenvolvido discursos teóricos 
que formalmente nos construíram como a/o “Outras/os” inferior, colocando 
africanas/os em subordinação absoluta ao sujeito branco. (KILOMBA, 2019 
p.50 e 51) 

 

Crescer na outridade é a realidade de diversos corpos subalternizados. A 

representação tem diversas leituras, seja estética, religiosa, artística, semiótica e/ou 

política. Além disso, apresenta pontos em comum no que se refere, por exemplo, à 

construções discursivas problemáticas, baseadas numa perspectiva hegemônica, 

direcionadas a esses mesmos corpos subalternizados.  

Enquanto grupos dominantes são vistos de forma ampla considerando, pois, 

sua diversidade, as minorias carregam nos seus corpos as generalizações – 

negativas. Como Stam e Shohat (2006, p.269) explicam, esses grupos [dominantes] 

não se preocupam com distorções ou estereótipos, já que: “mesmo imagens 

ocasionalmente negativas fazem parte de um amplo repertório de representações”. 

Além disso, um filme comunica de diversas maneiras, não apenas nos diálogos ou 

no que é mostrado, Stam e Shohat (2006) nos provoca com alguns questionamentos 

em relação à imagem – plasticamente falando – dos grupos sociais:  

 
Quanto espaço elas ocupam dentro do quadro? Eles são vistos em close-up 
ou apenas em tomadas de longe? Com que frequência eles aparecem em 
comparação com os personagens euro-americanos e por quanto tempo? Eles 
são personagens ativos ou meramente decorativos? O espectador é 
encorajado a se identificar com o olhar de um ou outro tipo de personagem? 
Quais olhares são correspondidos, quais são ignorados? Como os 
posicionamentos dos personagens comunicam distância social ou diferença 
de status? Quem está na frente e no centro? Como a linguagem corporal, a 
postura e a expressão facial comunicam hierarquias sociais, arrogância, 
servidão, ressentimento, orgulho? Qual comunidade é sentimentalizada? Há 
uma segregação estética através da qual um grupo é idealizado ou 
demonizado? A temporalidade e a subjetivação transmitem hierarquias sutis? 
Que homologias informam as representações artísticas e étnicas/políticas? 
(STAM e SHOHAT, 2006 p.303) 

  

Esses questionamentos nos explicam bastante sobre as escolhas que são 

feitas nas representações. Mesmo que não seja intencionalmente racista, a 

formação das pessoas que lideram as equipes e os equipamentos, possuem o poder 

político das escolhas, consciente e subconsciente. Stam e Shohat (2006, p.269) 
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acrescentam que “no discurso hegemônico todo papel subalterno é visto como 

sinédoque que resume uma comunidade vasta, mas homogênea” e em contrapartida 

os grupos dominantes representados são vistas como “‘naturalmente’ diversas, 

exemplos de uma variedade que não pode ser generalizada”.  

Acreditar que todo europeu tem dificuldade com a higiene pessoal não faz 

com que eles sejam estruturalmente oprimidos por causa disso, mesmo que estejam 

sendo resumidos por crenças sociais. Em contrapartida, pesquisadores negros 

precisam constantemente provar suas capacidades para exercer suas funções, pois, 

via de regra, são lidos como incapazes ao exercício e o fazer intelectual.  

Estereótipos negativos causam desconfortos, mas a questão é que alguns 

grupos possuem poder social para reagir a determinadas situações, por exemplo, e, 

mesmo assim, não serem alvo de represálias ou mesmo julgados por isso.  

Muitos europeus que vieram para Brasil, no início do século XX, tiveram a 

oportunidade de iniciar suas vidas com lotes de terra ou um emprego43. O governo 

brasileiro os enganou, não cumpriu com o que prometeu, mas eles não foram 

escravizados, separados, espancados e mortos, pelo contrário, foram incentivados a 

construir um país branco e dentro de seus modus operandi. Sendo assim, a vivência 

que os italianos tiveram e seus descendentes possuem são diferentes e impossíveis 

de serem comparáveis aos dos africanos e seus descendentes. Dizer que os 

italianos falam alto pode até gerar desconforto, mas isso não colocará suas vidas em 

risco. Enquanto a população negra, descendente também de povos que foram 

escravizados, é diariamente alvo de uma sociedade que enxerga o sujeito negro 

como bandido, delinquente e, portanto, sinônimo de perigo.  

Não é possível colocar essas vivências no mesmo patamar, porque, como 

Stam e Shohat (2006, p.270) resumem: “a questão crucial em torno dos estereótipos 

e distorções está relacionada ao de que grupos historicamente marginalizados não 

têm controle sobre sua própria representação”.  

Claro que a polarização não dá conta de todas as narrativas possíveis da 

diferença, pelo contrário, quantos corpos estão na fronteira? Ao chamar para o 

debate, Glória Anzaldua indica sua existência fronteiriça como exemplo. Em um de 

seus textos mais impactantes e fortes, Anzaldua (2005, p.708), descreve que 

 
 

43 Ler mais em MUNANGA (2019), NASCIMENTO (2016), SCHWARCZ (2012), MOURA (2019).  
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“somos o povo que salta no escuro, somos o povo no colo dos deuses. Na nossa 

própria carne, a (r)evolução resolve o choque de culturas”. São identidades múltiplas 

integradas em um espaço de não-lugar.  

Ao questionar as identidades e, por consequência, as diferenças, estamos 

questionando diretamente os binarismos sociais. E (não) estar em um não-lugar, te 

coloca em pegadinhas sociais. Anzaldua (2005, p.710), uma mulher chicana, negra 

e lésbica, nos traz um outro olhar em relação a diversas questões que nos definem 

enquanto seres sociais, mesmo não nos definindo individualmente. Eu, por exemplo, 

entendo que posso não sofrer violência doméstica de um possível marido, por ser 

uma mulher lésbica, no entanto, a masculinidade tóxica atinge diretamente as 

minhas irmãs que se relacionam com homens. Minha irmã heterossexual e negra 

não sabe o que é apanhar na rua por causa da sua sexualidade, mas se me atinge, 

certamente, atinge a ela. Estar entre as diferenças é perceber que “precisamos nos 

encontrar em bases comuns mais amplas” (Anzaldua, 2005 p.714). 

Audre Lorde por diversas vezes era uma das únicas a levar uma episteme 

feminista negra e lésbica para os espaços acadêmicos, militantes e literários para 

onde era convidada. Um corpo outsider, como ela mesma define, o corpo fora que 

está dentro, diversas identidades outras em um corpo só. Identidade e diferença são 

interdependentes e resultam de um processo discursivo.  

As diferenças que compõem nossas identidades não são estáveis e entram, a 

todo momento, em conflito: “quando essas partes guerreiam dentro de mim, fico 

imobilizada e, quando elas se movem em harmonia, ou em trégua, me enriqueço, 

me fortaleço” (Lorde, 2020 p. 88). Nossas identidades estão na língua que falamos, 

na presença que marcamos, na escuridão da noite, nos corredores dos 

supermercados, na memória coletiva, em como locomovemos expressamos, como 

nos vestimos, como nos expressamos.   

A representação do corpo da mulher negra, na televisão e no cinema, tem 

sido produzida por olhos brancos. Sejam os gêneros tradicionais ou mesmo os 

progressistas, o corpo da mulher negra sempre esteve associado à disponibilidade 

do sexo ou à inexistência deste quando se trata do estereótipo da mãe preta 

(GONZALEZ, 1984). Como hooks (2019 p.136) afirma, “o corpo da mulher negra só 

recebe atenção quando é sinônimo de acessibilidade, disponibilidade, quando é 

sexualmente desviante”.  
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Lélia Gonzalez (1979, p.75) em sua pesquisa constata que na sociedade 

brasileira há duas funções sociais atribuídas às mulheres negras: doméstica e 

mulata. A primeira é o seu “lugar natural: empregada doméstica, merendeira, 

servente nos supermercados” e a segunda é o produto exportação brasileiro, ou 

seja, “objeto a ser consumido pelos turistas e pelos nacionais burgueses”.  

Mas e o cinema? Que tem a ver com tudo isso?  

No Brasil, temos uma cultura de consumo de telenovelas, afinal, a televisão 

está presente em quase todas as casas brasileiras, enquanto o cinema se restringe 

a alguns municípios, pois é preciso pagar um valor – muitas vezes alto – para entrar; 

é uma atividade que geralmente precisa ser planejada. Joel Zito (2000, p. 138) 

explica que até os anos de 1970, os atores negros que integraram os elencos das 

telenovelas brasileiras interpretaram estereótipos, tais como, “a mãe preta/mammie, 

o Pai João/Tom, o moleque negro, a criadinha fiel, o jagunço e o malandro carioca”. 

Não havia construção desses personagens destinados às atrizes e aos atores 

negros, não passavam de “um pouco mais que figuração”.  

Foi na década de 1970 que os personagens negros passaram a ter uma 

importância maior ao exercerem a função de “protetor do protagonista, representado 

por atores brancos” (ARAUJO, 2000 p.138). O personagem bom e protetor foi um 

acréscimo à lista de papéis destinados aos atores negros. Zezé Motta relatou para a 

jornalista Sandra Almada que, mesmo após seu sucesso nacional e internacional no 

filme Xica da Silva (1976), o primeiro papel que lhe foi oferecido na televisão era o 

de empregada doméstica. Chateada com a situação, a atriz contou que questionou o 

diretor do especial, Ziembinski, que afirmou “se você ficar nessa postura, não vai 

mais fazer televisão”.  

Quando nós mulheres negras nos relacionamos com nossos corpos, nossa 
sexualidade, de formas que põem o reconhecimento erótico, o desejo, o 
prazer e a satisfação no centro de nossos esforços para criar uma 
subjetividade radical da mulher negra, podemos criar representações novas e 
diferentes de nós como sujeitas sexuais. Para isso, precisamos estar 
dispostas a transgredir as barreiras da tradição. Não devemos nos furtar do 
projeto crítico de interrogar e explorar abertamente as representações da 
sexualidade da mulher negra que aparecem em todo lugar, especialmente na 
cultura pop. (hooks, 2019 p.153) 

 

O que Zezé Motta compartilha é uma realidade das atrizes negras de 

televisão, de cinema, de publicidade, das modelos, das artistas em geral. Ou seja, é 

comum o uso do corpo negro como um objeto disponível ao voyerismo daqueles 

62



 
 

sentados à sala de cinema ou no sofá de casa. Essa é uma experiencia que 

ultrapassa espectador e o corpo negro na tela, já que se dá também em meio as 

relações construídas na sociedade.  

Enquanto homens brancos engravatados são respeitados e chamados de 

Doutores nas novelas, nos filmes e nas ruas, mulheres negras são maltratadas, 

vítimas de diversas violências e presas e limitadas em realidades subalternizadas 

nas telas e nas ruas. A arte não imita a vida, ela reitera, consolida e legitima a 

realidade que prefere mostrar.  

 

2.2. Teatro experimental do negro; cinema negro e dogma feijoada 

 

É também na dramaturgia que muitas pessoas negras encontram uma fonte 

de denúncia ao racismo e ao preconceito racial (SOUZA, 2013 p. 72), por isso, que 

em 1944, Abdias Nascimento fundou o Teatro experimental do Negro (TEN), junto a 

outros nomes como: Aguinaldo Camargo, Sebastião Rodrigues Alves, Tibério 

Wilson, José Herbel, Teodorico dos Santos, Arinda Serafim, Marina Gonçalves. 

Depois somaram-se a este grupo: Ruth de Souza, Claudiano Filho, Haroldo Costa, 

Léa Garcia, José Maria Monteiro, José Silva, entre outros.  

Até os dias de hoje, o TEN possui uma enorme relevância para a história da 

representação imagética da pessoa negra no Brasil. O grupo deu alguns dos 

primeiros passos necessários ao surgimento de outros grupos negros, seja no teatro 

ou nas mais variadas linguagens artísticas. 

 

É impossível pensar o lugar que negros e negras ocupam na representação e 
produção da literatura, do rádio, do cinema e do teatro, sem atribuir ao TEN o 
protagonismo nas discussões e denúncias sobre a ausência de atores negros 
na dramaturgia e na mídia. (SOUZA, 2013 p.71) 

 

 Através do Teatro Negro, como cita Nascimento (2019, p.154), honraremos os 

que “viveram, lutaram e morreram tentando libertar os povos negros, além de elevar 

a consciência dos afrodescendentes brasileiros”. No Brasil, a literatura, o teatro e 

outras artes visuais passaram muito tempo tentando reproduzir o que era sucesso 

na Europa. Além de ser uma prática colonizadora, não havia nisso estímulo para que 

movimentos inovadores aparecessem a. O TEN foi uma dessas práticas 
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descolonizadoras na arte nacional, como podemos conferir no manifesto de seus 

objetivos básicos:  

a. resgatar os valores da cultura africana, marginalizados por preconceito 
à mera condição folclórica, pitoresca ou insignificante;  

b. através de uma pedagogia estruturada no trabalho de arte e cultura, tentar 
educar a classe dominante “branca”, recuperando-a da perversão 
etnocentrista de se autoconsiderar superiormente europeia, cristã, branca, 
latina e ocidental; 

c. erradicar dos palcos brasileiros o ator branco maquilado de preto, 
norma tradicional quando a personagem negra exigia qualidade dramática do 
intérprete;  

d. tornar impossível o costume de usar o ator negro em papéis 
grotescos ou estereotipados: como moleques levando cascudos, ou 
carregando bandejas, negras lavando roupa ou esfregando o chão, 
mulatinhas se requebrando, domesticados Pais Joões e lacrimogêneas Mães 
Pretas;  

e. desmascarar como inautêntica e absolutamente inútil a 
pseudocientífica literatura que a pretexto de estudo sério focalizava o 
negro, salvo raríssimas exceções, como um exercício esteticista ou 
diversionista: eram ensaios apenas acadêmicos, puramente descritivos, 
tratando de história, etnografia, antropologia, sociologia, psiquiatria, e assim 
por diante, cujos interesses estavam muito distantes dos problemas 
dinâmicos que emergiam do contexto racista da nossa sociedade. 
(NASCIMENTO, 2016 p.161 e 162, grifo nosso). 

O TEN foi um dos pioneiros nas artes negras, como é o caso do que surgirá 

posteriormente, o cinema negro. O corpo negro presente em filmes não era uma 

novidade, desde o cinema mudo, a questão era a forma como era representados. 

Até mesmo no cinema novo, que tinha uma proposta contracorrente, os corpos 

negros e a cultura negra eram presos aos estereótipos e marginalização. Mas para 

falar sobre cinema negro, temos que apresentar o pai aqui no Brasil: Zózimo Bulbul.  

Jorge da Silva nasceu em setembro de 1937, no Rio de Janeiro. Seu nome 

artístico, Zózimo, se deve a um apelido recebido na infância, e, Bulbul, a uma 

palavra de origem africana. Zózimo Bulbul iniciou sua carreira no Centro Popular de 

Cultura (CPC) da UNE e, em 1962, estreou sua carreira como ator de cinema em um 

dos episódios do filme “Cinco Vezes Favela”.  

Foi o primeiro ator negro a protagonizar uma novela na televisão brasileira, 

“Vidas em Conflito”, em 1969, na extinta TV Excelsior. Foi par romântico de Leila 

Diniz, o que causou muito escândalo e, por isso, a novela foi vetada pela censura da 

ditadura militar. Zózimo atuou em mais de 30 filmes, boa parte das obras faziam 

parte do cinema novo, como por exemplo, “Terra em Transe”, de Glauber Rocha; 
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“Compasso de Espera”, de Antunes Filho; “Grande Sertão”, de Geraldo Santos 

Pereira; “A Deusa Negra”, de Ola Balogun; “Ganga Zumba” de Cacá Diegues; 

“Filhas do Vento”, de Joel Zito Araújo, e “O Papel e o Mar” de Luiz Antônio Pilar.  

Em 1973, Zózimo dirigiu seu primeiro filme, o curta metragem intitulado “Alma 

no olho” que foi inspirado no livro Alma no exílio (1968), do líder dos Panteras 

Negras, Eldridge Cleaver. No filme, Zózimo conta, através do seu corpo, a história e 

trajetória do negro, desde o período colonial de escravização e apropriação desse 

corpo até o empoderamento de si. A obra conta com a trilha sonora de Jonh 

Coltrane que nos envolve em consonância com a atuação espetacular de Zózimo.  

Depois de Zózimo, outros atores negros passaram a se apropriar da câmera e 

dirigir seus filmes, como aconteceu com “As aventuras amorosas de um padeiro” 

(1976) de Valdir Onofre e “Na boca do mundo” (1978) de Antônio Pitanga. Souza 

(2013 p.76) nos lembra que “a vida e obra de Zózimo Bulbul se conectam 

diretamente com a história do cinema negro brasileiro”. 

Zózimo codirigiu Artesanato do samba (1974) com Vera de Figueiredo e 

dirigiu os curta metragens Dia de alforria (1981), Pequena África (2002), Samba no 

trem (2005), República Tiradentes (2005), o longa-metragem Abolição (1988) e, a 

convite do governo do Senegal, dirigiu o média-metragem Renascimento Africano 

(2010). Faleceu em 2013, antes de finalizar seu segundo longa-metragem, mas 

deixou um legado imenso que tem sido valorizado por diversos cineastas negros 

brasileiros. Uma certa ocasião, Zózimo se expressou através de uma frase que é 

reverberada até hoje: “O cinema é uma arma, nós negros temos uma AR 15 e com 

certeza sabemos atirar”44. 

Todos primeiros cineastas negros são importantes para a história do cinema 

negro brasileiro. Gostaria de dar destaque a uma cineasta que foi imprescindível 

para a construção do olhar feminino e negro no cinema brasileiro hoje: Adélia 

Sampaio.  

Adélia Sampaio nasceu em Minas Gerais em 1944, filha de mãe solo, 

Guiomar Joana Ferreira, que trabalhava como empregada doméstica em Belo 

 
 

44 Apesar da frase ter ficado famosa, não se sabe onde ele falou pela primeira vez.  
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Horizonte. Com uma história muito emocionante marcada pelo racismo. Quando 

tinha quatro anos de idade, junto com sua mãe e sua irmã, Eliana, se mudaram para 

o Rio de Janeiro. Adélia explana que a exploração que sua mãe sofria era análoga à 

escravidão. Além disso, quando tinha apenas cinco anos, sem o consentimento de 

Guiomar, a patroa levou Adélia para um asilo no interior de Minas Gerais, onde viveu 

por sete anos. Antes desse episódio, Adélia estudou em uma escola particular no 

Rio de Janeiro, paga pela patroa, onde obteve a nota 9,5 no final do ano, sendo 

motivo de orgulho pra mãe. Guiomar conseguiu tirar férias do trabalho e juntar 

dinheiro suficiente para ir e voltar com Adélia pro RJ, pagar as despesas do asilo, e 

os gastos com a escola particular que a patroa tinha pagado.  

Na época do retorno, Adélia tinha 13 anos e sua irmã, Eliana, já namorava o 

cineasta que posteriormente se tornaria marido, William Cobbett. Eliana e o 

namorado trabalhavam na época na Tabajara Filmes, uma distribuidora de filmes 

russos. Eliana, diferente da irmã, conseguiu terminar os estudos e ingressou na 

universidade, tendo se formado em economia e em cinema pela Fundação Getúlio 

Vargas.  

Oliveira (2017) nos relata com riqueza de detalhes a trajetória pessoal e 

profissional de Adélia. Com 18 anos, Adélia se casou com Pedro Porfírio, um 

cearense que na época tinha acabado de retornar de Cuba e era editor na Rádio 

Havana. Com ele Adélia aprendeu seu primeiro ofício como diagramadora de jornais 

e revistas. Se casaram ambos com 18 anos e tiveram dois filhos, Vladimir, em 1965 

e Georgia Melina, em 1968. Foi também em 1968, seis meses antes do marido ser 

preso pela ditadura militar, que Adélia começou a trabalhar como telefonista na 

Difilm, distribuidora brasileira ligada ao Cinema Novo. Adélia queria muito trabalhar 

com cinema, mas como havia perdido a oportunidade de estudar, entendia que 

precisava ser estratégica e, por isso, esse emprego como telefonista era muito 

importante. Ela entendia que estando lá dentro e aprendendo ofícios do cinema, 

poderia realizar seu desejo em se tornar uma cineasta. Paralelo à sua vida 

profissional, em 1970, após um ano e meio preso, Porfírio foi absolvido. 

O fim do seu casamento foi uma das inspirações que a levou realizar Amor 
Maldito: “o meu próprio longa é sobre isso que eu acabei de contar. (...) Acho 
importante deixar isso registrado para que os meus netos não cometam 
esses erros pequenos, porque eu acho que foi um erro pequeno e resultou 
numa tragédia”. (OLIVEIRA, 2017 p.32 e 33). 
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Adélia precisou se impor enquanto mulher e negra para adentrar na produção 

dos filmes. Primeiro como assistente e, em seguida, passou a ser diretora de 

produção. Nessa época trabalhou em cerca de 70 filmes, sendo o primeiro que 

produziu em 1974, A Cartomante, de Marcos Farias. Adélia trabalhou em diversos 

frontes antes da direção, tanto como produtora, produtora executiva, continuísta, 

maquiadora, câmera ou como montadora.  

Em 1978 Adélia fundou sua produtora A.F. Produções Artísticas onde ela 

realizava produção de cinema e de teatro. Foi aí que ela começou a dirigir seus 

próprios curtas metragens: “Adulto não brinca” (1979), “Denúncia vazia” (1979) e “Na 

poeira das ruas” (1982); os documentários “Cotidiano” (1981) e “Agora um Deus 

dança em mim”; Enfim, em 1984, Adélia realiza o sonho de dirigir seu primeiro longa-

metragem “Amor maldito”. Além desses, lançou também “Fugindo do passado” 

(1987), e “AI-5 – o dia que não existiu” (2004).  

Adélia Sampaio é pioneira por ter sido a primeira mulher negra a dirigir um 

longa-metragem, além disso, abordou a lesbianidade de uma maneira única no 

cinema brasileiro. Para concretizar Amor Maldito, Adélia contou com a ajuda de 

amigos e parceiros que tinha feito ao longo da carreira, tanto pela própria falta de 

recursos que o cinema sofria naquela década, como também por causa do tema 

polêmico. Em entrevista cedida a Gonçalves e Martins (2016), Adélia relata como 

conseguiu exibir seu filme: 

“terminamos o filme e na hora da exibição nenhum dono de cinema queria o 
filme. Até que o dono do Cine Paulista me propõe transvestir a divulgação da 
porta como se fosse um filme pornô. Pensei, discuti com a galera e topamos. 
Deu certo!” (Gonçalves e Martins 2016) 

 

 Mesmo com toda essa história impactante, cercada de altos e baixos e com 

um currículo invejável, Adélia Sampaio foi esquecida pela historiografia por mais de 

30 anos. Adélia precisou sair do mercado cinematográfico durante o governo Collor, 

pois, assim como diversas outras produtoras de cinema, precisou fechar a sua 

empresa. Passou a atuar como assistente de direção de Miguel Falabella no teatro 

durante doze anos. Nem todos os seus filmes estão a salvo. Mesmo tendo deixado 

na Cinemateca do Museu de Arte Moderna (MAM), em 2006, Adélia foi contatada 
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pelo Canal Brasil que estavam interessados em exibi-los e para sua surpresa, todos 

os negativos dos seus filmes haviam sumido.  

 Anos mais à frente, inspirados no “Dogma 95” – movimento cinematográfico 

lançado pelos cineastas Lars von Trier e Thomas Vinterberg, que propunha a 

criação de um cinema mais simples, anti-ilusionista e antiautoral - um grupo de 

cineastas, produtores e documentaristas negros (Ari Candido, Jeferson De, Daniel 

Santiago, Lilian Santiago, Billy Castilho, Noel de Carvalho, Rogério de Moura, Celso 

Prudente, Joel Zito Araújo, entre outros) lançam o manifesto Dogma Feijoada. Nele, 

os cineastas proclamam sete regras para o cinema negro brasileiro, sendo eles:  

1. O filme tem de ser dirigido por um realizador negro;  

2. O protagonista deve ser negro;  

3. A temática do filme tem de estar relacionada com a cultura negra brasileira;  

4. O filme tem de ter um cronograma exequível;   

5. Personagens estereotipados, negros ou não, estão proibidos;  

6. O roteiro deverá privilegiar o negro comum brasileiro;  

7. Super-heróis ou bandidos deverão ser evitados. (CARVALHO e DOMINGUES, 2018). 

 

          Hoje em dia esse manifesto é questionado por pesquisadores e cineastas 

negros mais jovens, afinal seria necessário padronizar o que é um cinema negro? 

Existe apenas um cinema negro único? O cinema não é uma arte mutável?  Existem 

diversos estudos, atualmente, voltados a essa especificidade do cinema no Brasil. 

Como diz a professora e pesquisadora Janaína Oliveira “as iniciativas de Bulbul 

serviram de inspiração e modelo tanto no que diz respeito à geração de produções 

audiovisuais negras, mas também no dimensão acadêmica de pesquisa” (2016, p.5). 

O cinema negro tem expandido horizontes e com o aumento de produções de 

norte a sul do país dirigido por corpos negros com uma perspectiva dentro das lutas 

antirracistas, a demanda e carência aumentou para espaços de distribuição desses 

filmes. Hoje o número de festivais, mostras e encontros de cinema negro talvez 

ultrapasse o que um dia Zózimo Bulbul e Adélia Sampaio sonharam.  

 A mostra de cinema Negritude Infinita, que acontece em Fortaleza, no Ceará, 

desde 2017, tem expandido os horizontes para a pesquisa também acerca dos 

cinemas negros. Eles criaram o Mapa do Cinema Negro em 2019, organizado por 

Clébson Francisco, com o intuito de mapear a existência de coletivos, cineclubes, 
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produtoras, mostras e festivais que estejam relacionados à produção, distribuição e 

curadoria negra. Essa ação foi feita após questionamentos críticos de cineastas 

nordestinos e nortistas, como Leo Reis cita “eu estou falando de algo bem simples: a 

maior parte da produção audiovisual e do discurso crítico com poder de distribuição 

no Brasil se encontram na cidade do Rio de Janeiro e São Paulo” (REIS, 2020, p. 

138).  

No mapa da difusão do cinema negro45 abaixo é possível perceber que muitas 

regiões ainda carecem de espaços coletivos do cinema negro, são um total de 25 

eventos, entre mostras, festivais e seminários, nas cinco regiões do país.  É 

importante salientar que em 2007 aconteceu a primeira edição do Encontro de 

cinema negro Zózimo Bulbul; em 2016 acontecia a primeira mostra no nordeste, 

EGBÉ: Mostra de cinema negro de Sergipe e; em 2019, aconteceu o I Festival de 

Cinema Negro Zélia Amador de Deus, em Belém do Pará. Dito isso, podemos 

afirmar que falar de cinema negro, é tratar de uma história que tem memória e 

continua caminhando.  

 

 
 

45 Acessar: https://negritudeinfinita.com/mapadifusaocinemanegro/  
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Figura 2 - Mapa de difusão do cinema negro produzido e alimentado pela equipe da mostra Negritude Infinita. 

 

2.3. O olhar opositor da lésbica negra no cinema. 

 

Adélia Sampaio tem uma grande importância para o cinema negro brasileiro 

por ter sido a primeira mulher negra a dirigir um longa-metragem no Brasil, em 1984. 

Infelizmente, sua magnitude só foi descoberta através da tese de doutorado da 

professora da UnB, Edileuza Penha, apresentada em 2013. Se passaram mais de 

30 anos, depois de Adélia Sampaio, para que outras cineastas negras dirigissem 

longas-metragens.  

Em 2017, Glenda Nicácio e Ary Rosa, lançam Café com canela, longa-

metragem de ficção que foi concretizado através do Edital de Arranjos Financeiros 
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Estaduais e Regionais46 e realizado em Cachoeira, cidade do recôncavo baiano. Em 

seguida, a cineasta Camila de Moraes lançou o documentário “O caso do homem 

errado” (2017), segundo longa-metragem dirigido por uma mulher negra e exibido 

comercialmente no país. Viviane Ferreira lançou a ficção Um dia com Jerusa (2020), 

o primeiro longa-metragem brasileiro de ficção com uma equipe majoritariamente 

formada por mulheres negras.  

Viviane lançou o curta-metragem O dia de Jerusa, em 2014, através do Curta 

Afirmativo e financiado pela prefeitura municipal de São Paulo. No mesmo ano, o 

filme foi selecionado para mostra de curtas metragens do Festival de Cannes, na 

França. O filme traz em sua narrativa o encontro entre Jerusa Anunciação (Léa 

Garcia), uma senhora contadora de histórias, e Silvia (Débora Marçal), que trabalha 

numa empresa de pesquisa de marcas para o mercado consumidor, batendo de 

porta em porta para conversar com pessoas dispostas a responder um questionário.  

Em entrevista ao Papo de Cinema, Léa Garcia, que dá vida à Jerusa tanto na 

produção de 2014 quanto na de 2020, relata a importância de o filme ser dirigido por 

uma mulher negra47: 

 

Só um povo pode falar de si mesmo. Você vê o cinema inglês, que é feito por 
ingleses. O cinema indiano é feito por indianos; o cinema chinês é feito por 
chineses. Se nós somos vistas por um outro olhar, externo, isso sempre vai 
cair num estereótipo. Ninguém melhor do que nós, mulheres e homens 
negros, criadores negros, para falarmos de nós mesmos. (Léa Garcia em 
entrevista para o Papo de Cinema). 

 

A partir de uma episteme que prioriza o olhar e a experiência da população 

negra, movimentos no teatro, literatura, cinema, artes plásticas, entre outras 

linguagens, vão sendo transformadas. Vai além do corpo negro presente, é 

necessário questionar a lógica do sistema racista, patriarcal, heterossexual, 

cisgênero e capitalista. Segundo bell hooks (2019), foi o olhar opositor negro que 

criou o cinema negro independente.  

 Nos últimos anos, nós que estudamos sobre raça, gênero, sexualidade, 

classe e afins, tivemos a alegria de acompanhar as publicações, após tradução, e 

 
 

46 Edital realizado em conjunto pela Ancine (Agência Nacional do Cinema), FSA (Fundo Setorial do 
Audiovisual) e IRDEB (Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia). 
47 https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/lea-garcia-ninguem-melhor-que-nos-mulheres-
negras-para-falarmos-de-nos-mesmas/ 
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dos livros de autoria da bell hooks se. Dentre os inúmeros assuntos sobre os quais a 

autora se debruça a falar, temas como o cinema, a arte e a imagem estão sempre 

presentes. Quando li pela primeira vez “O olhar opositor: mulheres negras 

espectadoras” (2019), a sensação que tive foi que pela primeira vez a experiência da 

minha presença diante dos filmes teve importância.  

 Na época da minha graduação em comunicação, tive a oportunidade de 

cursar uma disciplina sobre estudos da recepção e, por ignorância, acabei 

escolhendo outra. Naquele tempo, achava inútil pensar o olhar e a percepção dos 

espectadores..  

Tive muitas oportunidades desde a época da graduação de exibir filmes meus 

ou de amigos e colegas que tem como temática principal de questões sociais e 

raciais. As recepções tanto ao tema proposto pelo filme quanto ao meu corpo, de 

mulher negra, eram bem variáveis. Saí de alguns lugares emocionada de felicidade, 

em outros, saí triste e decepcionada.  

Ao produzir uma narrativa fílmica, a expectativa é criada. Tanto que, pensar 

no seu público-alvo faz parte da pré-produção. Assim como no cinema, na pesquisa 

acadêmica isso também acontece. Durante essa pesquisa de mestrado, em diversos 

momentos me questionei: Com quem estou dialogando? Com quem quero dialogar? 

E por que estou falando sobre esse tema?  

 Foi meu eu espectadora lésbica e negra que me trouxe até aqui. Toda 

criticidade que sempre tive, mesmo quando não sabia o porquê, aguçou minha 

vontade de pesquisar. bell hooks traz à lembrança uma fala bastante pertinente a 

respeito do poder que tem o espectador, dita por Manthia Diawara48: “Cada narração 

põe o espectador em uma posição de agência; e raça, classe e relações sexuais 

influenciam a forma como essa posição de sujeito é preenchida pelo espectador” 

(DIAWARA apud hooks, 2019 p.218).  

Não é só sobre lugar de fala, mas também de escuta e de olhar. Pessoas 

negras aprendem desde cedo a podarem seu olhar, seja no supermercado para que 

não pensem que vão furtar algum produto, seja na rua para que não pensem que 

 
 

48 Nascido no Mali, o Professor Manthia Diawara recebeu sua educação na França e mais tarde 
viajou para os Estados Unidos para seus estudos universitários. Ele lecionou na Universidade da 
Califórnia em Santa Bárbara e na Universidade da Pensilvânia. Além de professor de literatura 
comparada e cinema, é também escritor e cineasta, tem publicado amplamente sobre o tema do 
cinema e da literatura da Diáspora Negra. 
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estão olhando demais para as pessoas; isso acontece em espaços como a escola, a 

igreja etc.  

Há poucos anos percebi que não consigo encarar as pessoas olhando-as nos 

olhos. Acredito que isso seja mais uma das consequências do racismo, já que tive 

de aprender a podar até mesmo o quê e para quem olhar, afinal, enquanto 

população negra a sociedade acredita que devemos apenas olhar para baixo. É no 

cinema que temos a oportunidade de encarar os personagens nos olhos sem 

sermos repelidas (hooks, 2019).  

O cinema me ensina a olhar nos olhos, mas quando olho tenho, ali, duas 

opções: 1. Me imaginar transformada na mulher branca retratada na tela; 2. Me 

afastar daquilo, olhar para outro lado, decidir que o cinema não é importante em 

minha vida (hooks, 2019). Mais uma prova do quanto as exclusões ultrapassam as 

telas, e estão no modo de vida.  

Boa parte das mulheres negras não possui muito tempo para o lazer, seja 

pelas obrigações do trabalho remunerado ou do lar, seja pelas demandas que 

devem cumprir junto à família, os filhos, entre outras tantas ocupações. A questão é 

que não temos o direito de relaxar. Lésbicas negras nunca relaxam. O cinema 

deveria ser um espaço de prazer, mas qual é a diversão em não se enxergar? Por 

isso, para alguns de nós, parar de olhar sempre foi um gesto de resistência, nos 

afastar era uma forma de protesto, de rejeitar a negação (hooks, 2019 p.225) 

Não é apenas se sentar na cadeira e olhar, nosso olhar é sempre político, ao 

encarar a tela eu decido ter a liberdade do que olhar. Em toda minha vida fui a 

espectadora negra que se transformava numa pessoa branca, às vezes, sonhava 

em ser a mulher branca que era disputada por homens brancos e, em outros 

momentos, me imaginava sendo o homem branco que era desejado pelas mulheres 

brancas.  

Mulvey (2018, p. 360) explica que “apesar das similaridades exteriores entre a 

tela e o espelho”, o espectador tem, ali, diante da tela um momento de fantasia, uma 

“temporária suspensão do ego, ao mesmo tempo que o reforça”. Não deixa de ser 

verdade, mas o equívoco da autora é que nem sempre a tela e o espelho são 

similares, então, essa divisão binária masculino/feminino, ativo/passivo, não 

consegue abarcar todos os espectadores.  

Kuhn (1985) afirma que a espectadora feminina se deparou, até muito 

recentemente, com uma única opção: identificar-se com o homem e ver a mulher, 
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ver a si mesma, como objeto de desejo. É interessante perceber a partir disso que o 

cinema fomenta a naturalização dos nossos corpos. Inclusive, a espectadora lésbica 

entende com o cinema que para conquistar uma mulher, é preciso ser um homem 

sem falo.  

 A pensadora Glória Anzaldúa (2005), afirma que La Frontera ou Boderland é 

o lugar daqueles que ultrapassam os limites da normalidade. Uma zona fronteiriça 

real, uma ferida aberta. É a partir desse pensamento que as pesquisadoras e 

professoras Alessandra Brandão e Ramayana de Sousa trazem a noção de 

bodylands dentro do campo do cinema. Para as autoras, a bodyland acontece 

quando a espectadora lésbica rasga a tela, rasura a imagem e preenche a paisagem 

do filme, compondo, assim, uma mesma potência de imagem, uma tela-pele, corpo-

terra, corpo-paisagem (BRANDÃO e SOUSA, 2020 p. 111). Mais que isso, 

bodylands – land-terra, body-corpo – é a possibilidade de existência dos nossos 

corpos nas telas: 

(...) é o direito ao espaço fílmico como narrativa Queer e, por isso mesmo, 
política. O direito não só de (se) ver e ser vista, mas de ser assistida, em pelo 
menos dois sentidos do termo: 1) o de ser reconhecida na imagem; mas 
também 2) o de poder residir na imagem, fazer dela uma morada, uma casa, 
um ambiente em que ela mesma se reconheça pela pertença. (BRANDÃO e 
SOUSA, 2020 p. 110) 

 

Com esse pensamento, é possível perceber a dupla (ou tripla, quádrupla, 

quíntupla) opressão que lésbicas negras experenciam ao encarar as telas. Por 

sermos mulheres negras e lésbicas, via de regra, não estamos nas telas e quando 

finalmente estamos nossas experiências de corpos e desejos não estão, de fato, 

representadas nesses cinemas cis-hétero-branco. Isso serve para os cinemas 

imperialistas, mas também os nossos, os cinemas: latino-americanos e sul-globais, 

pois seguem uma estrutura social semelhante.  

Até os cinemas contra hegemônicos estão – e devem estar – sujeitos a 

questionamentos. bell hooks é certeira ao afirmar que até mesmo as críticas de 

cinema que são feministas, estruturam seus entendimentos a partir de uma episteme 

branca e que tenta falar por todas as mulheres, além disso, mesmo as que incluem 

uma análise racial não se interessam pela experiencia da espectadora negra, em 

escutar nossas vozes ou em incluir nossas perspectivas. Esse texto de bell hooks é 

orginalmente de 1992 e, claro, devemos levar em consideração esse intervalo de 29 

anos, mas ainda assim, infelizmente, continua atual.  
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Importante lembrar que são as mesmas espectadoras negras e lésbicas que, 

diante do invisível, arrombaram as portas e deram um jeito. Mais que resistir, 

cineastas lésbicas e negras criam textos alternativos que não são apenas reações 

às hegemonias (hooks, 2019).  

É, portanto, através do olhar crítico e radical da expectadora lésbica e negra 

que novas possibilidades de representações e identidades estão sendo formadas 

nas telas. Quando encaramos as telas e nos enxergamos, nós, lésbicas negras, 

conhecemos nossa história, honramos nossa memória e possibilitamos futuros 

outros.  

  

2.4.  Cinema e Militância – Artivismo?  

 

Stuart Hall (2016, p.32) nos alerta que a representação é a produção do 

significado dos conceitos por meio da linguagem, sendo assim, nós, enquanto 

comunidade, fixamos num código, algum sentido no objeto, pessoa ou coisa. Por 

isso mesmo, a depender da cultura que estivermos, a representação real daquele 

código pode variar, necessitando assim de uma tradução. Se eu chegar num 

mercado no Rio de Janeiro pedindo ao atendente que me venda um quilo de 

“macaxeira”, provavelmente não serei entendida, mas se peço o mesmo em Maceió, 

o atendente entenderá.  

Em sua obra Cultura e Representação (2016), Hall traz à luz o conceito de 

discurso e práticas discursivas definidas por Foucault. Foucault (1978 apud HALL, 

2016) explana que sempre existiram relações sexuais, mas sexualidade como um 

modo específico de abordar, estudar ou regular o desejo sexual, seus segredos e 

suas fantasias só passaram a ter importância em um momento específico nas 

sociedades ocidentais, no qual, por exemplo, o homossexual passou a significar um 

sujeito sexual portador de perversidade sexual. O discurso, segundo Foucault, 

produz os sujeitos e define suas posições sociais, sendo assim, a esses sujeitos são 

atribuídas características que já devemos esperar porque foi definido pelo discurso. 

O discurso racializado que paira nas sociedades são baseadas no racismo. 

Desde o primeiro encontro, no século XVI, entre comerciantes europeus e a África 
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Ocidental, no qual os primeiros passaram a utilizar o segundo como fonte de 

escravizados, por mais de três séculos, as representações baseadas na diferença 

racial passaram a ter uma grande importância em diversas culturas (HALL, 2016). 

Uma das estratégias do ocidente branco foi naturalizar a diferença racial, pois se a 

diferença fosse cultural, elas poderiam ser modificadas, mas “a ‘naturalização’ é, 

portanto, uma estratégia representacional que visa fixar a ‘diferença’ e assim ancorá-

la para sempre” (HALL, 2016 p.171). 

Por estarmos presos há séculos nesses estereótipos e essencializações tanto no 

campo do discurso simbólico quanto no discurso apresentado através das 

representações midiáticas, ir contra toda essa lógica impregnada nas nossas 

culturas requer tempo e muito trabalho. O cinema, assim como a literatura, o teatro e 

outras artes sempre tiveram espaço para a representação dos corpos negros 

através dos olhares brancos, obedecendo assim os padrões de aparência e 

comportamentos brancos e eurocêntricos. Nos Estados Unidos, após os movimentos 

dos direitos civis entre os anos de 1960 e 1970, a luta sobre a representação que 

eles [os negros] gostariam de ter, passou a ser uma pauta levada a sério com o 

domínio das câmeras e das telas. O mesmo ocorreu no Brasil. 

Cumpre notar que, se durante anos o cinema serviu para difundir o 
eurocentrismo e os estereótipos, o trabalho dos cineastas negros tem 
possibilitado uma nova visão de mundo. Desde que assumiram o controle das 
câmeras, eles têm criado um cinema de produção, autoria e cosmovisão 
negra; seus filmes são veículos de combate ao racismo e aos preconceitos; 
suas produções promovem e ampliam a história e a cultura negra, criam 
espaços formativos de políticas cinematográficas para cineastas, produtores 
e realizadores negros, e fortalecem as produções negras.  (SOUZA, 2013 p. 
83) 

 

 A representação de si pode até parecer egocentrismo num primeiro momento, 

mas representar vai muito além de ver a imagem de algo, pode ser também a sua 

própria imagem ou mesmo uma dimensão da imagem original. Até a imagem original 

é uma representação. Nós representamos a todo tempo, não apenas em frente a 

uma câmera. Além disso, representar subjetividades de si ou de outras pessoas é 

uma característica do cinema. A todo tempo os cineastas estão representando em 

tela, sejam desejos, sonhos, passado, presente ou mesmo prospecções de futuro.  

 Em seu ensaio “Prazer visual e cinema narrativo”, a crítica britânica Laura 

Mulvey, aponta que em uma sociedade sexista, “o prazer no olhar foi dividido entre 

ativo/masculino e passivo/feminino” (MULVEY, 2018 p.361). Essa divisão binária e 
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heteronormativa diz a respeito dos personagens brancos do cinema hegemônico. Os 

personagens negros/racializados não estão numa disputa de poder nesse cinema. 

bell hooks menciona que encarar o cinema, a televisão ou outras imagens 

audiovisuais “era se envolver com sua negação da representação negra” (hooks, 

2019 p.217). Para isso, nós precisamos da autodefinição que Patricia Hill Collins 

(2019) nos propõe a pensar e agir.  

 A autodefinição de Hill Collins nos é muito cara, pois é exatamente essa 

tomada do poder do cinema pelas mãos negras e marginalizadas. Geralmente, 

mulheres negras não são estimuladas a pensar por si, por ser mulher e por ser 

negra e muitas vezes por ser pobre. A voz não é central na nossa existência 

enquanto mulher negra, pois não é comum que as pessoas parem para nos ouvir e 

valorizar o que é dito. Quando não temos espaços para buscar nossa voz, nosso 

lugar no mundo, introjetamos e acreditamos no que nos dizem ser nosso destino. 

Collins (2019 p.184) afirma que “o conhecimento construído do ‘eu’ emerge da luta 

para substituir as imagens de controle pelo conhecimento autodefinido, (...) um 

conhecimento muitas vezes essencial para a sobrevivência das mulheres negras”. 

 Lélia Gonzalez nos alerta para imagens que o olhar branco padronizou sobre 

a mulher negra brasileira a partir da noção das chamadas: “mulata”, “mãe preta” e 

“empregada doméstica”, como dito anteriormente nesse trabalho. A autodefinição é 

uma proposta poderosa, porque parte do pressuposto que quando a mulher negra 

busca sua própria voz e se faz ouvir, atua enquanto sujeita humana. Posicionar-se 

no centro da narrativa não é narcisista, ao contrário, é uma ação fundamental para 

compreender como nossa vida foi moldada por opressões interseccionais de raça, 

gênero, classe e sexualidade (COLLINS, 2019).  

Durante a colonização e o período escravocrata, foram várias as estratégias 

de tentar nos separar e nos calar. Uma delas já começa com a separação de 

familiares e vizinhos nos portos de vendas de escravizados e até mesmo com a 

comercialização de bebês. Mesmo no período pós-abolição, grupos de capoeira, 

samba ou qualquer outra aglomeração que envolvesse pessoas negras, já era visto 

como algo perigoso, criminoso. Era crime estar entre os seus, ainda mais se fosse 

para o lazer, e com isso aprendemos desde cedo a negar nossos semelhantes.  

Ao “criar o espaço de oposição onde nossa sexualidade pode ser nomeada e 

representada, onde somos sujeitas sexuais – não mais amarradas e acuadas” 

(hooks, 2019 p.154), mulheres negras estão praticando a autodefinição. A oposição 
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àquilo que normalizaram sobre nossos corpos e nossas vivências faz com que, 

enquanto mulheres negras, nos tornemos, a cada dia, um pouco mais conscientes, e 

como Collins (2019, p. 215) enfatiza “a persistência é um requisito fundamental para 

essa busca”.  

Considerando uma sociedade que se queira pluridiversa e democrática, os 

cinemas negros, cinemas feministas, cinemas Queer, cinemas lésbicos, cinemas 

trans, cinemas periféricos, entre outras tantas possibilidades de cinemas são 

determinantes na construção de epistemes não hegemônicas. Nesses cinemas, os 

corpos que, ali, figuram entendem sua existência no mundo e o apagamento de suas 

perspectivas nas telas como uma forma de aniquilar suas vidas. Não são apenas 

cinemas feito por olhos, bocas, cabelos, corpos negros/lésbicas/trans/periféricos, é 

muito mais que isso, é uma tentativa de se transformar, enquanto indivíduo, na tela e 

em meio à sociedade.  

A maior parte desses cinemas e desses cineastas nasceram de movimentos 

sociais. Collins (2019, p.190) afirma que “o ouvinte mais capaz de romper a 

invisibilidade criada pela objetificação das mulheres negras é outra mulher negra”, e 

isso: não é por acaso. Nós, mulheres negras, sempre falamos, mas nem todos estão 

dispostos a nos ouvir. Quando corpos marginalizados se movimentam juntos em prol 

da liberdade de suas existências, eles criam oportunidades de ações, sejam 

práticas, jurídicas, sociais ou artísticas.  

Souza (2013 p.68) acredita que o inicio do que chamamos de cinema negro 

não está na primeira mão negra brasileira que segurou uma câmera e pensou com 

ela, mas, antes: “nas primeiras palavras escritas por homens e mulheres negras no 

Brasil, grafadas em panfletos, periódicos, cadernos, jornais e tantos outros 

instrumentos de letramento”.  

Após a abolição, a imprensa branca teve o papel fundamental em continuar a 

difamar a população negra, como já explicamos no primeiro capítulo. Em 

contrapartida, afirma Souza (2013 p.68 e 69), houve um aumento significativo de 

jornais e periódicos dirigidos por pessoas negras nas grandes capitais que tinham 

papel informativo, político, social e pedagógico, pois “incentivavam a necessidade da 

alfabetização e ampliação dos estudos como elemento básico para que a população 

negra pudesse sair da marginalidade herdada do sistema escravocrata”.  

Essa cinema negra e lésbica é a materialização da encruzilhada de 

militâncias negras, feministas negras, LGBTQIA+. Essas possibilidades de cinemas 
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marginalizados, citados mais acima, podem ser pensadas como cinemas artivistas, 

mas isso não é uma afirmação. É curioso pensar que alguns cinemas são artivistas 

porque isso acaba nos fazendo partir do pressuposto de que não existem filmes 

políticos. Mas se todos nós somos seres pensantes e políticos, todas nossas 

criações são políticas, certo? Os cinemas hegemônicos não são enquadrados como 

“cinema branco”, “cinema cis heterossexual” ou “cinema europeu”, no entanto, 

qualquer um de nossos questionamentos, nossas epistemes e artes são 

consideradas como emocionadas ou militantes demais (KILOMBA, 2019).  

Para Vanessa Bordin (2015), o artivismo vai além da crítica. A partir da arte, o 

artivista busca intervir, efetivamente, na realização de sua denúncia. Para a 

professora Bordin, os artivistas valem-se daquilo que está para além das técnicas de 

atuação, eles “adotam uma forma de vida condizente com aquilo que pregam 

utilizando a arte como propulsora para provocar transformações sociais a partir de 

suas convicções” (BORDIN, 2015 p.128).  

A autora, inclusive, cita o Teatro do Oprimido, de Augusto Boal, como um 

modelo de transformação social que funciona por meio do teatro onde pessoas 

comuns que não fazem parte do teatro, através de práticas teatrais buscam debater 

e resolver problemas sociais. Essa é também uma das ideias do Teatro 

Experimental do Negro. Marta Cabrera (2019) traz como exemplo de artivismo o 

grupo colombiano Mujeres al borde que 

 

basado en el uso de herramientas creativas no solo tensiona el binarismo 
público/privado y evidencia los contornos de la cultura heterosexual, sino que 
busca apelar abiertamente a lo afectivo para promover la movilización de 
cuerpos, subjetividades y emociones individuales y colectivas. (CABRERA, 
2019 p.520) 

 

Eu não conhecia o grupo Mujeres al borde até iniciar essa pesquisa em 2018. 

Ao assistir seus filmes, achei incrível tal proposta, pois o grupo ensina técnicas 

audiovisuais para que pessoas comuns como LGBTQIA+, por exemplo, possam usar 

o cinema como uma ferramenta de diálogo em seu espaço. A escola teve início em 

2011 e já passou por diversos países latino-americanos  

É comum às lideranças do grupo incentivarem a realização de filmes 

autobiográficos para que, assim, seus participantes possam encontrar suas vozes 

também no cinema. Não é dar voz a quem não tem vez, é ouvir quem tem voz e 

todos nós temos.  
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Com isso, não posso afirmar que toda cinema negra lésbica é artivista, mas 

sem dúvidas, é política e militante, pois está, ali, humanizando seus corpos negros e 

sáficos e, ainda, afirmando suas existências dentro e fora da tela. 

 

2.5.  De dentro para fora – o cinema materializa o sentir 

 

Durante o processo dessa pesquisa, tive a oportunidade de acompanhar a 

produção de alguns filmes que trazem como protagonista a lésbica negra. Sinto uma 

felicidade grande em perder de vista algumas dessas obras. Isso quer dizer que 

estamos utilizando, cada vez mais, o cinema como uma expressão das nossas 

lesbianidades negras.  

Essa pesquisa teve como intuito estudar algo enquanto acontece. Explico: Não 

propus perceber as personagens lésbicas em outras épocas do cinema, ou seus 

estereótipos, ou mesmo o apagamento das lésbicas pretas e racializadas. Segui, 

nesse sentido, o conselho do meu querido amigo e professor, Dr. Roberto Borges. 

Certa vez, o professor Roberto me disse o quanto é importante valorizarmos quem 

veio antes da gente, o que fizeram e o que passaram. Isso tudo, sem esquecer de 

estarmos atentos ao que fazemos agora e daquilo que queremos para o futuro.  

E é sobre isso que Alexis Pauline Gumbs (2018) nos alerta quando diz que: 

 

 O futuro do cinema lésbico negro não é algo sobre o qual possamos ser 
objetivos; é algo que fazemos. São as nossas vidas, e salva as nossas 
vidas. É a nossa prática tangível para representar e criar o mundo. 
(WELBON e JUHASZ, 2018 p.9, tradução nossa, risco nosso).  
 

Ao seguir essa linha de pensamento, me deparei com várias possibilidades de 

filmes que eu poderia analisar e ouvir as diretoras. Um dos anexos apresentados 

nessa dissertação traz uma lista de filmes que acreditamos se encaixar na proposta, 

aqui discutida, a respeito do cinema negra lésbica. Não entraram para análise, pois 

eu precisava escolher no máximo duas obras, já que o tempo de mestrado acaba 

sendo bastante curto. Antes de explicar quais filmes foram selecionados, gostaria de 

apresentar uma lista de filmes que são dirigidos por mulheres lésbicas negras e 

apresenta no cerne da obra uma narrativa lésbica e negra:  

 

Tabela 1 –Produções da Cinema Negra Lésbica brasileira 
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NOME DO FILME ANO DIREÇÃO Duração 

Amor de Orí 2018 Bruna Barros 7’ 

A Felicidade delas 2019 Carol Rodrigues 14’ 

Minha História é Outra 2019 Mariana Campos 23’ 

O L é de lésbica 2020 Juh Almeida 4’ 

À beira do planeta mainha 

soprou a gente 
2020 

Bruna Barros e 

Bruna Castro 

 

13’ 

Rebu - A Engolombra de uma 

sapatão quase arrependida 
2020 Mayara Santana 21’ 

O dia que resolvi voar 2019 Naira Évine 8’ 

Vó, a senhora é lésbica? 2018 
Bruna Fonseca e 

Larissa Lima 
17’ 

Fancha 2018 Izzadora Sá 8:09’ 

Eu sou a próxima 2017 
Coletiva Luana 

Barbosa 
Não confirmado 

Gardênia 2017 Isabela Aquino 17:37’ 

Para costurar folhas secas 2017 Day Rodrigues 8’ 

Girl Meets Girl 2016 Nia Hampton 2:20’ 

Fragmentos 2017 

Karen Antunes, 

Nyandra Fernandes, 

Viviane Laprovita 

6’ 

 

A lista acima não abarcou filmes que protagonizam personagens e narrativas 

negras e lésbicas, mas são dirigidos ou por pessoas brancas e LGBTQIA+ ou por 

homens negros (que podem ser GBTQIA+ ou não). A questão é toda a discussão 

que foi trazida nessa pesquisa sobre o corpo da mulher negra sáfica nas 

encruzilhadas das opressões. É importante salientar que pessoas brancas, que 

mesmo pessoas que não sejam negras sáficas, também devem levar às suas telas o 

nosso protagonismo. Significa que estamos avançando em nossos debates sobre a 

humanização de corpos marginalizados.   

As duas produções fílmicas escolhidas foram Rebu – A Engolombra de uma 

sapatão quase arrependida (2020), da cineasta Mayara Santana e À Beira do 

planeta mainha soprou a gente (2020), das cineastas Bruna Barros e Bruna Castro. 

Os dois filmes possui algumas semelhanças, como a relação entre as diretoras-
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personagens com o pai ou a mãe, assim como algumas diferenças, como a 

linguagem utilizada, em À Beira do planeta mainha soprou a gente, temos uma 

linguagem mais poética, enquanto em Rebu, observamos a linearidade de uma 

grande carta. As obras escolhidas conversam sobre fatos felizes e tristes que 

rodeiam o corpo lésbico negro no Brasil e foram escritas e dirigidas por mulheres 

lésbicas, negras e nordestinas, o que me é muito caro, já que estas também são 

identidades com as quais me conecto e identifico.  
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3. Escrevendo uma história 

 

Essa pesquisa conta a história de um movimento que está acontecendo, por isso, 

não é cercada de conclusões, pelo contrário, é cercada de dúvidas, perguntas e 

diálogos. É como falar da pandemia do coronavírus que está me prendendo em casa 

enquanto escrevo esse capítulo. É verão em Salvador e não posso sentar num bar 

com amigos para rir da vida. Eu não tenho ideia do que vai acontecer daqui para a 

frente, quando poderei tomar a vacina para abraçar minha avó novamente. Mas 

posso contar sobre o que está acontecendo e o que nos trouxe a essas crises 

sanitária, política e econômica.  

O trabalho que aqui me proponho anda nesse caminho, enquanto penso e 

escrevo, novas obras estão sendo elaboradas e realizadas por mulheres negras, 

lésbicas e bissexuais e não tenho mais tanto tempo de acompanhar todos esses 

registros. Mas esse cinema está acontecendo e há pouco tempo, entendi a grande 

importância do registro da vida.  

No início do mestrado, estava cursando uma disciplina ministrada por um dos 

melhores professores que já tive: Maurício de Bragança. A disciplina “Cartografias, 

espaços e territorialidades no cinema e no audiovisual” - conseguiu atravessar 

diversos mundos, trazendo muitas provocações à construção minha pesquisa. 

Decidi seguir o mesmo caminho que as mulheres negras de Sisters in Cinema49 

seguiram desde 1986, pois como Yvone Welbon conta: “sem documentos não há   

história e sem uma história documentada é como se algumas pessoas não 

existissem” (2018, p.5 tradução livre). 

O interesse que tem me guiado desde 2016 dialoga com o fato de observar o 

aumento significativo de mulheres negras sáficas produzindo cinema e, ao mesmo 

tempo, perceber que poucas pessoas se importam por esses trabalhos. Nós, 

mulheres negras lésbicas, ainda enfrentamos uma hegemonia considerável de 

narrativas gays e brancas dentro de cinema e seus personagens LGBTQIA+. 

 Quando se trata de outros corpos, para além do sujeito gay, o que vemos são 

corpos brancos, de classe média, de zona urbana. Yvone Welbon relata que em 

1983 cursou uma disciplina chamada “Mulheres na história da América Latina” no 

 
 

49 WELBON e JUHASZ, 2018. 
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Vassar College, em Nova York e, ao questionar onde estavam as autoras negras, o 

professor lhe respondeu que havia pouco material escrito por tais sujeitas e, por 

isso, a dificuldade em incorporar essa demanda na bibliografia do curso. Sua 

animação enquanto filha de latino-americanos negros foi minada no primeiro dia de 

aula. Essa foi a semente plantada. 

A busca incessante para o que, inicialmente, era sua pesquisa de doutorado, se 

tornou um projeto muito maior. Num período em que a internet, como temos hoje, 

era bastante diferente, a autora fez diversas pesquisas primárias para entender a 

existência de lésbicas negras e cineastas ainda no final dos anos de 1980. Welbon 

narra, desde o início, como fez para começar um banco de dados entre os anos de 

1986 e 1995: 

Eu acumulei o que talvez seja um dos maiores arquivos de produção de mídia 
de mulheres afro-americanas no país. Armazenado em caixas e em uma 
ampla variedade de dispositivos de armazenamento digital, o arquivo inclui 
mais de cem horas de entrevistas e transcrições gravadas em vídeo; mais de 
cem filmes, videocassetes e DVDs dirigidos por mulheres afro-americanas; e 
mais de cem caixas de artefatos relacionados que incluem correspondência, 
cartazes, fotos, cortes grosseiros, programas de festivais, relatórios de 
bilheteria, trailers, artigos de revistas, botões, camisetas e uma grande 
variedade de outras efêmeras e memorabilia. O arquivo Sisters in the life 
tornou-se um quarto projeto interconectado e é um componente do projeto 
maior do arquivo Sisters in Cinema. (WELBON e JUHASZ, 2018 p. 4, 
tradução livre) 

 

Ao traçar um paralelo entre o que Welbon expõe e o que estou tentando fazer, 

aqui, é nítido o privilégio geracional que tenho. Hoje, possuo quase todas as obras 

disponíveis em plataformas na internet; posso estar em contato com outras 

cineastas a qualquer instante, por conversas instantâneas ou por videochamadas; 

assisto os filmes com apenas um ou dois cliques e não preciso de tantas caixas para 

guardar arquivo:, meu levantamento de dados está em uma planilha no Microsoft 

Excel. O que Welbon iniciou em 1986, só iniciei em 2018, 32 anos depois. Dito isso, 

preciso afirmar que não acredito e não fomento a narrativa de que o Brasil é 

“atrasado”, pelo contrário, considero que o contexto histórico-político-econômico de 

cada país estabelece a cronologia dos fatos e ações de modo diferente.  

 Tenho poucas lembranças que remetam às questões políticas na minha 

infância, mas há uma sobre a qual não consigo esquecer: a aflição de meus pais e 

vizinhos nas eleições de 2002. Lá na rua, parecia outra final da copa do mundo, 

quase todo nós vestíamos nossas camisas da seleção brasileira de futebol enquanto 
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acontecia a apuração das eleições presidenciais. Meu pai estava muito nervoso, a 

primeira vez que o ouvi xingar foi meses antes, naquele golaço do Fenômeno que 

fez a casa toda tremer. Nossa, era um ano feliz: o Brasil foi pentacampeão mundial 

de futebol e, agora, só faltava a cereja do bolo.  

Era 27 de Outubro de 2002, estávamos todos nas portas de casa, com a 

atenção voltada às notícias da televisão enquanto conversávamos com os vizinhos. 

De repente, ouvimos que Lula havia sido eleito. Eu escutava fogos no céu, uma 

gritaria em todas as casas, meu pai não escondeu as lágrimas, ele olhou pra mim e 

disse: “nega, você vai pra faculdade!”. Ali, eu entendi a essência de toda alegria do 

meu bairro.  

 Acredito que mesmo com todas as críticas necessárias e justas referentes 

aos governos comandados pelo Partido dos Trabalhadores, no Brasil, não podemos 

desconsiderar o fato de que a vida de milhares de famílias de classes baixas tenha 

mudado para melhor. Apesar de todo conhecimento econômico e político que tenho 

obtido nos últimos anos, não consigo minimizar a emoção que senti na frase dita por 

meu pai. O que meu pai falou representava a possibilidade de um caminho diferente 

para mim e para minha família. Aquilo me trouxe o que eu mais desejava: 

esperança.  

 Trago essa narrativa pessoal para exemplificar o que ocorreu com diversos 

outros sujeitos, inclusive, amigos e companheiros que tive durante a jornada 

profissional e acadêmica. Pessoas de diversos lugares do país, com particularidades 

distintas, mas que também desfrutaram de políticas públicas anteriormente negadas 

como, por exemplo, as ações afirmativas. A primeira vez que ouvi falar sobre isso foi 

na escola que estudei no ensino médio. Lá, tinham ações afirmativas para 

moradores da zona rural, afinal, era uma escola pública e agrícola.  

No terceiro ano do ensino médio, o nosso coordenador pedagógico e grande 

mentor pessoal, iniciou uma conversa a respeito das chamadas “cotas raciais”, 

assunto importante, já que essas políticas estavam se iniciando em algumas 

universidades. Durante o debate, foi um tumulto. Ouvíamos “mas fulano nem é tão 

negro assim”, “o que é pardo?”, “isso é justo?”, “mas eu sou pobre”, “negro mesmo 

só ciclano”, “pode falar preto?”, “isso já é racismo”. Em meio a tudo isso, lembro que 

fiquei parada assistindo, até que perguntei: “eu sou morena ou negra, Miro?”. Miro, 

como chamávamos o professor, um homem negro e muito paciente, tentou 

responder a tudo, mesmo que não tivesse muitas certezas.  
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Talvez, ali, tenha se iniciado, no meu íntimo, os processos de elaboração para 

respostas a tantos questionamentos que tive durante a vida e que ninguém soube 

explicar de verdade. Passei por diversos preconceitos durante minha vida, assisti 

meu pai – um homem negro – ser humilhado várias vezes, eu passei por diversas 

situações de racismo sem nem entender os motivos pelos quais me tratavam assim. 

Eu acreditava que era por ser pobre, quando na verdade era porque eu era pobre e 

preta. Ainda assim, minha mentalidade mudou anos depois. Tentei entrar na 

universidade pelas cotas sociais (de escola pública). 

A ação afirmativa em benefício da população negra era pauta política há 

décadas. Os movimentos sociais e negros são grandes responsáveis pelas lutas, 

articulações e pressões feitas para que esse desejo se tornasse realidade50. Ainda 

não é o ideal, mas é o que tem auxiliado a ascensão de algumas pessoas e famílias 

negras a espaços de poder e conhecimento. Estamos em 2021 e ainda 

presenciamos, corriqueiramente, discursos onde pessoas afirmam ser as primeiras 

de suas famílias a obter um título de graduação. É, de fato, uma felicidade enorme, 

mas ainda não é o ideal. Queremos gerações de pessoas negras nas universidades, 

com cargos altos nas empresas, vivendo bem.  

As ações afirmativas foram ampliadas para outras minorias sociais que, 

historicamente, também têm sido excluídas do sistema acadêmico51. Na lei 

12.990/2014, todo concurso público, em âmbito federal, é obrigado a reservar 20% 

das vagas para os autodeclarados pretos ou pardos e, podemos dizer, do ponto de 

vista histórico, isso é muito recente.  Diante desse aumento, universidades, 

empresas, escolas, entre outras organizações que utilizam as ações afirmativas em 

seus concursos, passaram a necessitar de comissões de heteroidentificação52 por 

causa do alto número de pessoas que têm fraudado o sistema de cotas, no Brasil.  

 
 

50 AMARO, 2015; LÓPEZ e SANTOS, 2016.  
51 A partir da Lei n. 13.409/2016, as vagas nos cursos técnico de nível médio e superior das 
instituições federais de ensino serão preenchidas, por curso e turno, por autodeclarados pretos, 
pardos e indígenas e por pessoas com deficiência. Além disso, algumas universidades federais e 
estaduais passaram a adotar cotas para pessoas trans em graduações e pós-graduações, mas isso 
ainda não está assegurado na legislação.  
52 Tais comissões cumprem o papel de assegurar que a política pública se volte efetivamente àqueles 
para os quais ela foi projetada. Ademais, contribuem para que a reparação da dívida histórica com os 
negros não seja mais uma vez retardada, em função de estratégias de burla, ou de omissão que o 
racismo estrutural e institucional são capazes de fomentar. (SANTOS e ESTEVAM, 2018, p.11) 
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Alguns grupos sociais passaram por um histórico de desfavorecimento, o que 

os relegou à pobreza e à retirada de diversos direitos básicos. Para essas 

comunidades excluídas, entrar e permanecer no ensino superior consiste num 

empenho excessivo.  

A conhecida Lei de Cotas (12.711) de 2012, definiu a obrigatoriedade das 

reservas de vagas oferecidas às pessoas pretas, pardas, indígenas e de baixa renda 

nas universidades federais. Em 2016 essa lei passou por alterações a fim de abarcar 

também pessoas com deficiência (PcD). Somente em 2014 a lei 12.990 passou a 

obrigar os concursos destinados ao serviço público federal a reservassem 50% de 

suas vagas à população afro-brasileira..  

É claro que as ações afirmativas, por si só, não geram a diferença necessária. 

Mais do que entrar nas universidades, por exemplo, os estudantes precisam de 

meios para se manter lá dentro, portanto, as políticas de incentivo como: bolsas de 

iniciação científica, iniciação à docência, estágios, bolsas permanência, restaurantes 

universitários a preço popular, residências, creches, transportes, entre outros 

estímulos, influenciam diretamente na permanência e sobrevivência dos estudantes 

nesses espaços. A universidade pública exclui mais do que inclui, essas ações são 

tentativas de estimular a democratização de acesso ao ensino frente a uma 

sociedade tão desigual. 

Segundo dados do Portal MEC53, entre 2003 e 2014 foram criadas 18 novas 

universidades federais, 173 campus universitários em cidades do interior do Brasil e 

mais de 360 unidades de institutos federais.  Com isso, o número de estudantes no 

ensino superior passou de 505 mil para 932 mil, nesse período.  Essas construções 

assinadas pelo Ministro da Educação, durante os mandatos   do PT na presidência 

do Brasil, Fernando Haddad (2005-2012), foram fundamentais para a duplicação do 

número de matrículas na rede de universidades públicas federais, uma evolução 

jamais vista, anteriormente, na história do país.  

Entre 2003 e 2013, a oferta de cursos de graduação aumentou de 16.505 

opções para 32.049, o que representa um crescimento de 94%. O crescimento do 

número de cursos foi significativo tanto no setor privado quanto no setor público: no 

primeiro, correspondeu a 96,4%; no segundo, chegou a 91,6%. Segundo o Censo da 

 
 

53 http://portal.mec.gov.br/ 
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Educação do INEP, de 2014, nesse mesmo ano 87,4% das instituições de educação 

superior eram privadas.  

 Por causa da entrada de pessoas negras, PcDs, transgêneros54, quilombolas 

e indígenas, nos últimos anos nas universidades, temos tido uma revolução de 

mudanças na estrutura universitária. E esse é um dos fatores que interfere, 

diretamente, no cinema e audiovisual, afinal, a presença de estudantes com 

perspectivas e vivências diferentes traz aspectos narrativos inovadores e singulares 

à produção fílmica.  

 A educação caminha concomitantemente a outras questões básicas de uma 

vida digna: moradia, alimentação e saúde. Sem esses pilares, a educação sozinha 

não consegue suprir todas as demandas. Um estudante feliz é um estudante com as 

contas pagas, um teto para morar, barriga cheia, em segurança e vestido. Por isso, 

ações públicas para erradicação da fome, aumento de empregos, cursos oferecidos 

à noite, construção de bibliotecas públicas estão atrelados, diretamente, à qualidade 

da educação. 

 Com o aumento de universidades e faculdades espalhadas pelo Brasil, alguns 

cursos que eram concentrados no Sudeste, e em capitais, passaram a se propagar 

por outros territórios. Cinema e audiovisual é um exemplo, o último levantamento de 

cursos de cinema, no país, organizado pela Forcine55 foi em 2016, naquele momento 

havia 87 cursos, nos quais 59% estavam no sudeste, 18% no nordeste, 13% no sul, 

7% no centro oeste e, apenas, 3% no norte. Segundo a mesma fundação, em 2020, 

4 anos depois da última análise de dados, ocorreu um aumento de 111,4% de 

graduações em atividade cadastrados no sistema e-MEC, passando, então, de 87 

para 184. 

 Esse aumento de cursos traz diversas oportunidades para o aquecimento do 

cinema e audiovisual em regiões marginalizadas. Com advento da era digital, as 

 
 

54 Tardiamente foram implementadas, em alguns cursos de graduação e Programas de Pós-
Graduação, ações afirmativas destinadas a pessoas trans e travestis. As poucas universidades que 
têm buscado implementar esse tipo de cota, vêm sofrendo retaliações, como é o caso da 
Universidade da Integração Lusofonia Afro-Brasileira que teve seu vestibular de 2019 vetado pelo 
governo federal por não ter base legal. A Universidade Estadual da Bahia (UNEB) possui seu próprio 
sistema de vestibular e obteve o aval do governo do estado através da Resolução Nº 1.339/2018 para 
aplicação da própria sistematização de cotas.  
55 O Fórum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual (Forcine) é uma sociedade civil sem fins 
lucrativos que congrega e representa de forma permanente as instituições e os profissionais 
brasileiros dedicados ao ensino de cinema e audiovisual.  
Fonte: http://www.forcine.org.br/site/forum/sobre/ 
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plataformas de streaming, bem como o aumento de interesse pelas atividades 

audiovisuais estimularam o mercado no país. Com isso, cresceu também o número 

de mostras, festivais e encontros de cinema, além de cineclubes. Isso tudo resulta 

no que podemos chamar de democratização do cinema. 

 Hoje, temos iniciativas que contribuem para a circulação de filmes que não 

conseguem estar em salas de cinema, em grandes plataformas de streaming ou 

mesmo em grandes emissoras de televisão, embora possuam qualidade técnica e 

narrativa para tanto. A APAN (Associação de Profissionais do Audiovisual Negro) é 

uma instituição, criada em 2016, de fomento, valorização e divulgação de 

realizações audiovisuais protagonizadas por pessoas negras, que busca promover 

profissionais negros, ou não, para o mercado audiovisual56. Atuam nos seguintes 

eixos: Valorização da Negritude; Inclusão de profissionais negros em todas as 

etapas; Difusão de conteúdo do audiovisual negro; Combate ao racismo através do 

audiovisual; Promoção da autoestima; Inclusão/valorização da pessoa negra; 

Formação; Emancipação dos profissionais e empresas negras no mercado de 

trabalho. 

A APAN tem diversas ações e parcerias, uma delas foi a construção do site 

TodesPlay57. Lançada no dia em que Grande Otelo58 completaria 105 anos, a 

plataforma gerida pela APAN, tem a pretensão de expandir a conservação, memória 

e a preservação das narrativas identitárias, além de impulsionar economicamente 

realizadores audiovisuais LGBTQIA+, indígenas e negros, profissionais que são o 

foco do negócio (MARLON, 2020).  

Outra realização da APAN, foi durante a pandemia do Covid-19, promover o 

Fundo de Amparo a Profissionais do Audiovisual Negro (FAPAN) em parceria com a 

Netflix, com o objetivo de ajudar profissionais LGBTQIA+, negros, mulheres chefes 

de família e pessoas com deficiência física (PcD) no mercado audiovisual. No total, 

foram beneficiados 875 profissionais e 275 representantes legais de empresas 

 
 

56 Para saber mais, acesse: https://apan.com.br/sobre/ 
57 https://todesplay.com.br/ 
58 Grande Otelo (1915-1993), pseudônimo de Sebastião Bernardes de Souza Prata, nasceu em 
Uberlândia, Minas Gerais, no dia 18 de outubro de 1915. Ele foi um dos mais destacados atores 
brasileiros do século XX. Fez comédia, drama e crítica social em peças e filmes. Em parceria com 
Oscarito estrelou em grandes sucessos do cinema.  
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vocacionadas que foram contemplados com o valor de R$ 2.000,00 e R$ 4.000,00, 

respectivamente.   

A plataforma de educação à distância, APAN EAD, se dedica à oferta de 

cursos, treinamentos e formações que aprimorem as habilidades profissionais no 

setor audiovisual, de uma maneira que possa atender associados de todas as 

regiões do país. Assim, profissionais negros do audiovisual tem a possibilidade de 

se atualizar em suas habilidades. 

A associação também conta com uma advogada que oferece auxílio jurídico a 

todos associados. A profissional presta consultoria em contratos, adequação de 

contrato social de empresa vocacionada para conteúdo audiovisual identitário, 

denúncia de situação de racismo vivenciada no audiovisual.  

Em 2016, a Apan promoveu junto com parcerias59, o 1º Seminário do 

Audiovisual Negro Evento que contou com reuniu cineastas negras e negros de 

diferentes regiões do país, estudantes, produtores, curadores, além de 

representantes de distribuidoras, produtoras, canais e captadores de recursos. O 

evento continua a acontecer, que em 2020 foi ampliado para o Festival Internacional 

do Audiovisual Negro do Brasil (FIANb), onde também contou com a primeira edição 

do Mercado Audiovisual da Apan (MECAA), com o objetivo de alcançar múltiplas 

realidades dos associados com o Laboratório de Produção Executiva, visando 

instrumentalizar mais pessoas negras nesse setor de grande importância da cadeia 

audiovisual. O Festival teve a quarta edição do Lab Negras Narrativas, que dessa 

vez teve a parceria da Amazon Studios e Amazon Prime Video. 

Essas são algumas das ações estratégicas que a associação passou a focar 

desde o início, em 2016. Cada região conta com uma equipe que foca em problemas 

e soluções regionais, exatamente por saber que existem particularidades. Por ser 

um grupo grande de pessoas60, há uma preocupação de contribuição mutua entre os 

associados, seja com dicas, intercambio de trabalhos ou mesmo ajuda na escrita em 

editais. Há uma solidariedade entre os afiliados por saber que todos passam por 

 
 

59 A Apan contou com a parceria da Spcine, Instituto Amma Psiqué e a Associação Mulheres de Odun 
(AMO) e com o apoio cultural do Itaú Cultural, Acervo África e Aparelha Luzia. 
60 Não foi possível encontrar a quantidade exata de associados.  
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situações equiparadas, mesmo que em áreas diferentes dentro da cadeia 

audiovisual.  

3.1. A Construção do levantamento de dados e o que está por trás dos 

números 

 

 Ao ler um dos livros que serviram de aporte a essa pesquisa, – Sisters in the 

life (WELBON e JUHASZ, 2018) –, percebi a importância de fazer um levantamento 

de dados logo no primeiro semestre do curso de mestrado. A obra em questão, 

mostra a necessidade de documentar o que as cineastas e artistas negras lésbicas 

estavam produzindo ainda no final dos anos 80. Aqui, no Brasil, noto que estamos 

vivenciando uma espécie de início do “cinema lésbico”, embora haja pouca 

incidência de pesquisas a respeito desse fenômeno. Até o momento, em 2020, não 

é de meu conhecimento a existência de pesquisas acadêmicas que possua algum 

levantamento de filmes que protagonizam personagens sáficas no Brasil e em toda 

região latino-americana.  

Frente a essa lacuna, me senti estimulada em mudar essa frequência (ou falta 

dela) e, nesse sentido, meu primeiro passo foi procurar festivais ou mostras de 

cinema Queer/ LGBT que trouxessem essa perspectiva da diversidade sexual em 

cada país da América Latina. Algo que imaginei ser fácil, no entanto, apresentou 

inúmeros desafios.  

Como se sabe, existe uma extensa diversidade de idiomas que compõem a 

região latino-americana e, por isso, para que a pesquisa avançasse, acabei 

dependendo do recurso de traduções livres, automáticas, muitas vezes aquelas 

geradas pelo Google. Por serem traduções simultâneas, os softwares encontram 

problemas em entender ambiguidades ou diferenças culturais, por exemplo. Além 

disso, não tenho conhecimento sobre a maneira como cada país utiliza a internet e 

as redes sociais. Pode ser que houve festivais, encontros e mostras em alguns 

países e não encontrei nada justamente por ter sido divulgado em outras 

plataformas ou entre grupos seguros.  

Fiquei instigada a pesquisar sobre políticas públicas destinadas a pessoas 

LGBTQIA+ em todos os países da América Latina. Entendo que o apagamento das 

narrativas LGBTQIA+ é diretamente impactado pela falta de direitos básicos. O 
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simples fato de se produzir e/ou divulgar filmes que contemplam temáticas de 

diversidade de sexualidade e gênero pode colocar em risco as vidas dos envolvidos. 

Nas minhas buscas procurei utilizar palavras-chave como “LGBT” “GLS” 

“Homossexual” seguido do nome do país. No geral eram matérias tristes de ler e 

que, infelizmente, não é muito diferente do Brasil: casos de Lgbtfobia, assassinatos, 

exílios e suicídios. Como resultado dessas buscas também foi comum surgir sites 

com conteúdo pornográfico, principalmente quando eu incluía palavras como 

lésbica/lesbian/lesbiana. Além disso, havia notícias com informações que 

dimensionavam certa visibilidade relativas a um ou dois casais homoafetivos cis e 

gays masculinos nos países. Essas pesquisas ocorreram entre o final de 2018 e 

início de 2019 e em alguns países estavam ocorrendo suas primeiras caminhadas 

de Parada LGBTQIA+. 

O segundo passo, em relação ao levantamento a que me propus, foi analisar 

os encartes dos festivais e mostras de cinema cuja temática perpassava pela 

sexualidade. Alguns possuíam poucas edições, enquanto outros, permaneciam 

ativos há mais de 10 anos e, por isso, resolvi focar nas edições mais atuais, a partir 

de 2010. Foi o caso do Festival de Cine Lesbigaytrans que ocorre em Assunção, no 

Paraguai, desde 2005, e eu não conhecia. O Festival é promovido por mais de 30 

organizações feministas, grupos de direitos humanos, diversos/alguns artistas, bem 

como pelo Aireana (Grupo por los derechos de las lesbianas).  

Uma questão curiosa sobre a pesquisa é que, por consequência de boa parte 

dos países investigados terem sido colonizados pela Espanha, muitos dos filmes 

eram da Espanha ou de outros países europeus. Em alguns casos, procurei saber 

um pouco sobre as cineastas latinas e muitas delas moram, atualmente, na Espanha 

ou nos Estados Unidos. Inclusive, foi bastante recorrente o aparecimento de 

relacionamentos em crise, nas sinopses dos filmes selecionados, pois sempre 

acontecia de uma das duas mulheres estarem se mudando para algum país 

imperialista. 

Autores como Césarie (2010), Memmi (2007), Kilomba (2019) e Fanon (1980), 

dissertam a respeito de colonizados que se mudam para países colonizadores, 

carregando consigo sonhos de liberdade e igualdade que os fazem acreditar na 

possibilidade de uma vida melhor, até o momento em que se deparam com a 

xenofobia e o racismo nesses territórios. Em relação aos martinicanos negros que 
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vão para a França, Fanon afirma “o indivíduo que ascende na sociedade – a branca, 

a civilizada – tende a rejeitar a família – a negra, a selvagem” (2008, p. 133).  

Para se adequar à sociedade colonizadora, o colonizado precisa entender 

que a forma como performa o seu eu tem sido roteirizada pelo colonizador 

(QUILOMBA, 2019 p.119) e é ele quem dita as regras. Fanon (1980, p.58) afirma 

que “a loucura é um dos meios que o homem tem de perder sua liberdade” e o 

alienado que está permanente no país colonizador “vive num estado de 

despersonalização absoluta”.  

Aqui, no Brasil, costumamos chamar de “complexo de vira-lata” todas as 

ações voltadas ao enaltecimento de países imperialistas. Esse complexo foi descrito 

pelo jornalista Nelson Rodrigues, em 1958, como forma representar a inferioridade 

em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face ao resto do mundo. É um 

atrevimento acreditar que esse complexo se criou sozinho, ou como Memmi (2007, 

p.126) afirma, esse assentimento à dependência é resultado da colonização e não 

sua causa.  

Com o aumento de produções acadêmicas sobre descolonização, 

decolonialidade e afirmações identitárias, o cinema tem sido um dos afetados pelas 

teorias. A própria existência de narrativas descentralizadas que trazem corpos, 

técnicas e discursos marginalizados no protagonismo dos filmes, demonstra esse 

desmembramento dos cinemas hegemônicos.  

3.1.1. País 

Costumamos tratar com estigma vários países do continente africano, ou do 

oriente médio, que condenam os indivíduos homossexuais e transexuais à prisão ou 

mesmo à morte, mas, infelizmente, enfrentamos em nosso continente países 

conservadores que também não protegem seus cidadãos LGBTQIA+.  

A Guiana, aqui na américa do sul, ainda hoje, se baseia em leis do império 

britânico para condenar à prisão o que consideram “atos de sodomia” - como sexo 

oral e anal - tanto entre pessoas do mesmo gênero como também por parte de 

indivíduos heterossexuais. Tal punição, inclusive, pode chegar ao encarceramento 

perpétuo caso haja acusação/ comprovação de que os sujeitos sejam LGBTQIA+. 

Só em 2018 que, no país, ser travesti deixou de ser ilegal. Países como o Paraguai, 

o Peru e o Suriname, no entanto, ainda não possuem leis de proteção aos cidadãos 
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LGBTQIA+, no tocante ao combate à discriminação por identidade de gênero e/ou 

orientação sexual.  

Em maio de 2020, a Costa Rica passou a ser o primeiro país da América 

Central a legalizar o casamento entre pessoas do mesmo gênero. Países como 

Antígua e Barbuda, Barbados, República Dominicana, bem como São Vicente e 

Granadinas, seguem penalizando relações LGBTQIA+.  Já em territórios como: 

Grenada, Jamaica, São Cristóvão e Nevis e Santa Lúcia, embora se proíba relações 

homoafetivas, passaram a ser legais os relacionamentos entre mulheres. O fato de 

tornarem legal o relacionamento entre lésbicas e, ao mesmo tempo, continuarem a 

proibir a relação entre homens, gera uma certa curiosidade em sabermos quais 

critérios são levados em consideração para que se estabeleça tal distinção. Uma 

possibilidade que deve ser levada em conta, certamente, é a noção errônea e 

machista que parte, inclusive, de uma perspectiva falocêntrica, ao encarar a relação 

entre duas mulheres como algo não-real, digamos assim, por conta da ausência do 

falo, do pênis, do homem, ou seja, uma cultura que se apresenta fincada na 

condição da heteronorma falocêntrica e, ao “legalizar” relações lesbianas, não está 

pensando a diversidade sexual, mas sim, reafirmando sua orientação misógina e 

supremacista. 

Já discutimos, no capítulo anterior, sobre as diversas violências que são 

cometidas às mulheres sáficas, levando, até mesmo, ao lesbocídio. Não é de meu 

conhecimento a existência de estudos mais profundos que publicize casos de 

lesbocídio nos outros países, mas pelo contexto vivenciado no Brasil, é pressuposto 

que também ocorra de maneira silenciosa. São ideias falocêntricas que pressupõem 

que mulheres não fazem sexo e que, quando se relacionam, é para o prazer e/ou 

fetiche de algum homem.  

Desde 2006, o ILGA WORLD – Associação Internacional De Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Trans e Intersex – se dedica a lançar o “Informe de Homofobia de 

Estado” que é um relatório sobre as legislações em vários países. Nesse mapa61 

contém informações como: reconhecimento legal dos laços familiares, como 

casamento ou adoção; proteções contra discriminação desde proteções limitadas a 

 
 

61 
https://ilga.org/sites/default/files/downloads/POR_ILGA_World_map_sexual_orientation_laws_dec202
0.png 
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constitucionais; criminalização de atos sexuais consensuais entre pessoas adultas 

do mesmo gênero, desde os que aprisionam até 8 anos àqueles que possuem a 

pena de morte; restrição à liberdade de expressão; restrição à existência de OSC62 

relacionada às questões LGBTQIA+. Até a edição de 2019 o boletim trazia dados 

dos países membros da ONU, mas, em 2020, decidiram ampliar também aos 

territórios não independentes63 em todo o mundo, afinal, muitas pessoas LGBTQIA+ 

vivem retrocessos e avanços jurídicos em todos os lugares, seja lá qual for o status 

político oficial. 

  

3.1.2. Gênero da direção 

Algo que chamou atenção durante o processo de levantamento de dados, foi 

o grande número de mulheres na direção das produções fílmicas. Importante dizer, 

no entanto, que esse fato é concomitante à ascensão do número de mulheres 

trabalhando com cinema. De acordo com o levantamento de 2018, elaborado pela 

Agência Nacional do Cinema (Ancine), as mulheres foram responsáveis pela direção 

de 22% dos títulos lançados comercialmente em salas de exibição, enquanto, em 

2014, esses números não passavam de 10%. Em contrapartida, os filmes dessas 

mulheres não estão na lista de maior bilheteria e, vale pontuar: os dados acima se 

referem apenas   a mulheres brancas.  

O crescimento de mulheres encabeçando equipes de cinema, bem como no 

mainstream, tem crescido em produções com baixo orçamento, curta e média 

metragens, o que equivale a pagamentos menores também. Em algumas áreas 

específicas, a ausência é mais visível: um bom exemplo é a fotografia. O roteiro e a 

direção são os campos onde mais aumentou a presença de chefes de equipe, 

proporcionalmente, ao longo das décadas de 1960 e 2010.  

Percebe-se que em todas as décadas e no total, entre 1961 e 2010, há mais 
filmes produzidos por mulheres do que roteirizados ou dirigidos. De toda 
forma, a baixa participação feminina nesta área – não chega a 24% entre 
2001 e 2010 – surpreende, especialmente nas últimas décadas, porque existe 
uma falsa impressão no mercado cinematográfico de que as mulheres teriam 

 
 

62 Organização da Sociedade Civil. 
63 São os territórios autônomos regidos por poderes externos. Isso inclui os Territórios Britânicos 
Ultramarinos, as Comunidades Francesas, os Territórios Holandeses no Caribe, os Territórios 
Dinamarqueses, etc. (MENDOS, BOTHA, LELIS, et al, 2020 p.12, tradução nossa) 
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uma boa, ou até maior do que os homens, participação na produção 
cinematográfica. (ALVES, P; ALVES, J. E. D; SILVA, D. B. N. 2011, p.379) 

 

Um dos levantamentos mais completos em relação ao perfil de quem faz 

cinema no Brasil é o do grupo GEMAA (Grupo de estudos multidisciplinar da ação 

afirmativa), pertencente ao IESP/UERJ, criado em 2008. O grupo já lançou diversos 

estudos para entender a desigualdade de gênero e raça em diversas áreas e 

instituições: política, jornalismo, educação, cinema, videogame etc.  

Em 2020 foi divulgado o boletim Raça e Gênero no Cinema Brasileiro – 1995 

a 2018 -  que analisou a desigualdade presente nas funções de direção, roteiro e 

atuação nos 10 filmes brasileiros de maior público entre os anos 1995 e 201864. 

Essa análise traz números muito importantes como, por exemplo, o das mulheres 

pretas e pardas que não estiveram à frente da  direção e/ou roteiro em nenhum dos 

240 filmes analisados; bem como o dado a respeito desse mesmo público(mulheres 

pretas e pardas)   atingindo a marca de apenas 4% do elenco selecionado para os 

longas-metragens; por sua vez, os homens pretos e pardos somam  2% na função 

de diretores, 3% como roteiristas e 13% de personagens (CANDIDO, M; FLOR, J; 

FREITAS, J.B, 2020).  

O que esses dados estão tentando nos dizer? É inegável a ausência de 

corpos negros e femininos tanto nos dados apresentados quanto nas telas. Nesse 

sentido, a presença majoritária de mulheres na direção dos filmes que protagonizam 

personagens sáficas, não é por acaso. Pesquisas demonstram que o gênero da 

pessoa que assina a direção e/ou roteiro, no geral, afeta diretamente no gênero dos 

principais personagens em filmes de ficção (ALVES, P. et al, 2011), mais que isso, 

responde às suas falas e construções. Na minha perspectiva, assim como várias 

outras estudiosas e pesquisadoras, não tem como falar de gênero sem pontuar raça, 

pois são inseparáveis.  

Não tenho informação sobre a identificação racial de todas as diretoras do 

levantamento, muito menos qual a sexualidade delas. Primeiro, porque cada país 

tem sua construção racial e analisar pelos padrões brasileiros seria, no mínimo, 

injusto. Dá para saber que algumas das diretoras são sáficas, pois essa informação 

 
 

64 Não foram contabilizados apenas os gêneros documentário, animação e infantojuvenil.  
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está em suas redes sociais ou em matérias de jornal, além disso, quase todas são, 

assumidamente, ativistas dos direitos de pessoas LGBTQIA+.  

No caso de algumas das diretoras pesquisadas, não obtive essa informação e 

nem fui atrás, pois além de não ser de interesse dessa pesquisa, acredito que nem 

todas se sentiriam confortáveis em falar sobre determinadas particularidades com 

uma desconhecida.  Pode ser que algumas dessas mulheres sejam bissexuais, mas 

estejam, no momento, em um relacionamento com um homem; pode ser também 

que elas sejam heterossexuais, mas gostariam de tratar sobre o tema; e ainda, pode 

ser que sejam lésbicas, mas não queiram/possam se assumir.   

Com todas essas possibilidades em mente, me questiono: uma mulher 

heterossexual deve justificar, caso protagonize uma narrativa sáfica em seu filme, 

mas e um homem heterossexual, teria essa mesma obrigação ou não seria 

questionado pois aos homens é dado o direito de falar sobre o que quiserem? É 

comum ser capturada pelas pegadinhas que tanto criticamos. Uma cineasta negra 

não precisa tratar somente sobre racismo e sexismo em suas obras, uma lésbica 

não precisa ter sempre narrativas sáficas protagonizando suas obras, afinal, isso é 

também essencializar esses corpos, é ditar o que pode e não pode ser pensado por 

eles.  

A questão é que nossos corpos presentes também comunicam. Uma mulher 

negra que dirige um filme de fantasia medieval, por exemplo, é a mulher negra que 

cruza outro caminho que não é o pré-estabelecido ao seu corpo, ela escolhe ser 

diretora de cinema. E sobre as mulheres negras que são cineastas, Edileuza Penha 

é certeira: 

Ao se tornarem cineastas, essas mulheres rompem com seus lugares de 
origem, o lugar que lhes estava predestinado por um pensamento racista e 
sexista, o lugar da doméstica, da lavadeira, da passadeira, daquela que 
realiza serviços gerais, para assumirem o lugar do comando das câmeras, da 
produção e direção, construindo seu próprio protagonismo no cinema. 
(SOUZA, 2020 p.181) 

  

Construir um espaço no cinema não é tarefa fácil, muito menos individual. 

Muitas das mulheres que tem conseguido dominar esse lugar, tão masculino e 

branco, percebem a importância da diversidade em suas equipes. Por exemplo, a 

cineasta baiana Viviane Ferreira, relatou, no curso de qualificação em Direção do 

Cinema e Pensamento: Narrativas Negras, promovido pelo Centro Afrocarioca de 
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Cinema, que o momento de selecionar sua equipe para seu primeiro longa-

metragem foi muito importante. Ela queria uma equipe feminina, preta e de 

qualidade, mas essas características não são opostas. Às mulheres negras que 

encabeçaram a equipe foi dada uma oportunidade, via de regra, negada às suas 

iguais de mostrar, através da tela, seus talentos e conhecimentos. Caso buscasse 

apenas profissionais com currículo extenso em longas-metragens, a diretora teria 

uma equipe branca, pois a essas pessoas são oferecidas as oportunidades de 

trabalho e experiências.  

Tem um adendo que será amplamente discutido no subcapítulo “Curta 

Metragem”: dentro do cinema hegemônico, há uma inferiorização propensa aos 

curtas-metragens. São nesses filmes que muitos corpos subalternos conseguem 

trabalhar. 

É nessa linha que discuto sobre os filmes do levantamento. Não sei se em 

todos os casos houve uma equipe, majoritariamente, feminina e/ou LGBTQIA+, mas, 

possivelmente, ocorreu uma tentativa. Isso me lembra um grupo colombiano que 

descobri, no andamento dessa pesquisa, e que me chamou muito a atenção: 

Mujeres al Borde, como se autodenominam: 

MUJERES AL BORDE somos un equipo artivista y transfeminista, de 
disidentes de las normas del género y la sexualidad, que hacemos de nuestro 
deseo nuestra revolución. Activamos cambios desde la experiencia artística 
en colectivo, capaz de recuperar nuestra voz, imágenes y narrativas propias, 
para hacer visible y posible el mundo libre y justo que soñamos. También 
desde la educación popular expresada en los poderosos y bellos espacios de 
la micropolítica: el cuerpo, las emociones, la memoria personal, el amor, el 
placer, lo cotidiano; Y de los procesos de autocuidado y cuidado entre 
activistas, la alegría, la sanación y la vida digna para l*s activistas, fortalece 
nuestros movimientos y hace sostenibles nuestras luchas colectivas. 

Así, estimulamos a nivel local, nacional y regional, la existencia de 
comunidades afectivas, rebeldes, críticas, visibles social y simbólicamente, 
valientes para desafiar las opresiones, denunciarlas con voz fuerte, creativas 
para imaginar otras formas de vida posible, para retar la discriminación, la 
violencia del binario de género, del Cistema y del heteropatriarcado, 
amorosas para reconocer y acoger las diferencias, para abrir y cruzar 
fronteras y derribar prejuicios impuestos desde adentro y desde afuera. (AL 
BORDE, Mujeres. Retirado do site) 

 

 São dissidentes sexuais, transfeministas, corpos fora da norma 

heteronormativa e cisgênero. O grupo surgiu em Bogotá no ano de 2001. 

Inicialmente, quando da sua criação,, a equipe focou nos direitos das pessoas 

LGBTTQI+ da cidade, mas em 2011, saiu das fronteiras locais e começou a expandir 

sua proposta pela américa do sul e caribe. Desde então, o grupo é reconhecido em 
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toda América Latina como pioneiro no Artivismo (a junção da arte com a militância) 

LGBTQIA+.  

O grupo tem várias frentes: o teatro, o autocuidado e o audiovisual. Suas 

produções audiovisuais tiveram início em 2002 e, com o passar dos anos, 

começaram a se dedicar também à produção, à formação, à distribuição e à ação 

em rede. Dessa forma, a “Escuela Audiovisual Al Borde”, cria e estimula a produção 

de filmes que tragam os olhares de pessoas LGBTQIA+ não só na Colômbia, mas 

em países vizinhos também como: Chile, Paraguai, Argentina e Equador. Sobre a 

escola:  

Es nuestra escuela itinerante, contrasexual y comunitaria de realización 
documental y artivismo audiovisual, para activistas LBTIQ en América del Sur. 
Junto con el proceso pedagógico, Mujeres Al Borde financiamos, producimos 
y nos encargamos de la distribución de los videos realizados. (AL BORDE, 
Mujeres. Retirado do site) 

 

Ter a oportunidade de conhecer esse grupo me trouxe diversos pensamentos 

em relação a que tipo de produção esses corpos subalternizados têm escrito. Os 

filmes resultantes da Escuela Audiovisual Al Borde não estão dentro dos padrões 

estéticos ocidentais que nos acostumamos, embora as filmografias possuam falhas 

técnicas, trazem algo que enriquece muito as obras: uma verdade profunda. São 

pessoas de países mais conservadores e cristãos que apresentam temas 

pertinentes através dessas obras. Ao trazer tais perspectivas, esses sujeitos 

desmistificam a lógica heteronormativa sobre lugares colonizados que não 

conhecemos. Digo isso porque no século atual temos uma sensação – proposital – 

de que países europeus e/ou de primeiro mundo são “evoluídos” em comparação a 

nações terceiro-mundistas, colonizadas e exploradas.  

As obras produzidas na Escuela Audiovisual Al Borde se adequam ao que 

pode ser chamado de “cinema do possível”. O termo é mais utilizado no Brasil para 

destacar a forma como se fazia o cinema novo: com o que era possível fazer; sem 

querer chegar à perfeições; a qualidade do filme não era a principal preocupação, 

mas sim as temáticas (ANTUNES e COSTA, 2013). Discordo da premissa que fazer 

cinema hoje em dia é mais fácil porque nossa geração tem mais possibilidade em 

obter as tecnologias do que nos anos de 1960, por exemplo. O fato de existir um 

maior barateamento dos equipamentos utilizados para construção de uma produção 

cinematográfica não quer dizer que todos nós, cineastas, temos livre acesso a eles. 

A maior parte dos cineastas negros, indígenas e racializados, por exemplo, são 
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pobres e precisam ter outras profissões para manter o desejo em continuar fazendo 

cinema. Muitas obras brasileiras – séries, documentários, ficções, desde curta a 

longa metragem – só são possíveis graças às rifas, vaquinhas online ou outros tipos 

de arrecadação coletiva, por falta de políticas públicas de incentivo. Nós fazemos o 

“cinema do possível” por falta de oportunidade, não necessariamente por desejo 

estético.  

 

3.1.3. Ano 

 

Desde os anos 2010 até hoje, surgiram muitas progressões para o cinema 

feito por pessoas negras, pobres e/ou LGBTQIA+. Isso se deve a diversos fatores 

que já foram discutidos como, por exemplo, as ações afirmativas nas universidades, 

o crescimento do curso de cinema no Brasil e a demanda de editais públicos de 

fomento ao audiovisual. Os editais sempre existiram, mas por serem mais restritos a 

pessoas com formação e/ou com experiência vasta, eram sempre os mesmos 

corpos brancos, de classe média e do sudeste que aproveitavam os poucos 

recursos disponíveis.  

O Fundo Setorial do Audiovisual (FSA), foi criado em 2006, e destinado ao 

desenvolvimento da cadeia produtiva do audiovisual no Brasil, em vários setores, 

tais como: produção, distribuição/comercialização, exibição e infraestrutura de 

serviços. O capital decorre da arrecadação da Contribuição para o Desenvolvimento 

da Indústria Cinematográfica Nacional (Condecine) e do Fundo de Fiscalização das 

Telecomunicações (Fistel)65. Com a criação da Ancine (Agência Nacional do 

Cinema) em 2001, o cinema brasileiro passou a ter políticas como a Lei do 

Audiovisual (1993), Lei Rouanet (1991), Fundos Estaduais, Municipais ou Privados 

para sobreviver.  

 Segundo dados do IBGE, em 2018 apenas 10% das cidades brasileiras 

possuíam salas de cinema e quase 40% da população vivia em cidades sem essas 

salas. Em 2013 o valor médio do ingresso do cinema, no Brasil, era de 0,6% da 

renda per capita mensal do brasileiro, enquanto em países desenvolvidos, o 

 
 

65 Mais informações em: https://fsa.ancine.gov.br/  
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ingresso representava apenas 0,3% da renda per capita mensal. O preço alto se 

deve ao excesso de carga tributária do setor audiovisual, cerca de 30% do valor do 

ingresso corresponde aos tributos (VIEIRA, 2017).  

3.1.4. Sinopse 

 

As sinopses disponíveis no levantamento tem uma riqueza de temáticas que 

os percorrem de forma semelhante. Analisá-los não está no cerne da pesquisa, mas 

não poderia deixar de falar um pouco sobre o assunto.  

A sinopse é uma chamada importante para uma obra, através de uma 

descrição objetiva e envolvente sobre o filme, o desejo será despertado (ou não) no 

espectador a respeito de determinada produção. A sinopse é responsável por 

chamar atenção no encarte, catálogo ou na programação, através de algumas 

palavras. Mesmo que haja uma publicidade em volta da obra, seja nas redes sociais, 

televisão, trailer ou o antigo e efetivo boca-a-boca, uma sinopse pode atrair ou 

repelir possíveis espectadores numa grande velocidade.  

Concomitantemente aos avanços no debate sobre lesbianidade, houve 

também uma mudança nas narrativas fílmicas. Há uma predominância de três eixos 

principais, falarei deles, em seguida, separadamente: 

o Grande importância de algum personagem masculino: 

O machismo, o falocentrismo e a heteronormatividade não possibilitam que as 

narrativas sáficas sejam independentes de personagens masculinos. No geral, os 

personagens na figura masculina são ex-namorados, ex-maridos, pais, parentes ou 

amantes. Em boa parte dos filmes, a narrativa está ligada a histórias de mulheres 

lésbicas ou bissexuais assumindo a sexualidade/um novo relacionamento, e homens 

que não aceitam ou respeitam. Outros casos envolvem um relacionamento 

extraconjugal (com homem ou com mulher), sexo a três para o prazer masculino ou 

mesmo uma terceira pessoa (seja mulher ou homem) que desestabilize o 

relacionamento/casamento no início do filme. Em todos esses cenários, é 

problemático.  

Alguns filmes são assustadores. Numa tentativa de escrever um drama, a 

equipe naturaliza feminicídio e outros tipos de violência contra mulher. Foi o caso do 

único filme panamense do levantamento que consegui através da contribuição de 
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uma colega. A narrativa Vuelve al mar (2018), é confusa e traz uma excessiva 

masculinidade tóxica vinda do namorado de uma das personagens, um homem 

ciumento, violento e talvez feminicida. A sinopse serve para chamar nossa atenção 

enquanto espectadoras, mas como podemos conferir abaixo, o namorado é 

caracterizado como ciumento, sendo que no filme esse ciúme se torna uma violência 

possivelmente física.  

Muito apaixonada Mia quer começar uma família com Linda. mas ela tem 
outros planos com seu namorado ciumento. Dez anos depois, a verdade é 
revelada a Mia quando ela retorna ao lugar onde o romance começou66. 
(VUELVE, 2018) 

 

O Panamá ainda passa por um processo lento de desligamento colonial e político, 

pois só em 1989 se tornou um país livre com o fim da concessão do Canal no 

Panamá dos EUA. É triste assistir um filme com uma história problemática vindo de 

uma diretora mulher, possivelmente, sáfica.   

   

o Saída do armário  

 

Sair do armário é um termo muito utilizado para descrever o momento em que 

pessoas LGBTQIA+ assumem suas sexualidades e/ou identidades de gênero, 

perante suas famílias e à sociedade em que vivem. Esse é um momento que, 

geralmente, traz um misto de emoções e desequilibra a expectativa, dos outros, 

criada por conta de uma cultura centrada na cis-heterossexualidade compulsória. É 

comum, desde a infância, as pessoas naturalizarem discursos em que tanto os 

meninos quanto as meninas atendam à condição padrão cis e heterossexual. 

Algumas “bribcadeiras com frases do tipo: “essa menina vai dar trabalho” ou “esse 

menino vai passar o rodo67”. Nossa sociedade sente-se impactada e frustrada 

quando pessoas lgbttqia+ saem do armário porque normalizam apenas uma forma 

de ser e estar no mundo. 

 
 

66 Original: “A very much in love Mia wants to start a family with Linda. but she has other plans with 
her jealous boyfriend. Ten years later, the truth is revealed to Mia when she returns to the place 
where the love affair began”. 
67 Expressão designada à pessoas que beijam, ficam, fazem sexo ou namoram com muitas pessoas.  
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Sedgwick (2007) argumenta a respeito do armário ser um dispositivo de 

regulação na vida de gays e lésbicas68. Mesmo pessoas que possuem uma rede de 

apoio emocional, financeiro e social, passam por situações em que o armário em 

algum momento estará presente. Geralmente nós, enquanto sociedade, enxergamos 

a saída do armário como um ato de coragem, mas ao seguir essa lógica, 

pressupomos que se manter no armário é covardia. Mas não se assumir perante a 

sociedade pode significar diversas outras questões: 

No nível mais básico, tampouco é inexplicável que alguém que queira um 
emprego, a guarda dos filhos ou direitos de visita, proteção contra violência, 
contra “terapia”, contra estereótipos distorcidos, contra o escrutínio 
insultuoso, contra a interpretação forçada de seu produto corporal, possa 
escolher deliberadamente entre ficar ou voltar para o armário em algum ou 
em todos os segmentos de sua vida. (SEDGWICK, 2007 p.22) 

 

A saída do armário é um tema de grande importância, pois são filmes com esse 

tipo de abordagem que impulsionam muitas pessoas, especialmente adolescentes e 

jovens, a terem coragem de fazer o mesmo. Também é fato que tais temáticas criam 

certa empatia junto a amigos e familiares que, de repente, estejam presenciando 

esse momento na vida de alguém. De toda forma, é perigoso, a partir dessas 

pequenas mudanças, encarar o cenário atual como um período em que as pessoas 

LGBTTQIA+ são, de fato, respeitadas e aceitas em suas particularidades O Brasil 

ainda é o país que mais mata pessoas trans e travestis no mundo.  

Mesmo considerando, de certo modo, que a pluralidade de sexualidades esteja 

sendo exposta em determinadas telas e que isso possa significar, de alguma 

maneira, o início de um processo de naturalização para a sociedade, ainda temos de 

avaliar que os corpos que surgem nessas imagens e narrativas e sua conexão muito 

forte com padrões de beleza heteronormativos. Quando fazemos correspondência 

entre não assumir a sexualidade, nos dias de hoje, é covardia, não estamos levando 

em consideração vários atravessamentos implicados à vida e à subjetividade dos 

sujeitos. O medo da violência física e psicológica, o abandono, o discurso sobre a 

cura gay69 e a morte, podem ser muito maiores que a vontade de revelar parte de 

sua identidade.  

 
 

68 O texto foi originalmente escrito em 1993, por isso, a referência fechada à lésbicas e gays.  
69 A cura gay é um projeto de patologização institucionalizado que acredita na orientação sexual não-
heterossexual como uma doença. É um conjunto de técnicas que acredita poder extinguir a 
homossexualidade no indivíduo, através de tratamentos clínicos e religiosos, pode ser chamada 
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Acerca de filmes sáficos, outra questão deve ser levado em consideração: boa 

parte das protagonistas são meninas muito jovens, e isso pode endossar a ideia de 

que “ser lésbica” é, na verdade, uma fase de rebeldia, uma escolha, algo que, com o 

tempo, vai passar. Outro aspecto comum é acreditar que o maior desafio na vida de 

mulheres sáficas seja sair do armário e que não há vida após esse momento. Além 

disso, nas filmografias, via de regra, esses momentos são aparecem com uma dose 

de sofrimento, o que transmite a ideia de “punição”: Se você esconde, pode ser feliz, 

se expõe, as consequências são graves.   

 

o Crises no relacionamento 

Em diversos dispositivos imagéticos é habitual naturalizar a imagem das 

mulheres como psicologicamente instáveis, emocionalmente dependentes, 

ciumentas, perturbadas e inimigas umas das outras. Essa representação é 

determinante para a forma como enxergamos a presença feminina nas telas do 

cinema e na vida.  

(...) foram os homens os produtores das representações femininas existentes 
até hoje, e essas estão diretamente associadas às formas de a atual mulher 
ser, agir e se comportar.  O que se discute é o fato de a mulher 
contemporânea buscar se enquadrar em uma imagem projetada de mulher 
que, na verdade, é aquela que eles gostariam que ela fosse, a partir de 
representações femininas cunhadas pelos meios de comunicação e, 
principalmente, pelo cinema. (GUBERNIKOFF, 2009 p. 67) 

 

A partir das teorias feministas de 1970, a representação da mulher passou a ser 

mais discutida no cinema, embora continuasse focada na imagem de uma mulher 

padrão: branca, cis, heterossexual, magra e de primeiro mundo. Inclusive, o star 

system, movimento industrial cinematográfico instalado em Hollywood, a partir da 

década de 20, é um dos grandes responsáveis pela construção narrativa, bem como 

pelos elementos formadores do imaginário ocidental (GUBERNIKOFF, 2009). As 

grandes atrizes do cinema moldam a forma como as mulheres se veem, qual o tipo 

de mulher mais as representa, como se houvesse apenas 10 tipos de mulheres no 

mundo.  

 
 

também de Terapia da Reorientação Sexual, Terapia de Conversão ou Terapia Reparativa. Ler mais 
em GONÇALVES, 2020. 
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Em 1985 a cartunista Alison Bechdel apresentou, através de sua história em 

quadrinhos Dykes to Watch Out For70:  uma possibilidade de refletir acerca da forma 

com que as mulheres eram retratadas nos filmes e, a partir disso, pensar se aquelas 

imagens e narrativas poderiam parecer positivas ou não. Assim, surge o teste 

Bechdel71 que, até hoje, inspira outras pessoas a pensar questões relacionadas às 

minorias no cinema. São poucas perguntas que integram o teste, mas ainda assim, 

são raros os filmes que preenchem os requisitos sugeridos.  Até mesmo produções 

que trazem mulheres como protagonistas acabam deixando lacunas nesse sentido. 

No quadrinho, a personagem de Bechdel explica que é criteriosa ao assistir um 

filme, e, por isso, a obra precisa atender três quesitos: 

 

1. (1) deve haver pelo menos duas mulheres, que (2) conversam uma com a 

outra sobre (3) qualquer coisa que não seja sobre um homem.72 

 

Figura 3 - Trecho do quadrinho “Dykes to Watch Out For”, da cartunista Alison Bechdel, 1985. 
 Tradução de Carol Bensimon 

 
 

70 Pode ser entendido como “Cuidado com as sapatões” (Traduzido por MAGALDI e MACHADO, 
2016) 
71 http://bechdeltest.com/ 
72 (1) It has to have at least two women in it, (2) who talk to each other, about (3) something besides a 
man. (Retirado do site) 
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Diante disso, posteriormente, surgiram outros testes como, por exemplo, o chamado 

Teste Russo73. Esse, tem por objetivo avaliar a forma como pessoas LGBTQIA+ são 

retratadas no cinema. Assim: 

1. o filme precisa possuir um personagem reconhecidamente LGBTQIA+;  

2. esse personagem não pode ser somente ou predominantemente definido pela 

sua orientação sexual ou identidade de gênero. Isto é, ele deve ser criado 

com o mesmo tipo de traços de personalidade, comumente, usados para 

diferenciar personagens cis heteros uns dos outros;  

3. o personagem LGBTQIA+ precisa estar envolvido na trama de tal forma que a 

sua remoção traria impactos significativos à narrativa. Ou seja, ele não pode 

estar lá apenas como alívio cômico, ou para criar um cenário urbano 

autêntico. O personagem precisa ter um papel significativo na trama.74 

Existe também o Teste DuVernay. A versão foi inventada pela crítica de cinema 

do jornal The New York Times, Manohla Dargis75, que observa a representação 

negra no cinema. Nos critérios elencados por esse teste, uma obra de ficção precisa 

ter uma resposta positiva a três questões, são elas: 

1. O filme tem, pelo menos, duas personagens negras/os? 

2. Elas conversam entre si?  

3. Falam sobre alguma coisa que não seja pessoas brancas? 

É de grande importância existir testes como esses pois nos fazem pensar 

criticamente. A presença ou aparição de corpos negros nos filmes não significa uma 

representação humanizada. Há vários exemplos de filmes que conta com 

personagens negros, homens ou mulheres, para servir de trampolim do personagem 

branco, ou seja, são utilizados para o desenvolvimento, sucesso e progressão do/a 

mocinho/a branco/a. Assim como personagens LGBTQIA+ são utilizados para 

comicidade, sem uma história com camadas, apenas como pessoa próxima que está 

ali de maneira substituível e para consolar o/a personagem principal.  

 
 

73 https://www.glaad.org/sri/2014/vitorusso 
74 Retirado do site http://nodeoito.com/testes-representatividade-ficcao/ 
75 Retirado do site https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2016/02/critica-de-cinema-cria-teste-
para-avaliar-diversidade-etnica-nos-filmes.html 
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Quando se trata de personagens lésbicas há alguns padrões seguidos pelos 

cinemas hegemônicos. Primeiro ponto é que a sexualidade de uma mulher lésbica 

só existe caso haja um relacionamento. Com isso, há uma percepção a respeito do 

relacionamento entre duas mulheres de que não se trata de uma relação 

possivelmente duradoura. Boa parte dos estereótipos são atrelados ao fato de se 

tratar de mulheres, sendo assim, nas obras audiovisuais, o drama e o ciúme são 

excessivos entre as personagens. Afinal, numa sociedade heteronormativa e 

patriarcal, a ideia de histeria feminina ainda é predominante.  

Se repete a ideia de que as mulheres sáficas não vivem uma experiência feliz, 

pois não estão plenamente satisfeitas, afinal o sexo é incompleto. Além disso, 

biologicamente estão impedidas de gerar filhos, o que para uma mulher é sinal de 

defeito. A ideia de que só um falo é capaz de domar, acalmar e corrigir uma mulher, 

sustenta a consciência lesbofóbica de que mulheres só se envolvem afetivo-

sexualmente com outras mulheres, por não terem encontrado o homem (e o falo) 

certo. 

Com isso, muitos filmes continuam a perpetuar essa narrativa sofrível e 

imensamente prejudicial à imagem tanto de mulheres lésbicas quanto de mulheres 

bissexuais. Quando, em certas produções, aparece uma mulher jovem em 

descoberta de sua sexualidade, e que trai a namorada com um homem, a imagem 

da mulher bissexual, imediatamente, vincula-se à promiscuidade.  A mulher lésbica, 

por sua vez, tem sua imagem associada a algo como um homem sem 

falo/incompleto e raivoso. Pela percepção falocêntrica e machista, as mulheres não 

são felizes caso não possua um relacionamento com um homem (e seu falo).  

 

3.1.5. O Curta metragem 

Existe a construção de uma falsa ideia de que o curta-metragem é um 

exercício e uma fase na carreira de um cineasta. É como se esses profissionais 

tivessem, necessariamente, que produzir um longa-metragem para atestar e dar 

garantia de suas capacidades na área. Claro que esse pensamento está interligado 

à forma como a indústria cinematográfica ocidental se constituiu. Curtas-metragens 

sequer são considerados como filmes na visão de muitos profissionais do ramo.  

Discordo do pressuposto que diz que o curta não é filme e/ou que é uma fase.  
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Quando se trata de uma cinema negra e lésbica, precisamos entender 

algumas questões. Geralmente, para se produzir um longa-metragem de ficção, é 

necessário um montante alto de dinheiro, investimentos e a participação de grandes 

produtoras e/ou distribuidoras. Muitas vezes, essas grandes empresas interferem no 

roteiro, na produção, na escolha de atores e da equipe - o que pode mudar bastante 

a ideia que se tinha, inicialmente, para a narrativa de determinada obra. Somando-

se a tudo isso, temos a constante e permanente desvalorização de cineastas 

racializadas, mulheres, LBTQIA+76.  

No subcapítulo 2.1.2 discutimos sobre a falta de mulheres negras em funções 

influentes como: direção, roteiro e elenco nos longas-metragens de grande bilheteria 

no Brasil. Mas se engana quem acha que existem poucas mulheres negras 

trabalhando com cinema no país.  

Os pesquisadores Kênia Freitas e Paulo Almeida (2017) afirmam, no contexto 

atual, observarem no curta-metragem independente o surgimento de uma nova e 

potente geração de diretoras negras brasileiras. Aqui, temos uma dupla concepção - 

por um lado, devemos fortalecer o curta-metragem, no Brasil, para que mais 

mulheres negras possam se manter no cinema, mas, por outro lado - devemos ter 

políticas públicas que modifiquem essa falta de diretoras negras nos longas-

metragens de grande bilheteria.  

 A exibição da maior parte dos filmes dirigidos por mulheres negras é feito em 

festivais e mostras de cinema negro, LGBTQIA+ e de mulheres. Nos grandes 

festivais de cinema do Brasil ainda há grande escassez desses filmes e isso se deve 

– também – à uma curadoria predominantemente branca e masculina.  

O GEMAA também divulgou o boletim Raça e Gênero na curadoria e no júri 

de cinema (MARTINS, 2018), onde foram selecionados 19 festivais de realizados em 

2017. No total, contabilizou-se 84 curadores, desses: 56,6% eram homens brancos; 

32,93% eram mulheres brancas; 6,11% homens pardos; 1,2% homens pretos; 2,4% 

mulheres pretas e 1,2% mulheres pardas.  

Precisamos do levantamento desses números para saber quem tem feito e 

protagonizado os filmes mais bem pagos no país, mas para além disso, é necessário 

saber quem define quais são os filmes exibidos e quem merece as premiações nos 

 
 

76 Já foi discutido no capítulo 1 sobre a supervalorização que se tem de homens gays de classe 
média e geralmente brancos e o apagamento das outras comunidades presentes na sigla.  
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festivais de maior prestígio e público. Os júris e curadores de festivais de cinema 

com especificidades são os que mais possuem equidade racial e de gênero 

(MARTINS, 2018). A pesquisadora e cineasta Luciana Oliveira (2017) afirma que a 

ausência dos filmes de cineastas negras, nos grandes festivais, prejudica a sua 

circulação em uma projeção maior, porque esses festivais servem como trampolim 

para o destaque de grandes filmes.   

Encontros de cinema negro, cinema de mulheres, cinema LGBTQIA+ são 

muito importantes por possibilitarem encontros, intercâmbios e cumprir o papel da 

distribuição que é tão desigual no país. Temos o Encontro de Cinema Negro Zózimo 

Bulbul, que ocorre anualmente desde 2007, no Rio de Janeiro, e é o maior evento de 

Cinema Negro do Brasil. A partir dele, outras iniciativas foram surgindo como: o 

EGBÉ (Mostra de Cinema Negro de Sergipe); MIMB (Mostra Itinerante de Cinema 

Negro Mohamed Bamba) que ocorre na cidade de Salvador; a Mostra Competitiva 

de Cinema Negro Adélia Sampaio em Brasília; Festival de Cinema Negro Zélia 

Amador de Deus, que ocorre em Belém do Pará; Griot – Festival de cinema negro 

contemporâneo em Curitiba e outros eventos menores que estão surgindo.  

Na história do cinema negro brasileiro, temos a revolucionária Adélia 

Sampaio, que além de ter sido a primeira mulher negra a dirigir um longa-metragem 

no país, levou à tela uma narrativa lésbica em 1984 com o filme: Amor Maldito. Sua 

história e memória foram recuperadas pela pesquisadora Edileuza Penha de Souza, 

em sua tese de doutorado. As outras únicas mulheres negras a dirigir longas-

metragens de ficção que chegaram às salas de cinema, por meio de festivais, foram 

Glenda Nicácio, em 2017, com a produção: Café com Canela e, Viviane Ferreira, em 

2020, com a obra: Um dia com Jerusa.  

Glenda Nicácio codirigiu, juntamente, com Ary Rosa os longas-metragens: 

Café com Canela (2017), Ilha (2018) e Até o Fim (2020). Viviane Ferreira é cineasta 

e advogada, fez muito sucesso com o curta-metragem O dia de Jerusa (2014) e, em 

2020, lançou o segundo longa-metragem dirigido por uma mulher negra no Brasil.  

Esse é o cenário do curta-metragem brasileiro, ele representa uma população 

muito maior e diversa do país, portanto, minimizar sua importância, é apagar os 

cinemas que estão sendo escritos por muitos corpos marginalizados. Dos 153 filmes 

que estão no levantamento de dados dessa pesquisa, 73 são curtas-metragens, 25 

são longas e 55 médias-metragens.  
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Já falamos porque a maior produção tem sido de 2010 para cá, o quanto as 

políticas públicas têm influenciado na escrita dessas novas narrativas, porque a 

maior parte da direção é feminina e que os cineastas desse nicho fazem curta-

metragem por escassez de recurso.  

 

3.2. Narrando a própria história – A importância do Arquivo 

 

No meu projeto de pesquisa, escrito para seleção desse mestrado, pensei em 

estudar sobre Watermelon Women (1996), de Cheryl Dunye, um documentário (falso 

documentário) que acompanha a jovem pesquisando sobre a vida de uma atriz 

negra dos anos de 1930, e que teve sua trajetória, vida artística e pessoal, apagadas 

da história do cinema, mesmo após ter feito papéis que correspondiam ao 

estereótipo de mommy77 em filmes famosos.  

Nessa trajetória, ao mesmo tempo que Cheryl descobre mais da vida da atriz, ela 

também se descobre enquanto cineasta. Esse filme é um divisor de águas no 

cinema lésbico negro estadunidense, pois traz a perspectiva do medo em se assumir 

enquanto cineasta, porque a sexualidade e a raça estão, ali, postas. A questão é: 

pode uma lésbica negra se dizer cineasta? Quem pode ser cineasta? 

Durante a vivência no PPRER, mudei minha pesquisa, queria entender mais 

sobre uma possível cinema negra lésbica, aqui, no Brasil. Eu frequentava festivais 

de cinema negro, encontro entre cineastas, cursos sobre cinema negro e, nesses 

espaços, pude notar que a presença de mulheres negras sáficas era predominante. 

Ao mesmo tempo que vivia isso, também conversava com outras pessoas 

interessadas na temática como, por exemplo, o professor e amigo Roberto Borges -

um dos meus grandes incentivadores em relação ao debate e estudo de cinema 

negro.  

Não posso deixar de citar alguns desses encontros que tive entre 2018 e 2019 

que foram fundamentais e marcaram a minha perspectiva acerca da cinema negra 

 
 

77 COLLINS, 2019. 
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lésbica no Brasil. Em maio de 2018 apresentei ao lado de amigos queridos78 o 

simpósio intitulado “O corpo negro no cinema – memória, subjetividade e 

sexualidade” no III Seminário Internacional em Memória Social, da UNIRIO. Em maio 

de 2018, conheci a cineasta e pesquisadora Érica Sarmet que, além de compartilhar 

muito dos seus conhecimentos sobre cinema lésbico, me convidou a compor um 

debate ocorrido no mesmo mês no MAM-RJ. A sessão foi exibida pelo Quase 

catálogo Cineclube e cineclube LGBT+. 

Em Julho de 2018 fui convidada a falar um pouco sobre um olhar crítico aos 

corpos negros e lésbicos na mídia contemporânea pela Revista Brejeiras. Há pouco 

havia sido lançada a sua segunda edição da revista que tive o prazer de ter um texto 

publicado, no qual eu falava sobre a representação de mulheres negras não 

heterossexuais nas séries estadunidenses Dear White People (Justin Simien, Yvette 

Lee Bowser, et al, 2017-2020) e She’s gotta have it (Spike Lee, 2017-2019).  

Em junho de 2019, o Quase Catálogo Cineclube me convidou a compor o debate 

sobre negritudes LGBTQIA+. Em agosto do mesmo ano participei do debate após a 

exibição do filme Rafiki (Wanuri Kahiu, 2019) ao lado de outras ativistas, cineastas, 

produtoras e pesquisadoras lésbicas e negras. A exibição ocorreu na Estação Net 

Rio, em Botafogo no Rio de Janeiro e a sala ficou pequena para a quantidade de 

pessoas que gostariam de assistir ao filme, foi necessário pegar mais cadeiras. 

Esses foram alguns dos exemplos de debates que tive a oportunidade de 

cooperar. Todos esses momentos foram de grande importância tanto para o 

intercâmbio com outras cineastas, ativistas e/ou pesquisadoras que assim como eu, 

acreditam num cinema mais democrático. Estar nessas mostras e festivais foi 

indispensável para que eu pudesse assistir filmes que estavam sendo realizados e 

circulando.  

No início de 2018, foi lançado o livro Sisters in the life – A History of out african 

american lesbian media-making. Essa obra comprova a existência de um debate que 

já se dá há décadas, incluindo o interesse em manter eventos sobre o Cinema 

Negro e Queer, algo que o Brasil ainda está caminhando. O que compõe esse livro, 

segundo Juhasz, no prefácio, é uma comunidade que cria sua própria arte, 

 
 

78 Com a coordenação do Dr. Roberto Borges e Msc. Leonam Monteiro, o simpósio contou com a 
minha apresentação, da Msc. Lumena Aleluia, e do cineasta Hugo Lima.  
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infraestrutura, teorias acadêmicas, bancos de dados e arquivos porque “é nossa 

vida, e salva nossas vidas” (JUHASZ & WELBON, 2018 p.12).  

O livro nasce através de anos de estudo e fortalecimento desse cinema pela 

perspectiva da lésbica negra, tanto é assim que no site do projeto é possível 

encontrar um banco de dados especificando os filmes de curta e longas-metragens 

que foram feitos por mulheres negras e lésbicas afro-americanas desde a década de 

1980 até os dias atuais. 

Se dissermos que o cinema feminista lésbico negro e o cinema negro queer 
estão enraizados nas experiências vividas e na cultura organizada das 
lésbicas negras, isso não significa apenas que os filmes que fazemos tem 
recursos (audiências, atores, equipe, financiamento) das lésbicas negras e 
das organizações que criamos, mas elas também reabastecem o solo 
reunindo as pessoas, aumentando a visibilidade e fornecendo um veículo 
para as conversas necessárias em nossa comunidade. (WELBON, 2018 
p.185, tradução nossa, grifo nosso) 

 

Personagens lésbicas existem há tempos no cinema brasileiro, muitas são 

encontradas nos filmes da Pornochanchada79. Algumas protagonizam os filmes, 

outras são secundárias, nem sempre são importantes para a construção narrativa. 

Mas, no geral, alguns temas estavam atrelados a essas personagens, como explica 

o pesquisador Antonio Moreno (1995)80 ao analisar o filme As Depravadas (1977): 

O lesbianismo81 é entre os demais erros de conduta das seis personagens, 
considerado como mais urna de suas depravações. E seu teor o eleva a mais 
um título, entre as muitas pornochanchadas, que ajudaram o cinema 
brasileiro a marcar as personagens lésbicas como aberradas e num 
processo de simbiose, ajudar a formatar um estereótipo, cada vez mais torto 
e longe da realidade de seu objeto, o homossexualismo. (MORENO, 1995 
p.28, grifo nosso) 

 

O que o pesquisador traz em sua crítica faz parte também do que percebo em 

relação a esses filmes. Eram majoritariamente dirigidos por homens, brancos e 

heterossexuais, a partir dos anos 1970, cujo cenário correspondia ao período da 

 
 

79 Mais em MORENO (1995) 
80 Vale salientar que sua tese foi escrita nos anos de 1990 quando a palavra homossexualismo ainda 
era comumente utilizada. A palavra começou a ser substituída por homossexualidade no início do 
século XXI porque o sufixo de origem grega ‘ismo’ pode denotar “condição patológica”. Quando 
cunhada no fim do século 19, a palavra homossexualismo tinha conotações médicas, higienistas e 
patológicas. A Organização Mundial de Saúde a excluiu da lista de distúrbios mentais só em 1990.  
81 O termo lesbianismo passou a ser criticado pelos movimentos sociais lésbicos brasileiros devido ao 
seu uso com caráter patologizante.  
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ditadura militar. Sem muitos critérios em relação à qualidade técnica e com histórias 

muito confusas, havia, ainda, cenas com inúmeras mulheres nuas em cenas de 

sexo. A pornochanchada tinha como intuito chocar o público conservador, através de 

temas considerados absurdos, para a época, como: adultério, virgindade, 

homossexualidade, incesto, entre outros tabus. A produção foi vasta, alcançou 

grandes públicos e estigmatizou o cinema brasileiro, por muito tempo, como um 

“cinema de putaria”.  

 Uma grande característica da pornochanchada era a aparição de mulheres 

nuas ou seminuas. Nesse sentido, ter mulheres se relacionando sexualmente nas 

telas, mesmo que fosse para o deleite do público masculino, também categorizou 

lésbicas e bissexuais como aberrações e por isso precisavam ser punidas seja por 

um fim trágico, por um estupro corretivo ou pela morte. Em sua grande parte, nas 

narrativas desses filmes, as lésbicas eram representadas por mulheres loucas, 

assassinas, vilãs, amaldiçoadas, doentes, criminosas, invejosas, oportunistas, 

ciumentas possessivas, desequilibradas, entre tantos outros atributos que, 

elencados de tal forma, provocavam e incitavam uma visão reprovável sobre esse 

grupo.  

No geral, personagens sáficas existiam nesses filmes para satisfazer os 

desejos do público masculino voyeur82, além de fomentar ideias falsos e negativos, 

no ideário popular, sobre a lesbianidade (MORENO, 1995). Mulvey (2018) teoriza 

que no cinema hollywoodiano clássico, a personagem feminina é planejada para ser 

um objeto de apreciação do olhar masculino e, em contrapartida, o homem demarca 

a construção da narrativa. Galery (2004) completa sobre o assunto: 

Na sala escura do cinema, o espectador, absorvido pela tela, vivencia a 
fascinante condição de voyeur. Seu olhar é conduzido e determinado pelos 
enquadramentos da câmara; entretanto, ao experimentar a ilusão de estar 
olhando sem ser visto, o espectador desfruta de uma prazerosa sensação de 
poder. (GALERY, 2004 p.54). 

 

E é por conta dessas problemáticas supracitadas que optei em não acrescentar os 

filmes desse período no meu levantamento de dados.  

 É notável perceber que o patriarcado valoriza e incentiva que homens 

(brancos, cis, heterossexuais, classe média) façam filmes sobre o que quiserem. Em 

contrapartida, as mulheres que formam o Sisters in the life/ Sisters in Cinema, 

 
 

82 Ler mais em MULVEY (2018). 
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enxergavam o grande apagamento das cineastas negras e sáficas tanto na 

historiografia do cinema negro, quanto no cinema de mulheres e, ainda, no cinema 

Queer. Enquanto pesquisadora e cineasta, Yvone Welbon, percebia a presença de 

outras mulheres negras cineastas nos encontros sobre cinema, embora essas 

mesmas existências não estivessem retratadas nos escritos a respeito do 

audiovisual. Foram esses festivais, encontros e conferências universitárias que as 

uniram enquanto grupo. Com o tempo, as relações de amizade e de trabalho foram 

sendo criadas e a comunidade lésbica negra de artistas, de cinema e vídeo, tornou-

se uma rede unida entre 1986 e 1995 (WELBON, 2018). Estavam sempre em 

contato numa era pré-internet e trabalhavam juntas nos projetos umas das outras: 

liam roteiros, opinavam, examinavam os cortes dos filmes. Muitas dessas lésbicas 

negras não se enxergavam enquanto cineastas. Welbon cita que sua curiosidade a 

levou para em uma viagem que já dura mais de vinte anos em busca de mais irmãs 

no cinema.   

O grupo entendeu que era preciso documentar o que estavam fazendo, caso 

contrário, seriam, mais uma vez, apagadas da história. Tudo começou com um 

simples banco de dados e se transformou em mais outros três projetos intercalados: 

um site, um documentário de longa-metragem e uma tese de doutorado que, mais 

tarde, se transformaria num livro.  

O arquivo Sisters in the Life reúne ensaios, entrevistas, filmes, vídeos, 

cartazes, roteiros, cartas, cartões postais ou, como relata Welbon (2018), é a 

reunião de um “tesouro de provas da existência das lésbicas negras fabricantes de 

mídia e do nosso trabalho”. Esse banco de dados está diretamente atrelado à 

memória de uma comunidade.  

O que aprendi nesta viagem que começou na minha aula em Vassar é que 
sem documentos não há história. E sem uma história documentada é 
como se algumas pessoas não existissem - e isso vale tanto para os vivos 
como para os mortos. (WELBON, 2018 p.5, tradução nossa). 

 

Ler tudo isso e perceber que estamos passando por um processo equivalente 

ao que elas passaram, no final dos anos de 1980 e início da década de 1990, me 

incentivou a querer contar a história das mulheres lésbicas negras no cinema 

brasileiro enquanto ela acontece. Demoramos muito para sair de tantos armários. No 

Brasil, a gente se assume enquanto pessoa negra, enquanto LGBTQIA+ e, ao ter 

esse corpo, nós nos assumimos cineastas, produtores de conteúdo, pessoas que 
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escrevem e desenham nas telas, pessoas que pensam. Foi difícil demais chegar 

aonde estamos.  

Cada ano que passa o Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul recebe 

ainda mais obras nas suas inscrições. Mais corpos subalternizados e narrativas 

marginalizadas estão adentrando os espaços fechados dos Festivais de Cinema 

tradicionais do Brasil e do mundo. Esses corpos não param e não vão parar. 

Escrever sobre isso se torna uma necessidade.     

De início, não imaginei que o levantamento de filmes latino-americanos, que 

apresentam o protagonismo de personagens sáficas, me trariam tantas questões a 

ponto de se tomarem um capítulo inteiro dessa dissertação. Esse foi o pontapé 

inicial que eu precisava para entender minhas hipóteses e problemas de pesquisa. O 

banco de dados surgiu para enxergar a existência desses filmes e festivais que 

exibem essas narrativas. Imaginei que a maior parte dos filmes seria dirigido por 

mulheres sáficas, mas nesse quesito, não obtive respostas concretas. Não é justo 

afirmar a sexualidade alheia sem sua própria declaração e essa informação seria 

difícil ou até impossível de ter.  

Não imaginei que iria encontrar tantos filmes brasileiros, quiçá de outros 

países. Mesmo com a presença excessiva de filmes europeus em muitos encontros 

de cinema latino-americanos, o que confirma esse elo colonial, o aumento de filmes 

dos próprios países tem crescido com o passar dos últimos anos.  

Eu sou uma entusiasta de dados, acredito na potência que os números nos 

revelam. As vezes estamos tão entretidas em certos assuntos que certas questões 

nos parecem óbvias, mas não é para uma boa parcela da população que também 

cresceu acreditando nos discursos hegemônicos, brancos, cis-hetero-patriarcais e 

coloniais. É notório para mim que lésbicas, negras e pobres carecem de direitos 

humanos, são vítimas de um sistema racista, machista e lesbofóbico. Só que essas 

informações não são evidentes para muitas outras pessoas e é para isso que 

estamos aqui fazendo ciência  
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3.2.1. À Beira do planeta mainha soprou a gente 

 

O filme de 13:18min inicia com a imagem do GPS que nos guia pelas ruas 

trêmulas com as luzes desfocadas das ruas de Salvador. Ali naquele trajeto já 

somos convidadas a escutar um diálogo cotidiano entre duas namoradas que estão 

cansadas e com fome, mas ainda assim brincam com a melancolia do momento. 

Depois do bate papo descontraído, somos levados ao céu escuro coberto de fogos e 

o som de uns gritos. Bruna Castro explana que são os fogos do dia 28 de Outubro 

de 2018. Ela diz que antes de dormir, ela chorou naquele domingo. Ela nos lembra 

desse dia triste para muitos brasileiros, inclusive eu, que também chorei naquele dia. 

Foi a eleição do candidato de extrema direita do PSL, Jair Bolsonaro que venceu 

com 56% dos votos válidos o professor Fernando Haddad, candidato do PT. Bruna 

segue em voz off já nos explicando: “Se tem uma coisa que eu faço nessa vida é 

chorar e calar. Choro por tudo e quando choro por nada, falo ‘ó não liga pra esse 

choro aqui não que eu não sei por que ele tá vindo, mas daqui a pouco acaba’”. Em 

seguida Bruna mostra seu rosto na tela num fundo lilás e nos diz “eu vou chorar”, 

logo depois cobre os olhos e começa a chorar. 

 

 

 

Figura 4 - Frame do filme À Beira do planeta mainha soprou a gente: 3:05' min 
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Béla Balázs (2018 p.73) explana que “no cinema, a câmera carrega o 

espectador para dentro mesmo do filme” e completa que eles, os personagens, “não 

precisam nos contar o que sentem, uma vez que nós vemos o que eles veem e da 

forma que veem”. Tanto com a câmera na mão de Bruna Barros ou de Bruna Castro, 

nós nos sentimos parte da narrativa, nós nos identificamos, pois elas tratam de 

diversos assuntos através da afetividade. Quando a câmera está nas mãos de Bruna 

Castro que acompanha desde as mãos de Bruna Barros até seu sorriso tímido, 

escutamos na voz de Bruna Barros: “As pessoas não acreditam quando eu falo que 

é muito difícil falar de mim, porque eu tô sempre falando, mas eu acho que eu sou o 

tema sobre o qual mais me faltam palavras. Acho que é por isso que eu faço 

poesia”.  

 

Figura 5 - Bruna Barros olha tímida para a câmera em 4:44' min  
do filme À Beira do planeta mainha soprou a gente. 

É isso que enxergamos a todo tempo no filme: poesia. Bruna Castro nos 

explica que se mudar para Salvador significou um alívio em vários sentidos, seja no 

âmbito racial, de sua sexualidade ou mesmo na sua relação com a mãe. Logo 

aparece a imagem dos seus pés na areia próximo ao mar, que alcança seus pés, 

enquanto ela explica “Eu acho que eu consigo respirar melhor aqui, então é esse 

tipo de alívio”.  
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Figura 6 - 6:26' min do filme À Beira do planeta mainha soprou a gente. 

 

Quando elas introduzem suas mães na narrativa fílmica, enquanto 

espectadora lésbica e negra, entendo e percebo a dor de suas palavras, porque o 

respeito que tanto é desejado por pessoas LGBTQIA+ em relação a seus familiares 

é um tema recorrente tanto em nossas vidas quanto nos filmes. Apesar de ser um 

assunto carregado de mágoas e dores, as Brunas utilizam de métodos líricos para 

tratar. O filme não possui um discurso direto ou mesmo segue um modelo padrão 

Hollywoodiano e ocidental, é como Ismail Xavier nos convoca a pensar: 

Nosso papel enquanto espectadores é elevar nossa sensibilidade de modo a 
superar a ‘leitura convencional’ da imagem e conseguir ver, para além do 
evento imediato focalizado, a imensa orquestração do organismo natural e a 
expressão do ‘estado de alma’ que se afirmam na prodigiosa relação câmera-
objeto. (XAVIER, 2018 p.103) 

 

Nem sempre a mensagem precisa estar de forma explícita nas palavras e nas 

imagens. Quando o filme vai caminhando para o fim, temos umas imagens em close-

up no qual Bruna Barros roda com a câmera bem de perto, só vemos sua boca, o 

nariz e os olhos. Bruna Castro faz o mesmo em seguida. Elas encaram a câmera e 

sorriem. São imagens que faz nossos corações pulsarem, são mulheres negras 

lésbicas nos olhando nos olhos enquanto sorriem. São negras lésbicas felizes em 

nos olhar tão de perto. Balázs (2018 p.78) é certeira quando nos explica que o uso 

plano de câmera não foi em vão: “os bons close-ups são líricos; é o coração, e não 

os olhos, que os percebe”. 
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Figura 7 – Cenas do filme À Beira do planeta mainha soprou a gente em 11:03’ min e 11:28’  min. 

 

Uma tarde de setembro com Bruna Castro e Bruna Barros 

Bruna Barros e Bruna Castro são namoradas. Bruna Castro é também 

conhecida como Breu, por isso, adotarei seu apelido, aqui, no trabalho para facilitar 

a diferenciação entre as Brunas. Bruna é estudante de Letras e poeta, prefere que 

se refiram a ela enquanto sapatão, pois entende o lugar político desse termo em sua 

vida. Breu nasceu no Tocantins, passou boa parte de sua vida no interior de São 

Paulo e, desde 2017, mora em Salvador, onde cursa cinema na UFBA. Até a dada 

da minha conversa com as realizadoras, juntas, já tinham feito três curtas-

metragens, são eles: “Pra jorrar” (2018), “Clarisse” (2019) e À Beira do planeta 

mainha soprou a gente (2020). O título desse último é o verso de um poema que 

Bruna Barros fez falando sobre conhecer Breu em Salvador:  

um dia antes e vinte um anos depois de eu nascer 
você parou e olhou pro céu que me viu primeiro 
meu nome morava em você e você nem sabia 
nesse dia, 
eu tava na nossa cidade 
meu umbigo grudado ali na terra e eu escutando 
hoje eu sei que você tava me procurando 
um dia antes e vinte e dois anos depois  
quase vinte e três e eu te chamando 
um dia e vinte e três anos depois eu tava ali 
enroscada ali tremendo tanto 
oito nove dias depois de te querer 
dois três dias depois de correr atrás de você 
pulso desencontrado e bolso vazio cidade afora 
debaixo do céu que me cresceu 
os paralelepípedos úmidos de junho querendo meus pés gelados 
você com cheiro de quem não se esquece 
o fundo da minha garganta queimando 
eu juro só tinha a gente ali no mundo 
eu e você e a bahia inteira 
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à beira do planeta mainha soprou a gente 
hoje eu sei que ela tava te chamando 
te trouxe de longe pra mostrar que o mundo é tão grande e ela cobre ele todo 
que a gente é tão grande que um lençol em junho é pouco pra aquecer tanto encanto 
se eu tremi é que deixei o calor todo nos lábios pra beijar você com vida 
se eu me acheguei mais perto dos teus olhos em vigília  
foi desejo de ser vista pela cor da sua vontade 
foi querer ali nascendo que nem o sol já nascia 
se o tempo é coisa que gira 
será que meu nome girava na sua língua 
quando cê nem me conhecia? 
(o seu já cambaleava na minha) 

 

Antes de voltar a morar em Salvador, Bruna foi casada com outra mulher e 

moravam em Brasília. Lá, ela teve a experiencia de cursar a disciplina “Etnologia 

visual do negro no cinema” ministrada pela professora Dra. Edileuza Penha, na UnB. 

Bruna explica que aquele processo foi muito profundo, pois como parte da disciplina 

ela, sua ex-esposa e outras amigas fizeram o filme Amor de Orí (2018). Bruna 

explica que “foi a primeira experiência de todo mundo, eu nunca tinha pegado numa 

câmera né? Então foi um processo de assumir (..) um processo que eu nunca tinha 

passado, com equipamentos que eu nunca tinha pegado e com conceitos que eu 

nunca tinha me aprofundado” (BARROS, 2020). O filme se baseia em um itan83 

sobre Oxum e Iansã. Com o retorno à Salvador, Bruna passou um tempo tentando 

se aproximar novamente do cinema, mas sem muito sucesso. Quando conheceu 

Breu, de maneira muito fluida o cinema passou a ser seu cotidiano também. 

Tanto Bruna quanto Breu são pessoas muito afetuosas e isso foi perceptível 

no nosso bate papo que ocorreu na tarde do dia 25 de setembro de 2020.  

 
 

83 “ITAN é uma palavra ioruba que significa história, qualquer história; um conto. De um modo mais 
específico, itan são histórias do sistema nagô de consultas às divindades. Na África, os itan 
compunham, e ainda compõem, o oráculo denominado de Ifá, que pode ser lido e interpretado 
através de um conjunto de dezesseis sinais, os odu” (PÓVOAS, 2004 p.25). 
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Figura 8 - Entrevista com Bruna Barros e Bruna Castro pela plataforma Zoom,  
concedida no dia 25 de Setembro de 2020 

Foi possível ver em suas expressões os mesmos sentimentos dos quais elas 

falavam. Seja a tristeza, a alegria, o orgulho ou o amor. Tudo era muito espontâneo 

e transparente, mesmo na timidez de Breu. E é muito sobre os afetos que elas 

construíram À Beira do planeta mainha soprou a gente. 

Ahmed (2004) nos evoca a pensar as economias afetivas como um espaço 

fronteiriço. Para a autora, os lugares da emoção na produção de linguagem “não 

estão simplesmente ‘dentro’ ou ‘fora’”. A economia afetiva é a circulação entre os 

objetos e signos, ou seja, “quanto mais circulam, mais efetivos se tornam” (AHMED, 

2004 p. 120). Para a filósofa, os afetos não devem ser vistos apenas como psíquicos 

e individuais, eles vão além, são também sociais e materiais.  

A teórica ainda explica que “o movimento entre os signos é o que permite 

atribuir aos outros um valor emocional”, por exemplo, se todos nós crescemos com 

as afirmações de que negros são ladrões, perigosos e temíveis, logo, há uma 

circulação do medo direcionado a todos os corpos que possuem esse signo. A 

economia dos afetos é uma percepção econômica das relações efetivas e das 

emoções que atravessam e constroem uma historicidade impregnada que "gruda" 

nas narrativas, corpos e objetos com os quais nos relacionamos.  

A presença do corpo lésbico e negro é sinal de alerta e perigo diante de um 

discurso padrão cis heteronormativo e branco. Muitos homens cis-heterossexuais 

temem amizades entre suas namoradas/esposas e mulheres lésbicas, já que 

imaginam que podem “perdê-las” para o que acreditam ser “um homem sem falo”: 

representação/ideia, muitas vezes, atribuída às mulheres lésbicas. Essa cinema que 

está sendo construída através da autorrepresentação é uma tentativa de fazer 
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circular outros afetos em relação aos nossos corpos nas telas. É sobre isso que 

Bruna Barros nos convida a pensar: 

Para mim o processo de trabalhar com cinema tem muito a ver com isso de 

contar histórias, pensar histórias. Professora Edileuza sempre fala que a 

gente tem que falar de amor ao invés de falar de dor e eu sinto que eu 

trago isso no meu trabalho, penso a afetividade, esse lugar de falar de 

amor e potencializar a imagem de amor para que a partir do cinema a 

gente possa ter essas imagens na vida real. Eu sinto que é um processo 

assim, uma via de mão dupla, né, tudo que a gente produz de imagem, a 

gente traz, a gente chama e eu sinto que é isso que eu pretendo nesse 

campo, tipo, realmente possibilitar histórias múltiplas de sapatonas, pretas, ao 

ponto da gente não precisar mais ficar contando, catando milho e tendo cinco 

filmes pra gente se espelhar, sabe? Ao ponto de a gente ter realmente uma 

pluralidade gigantesca e realmente que reflita como a gente é na vida real, 

pessoas múltiplas e diferentes com histórias múltiplas e diferentes. 

(BARROS, 2020). 

 

Os sentimentos ligados ao corpo da mulher negra são, geralmente, negativos e 

depreciativos. Quando essas mulheres que já são hiperssexualizadas desviam 

outras normas além da racial, estão sujeitas aos acréscimos de outros afetos que as 

rejeitam enquanto seres humanos. Isso é facilmente perceptível ao observarmos os 

estereótipos negativos atrelados ao corpo lésbico nas mídias.  

Via de regra, nos filmes, séries ou novelas, a lésbica negra, quando existe, tem 

fins trágicos ou é punida por ser quem é. Quando Bruna evoca as palavras da 

professora Dra. Edileuza Penha, sobre potencializar a imagem do amor aos nossos 

corpos em nossos filmes, é apresenta uma tentativa de mudar o mundo de alguma 

forma. Quando fala do amor, Bruna explica que 

 
Quando eu falo de amor, eu nem falo de amor romântico. É muito sobre uma 
existência em que o amor é possível de todas as formas, narrativas que vão 
contra todos os processos de segregação, de separação desse corpo que é 
sempre outro, de um corpo que precisa estar nessas lentes de análise em 
comparação a um corpo ideal, a um corpo desejável. (BARROS, 2020) 

 

Breu explica que enquanto Bruna aprendia com a professora Edileuza Penha 

sobre valorizar as falas de amor ao invés de dor, ela estava aprendendo o mesmo 

em outros ambientes. Breu explica que gostaria de fazer um filme que falasse do 

amor entre elas, mas também da relação que cada uma têm com usas respectivas 

mães – que são pontos de conflito. O documentário foi produzido para uma matéria 

da faculdade de Breu, então, inicialmente, o que ela queria falar era sobre as mães, 

mas o filme se fez além.  
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É muito conflitante essa relação com as mães, né? ... ser sapatão. 
Geralmente, é muito raro a gente ver quando a relação é muito massa com a 
mãe e as coisas fluem bem e tal. No nosso caso, a minha mãe é pastora, a 
mãe da Bruna assim, aceita, mas não tanto, um processo bem estranho, mas 
para mim, especificamente, toma muito do que eu sou, eu sempre to falando 
disso, dessa minha relação com a minha mãe, é uma coisa muito importante 
pra mim e queria muito falar disso. (CASTRO, 2020) 

 

Durante o filme, vemos várias cenas do relacionamento delas com suas 

respectivas mães. Temos cenas da mãe de Bruna em espaços públicos como, por 

exemplo, a rua, uma festa de réveillon ou um restaurante do lado de um manguezal. 

Em contrapartida, as cenas com a mãe de Breu aparecem mais como de 

mensagens de celular, mensagens de texto ou vídeos. Breu explica, ainda, que foi 

muito importante produzir esse filme através de um olhar poético, pois isso fez com o 

que o processo fosse mais bonito.   

Foi um processo divisor de águas, porque eu acho que minha relação com 
minha mãe também mudou, sabe? eu acho que eu olhei para ela de uma 
forma muito mais carinhosa e tal. Porque no começo do processo, a gente... 
eu queria, principalmente, falar muito das coisas que me incomodavam. Por 
mais que eu quisesse falar de amor também, eu queria também trazer um 
incômodo maior nesse sentido, sabe? só que aí, durante o processo, a gente 
foi entendendo que não precisava. Então isso foi fazendo eu entender muito 
mais a minha mãe também. Quando a gente coloca no filme coisas que 
são muito pessoais, também vem muito para a gente, né? não tem como 
desassociar uma coisa da outra. (CASTRO, 2020 grifo nosso) 

 

 Essa relação com a família, entre outros espaços sociais, nos traz para esse 

lugar do outro, como já comentamos ao longo dessa pesquisa. Muitos dos filmes 

existentes a respeito da mulher lésbica se passam no período de sua juventude e 

trazem à tona as crises tanto internas quanto externas da chamada saída do 

armário. Não é o caso de boa parte das obras que tem sido pensada e feita 

ultimamente. Não que seja menos importante falar desse momento na vida da maior 

parte das pessoas LGBTQIA+, mas assim como os tempos têm mudado, nós 

estamos nos apropriando tanto das telas quanto das câmeras.  

Sendo assim, é perceptível que boa parte dos filmes de saída do armário 

eram feitos e pensados por pessoas heterossexuais e brancas. Sobre esse assunto, 

Bruna traz um pensamento muito interessante.  

Eu sinto que o processo do filme de sair do armário e o processo do filme 
violento ele cai no mesmo lugar, esse lugar da gente tá no lugar de outra. 
Nesse lugar de alteridade o tempo inteiro em que a gente pode até ser 
sujeitos dessa história que a gente tá contando, mas até nesse momento de 
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ser sujeita, de ser eu, a gente é outra. Eu tenho pensado muito sobre isso, 
sobre ser outra, é uma coisa que tá realmente na minha cabeça ultimamente. 
Eu acho que acaba caindo nesse lugar da sua subjetividade em relação as 
expectativas heterossexuais, cristãs e normatização do seu entorno e nesse 
sentido eu acho que a gente não superou a saída do armário enquanto 
sociedade. Enquanto geração, ainda é uma coisa absurda e ainda vai ser por 
muito tempo, mas eu realmente me questiono, quais histórias a gente quer 
ver mesmo assim, na vida real, e será que é isso que a gente quer, apenas, 
sair do armário? Será que é aí que acaba a experiência sapatão? Eu sou 
muito da linha de vamos fazer filmes sobre outras coisas, com personagens 
lésbicas. (BARROS, 2020) 

 

Breu complementa a fala de Bruna sobre estar sempre precisando sair de armários, 

seja porque cortou o cabelo e a mãe não gostou, seja porque ainda não aceitam sua 

sexualidade e a vida que ela leva. 

Nosso filme, por exemplo, a gente considera enquanto um filme de cinema 

negro, mas a gente não fala de negritude no filme, então é nesse lugar que 

eu também quero ver filmes lésbicos, não precisar dizer que a gente é lésbica 

porque é uma realidade que já tá posta, entendeu. A gente não precisa ficar 

afirmando isso o tempo inteiro, nossa existência já é, entendeu? Então 

eu queria ver mais isso, eu queria ver a gente sendo representada em outros 

lugares. Eu não sei se ainda tem pessoas que precisam ver esse tipo de 

narrativa também (de saída do armário), eu já to saturada na minha vida já, 

eu já tenho que lidar com isso, por favor, eu não quero mais falar disso. 

(CASTRO, 2020) 

 

 No início dessa pesquisa, tive dificuldades em tentar entender o que seria 

uma cinema negra lésbica, se seria possível conceituar, mas na banca de 

qualificação fui estimulada pelo professor Dr. Maurício Bragança a pensar se eu 

precisaria conceituar. E foi com esse questionamento que entendi que esse meu 

trabalho não está aqui para colocar em caixas definições de experiências subjetivas 

de mulheres negras lésbicas e suas produções fílmicas, por exemplo. Estamos aqui 

ftratando de representação, de corpos, de cinemas e de vidas. E sobre esse 

assunto, Bruna contribui com seus questionamentos.  

o que sinto com essas nomeações é que quando você vai num festival de 
cinema, te colocam numa mostra paralela, então seu filme não é global, não é 
geral, não é universal, o seu filme é para um grupo específico e eu sou contra 
isso. Acho que a gente tem que romper com esses conceitos de 
universalidade. Então se você rompe com essa universalidade, você também 
tem que romper com essa categorização, sabe.  

Eu acho importante a gente nomear as pessoas que estão fazendo esse 
cinema, de onde estão falando, mas também que a gente parta para nomear 
o cinema mainstream, o cinema universal, o cinema heterossexual, o cinema 
branco. Que a gente nomeie isso, para que a gente saia desse lugar de outro, 
né, eu não quero que meu cinema seja cinema de nicho, não porque não me 
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agrada o nicho ou porque não me agrada ser quem eu sou, mas porque eu 
acho que a gente só chega a algum lugar quando as narrativas sobre 
pessoas como eu sejam também universais, e não apenas narrativas sobre 
homens brancos heterossexuais.  

Acho que, sim, vamos falar de cinema negro lésbico, mas esse não é nosso 
fim, sabe, a gente tem que nomear para dizer ‘véi, só tem cinco, só tem dez 
cabeça fazendo essa merda aqui’ e tá errado porque somos muitas, mas não 
de cair nesse lugar de fechar. A gente precisa primeiro alcançar um espaço, 
mostrar que a gente ta fazendo esse espaço, mas que eles não sejam 
substitutos desse lugar geral. Eu acho que o cinema lésbico negro tem que 
possibilitar a não existência desses filmes apenas na categoria de 
cinema lésbico negro. (BARROS, 2020) 

 

 É muito interessante pensar nessa proposição, pois a existência das 

especificidades estão aí para que cineastas racializados, mulheres, LGBTQIA+, 

indígenas, etc. possam ter a visibilidade que os cinemas hegemônicos insistem em 

apagar. Bruna nos convida a ter um pensamento esperançoso, no qual filmes que 

estejam na outridade sejam tratados enquanto qualquer outro filme; cinema negro 

seja cinema; cinema negra lésbica seja cinema. Para isso, toda cadeia do cinema e 

do audiovisual precisa ser transformada. 

Quando corpos marginalizados que consideram o pensamento decolonial 

uma via possível, compõe júris e curadorias de grandes festivais de cinemas 

brancos e hegemônicos, podemos perceber a diferença nos filmes que são aceitos. 

Ao visibilizar esses cinemas, estamos mais que vendo corpos negros, lésbicas, 

trans, indígenas, etc, estamos ouvindo outras epistemes e modos de vida.  

Ao contrário do que cineastas brancos insistem em taxar: esses cinemas não 

são apenas de denúncia, como Bruna fala, eles são sobre amor também. Mais que 

estar com a câmera na mão, precisamos estar em todos os espaços de poder 

possíveis que se fala e faz cinema: da crítica e curadoria à docência. Nossos 

cinemas são cinemas e nós sabemos disso.  

À Beira do planeta mainha soprou a gente é um filme que nos chama atenção 

para os detalhes da vida. Bruna, em uma entrevista concedida ao Festival 

Panorama84, é elucidativa ao dizer que “às vezes, eu fico pensando que, na verdade, 

a poesia, ela ocupa um lugar de mensageira daquilo que não é fácil de dizer”85.  

 
 

84 O Panorama Internacional Coisa de Cinema teve sua primeira edição em 2002 e é um festival de 
caráter competitivo, para curtas e longas-metragens nacionais e internacionais, que desde a sua 
origem esteve fortemente ligado às salas de cinema, especialmente aos cinemas de rua. É uma 
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Breu e Bruna nos convidam a passar alguns momentos com elas: seja para 

chorar ou para rir; seja para escutar Breu explicar o alívio em morar Salvador ou 

mesmo quando Bruna explica “Mainha me ama, o meu narizinho, os cílios grandes, 

pés e mãos compridas, a inteligência”, e depois dessas imagens felizes aparecem 

na tela letras brancas à direita num fundo preto, dizendo: 

 

MAS TEM 
PARTES DE MIM 

QUE MAINHA  
AINDA NÃO  

SABE  
AMAR 

 

Bruna fala por muitas de nós que conhecemos o amor limitado de mães, pais, 

parentes e amigos. Mas Bruna diz, ao final de sua carta-poema, sobre e para a mãe: 

“eu fico sonhando, mainha”.  

 

3.2.2. Rebu - A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

 

O filme da pernambucana Mayara Santana já nos avisa no título que ela tem 

muito a conversar conosco nos próximos 21:04’min. De primeira, num fundo rosa, a 

imagem de uma criança olha pra gente, como se quisesse falar, ela está com a 

sobrancelha levantada e as mãos na cintura.  

 
 

realização do Coisa de Cinema, organização não-governamental sediada em Salvador, que desde 
1995 realiza projetos diversos ligados à arte cinematográfica. 
85 8:25’ em https://www.youtube.com/watch?v=155yDt545jU 
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Figura 9 - Aos 0:09'min do filme Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

Através da voz off, conhecemos a menina que nos encara e ela nos situa 

quem é, de onde veio, qual sua origem e que fala um pouco sobre sua infância 

através de fotos antigas.  

Essa pessoa que tá aqui falando cresceu sendo filha única, porém com seis 

irmãos. Filha de Pedro Bala de Zefa, passei a infância em Reais de Prata, um 

loteamento bem longe de tudo, mas que era o sonho da casa própria de 

quem sempre vive no corre. Cresci basicamente ouvindo Carlos Gonzaga, 

vendo Manoel Carlos, passando alisabel no cabelo. Também ouvi muito meu 

pai contar suas histórias de romance, futebol e tretas, e falar o quanto amava 

minha mãe. Ouvi também minha mãe sem arrodeio dizer ‘eu não como de 

amor’. (SANTANA em Rebu – A Engolombra de uma sapatão arrependida) 

 

 Mayara faz questão de se situar no mundo através da sua narração. O 

recurso da voz off que, segundo Mary Ann Doane (2018 p.375), se refere a 

“momentos nos quais ouvimos a voz de um personagem o qual não é visível no 

quadro”, é muito utilizado nesse filme. No início da obra, ainda não conhecemos o 

rosto atual de Mayara, mas já sabemos um pouco de sua história e ela nos explica o 

que a motivou a fazer esse filme.  

Sempre foi muito curioso o jeito como eu cresci ouvindo o quanto meus 

irmãos eram idênticos ao meu pai. A raiva, as mentiras e o ser mulherengo. 

Com o passar dos anos ficou muito assustador o quanto essas características 

estavam coladas em mim todas elas. COMO ASSIM? Eu era uma sapatão 

toda cheia de consciência de classe, de raça, de gênero, pipipi popopo, e 

ainda assim agia como um homem dos anos 70? E perceber o quanto de 

Pedro tinha em mim é assustador. (SANTANA em Rebu – A Engolombra de 

uma sapatão arrependida) 
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Em seguida a autora nos apresenta seu pai, Pedro Bala. Um homem de meia 

idade com um bigode preto e óculos preto. Com o celular próximo à boca, ele fala: 

“Juramento de playboy de Carlos Gonzaga”. A música solicitada começa a tocar e a 

câmera – ou os olhos de Mayara – percorre o local, dá para ouvir ao fundo o fogão 

automático sendo aceso, a mãe passa olhando pra câmera sorrindo com uma 

panela na mão enquanto ele canta a música que está tocando, depois ela, a câmera, 

volta pro rosto de Pedro. Depois dessa apresentação, Pedro nos encara numa 

posição padrão de entrevista, ele está sem camisa sentado numa cadeira, ao seu 

lado tem um barco com as cores e o símbolo do Santa Cruz Futebol Clube.  

 

Figura 10 - Pedro Bala em 2:47'min do filme Rebu - A Engolombra  
de uma sapatão quase arrependida 

A diretora e filha do entrevistado passa a conversar naturalmente com Pedro 

Bala, pergunta sobre a origem de seu nome, sua juventude, o casamento, os outros 

filhos. Ainda não vemos o rosto de Mayara, apenas a voz que está por trás da 

câmera. Em um dado momento, ela explica o que está fazendo: “Eu tenho muita 

coisa parecida com o senhor, então o filme é sobre o senhor, mas é sobre mim 

também. E como eu uma mulher de 20 e poucos anos pareço tanto com meu pai 

que é um homem, hetero, velho. Velho não, é um senhor enxuto?”. Ele prontamente 

lhe responde: “DNA, DNA, DNA nosso, muito parecido, muito idêntico”. O diálogo 

entre eles prossegue, não sabemos se ela, enquanto entrevistadora e filha, está 

satisfeita, ela quer mais. Mayara então pergunta ao pai “O senhor sempre foi muito 

brabo painho, metido a cavalo do cão?”. Ele responde “20, 20 e poucos anos? Se eu 

desse murro no sujeito, se ele não caísse é porque tinha morrido em pé”. Com isso 

ela nos introduz um outro assunto que será pertinente no filme: a raiva.  
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 A mãe de Mayara, Dona Zefa, não é entrevistada ou é protagonista do filme, 

mas a todo tempo ela responde os questionamentos de Mayara. Sempre com um 

tom irônico sobre Pedro Bala. Quando Mayara pergunta ao pai se ele um dia já 

pensou em fazer terapia, Zefa interrompe e escutamos sua voz ao fundo “Eu que 

preciso de uma terapia”, ele olha pra câmera e responde “Pronto”, confirmando o 

que a esposa disse com um sorriso no rosto. 

 

Figura 11 - Pedro Bala em 7:45'min do filme Rebu - A Engolombra 
de uma sapatão quase arrependida 

  Nos primeiros 8min do filme, Mayara nos apresenta sua relação com o pai. A 

partir de agora ela nos apresentará sua relação com três namoradas. A todo instante 

Mayara compartilha seus sentimentos, pensamentos e sua história através de 

imagens antigas guardadas em seu arquivo pessoal, deboches, memes86, prints de 

telas, conversas antigas no msn87, imagens do Orkut88, trechos de filmes e novelas. 

É um filme feito para a internet, ou como ela prefere dizer: um InstaDoc. Antes de 

apresentar sua história com as ex-namoradas, o rosto de Mayara Santana nos é 

apresentado. Ela conversa diretamente conosco enquanto anda na rua:  

A gente tinha dois sonhos: um era poder namorar na praia feito qualquer 
casal hétero e o outro era poder cozinhar juntas na casa de alguém e a 
gente lá cozinhando, comendo e falando da vida, eram esses nossos 
sonhos. Mas quando você é sapatão e sua mãe odeia sapatão, você tem 
que sonhar coisas poucas. É isso. (SANTANA em Rebu – A Engolombra 
de uma sapatão arrependida) 

 
 

86 meme pode ser descrito como um conceito de imagem, vídeos ou GIF relacionados ao humor, que 
se espalha pela Internet. 
87 MSN Messenger foi um programa de mensagens instantâneas criado pela Microsoft Corporation. O 
serviço permitia que uma pessoa conseguisse, através de conversas instantâneas pela internet, 
conversar com uma ou mais pessoas. Iniciou sua operação em 1999 e em maio de 2013 o serviço foi 
desativado. 
88 O Orkut foi uma rede social filiada ao Google, criada em janeiro de 2004 e desativada em setembro 
de 2014. Durante seu auge, a rede social teve mais de 30 milhões de usuários no Brasil.  
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Figura 12 - Mayara Santana em 8:51'min do filme Rebu - A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

 O primeiro namoro de Mayara com outra mulher aconteceu ainda na 

adolescência e foi cheio de dramas. Mayara já explica “Pra ninguém ficar triste eu 

não posso usar teu nome, mas vou te chamar de bença pois de fato tinha que ser 

muita bença pra ter aguentado o processo todo”. Mayara evoca a tristeza do 

romance ter sido descoberto pela família da bença:  

Hoje pensando tento me perdoar e não ter raiva, mas ainda me deixa triste 
que o que era pra ser um amor adolescente desses que a gente vê em novela 
do Manoel Carlos, virou essa grande confusão homofóbica, que 
provavelmente marcou a gente pro resto da vida. Bença, tu mudou a minha 
vida, de verdade, desculpa o estrago e que a gente saiba que por mais 
cafona que pareça, errado é não amar. (SANTANA em Rebu – A Engolombra 
de uma sapatão quase arrependida) 

 

 Essa última frase de Mayara é muito impactante, pois, por vezes, não temos 

noção de até onde a lesbofobia pode alcançar nas nossas vivências. É característico 

da adolescência estar com os hormônios e sentimentos aflorados e, muitas vezes, 

desordenados, além da imaturidade da idade, mas isso não é o suficiente para 

justificar o drama excessivo que muitas adolescentes passam por se relacionar com 

pessoas do mesmo gênero. Geralmente a expectativa criada pela família é que a 

menina conheça um rapaz e namore, mas quando isso não acontece, muitos pais e 

mães são a motivação do sofrimento.  

 Com uma mudança de trilha sonora para um som característico do brega 

pernambucano, Mayara nos apresenta a bença 2, Roberta, que dessa vez o 

espectador pode conhecer o rosto. Mayara nos conta como ela progrediu política e 

pessoalmente a partir desse relacionamento e como aprendeu a se divertir e que ser 
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feliz também faz parte do autocuidado, como ela mesma diz “Eu podia de verdade 

fazer 3 bíblias falando como essa deusa é incrível, e de como é uma das mulheres 

mais importantes da minha vida e como ela tentava incansavelmente me ensinar 

que se divertir era importante”. Mesmo com tanto amor e felicidade exibida na nossa 

tela, Mayara explica: 

Como eu nem a otarice tem limite, com ela eu fiz o imperdoável, fui 
descuidada com esse negócio que era tão gostoso que era nosso namoro e 
da maneira mais descuidada possível, fui irresponsável afetivamente com 
Roberta. Sem nenhum cuidado, sem nenhum aviso prévio. Hoje pensando, 
parece que os dias que vivemos juntas eu não tinha aprendido nada sobre o 
cuidado com a mulher preta, ou sobre ser menos egoísta. (SANTANA em 
Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida) 

 

Ao que aparenta, elas possuem uma relação amigável hoje em dia pois Mayara 

finaliza esse capítulo com: “À Roberta eu só tenho a agradecer por ser tão incrível e 

generosa e até hoje um dos grandes amores da minha vida”.  

 

Figura 13 - Roberta e Mayara em 14:05' do filme Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

É bonito ver a maturidade e evolução de Mayara enquanto uma personagem 

ir se formando. Agora ela nos apresenta seu último relacionamento com Luiza. Ela 

demonstra que apesar da felicidade do namoro, existiam sentimentos e afetos 

enraizados dentro de si e que ainda não foram cuidados com mais carinho.  

Parte da minha cabeça continua tentando se lembrar que com Luiza eu me 
sentia em dias de carnavais, subindo e descendo ladeira, desnorteada com 
tanto suor, amor e frevo. Mas agora eu também sei que não existe carnaval o 
ano inteiro, com ela eu achava que tava no ápice da minha maturidade, sem 
defeitos, só que eu esqueci de um detalhe, que tem coisas tão agarradas na 
gente e que não vão embora rápido, por mais que a gente tente. (SANTANA 
em Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida) 

131



 
 

Luiza é uma mulher branca e tem uma filha, mas Mayara confessa que mesmo com 

as diferenças entre elas, o namoro foi sendo desgastado com uma onda de 

infelicidade e por isso ela cita: 

Não tem arrodeio, eu fui abusiva. Todas as vezes que eu fiquei raivosa de 
ciúme dela enquanto eu paquerava qualquer outra pessoa que me desse um 
centavo de moral, todas as vezes que eu comparava ela buscando atender 
meus anseios, todas as vezes que eu não sabia lidar com as diferenças de 
privilégio de raça e classe, todas as vezes que eu me comportava como Nara 
de igual pra igual, mesmo com nossa diferença de quase 20 anos de idade. 
Agora eu entendo, não era difícil ser madrasta, difícil era eu saber dividir 
atenção. (SANTANA em Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase 
arrependida) 

 

 

Figura 14 - Nara, Luiza e Mayara em 16:06' do filme Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida 

 Mayara nos apresentou seus pais, suas ex-namoradas, se desnudou 

simbolicamente em nossa tela. Como numa sessão de terapia, ela buscou desde 

sua infância as raízes para ela ser o que é hoje. Ela nos mostra tudo ao seu redor, 

mas agora nos convida a sentar e olhar nos olhos dela, só dela:  

Torço pra que todas essas mulheres, especialmente eu, possa enxergar o 
que eu tenho de bom. Porra, eu errei pra cacete, mas eu juro, eu tentei que 
só.  

Agora sou, somente eu, que posso ter todos os defeitos do mundo, mas 
nenhum deles é nesse rosto. E com esse rosto, olhos, boca e dentes, preciso 

falar sobre mim. E cacete, eu sempre tento escapulir de mim. Três anos, três 
terapeutas diferentes. Três tentativas diferentes de tentar descobrir por que 
eu sou esse B.O. Podem falar tudo de mim, menos que eu não tento. 
(SANTANA em Rebu – A Engolombra de uma sapatão quase arrependida) 

 

 Pelo meu ponto de vista, a nossa personagem em tela não está tentando 

culpar suas relações ou sua criação por ser assim, mas ela entende que como um 
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ser social, são muitas as questões que influenciam nosso jeito de ser. Essa carta em 

forma de filme é uma autocritica, um pedido de desculpas e, principalmente, uma 

tentativa de se conhecer e perdoar. Mayara é uma mulher negra e lésbica que 

cresceu aprendendo que a sua forma de ser no mundo é errado, que ela é feia e 

burra, como poderia nutrir somente amor dentro de si? 

 

Um dedo de prosa com Mayara, regado de risos e desabafos. 

A palavra Rebu vem de rebuliço, que segundo o dicionário Michaelis significa 

“Situação confusa, geralmente com muito barulho e, frequentemente, envolvendo 

muitas pessoas; tumulto”. Dentro de comunidades lésbicas e LGBTQIA+, Rebu ou 

Rebuceteio tem outra conotação, pode ser explicado como um grupo de mulheres 

no qual todas ou quase todas já se relacionaram afetivo-sexual entre si. Claro que 

existe a comicidade da palavra, mas em suma, geralmente, lésbicas, salvo raras 

exceções, tem o mesmo grupo de amigas, as opções de lazer são poucas, o círculo 

de pessoas que se conhecem é o mesmo, isso em Valença ou em São Paulo.  

Por isso, esse fenômeno chamado “Rebuceteio”, ou seja, no caso de 

mulheres lésbicas: ser melhor amiga, por exemplo, da ex-namorada da sua atual 

namorada que pode, inclusive, ser ex-namorada de sua ex-namorada, é tão comum. 

Por questões de segurança e identificação, é natural se formar guetos ou pequenas 

comunidades de mulheres sáficas nas cidades. No fim das contas, quase todas as 

pessoas que se relacionam afetivo sexualmente dentro do mesmo círculo de amigos 

e conhecidos, fazem parte dessa circularidade de relacionamentos. O que difere é 

que esse estigma do Rebuceteio, em relação às mulheres, se dá muito também por 

causa das práticas de lesbofobia da sociedade que, via de regra, tende a impor 

limites violentos à experiência lésbica.  

De toda forma, importante dizer que não é exatamente sobre isso que o filme 

de Mayara trata. Rebu nasce como um InstaDoc, uma série feita para o Instagram, e 

como trabalho final de uma disciplina no curso de cinema da UFPE. Em nossa 

conversa, que aconteceu no dia 16 de Setembro de 2020 pela plataforma zoom, 

Mayara relata que não tinha muitas pretensões em relação à obra:  

A princípio eu não fiz com muita pretensão, era o processo de uma cadeira na 
faculdade que eu tava acabando de pagar, mas já faz um tempo que eu 
venho nesse processo terapêutico. O filme nasce desse processo 
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terapêutico de tentar entender essa minha relação com as mulheres e a 
minha relação com meu pai, e com o mundo, e com a reprodução de 
masculinidade e tal. (SANTANA, 2020) 

 

A realizadora cita que mesmo com erros técnicos o InstaDoc, que 

posteriormente foi transformado em documentário para que pudesse rodar em 

festivais, chegou a pessoas que ela não conhecia, como eu, por exemplo. Para ela, 

isso foi assustador, pois significa a carência que nós, lésbicas e negras, temos por 

representações humanizadas. A esse respeito, Mayara, pontua: 

Várias pessoas falando e respondendo, foi chegando em todo canto, numa 
galera que eu não conhecia, meio que saiu do meu controle e foi muito massa 
perceber isso. Assim... massa e um pouco assustador perceber o quanto 
existe essa falta, sabe, de conteúdo lésbico assim, tipo, a maioria dos 
comentários que eu recebi para além dos ‘ai, eu me identifiquei e tal’, era tipo 
‘poxa, que massa estar vendo sapatão e estar vendo conteúdo sapatão’ 
sabe? (SANTANA, 2020) 

 

 Rebu parece ser uma espécie de carta de Mayara endereçada às suas ex-

namoradas; para ela mesmo, quando mais jovem; para seu pai e sua mãe; para 

Mayara atual e para aquela que ainda está se (re) construindo. O texto com o qual 

nos deparamos e é apresentado ao longo do filme, humaniza a si mesma, Mayara, 

não como uma pessoa isenta de responsabilidades, mas, antes, como alguém que 

busca entender as raízes de suas virtudes e defeitos.  

O filme passa a sensação de um divã, não vemos Mayara muitas vezes em 

tela, mas a ouvimos a todo instante e, pouco a pouco, observamos suas lembranças 

materializadas em postagens na internet, fotos antigas ou mesmo sátiras.  Assim 

como no filme, conversar com Mayara na entrevista, foi muito gratificante, afinal ela 

é uma pessoa muito agradável, simpática e inteligente.  
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Figura 15 - Mayara e Naira conversam via plataforma Zoom no dia 16 de setembro de 2020. 

 Mayara me explica, na entrevista, que há um tempo vinha se incomodando 

nas confusões sentimentais que ela se metia e que isso, de alguma forma, é 

romantizado na sociedade. Ela diz que entende hoje que o “processo de meter os 

pés pelas mãos, reproduzir umas coisas bizarras”, partiam também de uma 

insegurança que ela tinha consigo.  

 

É impossível falar do Rebu e nesse processo enquanto uma mulher sapatão 
e não falar do meu corpo enquanto uma mulher preta nesse processo todo. 
Então o filme nasce dessa ebulição mesmo, sabe? Dessas milhões de 
raivas que vem em ser uma mulher preta. (...) Não é porque eu sou preta e 
sou sapatão que eu estou acima da verdade, que as minhas atitudes são 
plausíveis. Quando eu cheguei num caminho da terapia que sugeria que essa 
raiva que eu tinha e essa reprodução de ser abusiva e muito insegura, talvez 
tivesse alguma coisa a ver com raça é um caminho muito amplo. (SANTANA, 
2020) 

 

 A todo tempo, Mayara, busca entender a raiz de suas raivas. Talvez o que ela 

não perceba é que seu filme é, exatamente, um diálogo direto com o que Audre 

Lorde nos convoca a pensar em seus textos: “Os usos da raiva: as mulheres reagem 

ao racismo” e “Olho no olho: mulheres negras, ódio e raiva”, de 1981 e 1983, 

respectivamente.  

Ao ler esses textos, a sensação é de estar ouvindo Audre Lorde falar na 

minha frente que apesar da raiva ser um combustível poderoso, a longo prazo, a 

energia gerada apenas pela raiva é uma força cega, que não cria o futuro (LORDE, 

2019). Ela compartilha experiencias pelas quais já passou e que a maturidade 
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ajudou canalizando a energia de suas raivas. Não é a raiva que destrói a 

humanidade e o mundo, é o ódio que sentem da gente.  

 Quando Mayara fala da sua segunda namorada, uma mulher negra que a 

ajudou a construir sua autoimagem e, consequentemente, autoestima, ela traz muito 

amor em suas palavras. Amor e arrependimento. Entende a irresponsabilidade e 

tudo que causou à outra mulher negra. Sobre isso, Audre Lorde provoca: 

 

Não amamos a nós mesmas, por isso não podemos amar uma à outra. 
Porque vemos no rosto da outra o nosso próprio rosto, o rosto que nunca 
deixamos de querer. Porque sobrevivemos, e sobreviver gera o desejo por 
mais de si. Um rosto que nunca deixamos de querer, ao mesmo tempo que 
tentamos destruir. (LORDE, 2019 p. 195). 

 

E é colocando seus sentimentos para fora, utilizando o cinema como uma 

linguagem poderosa que Mayara se senta na mesma roda que Audre Lorde e 

conversa conosco sobre mulheres negras e lésbicas que tem tanta raiva dentro de si 

e que parecem a ponto de explodir a qualquer momento. Por vezes, explodimos da 

pior forma possível, e nos culpamos por isso. Mayara disse, em entrevista, que Rebu 

não foi um ato de coragem: 

Eu sempre acho “engraçado” (acena aspas) quando as pessoas falam ‘ah, 
você foi muito corajosa’, pow, eu acho que eu fui muito inconsequente e 
irresponsável na construção do filme, no final das contas, sabe? Tipo, claro 
que eu pedi autorização a todas as pessoas, mas no fim das contas eu tava 
expondo até o limite todas elas, tava me expondo até o limite. Eu não tava 
entendendo o peso dessa exposição, mas é isso, eu também considero sem 
falsas modéstias que é um tema importante da gente debater, sabe? 
(Mayara) 

 

 Audre Lorde responde a Mayara, e a todas nós - que mesmo entendendo 

todo ódio do mundo masculino, cis-hetero-patriarcal e branco contra nós e nossos 

corpos desde nossas infâncias - ainda assim: “negamos que esse ódio tenha algum 

dia existido porque aprendemos a neutralizá-lo, assimilando-o, e o processo 

catabólico libera resíduos de fúria até mesmo quando amamos” (p.196).  

Mayara finaliza seu filme com palavras de perdã4o e carinho para si mesma, 

sem esquecer das responsabilidades por seus atos e de tudo que já provocou em 

outras pessoas.  

 

Caralho, eu tinha muita raiva e porra eu não sabia de onde vinha tanta raiva, 
e não saber separar a raiva de ser abusiva foi um pulo e pense num 

136



 
 

desmantelo de pulo. Cheguei, tal qual uma pitbull na minha primeira 
terapeuta, depois de algumas sessões ela me deu uma pista.  

Talvez eu não fosse louca e essa raiva fosse o racismo que fez eu ter 
que engolir todo tipo de merda até então e agora eu tinha que cuspir. 
Olha, sinceramente eu não dou conta de falar de racismo agora, mas 
acredite, ser sapatão, preta e pobre é chato véi, é muito chato. Isso fodeu 
muito minha autoestima, que eu tento driblar falando o quanto meu rosto é 
lindo, o quanto eu sou foda, quando na verdade toda a raiva e insegurança 
que se traduz em situações abusivas vem disso, vem de eu não 
conseguir acreditar em mim e eu vou destruindo tudo ao redor.  

É claro né minha gente que nessa altura do campeonato onde eu já quase 
botei a mão na boca e rasguei de tanta preocupação em ser justa eu não vou 
começar a dizer que eu sou abusiva por ter crescido preta e pobre e o mundo 
me vendo feia e burra. Eu acho que até certo ponto seria injusto com todas as 
pessoas que eu fui violenta. Mas cacete, também seria muito injusto comigo 
se eu pegasse toda culpa do mundo e saísse com ela por aí. Eu não ia 
conseguir andar com tanto peso.  

Olhando pra trás, em algumas atitudes eu sou um monstro ou um 
homem. Não sei que figura me assusta mais. Mas eu realmente preciso 
acreditar que eu não sou nenhuma delas. Ou reflito e mudo, ou eu me culpo. 
E cacete, eu juro, eu to refletindo tanto, mas tanto, que a minha intenção é 
ser um belo caminhãozão, com um belo de um retrovisor. Olhando pra frente 
e pra trás o tempo inteiro. 

  

 Mayara é uma cineasta muito inteligente e com fortes opiniões políticas em 

relação ao cinema e nossa presença nele. A realizadora explica que para ela o filme 

Ilha89 (2018) de Glenda Nicácio e Ary Rosa, é uma produção mais revolucionária 

que muitas que são ovacionadas apenas por terem sido dirigidas por pessoas 

brancas, ou seja, por sujeitos que já fazem parte da cena local ou nacional do 

audiovisual há muito temo. Para Mayara, Ilha revoluciona não apenas pela história 

que é contada, mas por todo contexto que o forma. Nesse sentido, conclui:  

Então, talvez, o cinema lésbico ele não passe somente pelo tema que aborda, 
mas também pelo contexto que ele é construído. Ele passa mais do que a 
história de maria e joana que se amam ou todo contexto que ele foi 
constituído, então para se dizer cinema lésbico tem que ter uma grande 
combinação de fatores no final das contas. 

 

 Por fim, Mayara afirma estar há um ano sem dramas na sua vida, além de 

confirmar sua falta de interesse em escrever filmes sobre drama sapatão, pois 

 
 

89 Sinopse: Emerson é um jovem da periferia que quer fazer um filme sobre sua história na Ilha, um 
lugar onde  
quem nasce não consegue sair. Para realizar o plano, ele sequestra um cineasta e, juntos, os dois 
reencenam a sua vivência no local. A produção conquistou os prêmios de ator (Aldri Anunciação) e 
roteiro (Ary Rosa) no Festival de Brasília de 2018. 
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mesmo que suas produções possam se encaixar no gênero drama, ela explica o 

seguinte: “eu não quero fazer da narrativa lésbica, um drama sapatão... eu quero 

que seja divertida, quero me divertir, quero que a gente sapatão se divirta no final 

das contas”. 

Durante pouco mais de 20 minutos de filme em que passamos com Mayara, 

Pedro Bala, Zefa e as outras personagens que constroem a narrativa do filme e a 

vida da autora, sentimos com Mayara: a raiva, a vergonha, a culpa, o perdão. Mas 

também sentimos alegria: rimos bastante.  

Por fim, devo dizer que concordo tanto com Mayara quanto com Bruna. A 

gente precisa de abraço, carinho, compreensão, espaços seguros, escutas e muito 

amor. Temos muito a compartilhar, basta pegar uma cadeira e sentar aqui conosco.  
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Considerações Finais 

 

Fazer uma pesquisa sobre algo que atravessa sua existência é muito mais 

desafiador do que se possa imaginar. Iniciei o mestrado pensando em falar sobre os 

corpos lésbicos negros nos filmes Watermelon Women (Cheryl Dunye, 1997) e 

Pariah (Dee Rees, 2011), pois eu via neles lamentos, alegrias e inquietações que 

perpassavam também pela minha vivência enquanto lésbica negra. Mas, ainda que 

esses filmes sejam importantes para se pensar na cinema negra lésbica 

estadunidense e na vivência de diversos corpos como o meu, a minha inquietação 

ainda não estava sanada. Fui instigada por professores e colegas do mestrado a ir 

mais a fundo na pesquisa, por isso decidi que buscar filmes que protagonizassem 

personagens e narrativas sáficas não só no Brasil como nos outros países da 

América Latina e Caribe, poderia ser um bom primeiro passo. 

Levei cerca de cinco meses para ter um levantamento em mãos com mais ou 

menos 130 filmes, com dados sobre gênero da direção, ano de lançamento, 

plataforma onde encontrei, sinopse e nome da(s) pessoa(s) que assina(m) a direção. 

Nesse trajeto pude comprovar que por trás dos dados dos filmes, existem diversas 

questões que merecem e devem atenção, como por exemplo, a existência de países 

vizinhos que ainda criminalizam a homossexualidade, pessoas LGBTQIA+ que, 

assim como no Brasil, tem sido assassinados por causa da sua sexualidade e/ou 

identidade de gênero. Com esses dados também foi possível buscar sobre as 

políticas de incentivo voltadas ao cinema e a existência de escolas de cinema nos 

países. Através desse levantamento, pude conhecer o trabalho do projeto itinerante 

Escuela Audiovisual AL BORDE que iniciou seu trabalho em Bogotá, na Colômbia, 

mas que já percorreu diversos outros países da América do Sul. O levantamento 

também nos mostrou que muitos filmes ainda estão presos a narrativas coloniais, 

racistas, machistas, cis hetero patriarcais e que fomenta muito dos estereótipos 

negativos acerca das mulheres sáficas. Mas que de poucos anos pra cá houve um 

aumento tanto de filmes com o protagonismo sáfico, quanto de direção feminina.  

Podemos perceber com essa pesquisa que tratar sobre raça, gênero, 

sexualidade, dentre tantas outras temáticas que atravessam corpos sociais é muito 

necessário para o desenvolvimento de um cinema mais humanizado e democrático. 
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Acredito que o trabalho pode contribuir tanto para os estudos de cinemas contra 

hegemônicos, cinemas negros, cinemas latino-americanos, cinemas de mulheres, 

cinemas lésbicos, cinemas LGBTQIA+, cinemas artivistas, ou quantas outras 

especificidades tenham.  

Assim como diversos outros corpos marginalizados que tenta se manter 

dentro do cinema, essa cinema também passa pelos desafios de produção de um 

filme, seja o financiamento e circulação ou mesmo a presença negra e lésbica em 

equipes de hegemônicas. O desafio em ter um corpo marcado pela encruzilhada ou 

interseccionalidade é entender que a todo tempo somos um todo, não há separação 

de raça, gênero, sexualidade ou classe. São questões indissociáveis. 

Com um diálogo vertical com outras agentes que constroem essa cinema no 

Brasil, pude entender que é possível entender que esse não é (ou deve ser) o nosso 

fim, pois devemos pensar em um cinema que não exista apenas para pessoas 

brancas, ricas, ocidentais e cis heterossexuais, muito pelo contrário, que filmes 

dirigido por mulheres negras não sejam mais raridades dentro de salas de cinema 

ou em grandes festivais de cinema do mundo.  

Os filmes selecionados para ser analisado nessa pesquisa dialogam 

diretamente com todas nossas discussões nos capítulos 1 e 2. São 

autorrepresentações de personagens com várias camadas que estão olhando em 

nossos olhos através da tela e conversam com amor, compaixão e perdão. De uma 

maneira desafiadora, as personagens-realizadoras se mostram de maneira profunda 

na nossa frente, mostram como (se) amar, mesmo quando o mundo não quis amá-

las.  

Preciso destacar também a importância do estágio docência que ministrei em 

conjunto com minha orientadora, a professora Dra. Mariana Baltar, na graduação em 

Cinema da UFF. Intitulado de “Tópicos Especiais II: Raça, Gênero e Sexualidade no 

cinema contemporâneo”, conseguimos debater possibilidades de narrativas que 

tratam corpos racializados e marginalizados na contracorrente. Ouvir seus relatos, 

olhares, ideias, questionamentos, sem dúvidas, me trouxe até aqui. Mesmo que 

tenha sido uma experiência diferente e estranha a todos por causa de tudo que 
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estávamos vivenciando90, sem dúvidas essa turma construiu muito essa pesquisa 

comigo e eu só tenho a agradecer.   

Essa pesquisa foi um mergulho que eu quis me afogar. Aqui foi possível 

discutir sobre as figuras que vieram antes de nós, seja Francisca Luiz ou Adélia 

Sampaio; Zózimo Bulbul ou Audre Lorde; Lélia Gonzalez ou Grada Kilomba. São 

todos muito importantes para que hoje eu possa estar discutindo dentro de salas de 

aula, rodas de conversa, debates, lives, reuniões, conferências, mostras de cinema 

sobre os corpos que ainda estão invisíveis no cinema. E principalmente, eu, assim 

como tantas outras pesquisadoras e cineastas negras temos a oportunidade de 

entender que nosso lugar é onde quisermos e ninguém é capaz de nos impedir. 

  

 
 

90 Em 2020 fomos surpreendidos com a pandemia do Covid-19, uma doença infecciosa causada pelo 
novo coronavírus (SARS-CoV-2) e com alta letalidade. Essa pandemia desestruturou nossas vidas, 
rotinas, sonhos, medos, etc. No momento que finalizei essa dissertação, em 02 de Agosto de 2021, o 
Brasil enterrou, segundo os dados oficiais do Ministério da Saúde, 556.834 pessoas vítimas dessa 
doença. Por causa desse momento atípico, em 2020, o ensino da UFF (e em quase todo o Brasil, em 
todos os níveis de formação), aconteceu de modo remoto emergencial.  
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PAÍS TÍTULO ANO DIREÇÃO
GÊNERO DA 

DIREÇÃO
SINOPSE TEMPO DURAÇÃO

ARGENTINA Adela 2018
Evangelina 

Montes
Feminino

Adela, una mujer solitaria de 60 años, es la tesorera de 

un club de barrio. Vive prácticamente en el club, 

pasando sus días con su única amiga Noemí. Llega la 

navidad y con ella los recuerdos de una adolescencia 

de juegos y el intento de un nuevo acerca-miento entre 

ambas.

15' Curta

ARGENTINA Atlantida 2014
 Inés María 

Barrionuevo
Feminino

Argentina 1987. Es un día caluroso de verano y una 

tormenta esperada se acerca lentamente a la ciudad. 

Lucia y su hermana Elena están solas. Las amigas de 

Elena luchan contra el calor en la piscina local, donde 

el chisme es el deporte más importante. Elena se une 

a Ignacio, una doctora que le dobla la edad. Lucía, 

mientras tanto, conoce a Ana, amiga de su hermana y 

juntas van a las afueras. Las dos hermanas viven una 

tarde de iniciación. Lucía y Elena se dejan a sus 

propios deseos. Un deseo que comienza y termina en 

esa tarde tormentosa, y nada será igual para ellos.

1:28h' Longa

ARGENTINA Cariñito 2015
Luciana 

Garriga
Feminino

El día que Amalia se jubila conoce a María, una joven 

madre soltera. Empiezan una relación amorosa pero 

los celos se interponen entre ambas.

17' Média

ARGENTINA Clarilandia 2003 Violeta Uman Feminino

Clara va descubriéndose a sí misma en medio de 

fantasías y realidadesque se cruzan en una delgada 

línea. Tras rechazar a su cita en unafiesta, conoce de 

casualidad a una chica que le despierta las másíntimas 

fantasías.

17' Média
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ARGENTINA Chike 2017 Lucia Ravanelli Feminino

La adolescencia es muchas veces un camino sinuoso y 

solitario. Ana y Carla se encuentran para experimentar 

con sus deseos, determinaciones y miedos para vivir 

momentos fugaces pero decisivos.

16' Média

ARGENTINA Colmena 2016 Majo Staffolani Feminino

Nachi tiene veintiséis años. Cada vez se comunica 

menos. Su carrera como actriz desapareció cuando 

alcanzó egresarse. La relación con su novio sigue 

estancada. Su vida de siempre ya no le pertenece 

como antes.El desaliento y la insatisfacción por el 

presente que no conforma y el futuro que se acerca 

cada vez más incierto a cuatro años de cumplir treinta. 

Nachi recibe una nota de voz de su única amiga a la 

que hace seis meses dejó de ver; convocándola a un 

recital de rap. De esta manera inicia una búsqueda con 

la tímida ilusión de encontrar en Ana, su amiga, una 

razón para salir de la monotonía. En el camino se 

cruza con Nina, una rapera de Misiones, con un 

colchón dentro de una sala de ensayo, dos botellas de 

vino y con su primera relación sexual gay. Su secreto 

la lleva a redefinir cada aspecto de su presente. La 

desolación de un invierno, una chica con demasiadas 

respuestas, la música, y el barrio alrededor de todo.

1h Média
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ARGENTINA
El color de un 

invierno
2015

Cecilia 

Valenzuela 

Gioia

Feminino

Lucía tiene 21 años y parece estar en un estado de 

fragilidad constante. Rodeada de amigos y familia que 

hacen lo que pueden para contenerla, se está 

recuperando de una serie de ataques de pánico y 

ansiedad que sufrió recientemente. Una noche de 

invierno, en un boliche de su Salta natal, lo que parece 

ser un encuentro fugaz e irrelevante se convertirá con 

el tiempo en mucho más. Olivia la ayudará no solo a 

liberarse de los traumas y obstáculos que arrastra del 

pasado, sino básicamente a ver las cosas desde una 

nueva perspectiva. Con una inteligente utilización de 

recursos mínimos para su producción, El color de un 

invierno corre riesgos al hacer hablar y actuar a sus 

protagonistas en situaciones cotidianas y escenarios 

diferentes, más allá de los formatos o las 

clasificaciones de cine barrial, independiente o del 

interior. El film fue declarado de Interés Cultural en 

Salta por tratarse de la primera película de género 

lgbtiq realizada íntegramente en esa provincia.

64' Média

ARGENTINA Ella 2016
Lucia 

Valdemoros
Feminino

En un bosque, dos amigas dejan que el tiempo pase 

mientras indagan, descubren, juegan y desean. 

Confianza extrema y límites difusos dan lugar a la 

exteriorización de algo íntimo. Una, la otra, las dos se 

preguntan: ¿amigas para siempre?

5' Curta
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ARGENTINA Emerger 2018 Yuliana Brutti Feminino

Luciana estudia en el sur. Luego de un tiempo, visita a 

su familia del interior de Córdoba. La nostalgia de un 

pasado cercano, de pensar que todo iba a ser lo 

mismo, la mantienen en una especie de laberinto 

interno. Constanza, llevará a Luciana a preguntarse 

cosas sobre ella misma, y así poder "Emerger" de esa 

confusión para comprender, que cuando uno vuelve al 

río, el río no es el mismo. Pero... Uno tampoco.

25' Média

ARGENTINA Empoderadxs 2016

Femimantis 

Creación 

Colectiva

Coletivo

Empoderadxs presenta una serie de cortometrajes que 

recorren la cotidianeidad de nuestros territorios y 

luchas. Seguridarks ofrece consejos de autodefensa 

para protegernos del mundo macho. Uso de copa 

menstrual es una alternativa de cuidado físico ante los 

métodos tóxicos de higiene femenina. En Planeta 

lesbinasi, una alienígena envía armas ultrasónicas para 

aniquilar a la especie machuna. El bosque de las 

feminasis es una sátira lesbofeminista de 

entrenamiento. Mochila feminasi recorre el inventario 

de la mochila de una activista. Un minuto de silencio 

macho presenta un cántico callejero de 

reapropiamiento de los espacios y los discursos.

10' Curta

ARGENTINA
Fábrica de Tortas: 

Pastel de Cereza
2016

Jessica 

Praznik
Feminino

Sofía tiene dieciséis años, le gusta hablar con su 

hermana mayor que vive en capital y fumar a 

escondidas. A María Luján, su mejor amiga, le gusta el 

café negro y las galletitas de manteca; tiene novia y 

nunca duda en hacer lo que siente, pero una noche 

tiene su primer temor: Sofía besa a una chica. A Luján 

la invade el amor y la certeza de que enamorarse no es 

una opción.

16' Média
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ARGENTINA Hevalino 2003 Violeta Uman Feminino

Hevalino, con su cuerpo de forma humana y andrógina, 

llega a la tierraen una flor intergaláctica. Isolda vive en 

su torre con una enfermedadque le impide salir. Una 

tarde, mientras ella toca su violín, Hevalino adviertela 

melodía. Isolda, al verlo, se enamora.

10' Curta

ARGENTINA Hoy partido a las 3 2017 Clarisa Navas Feminino

una película  sobre mujeres que juegan al fútbol en el 

nordeste argentino. Filmada en clave de ficción, pero 

con jugadoras de fútbol reales, es un híbrido entre 

documental y ficción, lleva ganados varios premios y 

menciones y sigue recorriendo los festivales de cine 

del mundo.

1:36h' Longa
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ARGENTINA Las Pibas 2011 Raúl Perrone Masculino

Intimidad y repetición. Entre esos dos ejes 

conceptuales se desenvuelve este hermoso film de 

cámara, en el que predominan los planos fijos 

generales para seguir las instancias de recomposición 

de una relación amorosa entre dos chicas de 22 y 24 

años; en especial el acomodamiento psíquico por parte 

de una de ellas, que sobrevivió a un intento de suicidio 

y debe ir a trabajar todos los días a una fábrica. Los 

reiterados travellings laterales que acompañan al 

personaje que interpreta Fiorella Aita en su trayecto a 

la fábrica constituyen el único movimiento de cámara, 

pues Perrone elige la quietud para el registro de la 

experiencia laboral y afectiva, dominios condicionados 

por la reiteración. Aun cuando hay una secuencia de 

violencia de género concebida en un preciso fuera de 

campo, el film carece de sordidez. La ternura es el tono 

predominante, como se constata especialmente en los 

planos finales; recién entonces se divisarán los rostros 

de las dos amantes en primer plano, y en ese 

momento la pareja habrá conjurado la repetición.

65' Média

ARGENTINA La Noche al Sol 2018 Pablo Bochard Masculino

Llega año nuevo a Buenos Aires, en una época de 

crisis económica. Ada intenta evadirse con su amiga 

Zoe, creando un mundo de fantasía frente a una 

cámara. Pero la luz se corta en toda la casa y deben 

cambiar los planes. Llega la noche y como Ada no 

tiene con quién celebrar se queda con Zoe y sus 

amigos a quién no conoce. Ada se entrega a la noche y 

trata de pasarla bien, aunque cada situación solo la 

soledad que la rodea.

18' Média
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ARGENTINA Mater 2016
Pablo D’Alo 

Abba
Masculino

A sus 32 años Darío continúa viviendo con su madre 

Mecha, una abogada inescrupulosa y controladora. 

Lena y Celeste obstinadas por cumplir su deseo de ser 

madres salen un noche en la búsqueda desesperada 

de un donante. Las amantes consiguen quedar 

embarazadas tras violar a Darío. Mientras se espera el 

nacimiento del bebe y luchan por no ir a la cárcel, Dario 

descubre que puede hacer algo por sí mismo

80' Longa

ARGENTINA

Tensión sexual, 

Volumen 2: 

Violetas

2013

Marcelo Briem 

Stamm, Marco 

Berger

Masculino

Quais são as regras que determinam como atração e 

desejo são libertados? Olhares, sorrisos inesperados, 

confiança em mulheres desconhecidas, fantasias há 

muito tempo pensadas, amizades íntimas e encontros 

inesperados. "Tensão Sexual, Volume 2: Violetas", 

continuação do primeiro Tensão Sexual, traz de volta 

Marco Berger e Marcelo Mónaco nos levando a uma 

viagem através das voltas e reviravoltas da sedução 

feminina.

94' Longa

ARGENTINA OCULTAS 2010
BERNABÉ 

DEMOZZI
Masculino

Cortometraje Chileno-Argentino. Una película de 

Bernabé Demozzi. Una llamada telefónica desde 

Valparaíso, un desayuno de bienvenida en Buenos 

Aires, una excusa absurda y un reencuentro entre dos 

mujeres. Javiera viaja a la Argentina a reencontrarse 

tras varios meses con Mariana. Vuelve en busca de 

unos libros. Su cruce con Mariana atrae recuerdos y 

situaciones que enmascaran la verdadera causa del 

regreso a Buenos Aires. Ambas vivencian una nueva 

circunstancia que más allá de lo que haya sido en el 

pasado, se afirma en el presente para continuar, 

quizás, en un futuro.

15' Curta
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ARGENTINA Organizadas 2018

Guadalupe 

Freire, Camila 

Zenclussen

Feminino

A través de los relatos de cinco protagonistas el 

documental se adentra en la heterogeneidad de un 

movimiento que encarna las miradas de miles de 

mujeres habitando un mundo deteriorado por una 

lógica patriarcal y neoliberal. El 31° Encuentro Nacional 

de Mujeres en Rosario fue un suceso político de 

alcance internacional, cinco historias no bastan para 

plasmar tal complejidad, pero sí son esquicias que 

cristalizan los desafíos del movimiento político más 

grande de la Argentina.

25' Média

ARGENTINA SANTA 2014
Carlos Vilaró 

Nadal
Masculino

El corto nos cuenta la historia de una pareja de 

adolescentes que están enamoradas, pero las cosas 

se complican cuando la madre de una de ellas las 

descubre besándose y se arma la marimorena a su 

alrededor. Todo su entorno está en contra de su 

relación y las chicas tendrán que enfrentarse a un 

universo de problemas si quieren seguir juntas. Dicen 

que el amor lo puede todo, pero ¿será cierto en la vida 

real o es algo que solo funciona en los cuentos de 

hadas.

20:36' Média

BOLÍVIA SÉ 2014
María Amanda 

Celi
Feminino

Dos adolescentes, Alexia y Josefina, y un camino 

compartido de amor a es-condidas. El “qué dirán” 

amenazante entremezclándose con aquél profundo 

deseo de simplemente querer ser, y una confusión 

creciente que comienza a separarlas.

13' Curta

BOLÍVIA
CAMBIANDO EL 

MUNDO
2016 Coca Guerrero Feminino

Una ficción de personajes en dos chicas comentando 

sobre el contenido del periódico y lo que dejo de existir 

; bailando cuatro chicas bailando

6' Curta
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BOLÍVIA Preguntas 2012 Coca Guerrero Feminino
Una ficción de dos personajes, una Feminista y una 

Lesbiana hacen preguntas ¿?
4' Curta

BOLÍVIA Formato Femenino 2013 Coca Guerrero Feminino

Una ficción de personajes en cuatro chicas, en otro 

Formato Femenino del amor, el romanticismo y la 

fiesta

6' Curta

BOLÍVIA Dialogos Lesbicos 2010 Coca Guerrero Feminino

Una ficción con los personajes de cuatro 

chicas,Azul,Lila,Cometa y Nave, Reflexionan sobre el 

amor, la amistad y el activismo Lésbico.

23' Média

BOLÍVIA FÍLIPICA LÉSBICA 2018 Coca Guerrero Feminino

Una Campaña Lésbica realizada por tres chicas,en los 

personajes de Activista Lésbica, Feminidad Caótica y 

Participante Invitada. Con un Discurso de 

cuestionamiento, sobre el activismo y sobre el amor.

10' Curta

BRASIL FLORES RARAS 2013 Bruno Barreto Masculino

Elizabeth Bishop é uma poetisa insegura e tímida, que 

apenas se sente à vontade ao narrar seus versos para 

o amigo Robert Lowell. Em busca de algo que a 

motive, ela resolve partir para o Rio de Janeiro e 

passar uns dias na casa de uma colega de faculdade, 

Mary, que vive com a arquiteta brasileira Lota de 

Macedo Soare. A princípio Elizabeth e Lota não se dão 

bem, mas logo se apaixonam uma pela outra.

118min Longa

BRASIL O UIVO DA GAITA 2013 Bruno Safadi Masculino

O jovens Antônia e Pedro formam um casal que vivem 

em união estável e se julgam felizes juntos. Porém, 

quando eles conhecem a bela Luana, o relacionamento 

começa a se fragilizar: Antônia se apaixonada pela 

nova mulher e começam a viver um intenso 

relacionamento.

1h12min Longa

BRASIL

A arte de andar 

pelas ruas de 

Brasília

2011
Rafaela 

Camelo
Feminino Duas garotas se encontram na cidade 17min Média
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BRASIL Amor Maldito 1984
Adélia 

Sampaio
Feminino

Baseado numa história real, o filme mostra a relação 

amorosa entre a executiva Fernanda (Monique Lafond) 

e a ex-miss Sueli (Wilma Dias). Reprimida pela sua 

família evangélica e conservadora, Sueli comete 

suicídio. Fernanda é acusada de responsável pela 

morte da companheira e julgada por um tribunal 

preconceituoso

1h15min Longa

BRASIL
PÁGINAS DE 

MENINA
2008

Monica 

Palazzo
Feminino

Em 1955, a jovem Ingrid começa a trabalhar na livraria 

Machado de Assis, onde conhece Silvia, a gerente. O 

que poderia ter sido apenas um encontro casual se 

torna uma história de amor, e vai influenciar as 

escolhas que moldarão seu futuro de forma importante 

e duradoura.

18min Média

BRASIL FRAGMENTOS 2017

Karen Antunes, 

Nyandra 

Fernandes, 

Viviane 

Laprovita

Feminino

Uma mulher negra. Uma mulher branca. Novos 

movimentos. Quebra-cabeça refeito. Reconstrução de 

espelhos e reinvenção de imagens. A descoberta que 

corpos gordos [se] amam.

6min Curta

BRASIL X-MANAS 2017
Clarissa 

Ribeiro
Feminino

Recife, 2054. A população da cidade se divide em dois 

grandes estratos. No alto, a esterilidade e apatia dos 

moradores de grandes prédios e donos de 

empreendimentos comerciais . No submundo os 

dissidentes sexuais, bichas bandidas, travestis, 

sapatonas boladas e todos os corpos marginalizados 

perante a cisheteronorma. Performando suas 

identidades e indo contra todo tipo de opressão, os 

dissidentes se reúnem e bolam um plano.

18min Média

BRASIL Ainda Não 2017 Julia Leite Feminino
Nos dias que precedem seu aniversário, Marina recebe 

a visita de sua mãe.
21min Média
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BRASIL IRENE 2011

Patricia 

Galucci e 

Victor 

Nascimento

Misto

Irene é uma senhora solitária que vive reclusa numa 

casa de campo. Quando sua neta Nanda decide 

aparecer inesperadamente para uma visita, junto com 

sua amiga Ana, a reclusão de Irene é perturbada e ela 

começa a reviver sentimentos que pareciam estar 

esquecidos.

14min Curta

BRASIL Girl Meets Girl 2016 Nia Hampton Feminino Uma história digital sobre o amor do mesmo sexo. 2'20' min Curta

BRASIL
Para Costurar 

Folhas Secas
2017 Day Rodrigues Feminino

Duas jovens negras e lésbicas passeiam pelo centro 

da cidade São Paulo, entre memórias e futuro. 

Caminham lado a lado pelo amor possível, entre duas 

mulheres.

8min Curta

BRASIL
CHANSON 

D’AMOUR
2015 Renata Prado Feminino

Es la historia de Luisa, una chica que se enamora y 

que termina siendo víctima de la violencia de la 

expareja de su novia.

12' Curta

BRASIL Sair do Armário 2018 Marina Pontes Feminino

“Eu penso todo o tempo que se tivesse nascido muda, 

ou se tivesse mantido um juramento de silêncio toda 

minha vida, teria sofrido igual, e igualmente morreria.” 

Audre Lorde

3'16' min Curta

BRASIL Lésbica 2018 Marina Pontes Feminino

"Quando me dei conta do que eu era, meu reflexo no 

espelho sorriu, embora eu mesma estivesse envolta 

em lágrimas" Thalita Coelho

5'32' min Curta

BRASIL MC Jess 2018
Carla Villa-

Lôbos
Feminino

Jéssica tem que enfrentar o preconceito cotidiano. 

Encontra na arte uma forma de se expressar e superar 

suas inseguranças.

20" Média

BRASIL
O Perfume da 

Memória
2016

Oswaldo 

Montenegro
Masculino

O Perfume da Memória é baseado na música 

homônima de Oswaldo Montenegro, e fala da história 

de amor entre Ana e Laura, duas mulheres com várias 

afinidades, mas tendo que lidar com divergências 

irreconciliáveis. Ana tem um misterioso segredo que 

pode gerar um conflito entre a razão e o desejo, afastar 

ou aproximar as duas.

1h12min Longa
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BRASIL
Cassandra Rios: a 

Safo de Perdizes
2003 Hanna Korich Feminino

Cassandra Rios foi uma escritora polêmica que ficou 

conhecida pela ousadia de suas obras, consideradas 

por alguns pornográficas, por outros irresistíveis. Na 

década de 1970, foi das autoras brasileiras que mais 

vendeu livros e também uma das mais perseguidas 

pela ditadura militar. Pode-se dizer que foi a primeira 

escritora brasileira a mostrar a mulher como um ser 

sexual e, mais ainda, a primeira a ter coragem de 

retratar as homossexuais. Neste vídeo, amigos, 

estudiosos, familiares, leitores, colegas falam de 

Cassandra Rios e prestam tributo à sua coragem e 

pioneirismo. Câmera de Cadu Silva, trilha sonora (em 

cima de dois poemas da própria Cassandra) de Laura 

Finocchiaro.

62min Média

BRASIL Meu mundo é esse 2009 Márcia Cabral Feminino

Em diferentes estados do Brasil, desenrolam-se 

histórias reais de discriminação. Mulheres lésbicas e 

negras contam como vivem, ganham dinheiro e o que 

esperam do futuro. Meninas de um Brasil multicolorido 

e facetado relatam suas vidas e histórias com as 

próprias vozes e olhares.

15min Curta

BRASIL Lésbicas no Brasil 2004
Maria Angélica 

Lemos
Feminino

O filme mostra uma série de vivências e ações do 

movimento lésbico brasileiro por longo período até 

início dos anos 2000, recuperando parte da memória 

desse segmento social organizado, principalmente nas 

cidades de São Paulo e Rio de Janeiro.

50min Média
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BRASIL Como esquecer 2010
Malu de 

Martino
Feminino

Abandonada pela companheira após 10 anos de 

relacionamento, uma mulher passa por uma série de 

conflitos internos. Com a ajuda de dois amigos, ela 

tenta superar as dores do passado e encontrar a 

felicidade.

100min Longa

BRASIL Gardênia 2017 Isabela Aquino Feminino

Valeria vai casar. Keyla, madrinha do casamento, 

ajuda com os preparativos da festa enquanto se 

descobre apaixonada pela noiva.

17'37'' Média

BRASIL Embaraçadas 2014 Paulo Sena Masculino

Dos  mujeres,  una  historia  y  dos  límites.  Unidas 

 por  los  afectos,  la  poesía  y  por  el  cordón 

 umbilical,  ellas  se  encuentran,  se  desencuentran  y 

 se  aman. Ilusionadas por el vacío de la danza, ellas 

entienden el sentido del comenzó al fin

12' Curta

BRASIL Depois do Almoço 2010
Rodrigo Díaz 

Díaz
Masculino

Después de un almuerzo de domingo en familia, 

mientras que sus maridos están viendo fútbol en la 

televisión y los niños jugando, estas dos amigas, Nana 

y Andrea, hablan de sus sueños eróticos, pero este es 

un poco diferente...

13' Curta

BRASIL
Parede branca do 

que podería ser
2011

Pedro Paulo de 

Andrade
Masculino

Natalia y Catarina buscan los acordes de una canción 

que puede derribar un muro.
16' Média

BRASIL Maria de Kalu 2009
Carlos Moska e 

Reinaldo Nerys
Masculino

O documentário mostra, através da personagem Maria 

de Kalú, a felicidade e o amor vencendo convenções 

sociais, a relação entre mãe e filho homossexuais 

tendo como pano de fundo o primeiro bar gay de 

Campina Grande/PB.

13' Curta
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BRASIL Roma 2017
Charles C.S. 

Ferreira
Masculino

Julia se sente desconfortável com a religiosidade de 

sua mãe, que, embora muito comprometida com sua 

fé, deposita toda a sua confiança no líder religioso da 

igreja local. Ao mesmo tempo, Julia entra em um 

dilema moral ao se ver apaixonada por Bárbara, uma 

nova integrante de sua igreja.

20' Média

BRASIL

Vênus – Filó a 

Fadinha Lésbica 

(Curta-metragem 

de animação)

2017 Sávio Leite Masculino

Filó, uma fadinha lésbica com dedos ágeis, seduz as 

mulheres de dia, vestida como menino. Mas à noite 

algo estranho acontece e logo metade da população da 

Vila do Troço aguarda ansiosamente na fila.

6' Curta

BRASIL
Encontro das 

águas
2016

Mestre 

Negoativo
Masculino

O filme acompanha a jornada de duas mulheres negras 

belo-horizontinas, Rosane Pires e Iara Viana, durante o 

preparativos para seu casamento, bem como as 

cerimônias civil e religiosa. Essa história é pano de 

fundo para levantar um importante debate sobre 

gênero, raça, sexualidade e religiosidade de matriz 

africana, e sobre a intersecção de violências sobre a 

vida das mulheres negras homoafetivas no nosso país.

30' Média

163



BRASIL Eu sou a próxima 2017
Coletiva Luana 

Barbosa
Feminino

O Documentário “Eu Sou a Pŕoxima” tem como 

objetivo denunciar e informar as carências que a 

comunidade Lésbica tem de respaldo do estado. 

Contém relatos de agressões e mortes de Mulheres 

Lésbicas, principalmente Negras. Dentre eles, o caso 

de Luana Barbosa ao qual se dá o nome da Coletiva, 

Luana foi morta após ser agredida por policiais 

militares, cujo o caso foi arquivado pelo Ministério 

Público Militar. Esse documentário é sobretudo para 

que nunca esqueçam Luana e tantas Mulheres 

Lésbicas e Negras que morrem pelas mãos do Estado.

Média

BRASIL Vestidas de Noiva 2015
Fabia Fuzeti e 

Gabi Torrezani
Feminino

Vestidas de noiva é um documentário que traça o 

histórico do casamento homoafetivo no Brasil enquanto 

acompanha o processo de casamento de Fabia e Gabi 

. Entre beijos, flores e cetim, as duas apresentam 

outras histórias de amor homoafetivas, ativistas LGBT 

e figuras políticas. Vestidas de Noiva celebra as 

conquistas já alcançadas e aponta o que ainda precisa 

ser feito para garantir direitos iguais às famílias 

homoafetivas.

50' Média

BRASIL
Iracema mon 

amour
2018 César Teixeira Masculino Celeste redescobre o mar de Iracema. 18' Média

BRASIL Fancha 2018 Izzadora Sá Feminino

Fancha é um dos três episódios da série da Revista 

Afirmativa. O documentário apresenta algumas 

trajetórias da construção e caminho afetivo de lésbicas 

negras de Salvador e DF.

8' Curta
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BRASIL Eterno Fim 2015 Jessika Goulart Feminino

Julia vive atrapada a un pasado no tan lejano. Cultiva 

sus recuerdos y no se siente preparada para liberarse 

de ellos. Pero la realidad se empeña en mostrar a ella 

que el amor golpea a su puerta de muchas maneras, 

insistiendo para demostrarle que después del final, 

siempre hay posibilidades de un nuevo comienzo.

15' Curta

BRASIL Deseos 2015

Clarissa 

Rebouças & 

Yannick Nolin

Misto

Charlotte tiene su primera experiencia lesbiana con 

Marie y la relación parece estar volviéndose seria, pero 

los deseos entran en conflicto cuando Marie descubre 

un secreto que Charlotte esconde.

9' Curta

BRASIL Piscina 2016
Leandro 

Goddinho
Masculino

Claudia decide investigar o passado de sua avó recém 

falecida. Através de uma carta ela conhece Marlene, 

uma velha alemã que vive no Brasil e mantém suas 

memórias dentro de uma piscina desativada. Durante a 

visita, a velha senhora revela detalhes de sua vida que 

se cruzam com o passado da avó de Claudia. Piscina 

fala sobre a perseguição aos gays durante o período 

nazista e as recentes conquistas dos direitos civis da 

comunidade LGBTT. 

30' Média

BRASIL Lovedool 2015 Debora Zanatta Feminino

Paula mora sozinha em seu apartamento. Ela está 

sentada no sofá assistindo televisão. A campainha 

toca, é o carteiro que lhe faz a entrega de uma caixa 

contendo uma boneca inflável. A partir desse encontro, 

a solidão abre espaço para a fantasia e Paula 

transforma-se aos poucos – adereços femininos vão 

dando lugar às fantasias homoeróticas da personagem.

12' Curta
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BRASIL
Em defesa da 

Família
2016

Daniela 

Cronenberg
Feminino

Vanessa y Marilia forman una familia hace ya 13 años 

y son madres de tres niños. Las fiestas de Junio en la 

escuela están cerca y Samuel todavía no sabe aún si 

quiere bailar en el escenario. Los gemelos Mateo y 

Felipe deben decidir si van con sombreros rayados o 

no. Mientras viven su cotidianeidad, la familia se 

enfrenta a amenazas externas: sus derechos civiles 

están en peligro.

24' Média

BRASIL
Vó, a senhora é 

lésbica?
2018

Bruna Fonseca 

e Larissa Lima
Feminino

Joana é um jovem universitária que há pouco tempo se 

descobriu lésbica. Num dos tradicionais almoços na 

casa de sua avó Clarissa, seu primo Joaquim solta a 

pergunta que dá título ao filme. A questão choca não 

só Clarissa, mas também Joana, que, para evitar 

encarar a pergunta e suas repercussões, se desliga 

daquele momento e passa a revisitar suas memórias 

de infância naquela casa. Uma figura se destaca 

dentre essas lembranças: a de sua tia Carolina, uma 

grande amiga de sua avó, que estava sempre por 

perto. Aos poucos, Joana entende que a presença 

constante de Carolina não era apenas por acaso, e não 

significava para sua avó Clarissa apenas uma 

amizade. Este passeio pelo passado desperta Joana 

para a possibilidade de compartilhar mais com sua avó 

do que havia imaginado.

17' Média

BRASIL A Felicidade Delas 2019
Carol 

Rodrigues
Feminino

Duas meninas fogem juntas da polícia depois de uma 

manifestação. Apesar da violência, buscam uma forma 

de viver o seu desejo.

14' Curta
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BRASIL Amor de Ori 2018 Bruna Barros Feminino

Oxum todos os dias ia ao rio encher sua talha com 

água. Um dia, uma mulher de roupas vermelhas cruzou 

seu caminho e mudou sua vida para sempre

7' Curta

BRASIL Nenúfares 2017
Beatriz 

Lizaviêta
Feminino

a história do reencontro entre ana e gisele e das 

transformações que o tempo gera.
21' Curta

BRASIL
O dia que resolvi 

voar
2019 Naira Soares Feminino

Gabriela fez de tudo para se adequar ao seu ambiente 

de trabalho, mas bastou uma informação para tudo se 

transformar, inclusive ela

8' Curta

BRASIL Peixe 2018
Yasmin 

Guimarães
Feminino

Marina é uma jovem mulher que trabalha em Belo 

Horizonte realizando entregas com a sua bicicleta.
17 Curta

BRASIL Quebramar 2019 Cris Lyra Feminino

Um grupo de jovens lésbicas de São Paulo viajam a 

uma praia deserta para passar o ano novo. Lá, 

constroem refugio fisico e emocional para seus corpos 

e afetos atraves da amizade e da música. Nesse 

ambiente seguro e de cuidados mútuos podem, enfim, 

relaxar.

26' Curta

BRASIL
O mistério da 

Carne
2018

Rafaela 

Camelo
Feminino Abençoado seja o domingo, dia de encontrar Giovana 18' Curta

BRASIL
Minha História é 

Outra
2019

Mariana 

Campos
Feminino

O amor entre mulheres negras é mais que uma história 

de amor? Niázia, moradora do Morro da Otto, abre a 

sua casa para compartilhar as camadas mais 

importantes na busca por essa resposta. Já a 

estudante de direito Leilane nos apresenta os desafios 

e possibilidades de construir uma jornada de afeto com 

Camila.

23' Curta

BRASIL
E o que a gente faz 

agora?
2019 Marina Pontes Feminino

“E não há, de onde vejo, nenhuma diferença entre 

escrever um poema maravilhoso e me mexer na luz do 

sol junto ao corpo de uma mulher que amo.” Audre 

Lorde

16' Curta
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BRASIL Desejo 2019 Raphaela Pato Feminino

Uma garota se muda para uma casa, e ao conhecer a 

história dos antigos moradores, ela se apaixona pela 

foto de uma mulher.

Curta

BRASIL Boca de Loba 2018
Bárbara 

Cabeça
Feminino

Pressões assediadoras das ruas. E um grupo de 

mulheres procura pela invocação de um espírito 

selvagem urbano.

19' Média

BRASIL
Uma garota 

chamada Marina
2019 Candé Salles Masculino

A vida e a obra de Marina Lima – uma mulher à frente 

do seu tempo e uma artista que, em mais de 40 anos 

de carreira, canta os anseios de várias gerações – em 

um documentário realizado a partir de um vasto 

material que acompanha a trajetória da artista, suas 

escolhas e mudanças, bastidores de shows, 

referências, parcerias, processo criativo e detalhes da 

sua vida.

71' Longa

BRASIL 4 Minas 2012 Elisa Gargiulo Feminino

As semelhanças e diferenças na vida de quatro jovens 

que compartilham uma única coisa em comum: a 

orientação sexual.

55' Longa

BRASIL Um Traço Teu 2019 Dani Nigri Feminino
Julia é nova na cidade. Tudo que vem de fora passa 

por ela em desenhos que ser tornam seu próprio traço.
17' Curta

BRASIL Tea for Two 2018 Julia Katharine Feminino

Silvia é uma cineasta de meia idade em crise com sua 

vida. Na mesma noite em que é surpreendida pela 

visita da ex-esposa, que a largou há alguns anos, Silvia 

conhece uma outra mulher que a fascina.

25' Média

BRASIL Marielle e Monica 2018 Fábio Erdos Masculino

Uma história pessoal de perda, com foco nos desafios 

que estão à frente dos direitos LGBTQI+ e da política 

progressista no Brasil.

25' Média
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BRASIL
Não moro mais em 

mim
2020

Bruna Guido e 

Vitor Celso
Misto

Não Moro Mais em Mim acompanha a trajetória de 

uma estudante do ensino médio em Campina Grande 

[PB], que após ser expulsa do seu colégio por, 

supostamente, se relacionar com uma das suas 

colegas de sala, se inquieta com os pequenos traços 

de machismo à sua volta e reconhece novos 

direcionamentos para sua vida depois de se envolver 

com uma aluna do segundo período de Artes da 

universidade.

25' Curta

BRASIL Cassia Eller 2014
Paulo Henrique 

Fontenelle
Masculino

Cássia é um documentário sobre a trajetória de um dos 

grandes nomes da música brasileira, a cantora Cássia 

Eller, que marcou a década de 90. O filme conta sua 

história – através de imagens de arquivo e 

depoimentos – como artista, como mãe e mulher que 

se expôs, rompeu barreiras e deixou um importante 

legado social e cultural para o Brasil.

2h Longa

BRASIL Lesbian Mothers 1972

Rita Moreira e 

Norma Bahia 

Pontes

Feminino

Primeiro vídeo da série "Living in New York"

Gravado com o primeiro equipamento portátil fabricado 

pela Sony, representou a New School for Social 

Research na Primeira mostra de vídeo de Tóquio.

27' Curta

BRASIL

Yacunã Tuxá - 

Mulher indígena, 

sapatão e artista 

em Salvador

2020 Raquel Franco Feminino

Yacunã é artista indígena pertencente ao povo Tuxá do 

município de Rodelas, no norte da Bahia. Originária do 

semiárido estudando em Salvador, a arte de Yacunã 

propõe um diálogo com a capital baiana em um 

processo de descolonização do imaginário que foi 

construído sobre os povos indígenas no Brasil.

18' Curta
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BRASIL The Apartament 1975

Rita Moreira e 

Norma Bahia 

Pontes

Feminino

Sobre o cotidiano de uma lésbica judia butch, taxista e 

que vive sozinha em NY, ela reforma sozinha seu 

apartamento, e conta um pouco de sua visão de 

mundo, sobre a libertação de mulheres e se assumir 

lésbica naquela época, o rechaço da esquerda, a 

solidão na cidade e etc.

27' Curta

BRASIL Ariella 1980 John Herbert Masculino

O filme conta as descobertas de uma garota sobre a 

sua sexualidade e verdadeira identidade. Ariella (Nicole 

Puzzi) é criada, sem saber, pela família responsável 

pela morte de seus pais verdadeiros. Nesse meio ela 

vive, destratada por alguns e assediada por outros. 

Sua única fuga dessa realidade é o sentimento que 

nutre pela noiva do irmão, interpretada por Christiane 

Torloni.

100' Longa

BRASIL Giselle 1980 Victor Di Mello Masculino

O filme conta a história de Giselle (Alba Valéria), filha 

adolescente do rico fazendeiro Lucchini (Nildo 

Parente). A jovem possui um comportamento liberal e 

promíscuo, tendo casos com a madrasta Haydée 

(Maria Lúcia Dahl) com a amiga Ana Clementina 

(Monique Lafond), e com Ângelo (Carlo Mossy), 

capataz da fazenda de seu pai. Posteriormente, com a 

chegada do filho de Haydée, Serginho (Ricardo Faria), 

as intocáveis relações familiares passam a dar lugar a 

um triângulo amoroso entre os três, regado a sexo e 

busca do prazer físico e psicológico. Ao mesmo tempo, 

são revelados, aos poucos, os segredos de cada 

membro da família por trás do aparente teatro social 

que o clã ostenta.

90' Longa
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BRASIL Onda Nova 1983

Ícaro Martins, 

José Antônio 

Garcia

Masculino

Um grupo de meninas formam o Gayvotas Futebol 

Clube, um time de futebol feminino que é patrocinado 

por um clube profissional. Acompanha-se a vida das 

jogadoras dentro e fora dos campos, em meio a 

alegrias, tristezas, aventuras e decepções amorosas e 

o relacionamento com os pais.

98' Longa

BRASIL Querida Mamãe 2017
Jeremias 

Moreira Filho
Masculino

Heloísa é uma médica que sofre de infelicidade 

crônica, tendo problemas com o marido e com a 

própria mãe. Após se separar, ela conhece no hospital 

em que trabalha a pintora Leda, que sofreu um 

acidente de carro. Grata pelo atendimento, Leda 

deseja pintar um quadro da médica, que aceita a 

proposta e, ao visitar o ateliê, se envolve com a 

pintora. Mas, por mais que o novo relacionamento 

deixe Heloísa bem mais feliz, ela precisa lidar com o 

preconceito tanto de sua mãe quanto da própria filha.

95' Longa

BRASIL As filhas do Fogo 1978
Walter Hugo 

Khouri
Masculino

Uma menina viaja para o sul do Brasil para visitar a 

amiga Diana, com quem mantém um caso secreto. Ao 

chegar lá, conhece uma amiga distante da família que 

tem um estranho poder de se comunicar com pessoas 

mortas.

98' Longa
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BRASIL

Rebu - A 

egolombra de uma 

sapatão quase 

arrependida

2020
Mayara 

Santana
Feminino

Documentário em primeira pessoa que se propõe a 

investigar dentro da minha vivência sapatão as 

diversas performances de masculinidade, levando em 

conta meus três últimos relacionamentos e também 

com entrevistas com o homem com o qual eu cresci, 

Pedro Bala, meu pai. O filme pretende abordar com 

descontração, temáticas como o talento paquerador, 

flexibilidade com a verdade, relacionamento abusivo, 

irresponsabilidade afetiva, reprodução de machismo, 

impulsividade e romance. Temas que permeiam a vida 

dos dois personagens, mesmo que separados por um 

recorte geracional, cultural e de gênero.

21' Curta

BRASIL

À beira do planeta 

mainha soprou a 

gente

2020
Bruna Barros e 

Bruna Castro
Feminino Recortes de afeto entre duas sapatonas e suas mães 13' Curta

BRASIL Ensaio 2020
Carol Sousa e 

Grenda Costa
Feminino

O relacionamento à distância entre duas mulheres na 

mesma cidade acontece nas fabulações, desejos e 

sonhos de aproximação

3' Curta

BRASIL E agora, maria? 2021

Bruna Maria e 

Camila 

Gregório

Feminino

Viver o último ano do ensino médio é um turbilhão de 

emoções: decidir o futuro, lidar com as inseguranças e 

com as coisas do coração. Maria Rita está apaixonada 

pela sua melhor amiga... e agora?

25' Média

BRASIL Cicatriz 2021 Éle Fernandes
No balançar do tempo um corpo perpassa por 

memórias em um processo de cura.

BRASIL

SAPATÃO: uma 

racha/dura no 

sistema

2021

Devora MC - 

Fanchecléticas 

Coletiva

Coletivo

Por que estamos tão cansades? Uma entregadora por 

aplicativo responde em sua última postagem: um 

desabafo e uma despedida. Um corpo vivo numa 

sociedade em colapso. Uma corpa que tenciona a 

cidade, rompe com padrões e cria racha/duras. 

Sapatão, guarde este dia com carinho!

11' Curta
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BRASIL
Caminhada lésbica 

por Marielle
2018 Rita Moreira Feminino

A XVIª Caminhada Lésbica ganhou em 2018 uma 

dimensão sem precedentes após o assassinato da 

vereadora carioca Marielle Franco. A avenida Paulista 

foi tomada por ativistas feministas, mulheres de todas 

as idades e simpatizantes da causa LGBT para 

protestar, nesse momento delicado na história política 

brasileira. Rita Moreira, com sua câmera militante, não 

poderia ficar indiferente e colheu depoimentos sobre o 

impacto que a morte de Marielle provocou, levantando 

questões acerca da luta das mulheres contra o 

feminicídio, o lesbocídio e focalizando a resistência das 

brasileiras diante do quadro de violência diária e 

crescente contra mulheres em nosso país.

16' Curta

BRASIL O L é de lésbica 2020 Juh Almeida Feminino

Em uma carta gravada, o L é de Lésbica é um filme 

experimental com premissa poética que levanta 

debates sobre a importância da afetividade negra, 

buscando quebrar barreiras emocionais 

desencadeadas pelo racismo e lesbofobia, dedicando-

se ao impulsionamento de uma força urgente de 

garantia de experiências de afeto e amor, elaborando e 

expondo uma narrativa afetuosa como mecanismo 

para resistência e o fluir da liberdade de ser e existir 

negra e sapatão. “Beije sua preta em praça pública.”

4' Curta
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CHILE Rara 2016
Pepa San 

Martín
Feminino

Sara (Julia Lübbert) é uma menina prestes a completar 

13 anos. Depois da separação, sua mãe Paula 

(Mariana Loyola) agora mora com a nova esposa, Lia 

(Agustina Muñoz). O cotidiano é como o de qualquer 

outra família: tem problemas, mas muito amor. Victor 

(Daniel Muñoz), o pai das meninas, desaprova o novo 

relacionamento da ex-esposa e passa a interferir de 

maneira mais agressiva na vida das filhas, abalando a 

harmonia entre Sara e sua mãe.

86' Longa

CHILE Joven y Alocada 2012 Marialy Rivas Feminino

Daniela es una joven de 17 años criada en el seno de 

una estricta familia evangelista. Rebelde por 

naturaleza, intentará seguir el “camino recto” después 

de que sus conmocionados padres descubran que es 

una “fornicadora”. En su camino hacia la salvación, se 

encontrará con un devastador obstáculo a la hora de 

encontrar la deseada armonía espiritual: sus impulsos 

sexuales no se pueden conciliar con lo que su religión 

le exige. Basada en la historia real de Camila 

Gutiérrez, la cual escribió un libro posterior a la película 

con el mismo nombre.

1:36h' Longa

CHILE
Mujer Salindo del 

Mar
2018 Pablo Rojas Masculino

Valparaíso, Chile, 1933. Años de tratamiento 

psiquiátrico y un matrimonio apa-rentemente feliz, no 

han logrado arrancar de Elisa (28) el recuerdo de 

Rebeca, su primer amor. Por ello, cuando reaparece 

convertida en una hermosa feminista, el frágil mundo 

de Elisa se derrumbará ante sus ojos.

80' Longa
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CHILE
No me pidas que 

no lo lamente
2008

Constaza 

Férnandez
Feminino

Una pareja de mujeres discute sobre la infidelidad 

durante una cena. Según avanza la noche, 

comenzarán a enfrentar sus teorías con la práctica y a 

enfrentarse a sí mismas al deseo, la voluntad de 

poder,el amor, y la culpa

24' Média

CHILE La Calle de La Fea 2014
Felipe Palomito 

Rivadeneira
Masculino

La Tefi Toledo, traficante del barrio, junto a su 

compañera fiel,  Alexisa hacen sus transacciones en el 

bar de su mejor amigo, el “bar Roxy”. Ahí garzonea la 

Perlita, amor platónico de la Toledo. Todo cambiará 

cuando la joven mesera se entere de la traición de su 

pinche El Pifia- Una decepción amorosa, un vinito, más 

una que otra línea convertirán una grotesca velada en 

pleno barrio puerto de Valparaíso en una noche llena 

de romance y pasión.

25' Média

CHILE I Lesb You 2016

Patricia 

Albornoz 

Ramírez

Feminino

Quatro histórias correm paralelas em um bar lésbico 

em Santiago do Chile. A noite, a música e o álcool são 

responsáveis por agir em cada uma delas.

17' Média

CHILE Como nos ven 2013
Yubyssa 

Basualto
Feminino

Karen y Jennyfer, se encuentran en el centro de 

Santiago, deciden pasear por distintas partes de la 

ciudad, a medida que avanzan su recorrido van 

expresando su sentir, se miran, se susurran, se toman 

de las manos y se besan; mientras la cámara capta la 

reacción de las personas que las ven. Miradas que 

matan o aceptan a dos mujeres lesbianas en Chile.

17' Curta
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CHILE
Victoria Rosana 

Maite
2016

Iñaki 

Velásquez
Masculino

Luego de que un colegio discrimina a su hija, Victoria 

(45) y Rosana (42) entran en una crisis de pareja 

debido a sus diferencias de opinión. Victoria tendrá que 

enfrentarse al miedo por asumir su homosexualidad, y 

al posible quiebre de su familia.

25' Média

CHILE El Sueño de Ana 2017
José Luis 

Torres Leiva
Masculino

Ana nos cuenta un sueño que ha tenido con su pareja 

que ha fallecido recientemente.
9' Curta

CHILE Enigma 2018 Ignacio Juricic Masculino

Nancy recibe la oferta de un programa de televisión 

sobre misterios sin resolver para participar en el 

capítulo que contará la historia de su hija, una joven 

lesbiana asesinada a golpes, que a ocho años del 

crimen aún no tiene culpables. Nancy se enfrenta a su 

familia y a las versiones que cada uno tiene de lo 

sucedido, mientras decide si participar en el espacio y 

reencontrarse con quien fue su hija.

80' Longa

COLÔMBIA

Alén - Una 

Generación en 

Tránsito

2014
Natalia Imery 

Almario
Feminino

Alén recorre la ciudad de Cali mientras escucha 

música. Su amiga, Claudia Bicharraca, reparte flyers 

que invitan a la Marcha de las putas. Alén, Miguel e 

Irene organizan un toque con su banda. La fiesta 

comienza: cerveza, un streaptease y discursos sobre la 

emancipación de la mujer y la libertad de los cuerpos, 

se entrelazan con los sonidos electrónicos de una 

generación en tránsito.

25' Média

COLÔMBIA Porque No 2016 Ruth Caudeli Feminino

Paula y Victoria viajan a una boda a las afueras de 

Bogotá. Una conversación pendiente le provocará 

reavivar sentimientos que trataban de ocultar.

13' Curta

176



COLÔMBIA
¿A qué juega 

Barby?
2004

Claudia 

Corredor y Ana 

Lúcia Ramírez

Feminino

Barby vive feliz en su casita rosada, vestida 

deprincesa, sabe claramente que a cada Barby le 

correspondeun Kent, Dios le ha prometido que pronto 

conocerá al suyo.Pero en vez de Kent llega alguien que 

le enseña que lasbarbys también pueden jugar otros 

juegos

19' Média

COLÔMBIA
¿Quién me dice 

qué es el amor?
2011

Paula 

Fernanda 

Sánchez

Feminino

La cultura nos enseña un significado y unas reglas 

frente al amor, pero el amor y el deseo no siempre 

duermen en la misma cama. Paula, pone al desnudo el 

difícil tema de las transformaciones que tiene toda 

relación amorosa y de pareja, en este caso la suya 

propia, exponiendo con honestidad sus miedos a 

perder el hogar que han construido juntas con su hija 

de 14 años, y al mismo tiempo cuestionando la 

monogamia como un dispositivo de control sobre el 

deseo y el afecto.

5' Curta

COLÔMBIA Juntas 2017

Laura Martínez 

Duque y 

Nadina 

Marquisio

Feminino

Norma y Cachita tenían 68 años cuando se convirtieron 

en las primeiras mujeres casadas por ley en 

latinoamerica, luego de protagonizar la lucha a favor 

del matrimonio igualitario en Argentina

71' Longa

COLÔMBIA La Luciérnaga 2012
Ana Maria 

Hermida
Feminino

La Luciérnaga cuenta la historia de Lucia, una mujer 

casada que después de la súbita muerte de su 

distanciado hermano conoce a su prometida Mariana.

Usando un realismo mágico gótico se muestra como 

estas dos mujeres viven un proceso de duelo juntas 

dando como resultado una relación que ninguna de las 

dos jamás habría previsto.

88' Longa
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COLÔMBIA Eva - Candela 2018 Ruth Caudeli Feminino

A ambição profissional de duas mulheres fortes e 

independentes as une, mas também irá, ao final, 

separá-las, conforme testemunhamos seu amor 

intenso se metamorfosear em meio a fases de paixão, 

sensualidade, amor, conforto e, finalmente, rotina. 

Seleção oficial no Outfest Los Angeles.

90' Longa

COSTA RICA Lobas 2016 Patrícia Howell Feminino

Han pasado 30 años cuando por accidente, Ana se 

encuentra con el gran amor de su vida.  Volver al 

pasado la hace darse cuenta  de lo que se dejó 

arrebatar.

26' Média

COSTA RICA Elena 2018
Ayerim 

Villanueva
Feminino

Elena es una adolescente de 17 años que tiene duda 

sobre su sexualidad. Vive con su abuela, con quien 

mantiene una relación difícil, en especial por las ideas 

conservadoras y religiosas de ella en torno a la 

libertad. Un día, Elena recibe un mensaje de Julia, una 

amiga de infancia que la reta a cambiar el rumbo de su 

vida.

20' Média

COSTA RICA Ellas se aman 2008 Laura Astorga Feminino

Estela y Rosario, dos muchachas obreras de una 

fábrica textil, son tomadas accidentalmente por 

lesbianas. Este irreversible hecho es la raíz de una 

relación conflictiva y tierna a la vez. Rosario está 

embarazada y Estela es atrapada robando prendas de 

la fábrica, y en ese contexto se genera un estrecho 

lazo entre ellas que, a su manera utilizaran para 

ajusticiar la realidad.

18' Média

CUBA Iris 2012 Erián Ruiz Masculino

Si lo es, la pregunta es: ¿puede una lesbiana en Cuba 

acceder a los tratamientos de inseminación artificial?  

Si no lo es: ¿puede una pareja de lesbianas adoptar, 

en Cuba?

30' média
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CUBA
Estado Civil: 

Unidas
2013

Carla Valdés 

León
Feminino

El mar es el paisaje liberador entre Ibis y Teresa, una 

pareja madura unida por el cariño, la amistad y el goce 

de la vida.

3' Curta

CUBA La Tarea 2009 Milagro Farfán Feminino

Sayné, de 8 años, debe escribir un cuento sobre su 

familia como tarea escolar. A través de ese proceso, la 

pequeña observa y redescubre su núcleo… papá, 

mamá y la novia de mamá. A pesar de que la relación 

de su madre con la novia lleva tiempo, ahora Syné 

comienza a entender que la pareja de su mamá es otra 

mujer y que eso la diferencia de las otras familias. Ella 

ama a su madre y quiere a la compañera de esta. Y 

aunque entiende que su familia es distinta, no quiere 

ser vista como alguien diferente.

27' Média

CUBA Belleza 2016 David Moreno Masculino

Dos muchachas se reencuentran cada año en la 

ciudad de Gibara para vivir un eterno romance. Se 

aventuran a recorrer las mismas calles y lugares, 

compartiendo sentimientos e intimidades, con el afán 

de hallar la dicha de que nada ha cambiado entre ellas. 

Simulan o no que el tiempo se detiene y se entregan 

sin medida, haciendo espacio a la libertad y el amor.

11' Curta

CUBA ¿Grandes Ligas? 2008
Ernesto Pérez 

Zambrano
Masculino

Una mirada al béisbol femenino en Cuba a partir de 

testimonios de las integrantes del equipo de pelota de 

Ciudad de La Habana.

26' Média
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CUBA
Mamis: A Family 

Portrait
2013

Virginia 

Fuentes
Feminino

En Cuba, donde el acceso a la adopción y a la 

reproducción asistida está prohibido, mujeres lesbianas 

que quieren ser madres enfrentan mayores retos al 

intentar cumplir sus sueños. MAMIS  es  la  historia  de 

 Violeta,  Isabel,  Tamara,  y  Yoana  –  lesbianas 

 cubanas  que  cortan  su  propio  camino  a  pesar  de 

 los  prejuicios  de  la  sociedad.  Son historias 

familiares.

19' Média

EQUADOR Mi Voz Lesbiana 2016
Jessica Agila 

Tene
Feminino

¿Sabes? Yo tenía un BASTA atorado en la laringe 

obstruyendo el aire expedido de los pulmones e 

impidiendo que vibren mis cuerdas vocales, a través de 

una serie de sucesos incómodamente graciosos me 

planteé las veces en que el silencio ha sido mi refugio 

y mi verdugo. Momentos en los que mi aparato fonador 

fue puesto a prueba con el constante enfrentamiento 

entre mis múltiples voces y en los que, un grito resultó 

la fórmula perfecta de escape y dulce placer.

5' Curta

EQUADOR
Ellas, las que me 

habitan
2016

Aritza Ríos 

Alvarez
Feminino

Cuando escucho las historias de tristeza, dolor, 

abandono y angustia que muchas personas disidentes 

de la sexualidad y del género han pasado en sus vidas, 

me pregunto, ¿qué fue lo diferente en la mía? ¿Por qué 

amar y desear para mí no fue triste? Entonces vienen a 

mí las imágenes de mi mamá, mi tía y mi madrina y 

recuerdo que en mi cotidiano cuando era niña, el amor 

y los cuerpos que se amaban nunca fueron 

censurados. Por las memorias amorosas de mis 

ancestras me declaro en desacato, rebeldía y habitada 

por muchas, ellas, nosotrxs!

8' Curta
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EQUADOR Martha con H 2018
Frank Vera 

Jiménez
Masculino

La repartidora de un restaurante comida china y 

Shëng, una tímida cocinera oriental que no habla 

español, entablan una amistad el día en que las dos 

descubren que sienten fascinación por el ritmo de la 

salsa.

12' Curta

MÉXICO En Aguas Quietas 2011 Astrid Rontero Feminino

Ana se marcha de su pueblo mientras que Mar vuelve 

tras años de ausencia. Este encuentro las llevará a 

través de sus miedos a descubrir que las aguas 

quietas corren profundas.

14' Curta

MÉXICO Pléyade 2016
David Muñoz 

Velasco
Masculino

Mariana trata de superar la pérdida de su novia. Su 

vida se ha vuelto un sinsentido, hasta que la luz de su 

amor perdido regresa a perseguirla o a mostrarle el 

camino.

17' Média

MÉXICO Azul Turquesa 2014 Nancy Cruz Feminino

Indira descubre que a su hija de 16 años le gustan las 

mujeres, entra en crisis al no asimilar cómo afrontar 

esta situación y comienza así, a abrirse una brecha 

sentimental entre ella y su hija

8' Curta

MÉXICO
Los Muros que 

Nos Separan
2018 Manuel Ochoa Masculino

"Los Muros que Nos Separan" se desarrolla en los 

años 80 y cuenta la historia de Liana, la cual tiene 

problemas con su madre Ester, quien la obliga a llevar 

una terapia de conversión al no aceptar su orientación 

sexual. Liana junto con su novia Sara intentarán 

liberarse de esta circunstancia.

21' Média

181



MÉXICO Chavela 2017

Catherine 

Gund y 

Daresha Kyi

Feminino

Este evocador y estimulante documental recorre la vida 

y redescubre el legado de la iconoclasta artista 

Chavela Vargas. Centrado en entrevistas nunca antes 

vistas y guiado por las historias de sus canciones y los 

mitos que se cuentan sobre ella, teje un retrato 

complejo de una mujer que se atrevió a vestirse, 

hablar, cantar y amar según sus propias reglas; una 

intérprete de un poder infatigable y un ser humano 

frágil y torturado. Sus amores con Ava Gardner y Frida 

Kahlo le dieron una reputación de seductora. Más tarde 

en la vida, sus frecuentes colaboraciones con Pedro 

Almodóvar solidificaron su influencia artística en todo el 

mundo, pero fue indudablemente su voz lo que la 

convirtió en una gran cantante en vivo, desconcertando 

y transfigurando a generaciones de fanáticos.

93' Longa

MÉXICO Smuack 2015
Alejandra 

Sanchéz
Feminino

Luisa es una mujer lesbiana cuya vida gira en torno a 

su trabajo en un bar gay. Un encuentro con su sobrina 

de 8 años la hará asumir una inesperada maternidad al 

tiempo que tendrá que confrontar su identidad sexual 

fuera de los guetos gays.

22' Média

MÉXICO
La Culpa de los 

hombres
1955

Roberto 

Rodríguez
Masculino

"La culpa de los hombres" (1955) es una cinta 

protagonizada por Maria Antonieta Pons, célebre 

rumbera cubana. En la historia se narra una sucesión 

de tragedias para la dama joven, entre ellas su ingreso 

como interna a la cárcel , donde el personaje de "La 

Loba", se siente atraída "románticamente" por la nueva 

reclusa..

100' Longa
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MÉXICO La Carta 2014 Ángeles Cruz Feminino

Lupe llega a su comunidad luego de muchos años de 

ausencia. Su reencuentro con Rosalía, su amor de la 

infancia, y la carta que le escribió cuando se 

despidieron cambiará el rumbo de sus vidas.

17' Curta

MÉXICO
Tres mujeres em la 

Hoguera
1979 Abel Salazar Masculino

La historia gira en torno a Gloria  (Maricruz Olivier), 

quién es invitada junto con su joven 

amante, Susy (Maritza Olivares), a pasar un fin de 

semana en Puerto Vallarta en la casa de unos 

amigos, Mané  (Pilar Pellicer) y Alex  (Rogelio Guerra). 

Durante el transcurso de la reunión se revela una vieja 

relación amorosa entre Gloria  y Mané  y la pasión entre 

ambas mujeres vuelve a brotar. Por otra 

parte,  Alex  manifiesta un voraz deseo por la 

“inocente” Susy . La perversa pareja comienza a 

envolver a ambas mujeres en su oscuro juego de 

pasiones. La situación deriva en una polémica escena 

de una orgía entre los cuatro personajes. Gloria  intenta 

alejar a Susy  de el torbellino que se ha desatado. Pero 

es tarde. La joven ha sido seducida y arrastrada a las 

bajas  pasiónes por la macabra pareja anfitriona. El 

final es trágico.

1:40h' Longa
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MÉXICO
Muchachas de 

Uniforme
1951

Alfredo 

Crevenna
Masculino

Una de las primeras cintas de producción nacional en 

abordar el tema del lesbianismo. Está basada en la 

obra del alemán Ritter Nerestan y cuenta la historia 

de Manuela  (encarnada por la actriz Irasema Dilián), 

una muchacha humilde que ingresa a un internado 

religioso y termina enamorándose de Leticia  (Marga 

López), una de sus maestras. La joven es señalada, y 

atormentada por la culpa, termina su vida de forma 

trágica.

83' Longa

MÉXICO Roads (Carreteras) 2013
Denisse 

Quintero
Feminino

Carmela lleva una vida tranquila en el campo con su 

abuelo hasta que Abril, una joven aventurera y con 

espíritu libre, entra en su rutina.

10' Curta

MÉXICO

Los días más 

oscuros de 

nosotras

2017 Astrid Rondero Feminino

“El recuerdo que Ana tiene del día en que su hermana 

murió, es una imagen fragmentada y nebulosa que la 

ha cazado desde su infancia. Ahora, Ana ha vuelto a 

Tijuana, su ciudad natal, donde tendrá que enfrentar el 

dolor y la oscuridad de su memoria.”

100' Longa

PANAMÁ Vuelve al mar 2018 María del Pilar Feminino

Muito apaixonada Mia quer começar uma família com 

Linda. mas ela tem outros planos com seu namorado 

ciumento. Dez anos depois, a verdade é revelada a Mia 

quando ela retorna ao lugar onde o romance começou.

20' Média
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PARAGUAI Las Herederas 2018
Marcelo 

Martinessi
Masculino

Chela (Ana Brun) e Chiquita (Margarita Irún), herdeiras 

de famílias abastadas do Paraguai, vivem da venda de 

seus bens. Quando Chiquita acaba presa por dívidas 

jamais acertadas, a até então submissa e reclusa 

Chela precisa se virar e começa por acaso a prestar 

serviço para um grupo de senhoras ricas como 

motorista. Logo a nova realidade, e especialmente a 

exuberante Angy (Ana Ivanova), a quem conhece 

durante o trabalho, afetam os interesses, prioridades e 

atitudes da taxista amadora.

95' Longa

PARAGUAI
Mentiras que dan 

alas
2012 Ruth Vera Feminino

A los 6 años Ruth descubrió que los “Re-yes Magos” 

no existían, la mentira devela-da abrió el amino de la 

sospecha sobre todas  las  enseñanzas  y  tradiciones 

 católicas  transmitidas  por sufamilia,  de  todo  aquello 

 ¿qué era  verdad  y  qué  era  mentira? Sospechar  y 

 renunciar  a  las  “verdades” impuestas le dio alas 

 para  volar  hacia  las  luchas feministas  y  los 

 amores  lésbicos,  donde  encontró  autonomía  y li-

bertad para decir: mi cuerpo es una fiesta

6' Curta
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PARAGUAI Yo soy mi centro 2012 Camila Zabala Feminino

Vivencia  personal  de  la  maternidad  lésbica 

visibilizando una situación compleja y dolorosa    de  la 

 que  pocas  se  atreven  a  hablar,  la  experiencia  de 

 las  mamás lesbianas  que  la  ley  no  reconoce 

 como  madres  y  que  al  separarse  de  su  pareja  se 

enfrentan a la posibilidad de perder a sus hijxs. Esta es 

una historia distinta de la  maternidad,  es  el 

 reencuentro  de  Camila  consigo  misma  mirando  sin 

 miedo  el  pasado  para  reconciliarse  con  la  vida  y 

afirmar que lxs hijxs no pueden ser el centro de  la 

existencia, que cada quien debe ser su propio centro.

6' Curta

PARAGUAI Margaritas y Rosas 2011 Camila Zabala Feminino

Una tradicional familia paraguaya enfrenta un gran reto 

cuando la hija adolescente afirma estar enamorada de 

una chica.

3' Curta

PARAGUAI

Opción 2. El amor 

luchará por ser 

libre

2010 Nelly Dávalos Feminino

Jeany y Valeria, una joven pareja, mantienen una 

relación amorosa en secreto hasta que un día son 

descubiertas. Jeany enfrenta el rechazo y maltrato al 

que es sometida por sus padres, mientras Valeria debe 

decidir si luchar o no por el amor.JuevesAlianza 

Francesa

25' Média

PERU Café desvelado 2016
Pamela 

Castillo
Feminino

Unos días antes de salir del país, Pía hace un 

campamento de despedida con su novia, sin saber que 

Nina planea establecer un compromiso a distancia. 

Una larga noche y varias tazas de café les hará dudar 

sobre el futuro de su relación.

9' Curta
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PERU Mas te quiero 2016
Mario Osorio 

Arrascue
Masculino

María toma el valor de confesarle a sus padres su 

orientación sexual sin saber lo que este le preparará 

para corregirla. Laura es una estudiante de la UAC que 

está perdidamente enamorada de Armando, pero los 

celos de este amor llevarán su relación al límite.

18' Média

PERU Mayolo 2017
Hans Matos 

Cámac
Masculino

María es una chica que trabaja en un hospedaje 

haciendo la limpieza y atendiendo en recépcion; su 

sexualidad despierta en este ambiente debido a que 

una de sus compañeras de trabajo se acerca a María, 

confundiendo sus sentimientos.

15' Curta

PORTO RICO
EXTRATERRESTR

ES
2016 Carla Cavina Feminino

Teresa es vegetariana y una exitosa astrofísica que 

vive junto a su novia, Daniela, en Islas Canarias. Un 

día, después de 7 años de autoexilio, Teresa regresa a 

Puerto Rico para invitar a la familia a su boda. Pero los 

Díaz son un clan muy conservador en un pequeño 

pueblo rural de la isla, que devenga su capital de la 

producción de pollo en masa. Nadie es lo que aparenta 

y ninguno está dispuesto a revelar sus secretos más 

íntimos. Así que una vez de vuelta en casa, como toda 

su familia, Teresa opta por mentir. Varios actos de 

sabotaje fuerzan el cierre de la empresa familiar. Y 

Daniela, cansada de esperar por Teresa, viaja a Puerto 

Rico a conocer a su nueva familia. Entonces el núcleo 

de los Díaz colapsa como una explosión de estrella 

supernova, provocando una reacción en cadena que 

revela los secretos más absurdos y pone al descubierto 

que todos somos Extra Terrestres.

110' Longa
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PORTO RICO
El cielo de los 

ratones
2009 Carla Cavina Feminino

os ratones han tomado la casa, el silencio esta plagado de 

cosas no dichas. Una madre, una niña y una amante se 

desencuentran en el amor y quedan atrapadas en el 

laberinto de la dejadez. Laura incapaz de disciplinar a Claudia 

se siente en un callejón sin salida, sin trabajo y cansada de 

ser madre. Se ha encontrado con Mara, una mujer optimista 

y luchadora que llena de luz sus fantasías. Pero la fantasía no 

es suficiente para sostener la relación y Laura se niega a ver 

la realidad. Entonces, incapaz de establecer fronteras, se ve 

invadida por las exigencias de su hija, su amante y sus 

ratones. Mara, descontenta ante la indolencia de Laura, y 

tratando de crear un ambiente más saludable para Claudia, 

decide darle caza a los problemas, enfrentando a los ratones 

en un reclamo animal de espacio, de territorio.

18:45' Curta

PORTO RICO The Thing Inside 2016 Johnny Ray Masculino

En una noche tormentosa, Janice se levanta aturdida y 

confundida en el suelo del almacén #999. Una fuerza 

maligna que se ha apoderado del edificio la ataca y la 

persigue. Incapaz de escapar, Janice se resguarda en 

una habitación y hace una videollamada a Lanere, su 

esposa, en busca de auxilio. ¿Sobrevivirá la pareja 

esta pesadilla?

13' Curta
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PORTO RICO Cama para tres 2014 Eddie Valdés Masculino

Claudia, Mónica y Roberto han sido amigos por mucho 

tiempo. En algún momento, Claudia y Roberto 

estuvieron casados. Luego de su tumultuoso divorcio, 

Claudia comienza una relación con Mónica y decide 

casarse. Sintiéndose dejado a un lado y en un 

momento de pasión, Roberto embaraza a Mónica. La 

tensión que esto genera, forzará a Mónica a tomar una 

decisión que cambiará la vida de todos.

12' Curta

PORTO RICO Lagunas 2017 Kary Rios Feminino

En cada familia hay rumores, pero no todas tienen 

secretos. Cuando se topa con un posible secreto 

familiar, Samantha se lanza a buscar la manera de 

encontrar la respuesta. Pronto, le revela una cruda 

realidad a su padre, abriendo así una caja de Pandora 

que será casi imposible de cerrar, junto con una gran 

incógnita.

24' Média

PORTO RICO
Life Checkmate 

You Dude!
2018

Shammir 

Torres Esquilín
Masculino

¿Alguna vez has estado enamorada(o) de tu mejor 

amiga(o)? Jenny, quien no cree en el amor y nunca se 

ha enamorado, se da cuenta de que está 

experimentando emociones fuertes cuando está junto a 

su mejor amiga.

6' Curta

PORTO RICO Por mi madre 2017
Antonio Luis 

Asencio
Masculino

Elvira es una joven adolescente que le confiesa a su 

mamá que es gay. Diana ama a su hija, pero está 

convencida de que la puede cambiar para que sea 

heterosexual. Elvira decide seguirle el juego y se 

esfuerza por complacer a su madre, con tal de que ella 

la acepte.

20' Média

PORTO RICO
Club del desvelo: 

Selma y Kimono
2017 Bryan Atticus Masculino

Una mirada a la relación de Selma, una estudiante de 

16 años que está en una etapa de rebeldía, y Andrea 

“Kimono”, una chica de 23 años. Después de un día 

muy difícil, Kimono decide reunirse con Selma.

6' Curta
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PORTO RICO Jaulas Invisibles 2017

Gilberto David 

Vázquez 

Gómez

Masculino

En esta mezcla de drama oscuro con fantasía, Calidris, 

una joven criada en un ambiente conservador, 

encuentra a una mujer en una jaula de pájaro en el 

estudio de su papá. Calidris deberá cuestionar su 

realidad y la bondad de su padre si desea escapar de 

su propia jaula.

23' Média

PORTO RICO Instante: Natalia 2017
Cristian 

Rodríguez
Masculino

Un triángulo amoroso. Siempre hay uno que tiene el 

mando. ¿Qué harán los otros por amor?
9' Curta

PORTO RICO Enero 2017
Carlos Carrero 

Sepúlveda
Masculino

Ofelia recibe una llamada de su expareja, Maité, en la 

que le avisa que está punto de dar a luz. De camino al 

hospital, ambas intentan resumir asuntos del pasado y 

Ofelia se enfrenta a la incertidumbre de su futuro.

8' Curta

PORTO RICO Women in Vaivén 2016
Cecilia Pérez 

Homar
Feminino

Zoé Taína está a punto de casarse con su novia. 

Mientras lucha con el vestido de boda de su abuela, 

recibe una visita sorpresa de Zoemaris, su madre, 

quien murió cuando Taína era recién nacida. Zoemaris 

busca que Taína la perdone por faltar a este día tan 

importante y le implora que tenga compasión por su 

abuela Tilde, una española conservadora que mantiene 

las viejas tradiciones. Atrapada entre ambas fuerzas, 

Taína debe hacer las paces con el pasado de su 

familia antes de que alguien entre y la encuentre 

hablando con su propio reflejo.

13' Curta

PORTO RICO
Mariteresarafranki

e
2016

Eric Rivera 

García
Masculino

Mari, una joven universitaria, tiene una anticipada cita 

con Sara y sus compañeros de cuarto, Tere y Frankie, 

la ayudan a prepararse. Pero cada uno de ellos tiene 

sentimientos ocultos respecto al encuentro.

11' Curta
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PORTO RICO Esa Gente 2016
Stephanie N. 

Stoddard
Feminino

Lo que comienza como una conversación de 

complicidad entre padre e hija, termina poniendo al 

descubierto verdades incómodas.

5' Curta

PORTO RICO Ser Família 2017 Teresa Previdi Feminino

Este documental cuenta la historia de Juliana y sus dos 

mamás, Ángeles Acosta y Carmen Vélez, desde la voz 

y la mirada de su directora Teresa Previdi, quien, como 

amiga de la familia, relata el largo y contencioso 

camino hacia la legalización de la adopción por parejas 

del mismo sexo en Puerto Rico. A través de entrevistas 

y estampas familiares grabadas a lo largo de la vida de 

Juliana, Ser familia sirve como un instrumento de 

diálogo constructivo y educativo para promover la 

equidad para todos los niños y niñas.

41' Média

REPÚBLICA 

DOMINICANA
Cállate niña 2018 Victoria Linares Feminino

A pesar de vivir en una sociedad conservadora, 

Daniela, una queer encerrada, se compromete con una 

joven estudiante de secundaria llamada Lucía, pero un 

evento traumático amenaza su relación.

15' Curta
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REPÚBLICA 

DOMINICANA
Dólares de Arena 2014

Laura Amelia 

Guzmán, Israel 

Cárdenas

Misto

En una idílica ciudad costera de la República 

Dominicana, Noeli, una joven dominicana, lleva más de 

dos años en una relación con Anne (Geraldine 

Chaplin), una mujer extranjera mucho mayor que ella. 

Anne está perdidamente enamorada de su amante y 

siente celos cuando la ve hablando con otras personas. 

A pesar de que el dinero circula entre ambas con 

regularidad, ni Noeli, quien vive con su novio, ni Anne 

consideran su relación como prostitución. En última 

instancia, Anne representa una de las pocas 

oportunidades de empleo disponibles para una mujer 

joven en una economía donde operan diversas formas 

de explotación. Observando los afectos en esta 

relación desequilibrada, el filme retrata de manera 

incisiva los complejos intercambios entre lugareños 

dominicanos y los ricos europeos que cohabitan con 

ellos en una realidad post-colonial cada vez más 

generalizada.

85' Longa

URUGUAI La Piscina 2015

Rocio Llambí y 

Mariana 

Winarz

Feminino

Lina es una niña de 12 años que se ve y se comporta 

de manera masculina. Juega al fútbol con los amigos 

del barrio, que la aceptan tal y como es. Claudia, su 

madre, no admite tal forma de ser y la critica 

constantemente por su apariencia. Claudia obliga a 

Lina a usar un vestido para asistir a una fiesta en el 

club.

11' Curta
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VENEZUELA Ispahán 2013
Eva Pérez 

Barreto
Feminino

La muerte tiene como misión llevarse a Juan, un artista 

tan impun-tual, que no está en su casa cuando se 

supone que debe buscarlo. A quien en-cuentra en su 

lugar, es a Esperanza. Entre ambas se establece un 

juego de car-tas, palabras y miradas, en el que 

Esperanza intentará convencer a Muerte de oponerse a 

su propio destino.

13' Curta

VENEZUELA Liz en Septiembre 2014 Fina Torres Feminino

Bluefish Cove es una playa en el Caribe venezolano 

donde un grupo muy unido de amigas, amantes y 

cordiales ex-parejas lesbianas se reúnen todos los 

años para descansar y bajar la guardia sin tener que 

ocultarse. Para Liz, la rompecorazones del grupo, el 

verano tiene un significado especial y ha decidido 

vivirlo al máximo, buceando, bebiendo y bailando a sus 

anchas. El agradable mundo de las compañeras se 

derrumba cuando Eva, una mujer casada con 

problemas, se une a la íntima reunión a causa de una 

avería en su automóvil. El juego comienza cuando una 

de las chicas apuesta una botella de champán con la 

competitiva Liz a que no puede seducir a Eva en tres 

días. Con Patricia Velázquez (The L Word) en el papel 

de Liz y la legendaria actriz venezolana de telenovelas, 

Elba Escobar, el filme logra un ingenioso equilibrio 

entre la belleza y la emotividad, evocando más que 

explicando las fuerzas que unen a esta insólita pareja.

100' Longa
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Tabela 1 - Produções por país dentro do levantamento de dados sobre filmes que protagonizam personagens e narrativas sáficas 

 

PAÍS Curta Longa Média Total geral 

ARGENTINA  5 4 11 20 

BOLÍVIA 5  1 6 

BRASIL 37 13 21 71 

CHILE 2 4 4 10 

COLÔMBIA 2 3 2 7 

COSTA RICA   3 3 

CUBA 2  4 6 

EQUADOR 3   3 

MÉXICO 4 5 3 12 

PANAMÁ   1 1 

PARAGUAI 3 1 1 5 

PERU 2  1 3 

PORTO RICO 10 1 4 15 

REPÚBLICA DOMINICANA 1 1  2 

URUGUAI 1   1 

VENEZUELA 1 1  2 

Total geral 78 33 56 167 
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Tabela 2 - Produções por gênero da direção dentro do levantamento de dados sobre filmes que protagonizam personagens e narrativas sáficas 

PAÍS Coletivo Feminino Masculino Misto Total geral 

ARGENTINA  1 13 6  20 

BOLÍVIA  6   6 

BRASIL 1 47 20 3 71 

CHILE  5 5  10 

COLÔMBIA  7   7 

COSTA RICA  3   3 

CUBA  3 3  6 

EQUADOR  2 1  3 

MÉXICO  7 5  12 

PANAMÁ  1   1 

PARAGUAI  4 1  5 

PERU  1 2  3 

PORTO RICO  6 9  15 

REPÚBLICA DOMINICANA  1  1 2 

URUGUAI  1   1 

VENEZUELA  2   2 

Total geral 2 109 52 4 167 
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Gráfico 1 - Quantidade de produções por ano dentro do levantamento de dados sobre filmes que protagonizam personagens e narrativas sáficas 

 

 

 

ANO 1951 1955 1972 1975 1978 1979 1980 1983 1984 2003 2004 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 
Total 
geral 

QUANTIDADE  
POR ANO 

1 1 1 1 1 1 2 1 1 3 2 4 4 5 7 7 9 12 9 27 24 28 8 6 3 168 
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