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RESUMO

Esta pesquisa pretende primeiramente estabelecer uma breve história e taxonomia dos

créditos falados, uma prática que embora incomum, esteve presente na produção

cinematográfica desde os primeiros momentos da popularização do cinema sonoro.

Tensionando métodos historiográficos de Musser (2004), a primeira parte desta pesquisa se

debruça sobre um extenso panorama de exemplares do cinema mundial realizados entre os

anos 1930 e 1970 em que os créditos falados se manifestam como opção formal

cinematográfica. A análise e categorização deste levantamento nos dá base para uma segunda

parte, onde observamos os filmes brasileiros modernos Documentário (Rogério Sganzerla,

1966), Memória de Helena (David Neves, 1969) e Câncer (Glauber Rocha, 1972),

posicionando-os em relação à historiografia do cinema, contextualizando os atravessamentos

culturais e tecnológicos que informam suas decisões textuais e sonoras em suas sequências de

créditos falados.

Palavras-chave: Créditos Falados; História do Cinema; Cinema Brasileiro



ABSTRACT

This dissertation intends on firstly establishing a brief history and taxonomy of spoken

credits, a practice that though unusual, has been present in film production since the first

moments of sound cinema’s growing popularity. Tensioning historiographic methods by

Musser (2004), the first part of this research leans into a large panorama of world cinema

films produced between the 1930s and 1970s in which spoken credits are applied as film

form experiences. The analysis and categorization of this group of films paves ground for the

second part, where we observe the modern Brazilian films Documentário (Rogério Sganzerla,

1966), Memória de Helena (David Neves, 1969) and Câncer (Glauber Rocha, 1972)

positioning them in relation to film history and contextualizing the cultural and technological

aspects informing formal decisions made in their spoken credit sequences.

Keywords: Spoken credits; Film history; Brazilian cinema
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Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me

canse; eu não tenho que fazer; e, realmente, expedir

alguns magros capítulos para esse mundo sempre é tarefa

que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é

enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração

cadavérica; vício grave, e aliás ínfimo, porque o maior

defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de

envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração

direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o

meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à

esquerda, andam e param, resmungam, urram,

gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem…

(Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas)



INTRODUÇÃO

As luzes se apagam. O desprezo (Le mépris, Jean-Luc Godard, 1963), uma das obras

seminais do pensamento cinematográfico moderno na década de 1960, é o filme que começa

a ser projetado. Ainda em silêncio e tela preta, a primeira imagem que observamos é um

letreiro em cor branca onde lê-se “Visa de contrôle cinématographique Nº 27.515”; o segundo

letreiro é a logomarca da produtora Cocinor, com o subtítulo “présente” (“apresenta”). Então,

a música de tom espetacular de Georges Delerue explode nas caixas de som, pontuando o

surgimento do título do filme, em vermelho, preenchendo toda a largura da tela scope1.

Cortamos para o primeiro plano do filme, uma tomada externa em profundidade de

campo, alinhada aos trilhos de um carrinho dolly. Lá no fundo, uma equipe de cinema filma

uma mulher que caminha paralelamente aos trilhos em direção à nossa câmera. Observamos

os trajeto inteiro até que a câmera diegética domine o quadro. Raoul Coutard, operando essa

câmera, reposiciona-a em seu eixo e aponta a lente para nós. Durante este plano, sobre a faixa

musical, uma voz masculina fala endereçando o público:

É baseado no romance de Alberto Moravia. Tem Brigitte Bardot e Michel Piccoli.
Também Jack Palance e Giorgia Moll. E Fritz Lang. Raoul Coutard se encarregou
da fotografia. Georges Delerue compôs a música. O som foi gravado por William
Sibel. A montagem é de Agnes Guillemot. Philippe Dusart foi diretor de produção,
com assistência de Carlos Lastricati. Esse é um filme de Jean-Luc Godard. Foi
filmado em Cinemascope e transferido em cores na GTC em Joinville. Foi
produzido por Georges de Beauregard e Carlo Ponti pelas empresas Rome-Paris
Films, Films Concordia e Compagnia Cinematografica Champion… ‘O cinema’,
dizia André Bazin2, ‘substitui nossa visão de mundo por um mundo que se
acomoda aos nossos desejos.’ O desprezo é a história deste mundo.3

É a voz de Jean-Luc Godard, mas ele não se identifica como diretor, referindo-se ao

seu nome em terceira pessoa e assumindo uma performance de narração sóbria e monótona.

As informações que ele transmite ao público são os créditos iniciais do filme, uma convenção

mercadológica secular que comumente se manifesta através de gráficos dispostos na tela,

indicando informações básicas da equipe como elenco, chefes de departamento (fotografia,

som, montagem, etc.), produção, roteiro e direção. A narração dos créditos por Godard, seja

3 Transcrição da faixa sonora de O desprezo. Tradução e adaptação do autor. A narração acontece dentro dos
primeiros 2 minutos do filme. Entre cada uma das frases, separadas por pontos finais na transcrição, Godard dá
um intervalo de em média cinco segundos sem falar.

2 A atribuição desta frase a André Bazin já foi desmentida pela comunidade acadêmica cinematográfica. A
citação, na verdade, remete ao texto Sur un art ignoré, de Michel Mourlet, publicado na Cahiers du Cinéma de
número 98, 1959.

1 Ver Figura 1, p. 14.
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para o espectador de 1963 ou o espectador de 2021, surge como uma quebra de padrão,

ruptura da prática comum de disposição de créditos escritos na tela.

Figura 1: Sequência de abertura de O desprezo.

Fonte: Reprodução do autor.

O leitor de certo lembrará imediatamente de algum filme cuja sequência de créditos

foi marcante e criativa em sua forma de lançar mão de efeitos gráficos, em oposição aos

padrões mais comuns como cartelas de texto sobre uma tela preta; ou talvez o contrário,

perceba que nunca prestou devida atenção a um elemento tão presente no universo

audiovisual. Não só os filmes contam com sequências de créditos, mas também as novelas,

telejornais, séries televisivas, programas de rádio, videogames, podcasts, videoclipes e até

determinados vídeos produzidos para o Youtube.

De um ponto de vista contemporâneo, imerso num caldo amplo de mídias e formatos,

nossos olhares e escutas estão acostumados a primeiramente esperar a presença destas

informações no começo e/ou no final da projeção/transmissão, nos revelando os nomes das

pessoas que formaram a equipe no esforço conjunto de concretizar esta produção; mas

também a posteriormente ignorar ou esquecer destas sequências informativas. São

informações a princípio supérfluas, que não interferem na fruição de seja lá qual produto

audiovisual sendo reproduzido no momento.

No cinema, assim como o leitor, sou culpado de ocasionalmente levantar e sair da sala

enquanto os créditos finais ainda estão sendo exibidos. Estreitando o escopo para produtos de

ficção, alguém pode tomar carona com Robert Stam (1981, p. 178) e argumentar que o
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conhecimento dos fatos da produção fílmica pode destruir definitivamente a impressão de

realidade que o cinema dramático clássico ambiciona construir.

Perceba-se ou não, as sequências de créditos são parte imprescindível da gramática do

que se entende como produto fílmico. Como diversas práticas cinematográficas,

acompanharam desenvolvimentos tecnológicos, mercadológicos e afetivos através do século

XX. Se consolidaram em forma e conteúdo a partir da mudança para o cinema sonoro em

1928, estando definidas na segunda metade da década de 1930, a princípio graficamente

sóbrias e objetivas quanto às informações transmitidas. As primeiras evidências de uma

estilização tipográfica, porém, já se manifestavam nas décadas anteriores pelos intertítulos do

cinema mudo, em filmes como O gabinete do Dr. Caligari (Das cabinet des Dr. Caligari,

Robert Wiene, 1920).

O artista Saul Bass, ao desenvolver uma sequência de animação para os créditos de

Carmen Jones (Otto Preminger, 1954), trouxe à tona a possibilidade de apropriação deste

espaço, antes mais comumente um “mal necessário” mercadológico, como propulsor gráfico

da obra, traduzindo-a “através de metáforas visuais em uma metonímia que buscaria a

curiosidade do espectador, trazendo-o para o jogo interpretativo do filme de uma maneira

diferenciada de apresentar elementos da história” (TIETZMANN, 2006, p. 2).

Há uma clara distinção entre os tipos de sequências de créditos que nós espectadores

contemporâneos já somos equipados a assimilar empiricamente: créditos iniciais e/ou

principais geralmente se apresentam através de cartelas individuais dedicadas às já referidas

empresas produtoras, elenco, autoria, chefes de departamento e o próprio título do filme; já os

créditos finais comumente se apresentam em rolagem vertical, com tipografia de tamanho

menor, discriminando por completo todas as pessoas de alguma forma envolvidas na

realização do filme, desde os membros da equipe de cada departamento até as pessoas às

quais os realizadores desejam agradecer por contribuição afetiva. Além dos nomes de todos

os envolvidos, é nos créditos finais onde leem-se informações mais detalhadas de produção

como locais de rodagem, equipamento empreendido, ano de finalização. Algumas destas

informações são impostas por agências de regulação ou sindicatos, como por exemplo o

famigerado “Nenhum animal foi maltratado durante a realização deste filme.”

Podemos também distinguir com mais clareza as definições de créditos iniciais ou

principais tomando alguns filmes brasileiros contemporâneos a título de exemplo. O animal

cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017), A vida invisível (Karim Aïnouz, 2019) e Bacurau

(Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, 2019) são filmes com sequências de créditos

iniciais, ou seja, nos quais as cartelas gráficas que compõem os créditos são apresentadas
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diretamente no começo da projeção, antes do filme começar propriamente. Nos dois últimos

exemplos, todas as informações estão concentradas numa sequência única, porém em O

animal cordial há um prólogo de cerca de três minutos que separa o final da sequência de

créditos (com a atribuição de direção a Gabriela Amaral Almeida) e a revelação da cartela

com o título do filme. Como nos filmes de James Bond, os créditos iniciais não precisam

necessariamente anteceder a primeira cena — um prólogo bem elaborado pode potencializar

o impacto da revelação gráfica do título do filme, como é o caso de O animal cordial.

Já Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015) e Breve miragem do sol (Eryk Rocha,

2019) são filmes com sequências de créditos principais, visto que a exibição das cartelas

individuais é relegada ao final da projeção, logo antes dos créditos finais. O filme de Anna

Muylaert começa com algumas cartelas básicas alternadas a um breve prólogo, exibindo o

nome de Regina Casé e o título do filme; porém o restante das informações (direção,

fotografia, etc.) só surge ao final. No filme de Eryk Rocha, até mesmo o título do filme só é

revelado no fim. Basicamente a forma padrão das sequências de créditos iniciais e principais

é a mesma, e buscamos diferenciá-las unicamente pelo posicionamento temporal na projeção

do filme. A opção por onde posicioná-las está à revelia dos realizadores, de acordo com o

potencial dramático ou afetivo que ambicionam extrair dos créditos cinematográficos.

Estes padrões apontados, claro, são vigentes sob a cultura audiovisual contemporânea,

ou seja, são códigos e práticas que foram se estabelecendo ao longo da historiografia do

cinema até culminar nas formas de creditação que podemos constatar sendo espectadores

ancorados em 2021. Os próprios Carmen Jones e O desprezo, por exemplo, se posicionam

historicamente num momento em que os créditos finais não eram um padrão estabelecido.

Pelo contrário, até meados dos anos 1950 a maioria dos filmes não dispunha de créditos

finais, concentrando o máximo de informações possíveis na sequência inicial e encerrando a

projeção com uma mera cartela de “Fim”.

Figura 2: Cartelas de encerramento de Carmen Jones (esquerda) e O desprezo (direita).

Fonte: Reprodução do autor.
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Especificamente em O desprezo, a maior parte dos créditos são falados para o

público, uma prática que embora incomum, esteve presente na produção cinematográfica

desde os primeiros momentos do cinema sonoro, como pretendemos comprovar nas próximas

páginas. Autores como Roberto Tietzmann (2006), Alexandre Tylski (2008) e Iuli

Nascimento Vieira (2009) se dedicam à interpretação dos elementos gráficos envolvidos em

sequências de créditos, defendendo sua participação em forma e conteúdo na escrita do texto

fílmico. Ora, os créditos falados se diferenciam justamente por sua recusa ao grafismo e

evidência à voz. Poderíamos afirmar que apesar da eliminação da dimensão gráfica, as

sequências de créditos falados ainda podem funcionar como potenciais propulsoras sonoras

do discurso fílmico?

O presente trabalho pretende explorar esta indagação indo ao encontro a

Documentário (Rogério Sganzerla, 1966), Memória de Helena (David Neves, 1969) e

Câncer (Glauber Rocha, 1972), três filmes brasileiros modernos de intenção ficcional —

embora empreendendo meios cinematográficos diferentes — que são marcados por

sequências de créditos falados. O gesto da pesquisa parte da inquietação provocada pela

retórica da narração nestes filmes, em comparação a uma miríade de outras obras com

créditos falados que já observadas por mim até então. Subsequente a esta inquietação foi a

constatação de uma ausência de estudos que observem com fôlego a forma dos créditos

falados no geral.

Além de O desprezo, a menção a créditos falados pode remeter a outras obras

emblemáticas de realizadores canonizados pela cinefilia internacional que usam do recurso,

como Soberba (The magnificent Ambersons, Orson Welles, 1942), O homem errado (The

Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1956) e Fahrenheit 451 (François Truffaut, 1966). Em

Soberba, Orson Welles se coloca como diretor-autor através dos dizeres “meu nome é Orson

Welles” — além do texto e da voz identificada como do diretor, as imagens exibidas durante

a sequência (uma câmera ao identificar direção de fotografia, uma página de roteiro ao

identificar roteirista) também participam da articulação da sequência. Em O homem errado a

projeção abre com uma imagem da silhueta de Hitchcock, anunciando-se como diretor e

alertando que, diferente de seus outros filmes, está contando uma história baseada em fatos.

Em Fahrenheit 451, o uso de créditos falados (narrados em tom sóbrio similar a O desprezo)

dialoga diretamente com a temática do filme: é negada ao espectador a leitura dos créditos,

assim como é negada a leitura aos cidadãos na sociedade distópica retratada no filme.

Observando esses exemplos percebe-se que a prática de créditos falados é consistente,
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estando difundida numa cultura cinematográfica que definitivamente influenciou o cinema

brasileiro moderno.

Recorrer apenas a filmes de reputação estabelecida, porém, não parece suficiente.

Para mergulhar especificamente nos dispositivos propostos pelas obras brasileiras precisamos

remontar uma breve historiografia da prática de créditos falados, traçando um levantamento

não-linear composto de filmes que averiguamos utilizar-se do recurso, desde os primeiros

momentos do cinema sonoro até o cinema moderno (que consideramos as décadas de 1960 e

1970). Deste levantamento extraímos uma taxonomia mais consistente para fundamentar uma

análise estética particular das sequências de créditos dos filmes de Sganzerla, Neves e Rocha.

Tomamos Godard como ponto de partida justamente pela reconstituição da atmosfera

moderna à qual estes filmes brasileiros respondem, ancorando-nos no livro O espetáculo

interrompido: literatura e cinema de desmistificação, de Robert Stam — a especulação

inicial é a de que estas narrações, no contexto moderno brasileiro, representariam um desejo

de evidenciar os aspectos do processo de produção cinematográfica dentro de um mercado

subdesenvolvido, ou seja, tomariam a metalinguagem como componente da forma de o que

estes cineastas entendem como cinema revolucionário. Em Câncer, por exemplo, há cenas

em que o microfone figura em quadro de maneira proposital, além de ouvir-se a voz de

Glauber, extraplano, intervindo na atividade dos atores.

Portanto a estrutura proposta por este texto se divide em dois momentos: no primeiro,

estabelecemos uma breve história e taxonomia dos créditos falados; no segundo, observamos

os filmes brasileiros modernos posicionando-os em relação à historiografia do cinema,

contextualizando os atravessamentos artísticos, afetivos, tecnológicos e mercadológicos que

informam suas decisões estéticas sonoras. Munidos deste contexto, analisamos as construções

textuais e sonoras das sequências de créditos de Documentário, Memória de Helena e

Câncer.

No Capítulo 1, preenchemos a lacuna de estudos sobre os créditos falados

descrevendo e categorizando uma extensa filmografia4 de acordo com suas distintas formas

de narração. No Capítulo 2, partimos de Câncer para estabelecer as referências

cinematográficas às quais o cinema brasileiro moderno alude, encontrando conexões com

outros filmes observados na primeira parte do texto. Na análise de sua sequência de créditos,

buscamos em historiadores de Glauber como Mateus Araújo Silva (2007, 2010, 2012) e

Regina Mota (2001) os atravessamentos cinematográficos da produção brasileira moderna e

4 Ver Anexo 1, tabela com a filmografia selecionada pela pesquisa composta de filmes que comprovadamente
aplicam créditos falados.
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primeiras conexões intermidiáticas entre cinema e televisão na realização do filme. No

Capítulo 3, analisamos as sequências de créditos de Documentário e Memória de Helena

considerando os meios tecnológicos envolvidos na técnica sonora do fazer cinematográfico

moderno brasileiro e os objetivos poéticos específicos de cada filme.

O resultado esperado é defender primeiramente os créditos falados num leque afetivo

de opções estéticas sonoras à disposição dos realizadores cinematográficos; e mais uma vez

inserir o cinema brasileiro no contexto da inovação de minúcias estéticas, compreendendo

nossos três filmes como exemplares transgressores da prática de créditos falados.

Assim como a própria historiografia de créditos falados, este texto não se pretende

completo ou definitivo. Titubeante, será marcado por idas e vindas, refém de meus métodos,

interesses e insuficiências. Um texto aberto. Para tanto, antes de partir para os meandros de

nossa pesquisa precisamos traçar algumas notas, entendendo os procedimentos básicos da

metodologia de trabalho proposta.

Ecos da antiilusão

Mary Ann Doane, em seu artigo A voz no cinema: a articulação de corpo e espaço,

aponta que "o uso tradicional da voz-off5 constitui uma negação do enquadramento como

limite e uma afirmação da unidade e homogeneidade do espaço representado” (1983, p. 462),

aprofundando a diegese e dando-lhe uma dimensão que excede à da imagem. "À sua própria

maneira, credita o espaço perdido" (p. 466). Ela ressalta, porém, que o uso da voz-over

implica no risco de expor a heterogeneidade material do cinema, ou seja, de denunciar o

aparato de produção ou o dispositivo do filme de ficção. Esta prática de denúncia do aparato

constitui o que Stam define como auto-reflexividade ou antiilusionismo, um fenômeno que

atravessa literatura e teatro, culminando no cinema moderno da década de 1960:

A arte antiilusionista é a arte que lembra explicitamente ao leitor ou espectador da
necessidade de ser cúmplice da ilusão artística. A ficção é o domínio do
faz-de-conta. Acreditamos em coisas que sabemos falsas. [...] Enquanto a arte
ilusionista procura causar a impressão de uma coerência espaço-temporal, a arte
antiilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido
narrativo. (STAM, 1981, p. 21-22)

5 Mary Ann Doane estabelece uma distinção notável entre voz-off (voz descorporizada de um personagem
diegético) e voz-over (voz descorporizada sem referência de corpo em cena). Em nota de rodapé à edição de
1983 (p. 459), o organizador Ismail Xavier aponta que tal distinção é praticada nos Estados Unidos, e não no
Brasil e na França. Para o propósito deste trabalho, quando não em citações diretas, pretendemos lançar mão
unicamente da definição voz-over.
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Pensando na voz-over no documentário como colocada por Doane — partindo de uma

"diversidade radical em relação à diegese que dota esta voz de uma certa autoridade. Como

uma forma de discurso direto, ela fala sem mediação com a plateia, passando por cima dos

‘personagens’ e estabelecendo uma cumplicidade entre ela mesma e os espectadores" (p. 467)

—, podemos refletir sobre como o discurso direto endereçado ao espectador pode funcionar

no cinema de ficção.

Stam aponta Godard como principal cineasta agregador das diversas formas

antiilusionistas, além de Glauber Rocha, Ruy Guerra e Arnaldo Jabor como exemplos

brasileiros. Sobre O desprezo, inclusive, dedica vários parágrafos para remontar as dimensões

nas quais o processo de produção cinematográfica se explicita. Philippe Dubois (2004) pode

complementar a teoria godardiana de Stam pelo ângulo da trajetória gráfica ao longo de sua

filmografia. No capítulo Jean-Luc Godard e a parte maldita da escrita, Dubois comenta a

relação paradoxal do cineasta francês com a escrita e como ela se manifestou ao longo de sua

filmografia: ao mesmo tempo em que demoniza o texto no cinema (roteiros e narrativas

clássicas hollywoodianas), exponencialmente adere a inserções gráficas e enunciados

literários que aproximam seus filmes do ensaio e expõem sua negação ao cartesianismo6.

Daney (2007) conceitua uma pedagogia godardiana como um “não cessar de retornar às

imagens e os sons, nomeá-las, ultrapassá-las, comentá-las, colocá-las em perspectiva,

criticá-las como incontáveis enigmas insondáveis” (p. 112).

Stam, por sua vez, indica que a música incidental cinematográfica, apesar de

antinaturalista, “lubrifica” a psique do espectador através das duras passagens da diégesis.

Portanto, se caracterizaria para ele como prática ilusionista (1981, p. 178). Assim, pode-se

entender que a transmissão oral dos créditos de O desprezo, sobreposta a uma peça musical

de tom épico e sem relação incidental com a cena, está em consonância com o projeto

cinematográfico de Godard e com a teoria antiilusionista de Stam, colocando em crise o

contrato tradicional entre obra e espectador característico do cinema como

“arte-de-massa-da-família-popular-e-homogeneizador” (DANEY, 2007, p. 113), ou seja, o

dispositivo do filme de ficção.

Por dispositivo, me refiro às acepções de Agamben (2009) — que o considera termo

técnico essencial do pensamento foucaultiano, sintetizando-o como um conjunto heterogêneo

de elementos ditos e não ditos (discursos, instituições, leis, etc.) que condicionam certos tipos

de saber e por ele são condicionados — e de Elsaesser (2018) — dispositif cinematográfico,

6 Sobre a videoescrita godardiana desenvolvida entre nos anos 1970 e 1980: “Com o vídeo, vejo imediatamente
(o) que penso. Logo, sou. Video ergo cogito sum” (DUBOIS, 2004, p. 282).
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caracterizado por um meio (suporte material ou combinação de tecnologias), uma

representação e um espectador.

Expor seus mecanismos seria, então, o que Agamben entende como profanação: se a

regulação do dispositivo envolve sacrifícios (exclusões), a profanação é o “contradispositivo

que restitui ao uso comum aquilo que o sacrifício tinha separado e dividido.” (2009, p. 45)

Portanto, a ação política da metalinguagem envolve um rompimento com estas narrativas e

estéticas hegemônicas: “A peça bem feita, o romance mimético e o realismo dramático de

Hollywood têm uma coisa em comum: os três tentam reconstituir as continuidades

aparentemente impecáveis do mundo burguês” (STAM, 1981, p. 114).

Não pretendemos cristalizar a metalinguagem como poética essencial ao cinema

moderno, mas um dos componentes afetivos que o definem. Os três filmes brasileiros aos

quais esta pesquisa se dedica foram realizados num intervalo próximo de tempo (entre 1966 e

1968), sendo Câncer o mais tardiamente finalizado (1972, quatro anos depois de filmado), o

que os aproxima em condições tanto econômicas quanto políticas de produção. Então, estes

filmes são produtos de uma mesma atmosfera cultural, portanto há de se considerar seus

diálogos com o neoconcretismo7, Rouch e Godard, e as demais vanguardas artísticas

mundiais, estabelecendo as relações de saber que possibilitaram as práticas metalinguísticas

de narração no Brasil.

Notas historiográficas

No artigo Historiographic method and the study of early cinema, Charles Musser

estabelece alguns dos desafios impostos por uma aproximação histórica do dito “primeiro

cinema” (ou “cinema dos primórdios”). O primeiro destes desafios toma a forma de um

mandamento básico: interrogar o status do texto fílmico. Apesar de uma aparente obviedade,

o autor entende que este mandamento é menos honrado na prática do que as crescentes

restaurações e versões do diretor parecem indicar. “Na maioria das vezes as ‘restaurações’

criam textos sintéticos que não possuem sustentação histórica — compostos de misturas de

cópias variadas que obscurecem mais do que iluminam.” (2004, p. 102)

Os estudos de autores atribuídos à corrente da New film history como Musser, Rick

Altman e Thomas Elsaesser, ou também os escritos de Jean-Claude Bernardet em

7 Participam de Câncer, por exemplo, Ferreira Gullar e Hélio Oiticica. Além disso, a oposição do
neoconcretismo às ortodoxias construtivas dialoga diretamente com a metalinguagem envolvida nos filmes em
questão.
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Historiografia clássica do cinema brasileiro, propõem principalmente métodos de

abordagem histórica do cinema não como uma forma autônoma de expressão, mas como um

dispositivo constantemente atravessado por uma miríade de continuidades e descontinuidades

sociais e tecnológicas.

Nestas notas introdutórias não estamos tecendo uma análise puramente estética, e sim

buscando ressonâncias de uma rede interdependente de mídias (ELSAESSER, 2018, p. 113)

na forma como os créditos falados se manifestaram a partir do surgimento do cinema sonoro

— ou melhor, o período no qual tecnologias de sincronização como o Vitaphone se

popularizaram. Para tanto, o gesto mais coerente, considerando os dados levantados, é nadar

contra a corrente da New film history e buscar os primeiros na história do cinema, para então

explorar estes atravessamentos.

Primeiramente precisamos isolar uma origem histórica do uso de créditos falados no

cinema, devido à insuficiência de estudos sobre o tema. O livro Le générique de cinéma:

histoire et fonctions d’un fragment hybride, de Alexandre Tylski, aponta como primeiros

exemplos os filmes Le mystère de la chambre jaune (Marcel L’Herbier, 1930) e O romance

de um trapaceiro (Le roman d’un tricheur, Sacha Guitry, 1936) — verifiquei que ambos

apresentam-se de maneiras similares, filmando elenco e equipe de produção para ilustrar a

narração de cada uma de suas funções.

O filme de Guitry, vale destacar, é mais notável na sofisticação desta sequência,

primeiramente por já se tratar de uma narração à qual o próprio diretor empresta sua voz,

estabelecendo sua autoria sobre a obra, mas também por se tratar de uma cena propriamente

decupada, na qual se filma o funcionamento cotidiano do set de filmagem. Outros exemplos

que encontrei para visionamento são uma série de curtas-metragens produzidos por Hal

Roach, como High C’s (James W. Horne, 1930) e Dollar Dizzy (James W. Horne, 1930), logo

nos primeiros anos dos talkies, nos quais duas vedetes se dirigem à câmera e proferem os

créditos principais. A estes retornaremos no Capítulo 1.

O filme brasileiro mais antigo com uma poética aproximada à dos créditos falados

disponível para acesso já impõe um desafio similar ao colocado por Musser: Coisas nossas

(Wallace Downey, 1931), dado como perdido, teve sua trilha sonora parcialmente recuperada,

exigindo uma análise que “prescinde totalmente das imagens e precisa confiar apenas nos

sons e nas informações externas ao filme, como textos sobre ele” (COSTA, 2008, p. 108).

Pela escuta da trilha, pode-se verificar que após uma fanfarra que provavelmente toca sobre

os textos dos créditos, um mestre de cerimônia surge para introduzir, em tom nacionalista, a

novidade da tecnologia empregada no filme:
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Minhas senhoras e meus senhores, apresentamos hoje um filme genuinamente
brasileiro, em que não só os artistas que tomam parte são brasileiros, mas também
a música e os músicos são brasileiros. Muitas fitas são feitas tirando primeiro o
filme e gravando depois o som, ou gravando primeiro o som e tirando depois a
fita. Mas este filme é feito pelo processo verdadeiro, filmando e gravando o som
simultaneamente, trabalhos feitos em nossos estúdios, no Brasil. Agora, vamos
apresentar Helena Brito de Carvalho, cantando uma canção de Marcelo
Tupinambá, ‘Este jeitinho que você tem’. Senhora Helena.8

Como pode-se observar, a voz (ou o mestre de cerimônia que se dirige à câmera) não

profere os créditos dos profissionais envolvidos na realização, e sim ressalta o aparato

tecnológico empreendido, algo comum a sequências de créditos finais gráficos no cinema. A

título de nossa pesquisa, consideraríamos narrações como a de Coisas nossas uma espécie de

sequência de narração antiilusionista9.

Levando Musser em consideração, o caso Coisas nossas é bastante sintomático dos

entraves que assolam o trabalho do historiador de cinema brasileiro, que muitas vezes acaba

limitado a especulações. Ainda sobre a situação particular do acesso ao filme, Suzana Reck

Miranda escreve:

Ao confrontarmos estes materiais, uma das primeiras constatações possíveis é a de
que, se levarmos em conta todas as atrações descritas (especialmente nos jornais e
revistas da época), talvez o número de discos estimado pelo museu de Porto
Alegre não esteja correto. O material impresso que acompanha o CD (com as
gravações restauradas) informa que Coisas Nossas teria oito discos dos quais sete
foram parcialmente resgatados e disponibilizados. No entanto, apenas um disco a
mais não conseguiria conter as músicas, os números com dança e os esquetes
cômicos (citados em fontes diversas) que não figuram nas gravações preservadas.
Como algumas das atrações que ficaram de fora foram descritas em diferentes
materiais, não há como especular sobre o filme sem enfrentar estes paradoxos.
(2015, p. 33)

Na insuficiência de material fílmico satisfatório para análise de Coisas nossas,

podemos recorrer a um filme que esteja disponível para visionamento: Berlim na batucada

(Luiz de Barros, 1944), um exemplar do filão de filme-revista realizado na Cinédia. Assim

como em Coisas nossas — supostamente —, após a sequência de créditos gráficos surge na

tela um mestre de cerimônia interpretado por Príncipe Maluco (VASCONCELLOS, 2014, p.

105), que introduz o filme se dirigindo ao público falando o seguinte:

9 Ver Cap. 2 (p. 75), onde exploramos algumas ressonâncias deste conceito tratando de filmes brasileiros
modernos.

8 Transcrição da faixa sonora de Coisas nossas. Disponível em: <https://bit.ly/2KWEpal> Último acesso em 04
out 2021.
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Ó, vocês vão assistir um filme nacional, sabe? Uma fitinha dessas às vezes agrada,
o que cês tão pensando? Ah, o cinema nacional tá muito melhorado. Por exemplo,
nós lá na cidade onde eu moro [...] o filme lá é meio atrapalhado, não é como aqui
na cidade, que passa primeira, segunda, terceira, quarta, quinta parte, lá não tem
nada disso. Já o operador olha pro monte das lata, primeira lata que tiver nos óio
dele ele sapeca. Às vezes ele começa a fita pela última parte, depois vem quarta
parte, oitava parte, primeira parte […]10

Novamente o mestre de cerimônia ressalta o fato de se tratar de uma realização

brasileira, porém não num caráter ufanista descrevendo a inovação tecnológica do processo

sonoro, e sim uma introdução satírica que ressalta a precariedade da produção e da exibição

cinematográficas no Brasil. Em ambos os casos estes personagens proferem ao público

informações que chamam atenção à feitura do filme, e ao notar o recurso empreendido no

Brasil tanto em 1931 quanto em 1944, nos perguntamos: houve outros filmes brasileiros da

mesma época empregando créditos falados? Faço esta pergunta ao leitor, como um

apontamento de possível expansão à presente investigação interessada no cinema brasileiro

moderno. Por enquanto o mais importante é não cair na armadilha de assumir que estes

primeiros exemplos significam alguma consciência dos realizadores quanto aos créditos

falados como prática formal cinematográfica. Práticas e convenções no cinema, afinal,

resultam de questões que fogem ao estritamente poético e especificamente cinematográfico.

Intermidialidades e o cinema brasileiro moderno

Alexandre Tylski, ao discorrer brevemente sobre o tema, identifica o advento das

sequências de créditos falados como ecos de uma cultura teatral, com os filmes recorrendo a

recursos que chamem atenção à construção de um espetáculo vivo. A locução de créditos

teria surtido de um esforço de associação da figura dos atores a seus nomes (como nos

panfletos de programas de teatro), apresentando-se como alternativa aos créditos gráficos

postos sobre planos dos atores de, por exemplo, Madame Bovary (Jean Renoir, 1933). Outro

exemplo dessas práticas é o uso de cortinas teatrais introduzindo e encerrando filmes como A

cadela (La chienne, Jean Renoir, 1931).

Pensando no contexto brasileiro, João Luiz Vieira aponta que o cinema sonoro se

aproveita dos bastidores do teatro burlesco, das revistas e dos show de cassinos, e também em

“sintonia perfeita com a popularização do rádio e de uma iniciante indústria fonográfica, [os

filmes permitiram] a visualização das vozes de cantores e cantoras já populares no disco e no

rádio” (2018, p. 355). As estruturas de Coisas nossas, como se pode especular pelo material

10 Transcrição da faixa sonora de Berlim na batucada.
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disponível, e a de Berlim na batucada se assemelham ao teatro de revista, consolidando um

formato denominado filme-revista que perdurou nos anos seguintes — os mestres de

cerimônia que introduzem os filmes-revista seriam, então, um eco do teatro como Tylski

descreve ao tratar do cinema francês; já Evandro Gianosi Vasconcellos (2014, p. 105) aponta

a presença do mestre de cerimônia como referência aos “números de cortina” dos teatros de

revista, onde comediantes talentosos divertiam o público enquanto o cenário da próxima cena

era montado.

Portanto, estabelecer atravessamentos entre os créditos falados dos talkies e o díptico

teatro-rádio parece natural. Minha pesquisa, porém, se debruça sobre um grupo de filmes de

ficção realizados no Brasil na segunda metade dos anos 1960. É importante delimitar que

tratam-se de filmes de ficção — ou pelo menos filmes com um registro majoritariamente

ficcional, já que a distinção mais demarcada entre ficção e documentário soa obsoleta nos

estudos contemporâneos. De que ângulo, então, podemos observar os créditos falados de

Documentário, Câncer e Memória de Helena?

Em Documentário (Rogério Sganzerla, 1966), dois jovens rapazes caminham pelas

ruas de São Paulo tentando decidir a que filme assistir para preencher uma tarde de ócio,

entre três e seis horas. A câmera passeia junto com eles, se delongando nos cartazes e

letreiros das fachadas dos cinemas. Ouvimos suas conversas sobre a vida, os filmes em

circuito e a situação do cinema brasileiro.

A projeção abre com uma cartela de créditos gráficos onde constam quatro nomes

sem identificação de função: Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci, Vitor Lotufo e Marcelo

Magalhães. Nos minutos finais do filme, enquanto os amigos vão embora sem escolher filme

algum, a faixa sonora é invadida pela voz de Sganzerla e de um ou mais membros da equipe

(em certo momento Sganzerla confirma que uma das vozes é de Andrea Tonacci),

substituindo o diálogo entre os dois errantes:

[...] o heroísmo mesmo foi fazer o filminho sem nunca ter feito nada. O Andrea,
por exemplo, nunca tinha pegado numa câmera; ganhou a câmera do pai dele e foi
pra Europa, fez o filme e saiu assim [...]. Depois teve um problema, quebraram
três máquinas, quebrou tudo, bateria descarregava no meio. O que interessa é que
o filme tá aí, pô, tá jogado, vai pra tela, não tamo brigando, não tamo parado. [...]
Porque o cara lá de Santos me deu 150 contos pra fazer o filme, depois me deu o
cano. Aí eu fiquei aí com o meu dinheiro. Filmar é fácil mas sonorizar, dublar que
é bronca, sai caríssimo. Então, se não fosse o Seu Dedé, o Glauco Mico Lorelli, o
Carlos e o Davi da Odil, que ajudaram a dublar no peito, assim, não tinha o filme,
não saía nada, entende? [...] Em cinema, nunca se consegue o máximo! Tem que
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se contentar com o que tá aí na tela, quebra o galho! Da próxima vez vou fazer
tudo diferente.11

Figura 3: Sequências de abertura e final de Documentário.

Fonte: Reprodução do autor.

De imediato quando observado junto às narrações de Coisas nossas e Berlim na

batucada, Documentário não parece deslocado do gesto frequente destes filmes em direção à

consciência do aparato de realização cinematográfica, num contexto especificamente

brasileiro. Sganzerla relata um pouco das condições de realização do cinema brasileiro num

tom despojado similar à comunicação dos mestres de cerimônia dos filmes supracitados. Em

Câncer, o dispositivo de entonação coloquial para a narração dos créditos retorna com a voz

de Glauber, atribuindo funções aos nomes dos profissionais como se contasse a história de

como o filme foi realizado, e também explicitando os fatores sociopolíticos que culminaram

na realização dos filmes, como o trecho a seguir exemplifica:

Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968, de uma agitação retada, estudantes na
rua, os operários… Tinha operário ocupando fábrica em Minas Gerais, tinha
operário ocupando fábrica em São Paulo e os estudantes fazendo agitação. [...]
Tinha muito camponês morrendo de fome no Nordeste, aliás, ainda continua
morrendo até hoje, tão morrendo há mais de 400 anos. E os intelectuais tavam lá
no Museu de Arte Moderna naquela noite, exatamente discutindo sobre a arte, a
arte revolucionária, porque tinha, tava começando o Tropicalismo, uma onda
arretada… Eu aí chamei o Saldanha, Luís Carlos Saldanha, que tinha chegado da

11 Transcrição da faixa sonora de Documentário.
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Itália, ele tinha uma Arriflex. Aí o Carlos Alberto fez a… a… é… o Carlos
Alberto fez a fotografia e a câmera, e o som direto foi feito por José Ventura.12

Figura 4: Imagens exibidas durante a narração dos créditos iniciais de Câncer.

Fonte: Reprodução do autor.

Já em Memória de Helena (David Neves, 1969), a primeira voz que escutamos é a de

uma narradora não identificada (no catálogo online da Cinemateca Brasileira consta como a

cantora Wanda Sá) que contextualiza o ponto de partida da história: “Essa pequena história

intimista [...] começou no dia em que Renato (Arduíno Colassanti) encontrou alguns filmes

familiares que lhe provocaram recordações. [...] Passamos a apresentar uma realização de

David Neves produzida por Filmes da Matriz.” Na tela, com grafismos tradicionais, leem-se o

título do filme e então uma frase que prepara o terreno: “Um filme sentimental”. Ao término

do filme, também há uma narração que o encerra com “acabamos de apresentar Memória de

Helena.”

Diferente de Documentário e Câncer, a sequência de créditos falados de Memória de

Helena se relaciona menos com a situação do aparato de realização e mais com a própria

matéria do filme; partindo da memória ativada por Renato e Rosa (Adriana Prieto) ao assistir

aos “filmezinhos” de Helena (Rosa Maria Penna), o filme se articula ao redor da narração de

duas locutoras: a mulher não identificada, que introduz personagens, cenários e cenas, como

se portadora da memória autorizada a comentar as imagens ao espectador; e Helena, na

leitura de seus diários de juventude.

Apesar das diferenças formais entre suas sequências de créditos, os três filmes

acontecem numa época próxima, estão inseridos num contexto comum de produção do

cinema brasileiro moderno, como já estabelecemos anteriormente. Em menções ao uso de

créditos falados nestes filmes, encontramos suposições quanto a uma relação de precariedade

de produção característica do momento histórico com a escolha pelo empreendimento da voz.

Ismail Xavier, interrogado sobre os créditos de Câncer, reforça a hipótese desta poética estar
12 Transcrição da faixa sonora de Câncer, auxiliada pela lista de diálogos disponível na biblioteca da Cinemateca
Brasileira (Código de acesso: R.778).
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associada a um pragmatismo, já que seria “mais prático concentrar os adendos na banda de

som, sem necessidade de filmar letreiros e depois sobrepor às imagens.”13 O verbete da

Enciclopédia Itaú Cultural sobre Memória de Helena também levanta a questão: “Talvez por

força [da] contenção de despesas, os créditos que abrem o filme sejam narrados por uma voz

pausada de mulher (e não escritos como habitualmente), introduzindo o espectador num ritmo

sereno”14.

Figura 5: Imagens exibidas durante a narração dos créditos iniciais em Memória de Helena.

Fonte: Reprodução do autor.

Estabelecer uma ponte entre Coisas nossas, Berlim na batucada e estes filmes

modernos é oportuno se considerarmos a renovação dos paradigmas culturais e sociais dos

anos 1930 e 1960. O filme de Wallace Downey acontece em um momento de ruptura no

mercado cinematográfico com a popularização da tecnologia de sonorização, dialogando

intertextualmente com toda uma herança radiofônica brasileira — além de ser realizado num

contexto de estúdio, ao contrário das produções modernas independentes. Thomas Elsaesser

observa que todas as inovações tecnológicas no âmbito audiovisual, como a chegada do som,

da televisão ou do videocassete representam rupturas similares: “A partir do momento em

que ocorrem tais rupturas (de tecnologia ou prática cultural), cremos que também são

oportunidades bem-vindas de revisar as maneiras habituais de pensar e testar as suposições

implícitas” (2018, p. 106). Seja pelos retratos posados ou as introduções de vedetes e mestres

de cerimônia, os créditos falados na década de 1930 eram encenados de acordo com

atravessamentos afetivos, culturais e tecnológicos da época, assim como o cinema brasileiro

moderno, em seu devido contexto, reflete e informa uma certa atmosfera do momento.

14 Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra67281/memoria-de-helena>. Último acesso em 25
set 2021.

13 Depoimento concedido através de mensagem eletrônica (no dia 02 de dezembro de 2017) para o artigo
“‟Ficou com o título Câncer‟: análise do uso de créditos narrados na obra de Glauber Rocha”, apresentado
como requisito para a obtenção do grau de Bacharel em Cinema e Audiovisual na Universidade Federal de
Pelotas, e do qual esta pesquisa deriva.
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Expostas estas anotações, faço a pergunta: como tecer uma análise de uma

particularidade do texto fílmico questionando sua natureza? Logicamente buscaremos

contextualizar não só as condições de produção destes filmes, mas também suas carreiras de

exibição e sua posição na historiografia do cinema brasileiro. Porém levando a máxima de

Musser sobre interrogar o status do texto fílmico à risca, e considerando as formas

contemporâneas de espectatorialidade e disseminação que ampliam o alcance do acesso a

estes filmes, me sinto incumbido a ser transparente quanto à natureza das cópias de estudo

dos filmes analisados: a versão de Documentário é a digitalização presente nos extras do

DVD de O bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968); a versão de Câncer é a

digitalização de uma cópia em VHS obtida online, sem indicativo de procedência; e a versão

de Memória de Helena é a digitalização de uma exibição do filme no Canal Brasil e

disseminada online.

Um caminho natural é averiguar cópias em outros suportes que se façam disponíveis,

para então comparar versões e estabelecer a integridade do texto das narrações. Ao longo de

minhas investigações me deparei com o exemplo de Quem é Beta? (Nelson Pereira dos

Santos, 1972): Laurent Desbois (2016) afirma que o filme começa com uma narração que

orienta o público a “não confiar no filme”, porém as cópias disponíveis15 não apresentem este

elemento. Uma abordagem historiográfica cuidadosa não pode confiar fielmente numa

descrição textual, tampouco na forma com que um filme se manifesta em apenas uma

determinada cópia.

Por contingências da pandemia de COVID-19, foi furtada desta pesquisa a

oportunidade de buscar cópias originais em película em potenciais acervos como o da

Cinemateca Brasileira. Para os propósitos deste trabalho, alinhado às pesquisas em Narrativas

e Estéticas, depositamos confiança nas cópias supracitadas de Documentário, Memória de

Helena e Câncer como manifestações potencialmente integrais do discurso cinematográfico

— afinal, as cópias digitalizadas que utilizamos para visionamento são as mais

imediatamente disponíveis ao público geral.

Foi através destas cópias que eu mesmo entrei em contato pela primeira vez com estes

filmes. Esta pesquisa é fruto de um hábito pessoal de cinefilia, proporcionado pela

democratização do acesso ao cinema brasileiro por meio das comunidades de

compartilhamento online. Estas formas de disseminação dão continuidade ao trabalho de

preservação de entidades como a Cinemateca Brasileira, a Cinemateca do MAM, ou até

15 Foram averiguadas a cópia mais recente em DVD e a versão exibida na televisão brasileira.
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mesmo veículos como o Canal Brasil, expandindo para além dos centros urbanos e limitações

da TV paga a possibilidade de apreciação e estudo da história do cinema brasileiro. Portanto é

importante ser transparente quanto ao acesso de certa forma clandestino a estes filmes,

considerando que durante a pandemia o compartilhamento online não só deu continuidade

como substituiu as formas físicas de exibição.

A busca deste trabalho pelo resgate e reconsideração de um determinado aspecto

estético do cinema brasileiro moderno não é necessariamente inédita, mas acreditamos que o

exercício de relacioná-los a uma constelação filmográfica para além das referências

documentadas esteja em consonância com uma espectatorialidade contemporânea mais livre,

ciente da disponibilidade para visionamento de um número cada vez maior de produções não

só brasileiras. Ao longo do próximo capítulo vamos observar um leque amplo de filmes

mundiais que compartilham não do mesmo prestígio, temática ou projeto estético, mas

unicamente da opção pelo uso de créditos falados.

Já estabelecemos até agora que este recurso surge concomitante à popularização do

cinema sonoro, portanto é uma opção estética de encenação e sonorização com raízes fixas na

historiografia do cinema. Sugerimos relações entre a dramatização dos créditos falados com a

figura dos mestres de cerimônia dos filmes-revista brasileiros, pensando nos atravessamentos

afetivos entre o cinema e as intermidialidades que o cercam e informam. Observamos que a

prática seguiu presente até o cinema moderno, sendo empreendida por realizadores como

Godard, Truffaut, Welles e Hitchcock. À comparação superficial notamos que as sequências

de créditos falados de Documentário, Memória de Helena e Câncer, apesar de inseridas num

contexto específico do cinema moderno mundial, lançam mão de retóricas mais aproximadas

à dos mestres de cerimônia dos filmes-revista. A partir de agora pretendemos contribuir à

escrita dessa história lacunar dos créditos falados entre os talkies e o cinema moderno.
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PRIMEIRA PARTE

“ESTA PEQUENA HISTÓRIA INTIMISTA”

--

1. CRÉDITOS FALADOS: DOS TALKIES AO CINEMA

MODERNO

Entre os inúmeros exemplos de sequências de créditos falados observados para esta

pesquisa, talvez nenhum se sobressaia tanto quanto o trabalho de Sacha Guitry. Na introdução

apontamos como Alexandre Tylski identifica O romance de um trapaceiro, de 1936, como

um dos primeiros exemplos da prática no cinema sonoro. Ao início de sua carreira

cinematográfica, Guitry já era uma figura notória no teatro burlesco francês, reverenciado

como ator de grande presença de palco e dramaturgo prolífico. Seguia a profissão do pai,

Lucien Guitry, ator de proeminência em palcos como o da Comédie Française. Embora

participasse do cenário cultural desde os anos 1910 e tenha chegado a realizar um

curta-metragem documental em 191516, o interesse de Sacha Guitry pela comédia

cinematográfica se desenvolveu apenas após a popularização dos talkies, percebendo na

sensibilidade vococêntrica e verbocêntrica (CHION, 2008, p.13) em ebulição no cinema dos

anos 1930 a possibilidade de traduzir sua encenação irreverente do teatro. Em depoimento à

Criterion Collection, o crítico e cineasta Olivier Assayas comenta:

O que amo sobre Guitry é que ele tem um senso único de entretenimento. [...] Ele
está constantemente ciente do fato de que tudo é uma ilusão e de que ele está
jogando. E o público faz parte do jogo, ele é um mestre nisso. Acho que Guitry é
um dos mais importantes cineastas franceses. É um dos inventores do cinema
francês, e penso que ele está no mesmo nível de Renoir no sentido de que ambos
eram grandes artistas que conectavam o cinema francês com uma noção mais
ampla de cultura francesa. [...] Acho que ele utilizava a estética do cinema mudo
mas ele também entendeu como filmes podiam ser conduzidos pelo diálogo. Os
filmes dele não são apenas talkies; são o fazer cinematográfico inspirado na
linguagem. Mesmo sendo venerado na França, o Guitry nunca obteve o mesmo
status de Renoir porque seus filmes não viajaram tanto. Ele precisou lidar com o
peso da falta de reconhecimento como artista durante seu tempo. Foram François
Truffaut e a nouvelle vague que o reconheceram posteriormente. 17

17 Olivier Assayas on Sacha Guitry. Transcrição e tradução do autor. Vídeo disponível em
<https://www.youtube.com/watch?v=UfET0rlQLIw>. Último acesso em 15 out 21.

16 Ceux de chez nous, documentário que registra alguns artistas como Claude Monet, Jean Renoir e Sarah
Bernhardt em momentos cotidianos de seus universos de trabalho. O filme foi recuperado e relançado em 1952,
sendo reestruturado a partir da sonorização, com Guitry servindo de narrador.
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O cinema de Guitry traz ecos do teatro como descritos por Alexandre Tylski,18 que

também se refere ao cineasta como “autor de uma dúzia de créditos falados” (2008, p. 30).

Logicamente buscamos o máximo de obras disponíveis para verificação19, porém na maioria

dos filmes observados encontramos sequências gráficas, com alguns lançando mão de

estilizações de créditos similares à do supracitado Madame Bovary de Jean Renoir, exibindo

imagens dos atores enquanto seus respectivos nomes surgem na tela. Apesar disso, como

estamos prestes a notar, nos dois filmes em que encontramos créditos falados a forma de

encenação destas sequências renderia um estudo próprio20.

Em O romance de um trapaceiro, após a apresentação do título do filme, com

grafismos tradicionais, há uma fusão para um plano de Guitry escrevendo sua assinatura em

um quadro branco, enquanto sua voz over indica: “Esse filme foi concebido e realizado por

mim mesmo.” Então, cortamos para uma sequência que se passa nos interiores do set de

filmagem, em que a câmera passeia pelos membros da equipe como se assumindo o ponto de

vista de Guitry. Ele conversa com o público, contextualizando a função de cada profissional e

sua importância para o filme, mas também em alguns momentos se dirige a estas pessoas

registradas em cena e as respostas são proferidas à câmera. A voz over é a voz da câmera.

Por exemplo, à imagem de duas atrizes conversando, comenta: “Marguerite Moreno,

aqui conversando com Jacqueline Delubac. Ela finge estar ocupada, mas ambas estão cientes

de que são filmadas.” No segundo quadro reproduzido na figura 6, há um momento em que,

após a câmera fazer um movimento panorâmico à direita enquanto Guitry interroga “Onde

está Serge Grave? Serge! Onde está você?”, há um corte para um plano do ator projetando

sua cabeça de trás de uma porta, respondendo “O quê?” Guitry retruca: “Nada…”. No último

quadro, a montadora do filme, apontada como Myriam, analisa negativos com sua equipe de

montagem.

20 De acordo com uma nota de rodapé do livro de Tylski (p.30), um artigo denominado Les génériques de Guitry
foi publicado por Noël Herpe na revista Positif de número 411 (1995, p.86), à qual não obtive acesso para a
elaboração deste trabalho.

19 Foram verificados para esta pesquisa os filmes dirigidos por Sacha Guitry, todos com sequências de créditos
gráficos: Bonne chance! (1935); O novo testamento (Le nouveau testament, 1936); Vamos sonhar (Faisons un
rêve…, 1936); Le malibran (1944); Napoleão (Napoléon, 1955).

18 Ver Introdução, p. 24.
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Figura 6: Imagens exibidas durante a narração dos créditos de O romance de um trapaceiro.

Fonte: Reprodução do autor.

Desde já nota-se uma singularidade na encenação desta sequência em comparação

com os exemplos de filmes que observamos até agora. A voz de Guitry é apresentada em

over, porém corporificada através da câmera. O realizador assume uma posição totalizante,

em que a câmera são seus olhos e o microfone seus ouvidos, imprimindo fisicalidade a sua

autoria. Ele também interpreta o trapaceiro titular, que sentado em um café começa a

relembrar suas aventuras através da escrita de uma autobiografia. Ao longo do filme, após o

encerramento da sequência de créditos, Guitry segue como o narrador em voz over

onipresente da narrativa, substituindo inclusive os diálogos dos outros atores. Através dessa

narração absoluta mantém um vínculo de cumplicidade irreverente com o público —

assumindo-se como contador de histórias; ou mestre de cerimônia.

Além de O romance de um trapaceiro a única outra realização de Guitry em que

encontrei créditos falados foi Venenosa (La poison, 1951), um exemplo ainda mais intrigante

desta prática. O primeiro plano do filme retrata o ator Michel Simon sentado numa poltrona

diante de Sacha Guitry (à direita nas reproduções da figura 7), que lê para ele uma dedicatória

agradecendo-o pela participação no filme e elogiando seu trabalho e carreira. Ao fim da

leitura da dedicatória, os dois se levantam e apertam as mãos enquanto uma fusão em

varredura (quadro inferior direito da figura 7) nos transporta à sequência completa de créditos

iniciais.

É interessante prestar atenção na retórica do texto desta introdução: dedicatórias não

são incomuns a textos fílmicos na história do cinema, porém estas são relegadas à expressão

gráfica, geralmente posicionadas em sequências de créditos finais e limitadas à nomeação de

a quem o filme se dedica. Guitry toma um passo além, reservando à abertura do filme uma

homenagem registrada como um encontro de dois amigos, num monólogo que desnuda a

fabricação de imediato (grifos nossos em negrito):
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É com muita honra que leio a dedicatória que você me pediu: “Michel Simon, este
filme, que acabo de dirigir, trouxe-me uma das maiores alegrias que o teatro
me proporcionou, e quero enfatizar ‘teatro’. Você nunca havia atuado num
filme meu. Saiba que você é excepcional, para não dizer único, pois quando sai de
si mesmo para entrar num papel, é impossível distinguir a fronteira. E o mesmo
quando sai do papel para voltar a ser você mesmo. Com você, nem é preciso
interromper a filmagem! Eu o situo dentre os maiores atores: Frederick
Lemaître, Sarah Bernhardt, meu pai, Zacconi, Chaliapine… Assim como eles,
você é solitário e recluso por opção. Assim como eles, você possui a virtude
preciosa, inata e intransmissível do senso de teatralidade, a faculdade de fazer com
que os outros sintam coisas sem que você mesmo precise senti-las.
Decididamente, você não é um ator formador de trupes. Você não é o ator que
ensina, pois o que você tem de admirável não pode ser aprendido e muito menos
ensinado.”21

Figura 7: Introdução de Venenosa, dedicatória de Sacha Guitry a Michel Simon.

Fonte: Reprodução do autor.

A partir de então, aos moldes dos créditos de O romance de um trapaceiro, Guitry

passeia por espaços do set de filmagem apresentando a equipe, porém desta vez continua em

cena, na diegese. O tom laudatório e amigável de agradecimentos também persiste. Na ordem

cronológica dos quadros reproduzidos na figura 8 destacamos alguns momentos.

Guitry se aproxima de um piano onde o compositor do filme e a cantora Lucienne

Delyle ensaiam. Se dirige a ele: “Você também possui um dom milagroso, Louiguy. Suas

melodias entram por um lado mas não saem pelo outro!” Na próxima cena, abraça os atores

Jacques Varennes e Jean Debucourt, e faz uma piada com a qual ambos gargalham: “Jacques,

você representa tão bem que parece ser da Comédie Française. E você, Jean, representa tão

bem que nem parece ser de lá!” Logo depois, encontra as atrizes Jeanne Fusier-Gir e

21 Transcrição da banda sonora legendada em português de Venenosa.
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Germaine Reuver sentadas em um banco, acompanhadas do assistente de direção François

Gir, em pé no lado esquerdo da tela. Guitry se dirigindo a Jeanne: “Por mais que eu me

esforce, não consigo imaginar-me escrevendo uma peça ou um filme sem incluir você no

elenco. Quero apresentar-lhe seu filho, François Gir, meu assistente.” A atriz cumprimenta a

seu filho dizendo “muito prazer!”, entrando na brincadeira retórica do diretor. Ele então se

direciona a Germaine: “E a sra. Reuver, fez Grain de vie com meu pai. Esse é um dos

motivos pelos quais lhe dei o papel de protagonista feminina e a senhora o interpretou tão

bem.”

Nota-se que as informações transmitidas até agora transcendem a forma burocrática

de créditos limitada à nomeação de profissionais. O diretor colore a sequência com

informações normalmente extrafílmicas, como detalhes sobre a carreira de seus atores e

relações familiares entre a equipe, como o fato do assistente de direção ser filho de uma das

atrizes e que a protagonista contracenou com o pai de Guitry no teatro.

Prosseguindo, Guitry adentra o cenário da prisão, onde a atriz Pauline Carton está

sentada sobre uma cama: “Já nos conhecemos há mais de 20 anos e continuo sem saber se o

que eu mais admiro em você é o talento ou a inteligência. Eu concebi este cenário e você o

realizou com perfeição! Até logo, Pauline.” Mais tarde, Guitry está fora de quadro e a câmera

filma um grande grupo de atores secundários reunidos no cenário do tribunal. De trás da

câmera, ele fala: “Luce Fabiole, Yvonne Hébert, srta. Arnold, srta. Quentin, Poirier, Mercier,

Dalibert, Dejean, Nastorg, Amato, Eymond e Belly… Vocês querem participar do meu

próximo filme?” À pergunta, todos respondem em uníssono “sim”.

Em outro momento notável, o diretor tira um telefone do gancho, leva-o ao ouvido e

fala: “Suzanne Dantès, Jacques Morel e sr. Toscane, como nos limitamos a ouvi-los no filme,

não vamos mostrá-los aqui22. Mas eu não podia deixar de mencioná-los. Obrigado.” Aqui

Guitry está colocando em evidência os atores de performance unicamente vocal,

provavelmente os intérpretes dos locutores de rádio, um elemento proeminente ao longo do

filme.

Em mais um plano no qual Guitry fala de fora do quadro, identificamos o cenógrafo

(“Robert Dumesnil, um cenógrafo como você mereceria uma medalha!”), o montador (“A

montagem de um filme é coisa delicada e você, Raymond Lamy, é um mestre nessa arte.”) e

o diretor de fotografia (“Quanto a você, Jean Bachelet, meu diretor de fotografia, saiba que

22 A versão legendada em português que observamos traduz este trecho como “não vamos mostrá-los aqui”,
porém no francês original Guitry encerra a fala com a palavra génériques (créditos), ou seja, em tradução livre,
podemos dizer que o diretor fala “não vamos mostrá-los aqui nos créditos”, o que denota uma consciência plena
de seu procedimento de encenação da sequência de créditos.
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algum dia será conhecido como inventor da fotografia em relevo.”). No fim de seu

agradecimento ao fotógrafo, Guitry surge em quadro, saindo de trás da câmera, e vai na

direção de Bachelet para um aperto de mãos. No seguinte, o mesmo procedimento, indo da

esquerda à direita: “Sra. Odette Lemarchand, vou chamá-la de ‘script-lady’... Fernand

Janisse, sonoplasta, como você grava tudo, grave também minha gratidão.” A ordem segue

com as identificações de Irénée Leriche, contrarregra, Robert Christidès, cenarista de

interiores, René Ribaud e Gustave Raulet, cameramen. “E por fim, Robert Sussfeld, diretor

de produção. Meu caloroso agradecimento.” Esta última fala é a deixa para Guitry aparecer e

apertar a mão de Sussfeld.

No último plano da sequência vemos um grupo grande de técnicos posicionados atrás

de uma mesa de catering. A última fala de Guitry: “Nada disso teria sido possível sem vocês,

colaboradores anônimos, sempre de moral alto e tão prestativos. Brindemos à saúde daqueles

que vocês tanto prezam.” Ele vai até a mesa, abre uma garrafa de champanhe, e um fade out

encerra a sequência, aproximadamente aos 6 minutos de projeção. A partir de então, a

narrativa ficcional começa propriamente, narrando a história de um marido (Michel Simon)

que incentivado pelo noticiário no rádio decide confessar à polícia o assassinato de sua

esposa (Germaine Reuver), mesmo não a tendo matado de verdade. No final, o filme é

encerrado pela famigerada cartela gráfica de "Fim''.

Um aspecto notável das sequências de créditos iniciais de Documentário e Câncer é

justamente o tom irreverente no qual se relata o processo de produção destes filmes, no tratar

destas realizações como trabalhos em equipe e entre amigos. Em O romance de um

trapaceiro, no ano de 1936, e mais ainda em Venenosa, em 1951, Sacha Guitry trata os

créditos como agradecimentos efusivos, homenagem e não mera informação. Como no

último descortinar de uma peça de teatro em que o elenco se enfileira para receber os

aplausos da plateia, Guitry usa o descortinar inicial para pedir aplauso aos artistas envolvidos

em todos os aspectos da realização cinematográfica, tratando-os todos como membros

essenciais de um esforço coletivo.
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Figura 8: Trechos da sequência de créditos iniciais de Venenosa.

Fonte: Reprodução do autor.

O rádio é um elemento dramático importante para Venenosa. Aos 20 minutos de

projeção há uma cena em que o casal disfuncional está à mesa jantando sem trocar olhares ou

palavras. O silêncio dos dois é preenchido pelos créditos iniciais de uma transmissão de

rádio-teatro. O locutor anuncia: “E agora, vamos ouvir uma tragicomédia em um ato de

Jean-Michel Vincler e Paul-Henri Marchepie, interpretada por Anne-Marie Métavis e

Jean-Victor Cabaner. Produzida por Albert-Léon Fromageot. [...]”. Quando os créditos

finalmente acabam, dando lugar à dramatização, cortamos para cenas externas à casa dos

protagonistas. Na peça de rádio, um casal briga aos gritos, e os vizinhos e passantes

confundem a transmissão com uma discussão real. Curiosos, se aproximam da janela

entreaberta e escutam a briga, cochichando entre si e estabelecendo para a opinião pública do

vilarejo que trata-se de um casal violento. Nós, os espectadores, compreendemos o humor da

situação justamente pelo contraste entre a cena silenciosa e apática narrada pelo locutor de

rádio e a impressão sonora de violência que a pura escuta sem contexto do drama radiofônico

imprime nos fofoqueiros. Apenas nós, por ter ouvido à sequência de créditos da peça,
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sabemos tratar-se de uma encenação.

Esta ênfase à introdução do locutor, poder dramático concedido a uma protocolar

narração de créditos, não parece gratuita ou acidental quando consideramos a atenção que

Guitry presta a esta sequência no próprio Venenosa. O casal à mesa e os vizinhos ignoram os

créditos do rádio-teatro, porém são eles que estabelecem tratar-se de uma fabricação. Não há

como não lembrar da adaptação radiofônica de Guerra dos mundos de H.G. Wells,

transmitida em 1938 e narrada por Orson Welles, mitificada como responsável por causar

pânico em vários ouvintes, devido à locução que falseava um noticiário real relatando a

invasão alienígena.

Welles, como já observamos, seguiria recorrendo à imponência radiofônica de sua voz

em créditos falados, porém suas experiências com a prática se limitaram ao empreendimento

da voz over. Godard e Truffaut, estes inspirados por Guitry como atesta Assayas, também

elaboraram sequências de créditos falados utilizando apenas a voz over. Michel Delahaye

(1967), na revista Cahiers du Cinéma, já comparava o apreço poético de Godard com o de

Guitry pela narração autoconsciente, diferenciando que “em Guitry é prolongamento desse

divertido jogo de ostentação, que era a máscara de seu pudor; em Godard o desmascarar

desse mesmo pudor”.

Pensando que O desprezo de Godard e Terra em transe (1967) de Glauber Rocha são

os primeiros filmes analisados por Robert Stam em O espetáculo interrompido23,

encontramos coexistências cinematográficas entre a inspiração da nouvelle vague em Guitry,

a presença de Orson Welles e Godard na poética dos cinemas de Sganzerla e Glauber, e de

volta à conexão entre Guitry e Welles, que chegou a fazer uma ponta como ator em Napoleão

(Napoléon, Sacha Guitry, 1955).

Dentre os demais filmes com créditos falados que mencionamos até aqui todos os

apresentam pela voz over, e nenhum através de um corpo presente na diegese

cinematográfica como a autorrepresentação de Guitry em Venenosa. Entre estes, porém, há

certas diferenças e similaridades notáveis. Em O homem errado, Soberba, Documentário e

Câncer a narração é exercida pelos próprios realizadores, identificando-se como tais através

da retórica. Já em O desprezo, Fahrenheit 451 e Memória de Helena, uma voz anônima (ou

pelo menos sem se identificar nominalmente) dá conta dos créditos.

Todos estes filmes se relacionam contextualmente de alguma forma, estando ligados

às vanguardas e cânones da historiografia do cinema. Seria superficial estabelecer entre esses

23 Sobre o antiilusionismo em O desprezo e Glauber, ver cap. 2.

38



filmes uma definição clara da poética dos créditos falados, fundamentada na justificativa da

coexistência referencial entre Guitry, Welles, Hitchcock, Godard, Truffaut, Sganzerla, Neves

e Rocha. Há muitos outros filmes além destes apresentando créditos falados, e a escuta de

uma amostragem mais ampla pode nos fornecer uma proposta de taxonomia.

Partindo desses exemplos basilares fui elaborando um levantamento de filmes de

ficção com créditos falados que aconteceu de maneira empírica ao longo dos anos de

mestrado, encontrando novos potenciais exemplos através de menções fugidias em

publicações acadêmicas, listas online, e recomendações em pessoa. Não foi encontrada uma

publicação de fôlego que trate especificamente dos créditos falados, portanto há inclusive

filmes neste levantamento descobertos acidentalmente por mim, e trata-se de uma lista

constantemente aberta a novas adições. O gesto catalográfico da pesquisa envolveu visionar

todos os filmes lançados até a década de 1970 onde sequências de créditos falados são

sugeridas, identificá-las e observá-las em relação ao texto fílmico e ao contexto

historiográfico da produção.

Admitidamente, seja por lacunas em meus ímpetos de consumo cinematográfico ou de

conhecimento historiográfico de cinematografias, os filmes encontrados para esta pesquisa

são uma amostra completamente ocidentalizada. São basicamente produções estadunidenses e

europeias, cujo encontro é condicionado à minha perspectiva de espectador e pesquisador

brasileiro, e vale o chamado ao leitor para adições a este levantamento. Do caldo de filmes

descobertos para visionamento, buscamos categorizá-los de acordo com espécies de

constelações fílmicas (SOUTO, 2020) que dão conta da forma em que a voz se manifesta.

Através destas categorias pretendemos responder: afinal, no que consiste a prática dos

créditos falados?

1.1: A voz na diegese

Para esta categoria de filmes com a voz dos créditos “na diegese”, considero

exemplos em que personagens ou personalidades são filmados falando diretamente com a

câmera ao narrar as funções e seus profissionais. Ou seja, vozes diretamente identificáveis

com corpos representados na tela, como Sacha Guitry em Venenosa.

Esta prática se observa primeiramente num grupo de filmes realizados entre 1930 e

1931, produzidos por Hal Roach, potencialmente primeiros exemplos do que se pode

entender como prática consciente e constante de créditos falados: nestes curtas-metragens, os

créditos são apresentados da mesma forma, com letreiros padronizados sobre a imagem de
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um teatro com os seguintes dizeres: “Hal Roach apresenta”, o ator ou grupo de atores

principais, e o título do filme. Uma fusão nos aproxima do palco, onde duas vedetes entram

em cena, se curvam para a câmera/plateia e proferem: “Senhoras e senhores, Hal Roach

apresenta para seu entretenimento e aprovação…24” e então passam a informar os créditos

principais de cada filme.

As duas vedetes são interpretadas pelas gêmeas Beverly e Betty Mae Crane, e são

creditadas em 13 filmes como “Introductory Titles” ou outras variações25, porém em nosso

levantamento pudemos identificar e confirmar apenas sete instâncias desta prática. Os filmes

observados foram: Girl shock (James W. Horne, 1930); Dollar dizzy (James W. Horne, 1930);

Teacher’s pet (Robert McGowan, 1930)26; Looser than loose (James W. Horne, 1930);

School’s out (Robert McGowan, 1930); High C’s (James W. Horne, 1930); e Love business

(Robert McGowan, 1931).

Figura 9: As sequências de créditos de Dollar dizzy e Love business.

Fonte: Reprodução do autor.

Além dos filmes onde se pôde confirmar o uso de créditos falados, as gêmeas também

são creditadas nos seguintes filmes, aos quais não tive acesso: Doctor’s orders (Arch Heath,

26 Na cópia disponível para visionamento os letreiros não são apresentados. Após a vinheta da MGM, o plano
seguinte já está próximo ao palco, e as vedetes proferem os créditos através do mesmo texto padrão dos demais.

25 Páginas das atrizes no IMDb: <https://www.imdb.com/name/nm0186310/>
<https://www.imdb.com/name/nm0186311>. Último acesso em 2 jun 2020.

24 Tradução do autor.
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1930); Bigger and better (Edgar Kennedy, 1930); Blood and thunder (George Stevens, 1931);

e Love fever (Robert McGowan, 1931).

Outros dois filmes nos quais Beverly e Betty Mae são creditadas foram encontrados

para visionamento e nos remetem de volta ao desafio historiográfico de Charles Musser27

sobre “interrogar o status do texto fílmico”. Embora constem como “Introductory Titles” nos

créditos de Thundering tenors (James W. Horne, 1931)28, as gêmeas não aparecem na cópia

encontrada online, que conta apenas com uma sequência de créditos gráficos. Já em Confusão

em profusão (Another fine mess, James Parrott, 1930), analisamos uma cópia Blu-ray lançada

em uma coleção de filmes da dupla Laurel & Hardy. Nesta versão, o trecho onde as vedetes

proferem os créditos foi cortado. Vemos apenas as duas se curvando para a câmera antes de

um fade to black (ilustrado na Figura 10). Considerando as informações levantadas sobre a

prática recorrente do produtor Hal Roach em filmar estas sequências de créditos falados,

podemos supôr que em outras versões Confusão em profusão conta com a sequência

completa.

Figura 10: O fade to black que interrompe as gêmeas no Blu-ray de Confusão em profusão.

Fonte: Reprodução do autor.

A partir de 1931 não identifiquei registros de uma continuidade desta prática de Hal

Roach. Em filmes subsequentes do produtor, como Rapto à meia-noite (Our wife, James W.

Horne, 1931), também com a dupla Laurel & Hardy, vemos créditos gráficos similares ao

padrão da época.

No filme Almas abandonadas (City across the river, Maxwell Shane, 1949), após a

apresentação do título através de um letreiro gráfico, o jornalista Drew Pearson se apresenta

para o público e reforça o teor realista da história a ser contada: “Para a maioria de nós, a

cidade onde o crime juvenil floresce sempre parece estar do outro lado do rio. Mas não se

28 Página de créditos para Thundering tenors no IMDb <https://www.imdb.com/title/tt0021474/fullcredits>.
Último acesso em 4 jun 2020.

27 Ver Introdução, p. 21.
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engane. Poderia ser sua cidade, sua rua, sua casa29.” O discurso legitimado pela figura do

jornalista é claramente direcionado ao espectador burguês, alheio às condições de

miserabilidade que o filme dramatiza. Para estabelecer uma relação de identificação, ele diz

que “pelos próximos 89 minutos, você será um garoto chamado Frankie Cusack”, e o filme

começa propriamente. Ao final da projeção, a voz de Pearson retorna em over para concluir a

história, narrando que Frankie “[...] com o tempo poderá encontrar esperança. Mas e todos os

outros Frankies do mundo? Esse é o desafio para todos nós.” Uma fusão nos leva de volta ao

escritório do jornalista, e ele diz para a câmera: “Aqui é Drew Pearson novamente. Talvez

você queira conhecer os dukes na vida real. Larry foi interpretado por…” E então a cortamos

para um plano do ator Mickey Knox sorrindo para a câmera enquanto Pearson fala seu nome.

A câmera se movimenta num traveling à esquerda, mostrando cada um dos atores posando

enquanto seus nomes são narrados em over pelo jornalista. Os créditos técnicos e de atores

coadjuvantes aparecem logo depois, escritos em letreiros. O gesto fílmico é interessante:

introduzir de forma sensacionalista o “real nu e cru” dramatizado pelo filme, para então

“tranquilizar” o público revelando os personagens delinquentes como atores, numa denúncia

antiilusionista do aparato.

Figura 11: Abertura e final de Almas abandonadas.

Fonte: Reprodução do autor.

29 Transcrição da banda sonora de Almas abandonadas. Tradução do autor.
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The notorious daughter of Fanny Hill (Peter Perry Jr., 1966) é um filme erótico

softcore que faz parte de “um ciclo de filmes históricos coloridos e cômicos que ofereciam

versões ‘adultas’ de histórias clássicas já asseguradas no domínio público” (CHURCH, 2016,

p.77). Outros exemplos seriam The secret sex lives of Romeo and Juliet (Peter Perry Jr., 1969)

e The adult version of Jekyll & Hide (Lee Raymond, 1972). Reproduzidos na Figura 12, seus

créditos de abertura são falados pelos atores principais, filmados em situações sensuais nas

quais olham para a câmera para anunciar seus nomes, num tom de cumplicidade com o

espectador/voyeur. No primeiro quadro reproduzido, o ator James Brand se desvencilha de

um beijo, olha para a câmera e fala o nome do filme. Depois cortamos para o segundo

quadro, no qual a protagonista interrompe carícias e fala: “Estrelando eu, Stacey Waler, como

a filha [de Fanny Hill]. E apresentando…30” E então, cada ator anuncia seu nome, a exemplo

dos quadros restantes.

Figura 12: A sequência de créditos de The notorious daughter of Fanny Hill.

Fonte: Reprodução do autor.

Por último, observo em três filmes manifestações peculiares do que entendo como

“voz na diegese”. O primeiro é M.A.S.H. (MASH, Robert Altman, 1970), uma comédia de

guerra que acompanha o cotidiano de um hospital de campanha estadunidense na Coreia. No

começo do filme, os créditos de intérpretes e técnicos são apresentados em letreiros; porém

ao final do filme, enquanto os protagonistas embarcam num jipe para deixar a base, um plano

em zoom nos aproxima de um alto-falante, por onde ouve-se o locutor da rádio militar

30 Transcrição da banda sonora de The notorious daughter of Fanny Hill. Tradução do autor.
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falando. Sua voz é uma presença constante durante o filme, surgindo pontualmente durante

sequências para mover a trama como um elemento diegético, embora seu corpo nunca

apareça na tela. Sua locução no final, porém, se desvincula da diegese e passa a endereçar

diretamente o espectador: “Atenção: o filme desta noite foi M.A.S.H.. Siga as aventuras de

nossos cirurgiões combatentes enquanto cortam e costuram seu caminho na linha de frente.

[...] Arrancando risadas e amor entre amputações e penicilina31” (quadros superiores da figura

13). A voz dá lugar a um curto diálogo entre três personagens, e então continua para narrar os

créditos dos intérpretes, com planos correspondentes de cada ator para ilustrar seus nomes:

“Siga Hawkeye, Trapper, Duke, [...] enquanto juntam nossos meninos novamente. Estrelando

Donald Sutherland, Elliott Gould, Tom Skerritt…” (quadros inferiores da figura 13).

Portanto, apesar de tratar-se de uma voz sem corpo, a narração de créditos parte de um

elemento diegético.

Figura 13: Imagens exibidas durante a narração de créditos finais em M.A.S.H.

Fonte: Reprodução do autor.

O segundo filme é Fimpen (Bo Wideberg, 1974), uma produção direcionada ao

público infanto-juvenil que acompanha um menino de seis anos, apelidado de Fimpen

(interpretado por Johan Bergman), após ser recrutado para jogar com a seleção sueca de

futebol ao redor do mundo. Os créditos iniciais se limitam a duas cartelas gráficas

identificando o diretor e o nome do filme. No fim da projeção, após o fade-to-black que

encerra o último plano, observamos uma tela escura por pouco mais de dois minutos, sem

informações gráficas. A faixa sonora que acompanha essa imagem escura, porém, é inundada

31 Transcrição da banda sonora de M.A.S.H.. Tradução do autor.
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pelos gritos de uma multidão de torcedores. Sobre as vozes da multidão ouvimos um dos

vários locutores de estádio que permeiam a história, anunciando ao público os créditos do

filme. Nas versões que visionamos legendadas em inglês, espanhol ou português, não há

tradução para a narração do locutor. Numa escuta atenciosa, comparando com a lista de atores

na página da produção no IMDb32, pudemos constatar que nos primeiros momentos da fala

são anunciados os nomes dos atores, como Johan Bergman, Magnus Härenstam, Monica

Zetterlund, e outros.

O terceiro filme é Car wash: Onde acontece de tudo (Car wash, Michael Schultz,

1976), cuja narração dos créditos também parte de um elemento anteriormente entendido

como diegético. O filme se passa ao longo de um dia no cotidiano de um lava-jato em Los

Angeles, embalado por um coral de personagens diversos. Desde os primeiros segundos de

projeção, ouvimos o locutor matutino de uma rádio ficcional chamada “KGYS”, nos

inserindo no universo musical de Car wash e estabelecendo dados básicos da ambientação.

Os créditos iniciais são gráficos, anunciando a lista completa de atores e algumas funções

técnicas importantes. A estação de rádio toca ao longo do filme inteiro, e o elenco de

locutores se renova de acordo com o período do dia: o locutor matutino (Jay Butler)33 narra as

primeiras cenas do filme, mas ao final com o apagar das luzes no fim do expediente, o locutor

noturno (J. J. Jackson) assume a banda sonora e anuncia a próxima música: “Car wash”,

música tema do filme. Ele então fala: “Saca só os intérpretes dessa sessão34” e passa a indicar

os atores com comentários ironicamente descritivos às imagens que os ilustram. Depois da

sequência falada de créditos de intérpretes, o restante das funções são listadas em letreiros

rolantes, formato padrão de créditos finais. A narração do locutor respectivamente de acordo

com os quadros reproduzidos na figura 14: “É isso aí, aqui fala J. J. Jackson, o príncipe da

escuridão, chegando pra você à noite porque você sabe que é a hora certa. Começando com o

melhor, a música nº 1 no oeste: ‘Car wash’”; “Saca só as Pointer Sisters! E ‘Daddy Rich’, sr.

Richard Pryor!”; “Na garrafa, Henry Kingi. No burrito, Pepe Serna.”; “É isso aí! Bora

dançar!”

34 Transcrição da banda sonora de Car wash: Onde acontece de tudo. Tradução do autor.

33 Página de créditos para Car wash: Onde acontece de tudo no IMDb
<https://www.imdb.com/title/tt0074281/fullcredits>. Último acesso em 5 jun 2021.

32 Página de créditos para Fimpen no IMDb
<https://www.imdb.com/title/tt0071498/fullcredits>. Último acesso em 29 set 2021.
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Figura 14: A sequência de créditos finais em Car wash: Onde acontece de tudo.

Fonte: Reprodução do autor.

1.2: A voz do realizador

Nesta categoria observamos filmes cujos créditos são narrados por uma voz

identificada como a do realizador, assumindo posse sobre a autoria da obra. Como veremos

em breve, o realizador pode ser um membro da equipe, como um produtor. Sacha Guitry, em

O romance de um trapaceiro, se encaixaria nesta categoria.

Retomamos Orson Welles em Soberba (The magnificent Ambersons, Orson Welles,

1942) e O processo (The trial, 1962), nos quais se coloca como diretor-autor através dos

dizeres “meu nome é Orson Welles”. Christian Metz (2016), ao analisar a enunciação

intrínseca às imagens e sons que constituem o produto fílmico no livro Impersonal

enunciation, or the place of film, remete a créditos cinematográficos indicando que são

inteiramente definidos como linguagem verbal sem dêixis35, refutando a sugestão de

Francesco Casetti, que propunha o contrário. “Se é 1988 e eu assisto a um novo filme, os

35 Dêixis, ou referência deíctica, é um termo linguístico empregado para designar a associação conceitual entre
um conjunto de palavras ou expressões e o seu contexto situacional. Por exemplo, um bilhete com a mensagem:
Eu quero que você vá hoje ao meu escritório. O termo “hoje” perde o sentido, se não houver um referencial da
data em que o bilhete foi escrito. Também o pronome “eu” deve estar, certamente, explícito no contexto, caso
contrário, ninguém sabe a quem se refere. Por isso, diz-se que o termo “dêixis” significa “apontar para”.
Fontes: <https://goo.gl/2aGmAF> <https://goo.gl/Y62WA9>
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créditos não indicam que foi ‘filmado neste ano’. Mas, se especifica o ano 1988, entende-se

[...] sem dados circunstanciais da enunciação.” (METZ, 2016, p.13) Ainda dialogando com

Casetti, trata da frase identificadora de Welles em Soberba, escrevendo:

A reflexividade é clara. É misturada, nessa ocasião, com dêixis autêntica pois se os
mesmos créditos falados fossem narrados por um representante da RKO, teríamos,
“O nome dele é Orson Welles” [...]. O significador mudaria sem alteração de
referente. O filme admiravelmente integra este possessivo à sua construção geral:
é a voz de Welles que “domina” a voz narradora da história e autoritariamente
permeia os últimos minutos do rolo. Mas por natureza esta construção dêitica não
é cinematográfica; na verdade, é puramente linguística, e é como tal que intervém
no filme, por isso seu poder. (Ibidem, p.13)

Portanto, Metz argumenta que a construção textual da narração de Orson Welles não

define a enunciação proposta pelo recurso sonoro, e sim a autoridade imposta pela

identificação do cineasta. Além disso, a disposição das imagens é também instância

narradora. Por isso, além do texto e da voz identificada como do diretor, as imagens exibidas

durante a sequência (uma câmera ao identificar direção de fotografia, uma página de roteiro

ao identificar roteirista) também participam da articulação de uma sequência de créditos

falados.

Figura 15: Imagens exibidas durante a narração dos créditos em Soberba.

Fonte: Reprodução do autor.

Se as imagens que compõem uma sequência de créditos falados determinam sua

significação, podemos recorrer ao prestígio garantido à figura de Orson Welles para

estabelecer que decisões formais como a opção por créditos falados fazem parte de um leque

de ferramentas à disposição do autor de cinema. A integridade da obra, porém, não depende

apenas do diretor ー o próprio Soberba serve como exemplo de um grupo substancial de

filmes cujo corte final foi definido pelos produtores.

A análise de O processo traz de volta a máxima de Musser sobre desconfiar da

integridade do texto fílmico quando observamos alterações feitas pelos detentores de direitos
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à matéria original do filme: no Blu-ray lançado mundialmente, autorado pela StudioCanal (O

processo, apesar de falado em inglês, é uma produção francesa), os créditos finais narrados

por Welles são acompanhados de letreiros em francês ilustrando a fala do diretor; já na versão

em DVD, de autoração estadunidense, os créditos são apenas falados ー possivelmente

trata-se da versão original como lançada nos cinemas em 1962. Na figura 16 podemos

visualizar a comparação entre as duas versões. Entraves como este são constantes numa

pesquisa de análise estética e embora no caso de O processo as evidências apontem para uma

conclusão lógica de que os letreiros em francês foram acrescentados pelos produtores

franceses, nem sempre podemos ter certeza de estar analisando um filme como obra

definitiva a partir de uma ou mais cópias. Alguns exemplos já demonstrados nesta pesquisa

comprovam essas dificuldades, e é possível que alguns dos filmes observados neste capítulo

não sejam necessariamente “versões originais”.

Figura 16: Comparação entre o Blu-ray (quadros superiores) e o DVD (quadros inferiores) de O processo.

Fonte: Reprodução do autor.

Em Cidade nua (The naked city, Jules Dassin, 1948), a voz que narra os créditos se

identifica, mas não se trata do diretor: o produtor Mark Hellinger se apresenta, indicando o

nome do filme e ressaltando que "é diferente da maioria dos filmes que você já assistiu", para

então estabelecer os créditos básicos de roteiro, fotografia e direção. Enquanto ouvimos a
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narração, vemos imagens aéreas de Nova York, e Hallinger chama atenção às imagens:

"Como podem ver, estamos sobrevoando uma ilha; uma cidade; uma cidade particular. E esta

é uma história sobre várias pessoas; e uma história sobre a cidade em si. Não foi fotografada

em estúdio, muito pelo contrário." Ressaltando o fator "neorrealista" da produção, assim

como Almas abandonadas36, ele prossegue a indicar os nomes dos atores, reforçando que

interpretaram seus papéis "nas ruas, apartamentos e arranha-céus da cidade". A narração

prepara a premissa do filme, elucidando o horário, local e clima onde a história se passa. É

interessante o fato de se tratar da voz do produtor do filme, sintomático de uma produção de

estúdio hollywoodiano.

Em Terra do sonho distante (America America, 1963), Elia Kazan se apresenta por

nome assim como Orson Welles, logo na abertura do filme, acrescentando: "sou grego de

sangue, turco de nascença e americano porque meu tio fez uma jornada. Esta história foi

contada a mim ao longo dos anos pelos anciões da família." Ele então prossegue a

contextualizar brevemente a história de Anatólia, de onde seu tio emigrou, enquanto vemos

imagens do cotidiano da cidade. Portanto, há uma relação mais estritamente pessoal entre o

diretor e o filme, e é natural que Kazan tome as rédeas da narração para si. Ao final da

projeção, sua voz retorna para concluir a narrativaー e também para narrar os créditos finais,

que apesar de surgirem escritos na tela, são reforçados por sua voz.

Figura 17: A sequência de créditos finais de Terra de um sonho distante.

Fonte: Reprodução do autor.

36Ver p.15.
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1.3: A voz anônima

Le mystère de la chambre jaune (Marcel L’Herbier, 1930), já citado na introdução37, é

o primeiro exemplo documentado de elaboração de sequência de créditos falados aos moldes

replicados por Orson Welles em Soberba: vemos planos de detalhes do set, atores e

equipamentos, ilustrando as informações de créditos transmitidas pelo locutor masculino

anônimo. Vale diferenciar que em Le mystère, os créditos falados são iniciais, enquanto os de

Soberba são finais.

A sequência de créditos de Prisão (Fängelse, Ingmar Bergman, 1949) se inicia aos 10

minutos de projeção, sobre um traveling ao longo de uma rua movimentada, narrada por um

locutor anônimo, que indica: “Este foi o prólogo de nosso filme, que se inicia ao meio-dia na

rua Västerlanggatan num dia nublado de dezembro quando todos estão com pressa. Nós

chamamos nosso filme de ‘Prisão’”. Ao tratar do filme como nosso, o locutor atribui a autoria

do filme a um grupo que se entende como toda a equipe envolvida no filme, mas de certa

maneira também se refere ao público que assiste ao filme. Uma autoria e posse coletiva.

Figura 18: A sequência de créditos falados de Prisão.

Fonte: Reprodução do autor.

No filme britânico Mr. Denning drives north (Anthony Kimmins, 1952), apenas os

créditos dos intérpretes são narrados, enquanto as funções técnicas são listadas ao final da

projeção. Um cineasta de grande circulação que aplicou o recurso de forma similar foi Sergei

Eisenstein, no filme Ivan, o terrível - Parte II (Ivan Groznyy. Skaz vtoroy: Boyarskiy

zagovor, 1958). Os créditos técnicos e o título do filme aparecem escritos na tela, e então

37 Ver p. 22.
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vemos uma espécie de trailer, onde planos dos rostos de cada ator ilustram seus nomes

narrados pelo locutor anônimo, que também contextualiza brevemente a premissa da história.

Figura 19: A sequência de abertura de Ivan, o terrível - Parte II.

Fonte: Reprodução do autor.

O filme Exploda minha cidade (Saute ma ville, Chantal Akerman, 1968) é encerrado

por uma narração, provavelmente da própria realizadora embora não se identifique, falando o

seguinte: “Acabamos de apresentar Exploda minha cidade”. Trata-se do único crédito falado

no filme. É importante notar que, ao contrário da maioria dos filmes analisados neste

capítulo, trata-se de uma voz onipresente unicamente feminina. O único exemplo comparável

à nossa disposição é Memória de Helena38, a ser analisado nos próximos capítulos.

A sequência de créditos iniciais de O Éden e após (L’Eden et après, Alain

Robbe-Grillet, 1970) exercita a discordância entre créditos falados e escritos, com letreiros

complementando ou repetindo as falas do narrador numa cena impressionista que antecipa a

atmosfera do filme. Imagens de uma fábrica abandonada são alternadas com planos rápidos

dos atores. Uma dupla de vozes — um narrador masculino e uma narradora feminina, em

provável correlação com Adão e Eva — mistura a leitura dos créditos com a de

palavras-chave potencialmente descritivas do filme (Ex.: “Arquitetura”; “Performance”;

“Objetos afiados”; “Jogos”; “Substâncias viscosas”; “Teatralidade”). No primeiro quadro da

figura 20, ele fala “Créditos39” e ela fala “Escritura”. No segundo quadro, ouvimos a voz dela

falando “Composição”, e o letreiro com o nome de Catherine Jourdan complementa a

informação. No terceiro quadro, após um plano em que vários nomes da equipe são repetidos

graficamente na tela, o título do filme finalmente aparece escrito enquanto ouvimos a voz

dele falando: “Laboratório. Catherine Robbe-Grillet. ‘O Éden e após’. No último quadro, a

voz dele anuncia “Imagem e luzes”, e o nome de Igor Luther surge para complementar a

39 Transcrição da banda sonora de O Éden e após. Adaptação do autor.
38 Ver Introdução, p. 27.
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informação. Trata-se de uma sequência bastante complexa, cujas nuances não podemos

contemplar nesse levantamento superficial. Para uma análise quadro a quadro da sequência

de créditos, ver o capítulo Towards a serial structure: L’Eden et après no livro The films of

Alain Robbe-Grillet de Roy Armes (1981, p.116-135).

Figura 20: A sequência de créditos iniciais de O Éden e após.

Fonte: Reprodução do autor.

Na versão em minissérie de Cenas de um casamento (Scener ur ett äktenskap, Ingmar

Bergman, 1973), cada um dos seis episódios é encerrado por uma sequência de créditos

falados similar à de Prisão, lançando mão de um locutor masculino anônimo. A título de

exemplo, no fim do primeiro episódio, cortamos para a imagem de um pequeno lago que

reflete o sol. Ouvimos o narrador dizer: “Este foi o primeiro episódio de Cenas de um

casamento. Foi chamado de ‘Inocência e pânico’. Enquanto você vê essas cenas de Farö, aqui

vão os créditos.” E então, enquanto a câmera opera um zoom out revelando mais da

paisagem, o locutor anuncia a integridade dos créditos de produção do episódio. Corta-se

para a logomarca da produtora, e a narração finaliza com “Foi produzido em Farö pela

Cinematograph. O ano é 1973.” E então, finaliza-se com a imagem de uma pequena estátua

filmada em um estúdio escuro. Este procedimento se repete em todos os episódios, cada um

com um plano diferente das paisagens da ilha onde Bergman estabeleceu suas produções. Na
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cópia Blu-ray que observamos, foram acrescentados créditos gráficos após a projeção que

repetem todas as informações transmitidas pelo narrador (reproduzidos no terceiro quadro da

figura 21). Pela definição dos letreiros, supomos que não estavam presentes na exibição

original dos episódios.

Figura 21: Sequência de créditos finais do primeiro episódio de Cenas de um casamento.

Fonte: Reprodução do autor.

1.4: A voz cantada

Por último, observamos dois filmes que se apropriam do recurso de forma mais

curiosa: créditos cantados. Gaviões e passarinhos (Uccellacci e uccellini, Pier Paolo Pasolini,

1966) começa com uma sequência de créditos musicados por Ennio Morricone e

acompanhados por uma legenda gráfica que repete ou complementa as palavras cantadas. O

notável na retórica aplicada pela música é que a letra recorre a adjetivos para descrever os

atores do filme (“O absurdo Totó, o louco Totó, o doce Totó”; “Com o inocente, o sagaz

Davoli Ninetto”), e considera fatores extrafílmicos que não necessariamente dizem respeito à

produção do filme (“Encontrados pelas ruas do mundo inteiro, os outros atores”; “Uma

pequena trupe pela periferia vagabundeou”). Reproduzidos na Figura 22, momentos em que

se canta as seguintes letras: “Nino Baragli montou e remontou”; “Produzindo arriscou sua

posição: [Alfredo Bini]”; e “Dirigindo arriscou sua reputação: [Pier Paolo Pasolini]”. Ao

sugerir que Pasolini “arriscou sua reputação” ao realizar o filme, os créditos consideram a

existência de uma reputação frágil, a ser zelada pelo diretor, um fator que, novamente, não

necessariamente diz respeito à constituição de Gaviões e passarinhos.
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Figura 22: Trechos dos créditos iniciais de Gaviões e passarinhos.

Fonte: Reprodução do autor.

O segundo filme é a comédia Skidoo se faz a dois (Skidoo, 1968), de Otto Preminger.

O último plano do filme é interrompido pela voz do diretor, falando diretamente para os

espectadores: "Parem! Não terminamos ainda, e antes de vocês fazerem skidoo, gostaríamos

de apresentar nosso elenco e equipe." E então, os créditos surgem na tela ao som de uma

música cantada por Nilsson. A princípio ele canta exatamente o que os gráficos na tela

indicam, até começar a acrescentar anedotas que não estão previstas no texto, como por

exemplo (os grifos indicam informações que não constam na tela): "Música e letras por

Nilsson, que também interpretou um guarda de prisão; arranho e condução por George

Tipton, um grande amigo [...]; como está sua pipoca? [...]; sua poltrona está pegando fogo!"

Ambos os casos de créditos cantados estabelecem uma relação mais satírica com o

dispositivo do cinema, reforçando o fator humano envolvido na realização e brincando com o

espectador.

1.5: Práticas no contemporâneo

Concluído nosso levantamento, podemos observar como a aplicação de créditos

falados acompanhou a evolução de tendências cinematográficas dos talkies ao cinema

moderno. Os filmes lançados em anos próximos aos objetos de nossa pesquisa (entre 1966 e

1972) apresentam seus créditos ou expõem seu dispositivo de acordo com as sensibilidades

antiilusionistas modernas, em uma relação mais irônica com o aparato fílmico.

Sobre esta consciência do dispositivo, é interessante observar a recorrência e

renovação desta transparência no cinema contemporâneo, como por exemplo no musical

Annette (Leos Carax, 2021). Logo nos primeiros planos do filme, o diretor aparece em cena

comandando um estúdio de gravação sonora. Ao seu chamado (“Então, podemos começar?”)

o elenco começa o primeiro número musical com a canção So may we start, que embala a

sequência de créditos iniciais gráficos. A letra da música ressalta o fato de que o espetáculo

está prestes a começar, comentando ironicamente sobre fatores de produção como o
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orçamento “grande, mas insuficiente” e se comunicando diretamente com o público:

“Senhoras e senhores, calem a boca se sentem.” Ao final da projeção, já nos últimos minutos

da sequência de créditos finais rolantes, elenco e equipe retornam num plano-sequência,

caminhando em fila na direção da câmera, cantando em uníssono novamente para o público:

“O filme acabou, então desejamos boa noite e um retorno seguro para casa.”

Figura 23: Imagens exibidas durante os créditos finais de Annette.

Fonte: Reprodução do autor.

Vale também retomar o exemplo moderno de Cenas de um casamento40 de Bergman,

quando posto diante da minissérie remake estadunidense (Scenes from a marriage, Hagai

Levi, 2021). Idealizada como uma adaptação contemporânea do texto de 1973, a série recorre

a um recurso que, embora se diferencie dos créditos falados da versão original, resgata um

teor antiilusionista do moderno: antes do começo de cada episódio, a câmera acompanha

algum dos atores principais enquanto se preparam para a filmagem da cena, interagindo com

a equipe e entrando no personagem diante de nossos olhos. Ilustrada na Figura 24,

observamos a abertura do primeiro episódio, no qual a atriz Jessica Chastain percorre os

arredores do set de filmagem, até chegar a um banheiro onde sua personagem deve se

encontrar no começo da cena. Ela recebe os toques finais da equipe, a claquete é batida,

ouvimos o grito de “ação”, e no mesmo plano a atriz faz a transição entre o registro “do real”,

sua autorrepresentação, e o registro ficcional da personagem Mira.

40 Ver item 1.3 (p. 34)
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Figura 24: Abertura do primeiro episódio da versão contemporânea de Cenas de um casamento.

Fonte: Reprodução do autor.

Embora não possamos supor que o empreendimento destas sequências signifique uma

alusão intencional aos créditos falados da versão original, nota-se uma intencionalidade clara

pela transparência quanto ao dispositivo da construção ficcional. No original de Bergman,

escrito e encenado como uma peça, a estabilidade do registro dramático está intacta, e

enquanto ouvimos os créditos observamos paisagens externas aos cenários que os

personagens habitam, identificadas como pertencentes ao local que deu fruição à filmagem. O

exercício antiilusionista da versão contemporânea de Cenas de um casamento lança mão de

ferramentas cinematográficas específicas aos modos de produção ou afetos de sua época, mas

coexiste com as experiências do cinema moderno que gestaram o original de Bergman.

Eu não me importo se entrarmos para a história como bárbaros (Îmi este indiferent

daca în istorie vom intra ca barbari, Radu Jude, 2018) é um dos exemplares mais recentes de

uma série de filmes cunhada pela crítica internacional como a escola do Novo Cinema

Romeno, após uma sequência de prêmios em festivais como Cannes e Berlim (POP, 2010,

p.23). As produções dessa “escola” se popularizaram por sua gramática própria, filmados

num registro “realista”, sem música incidental, com cenas longas e verborrágicas ilustrando

várias facetas da Romênia contemporânea. Outros exemplos são: Polícia, adjetivo (Politist,

adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009); Sieranevada (Cristi Puiu, 2016); 4 meses, 3 semanas e

2 dias (4 luni, 3 saptamâni si 2 zile, Cristian Mungiu, 2007); A morte do Sr. Lazarescu
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(Moartea domnului Lãzãrescu, Cristi Puiu, 2005); e Hîrtia va fi albastrã (Radu Muntean,

2006).

Em Eu não me importo [...], acompanhamos uma diretora de teatro (Ioana Iacob) ao

longo da realização conturbada da dramatização do massacre de Odessa, cometido pelo

exército romeno em 1941, culminando num espetáculo farsesco historicamente incorreto,

porém aplaudido por uma população contemporânea de impulsos neofascistas. Na abertura do

filme, assistimos na moviola um cinejornal ufanista da época que aclama a ação das tropas. O

título do filme surge na tela, e cortamos para um plano sequência que a princípio registra uma

cena de bastidores de uma filmagem de cinema. A equipe de som fixa o microfone na atriz,

que então se posiciona em frente à câmera. Um assistente bate a claquete, e então ela começa

a falar diretamente com o espectador. Ela se apresenta, destaca diferenças e semelhanças

entre sua personalidade e a da personagem, e depois lista os atores com os quais

contracenará. No quadro superior direito (reproduzido na figura 25) a atriz fala: “Olá. Sou

Ioana Iacob e interpreto Mariana Marin. Não a poeta, infelizmente. Tanto minha personagem

quanto eu somos de etnia romena, batizadas na religião Cristã Ortodoxa.” E então, uma

personagem diegética interrompe seu discurso, avisando que os atores idosos chegaram para

o teste (quadro inferior esquerdo). Ioana Iacob segue a personagem, e no caminho se despede

do público, desejando uma boa sessão a todos (quadro inferior direito). Dentro do mesmo

plano, a atriz se torna personagem, mergulhando na diegese e “esquecendo” a equipe de

cinema que a filma — da mesma forma que Jessica Chastain no primeiro episódio de Cenas

de um casamento.

Portanto estamos diante de créditos falados se manifestando no cinema

contemporâneo. Pensando nas categorias propostas por nosso levantamento, Eu não me

importo [...] é um filme cujos créditos são narrados por uma voz na diegese que se encena de

uma forma diferente de qualquer um dos filmes observados por nosso levantamento, que foi

contingenciado pelo limite temporal imposto pelos objetos de estudo da dissertação, o cinema

moderno. Assim, há um ponto cego em nossa pesquisa entre os anos 1980 e 2010, nos quais

com certeza outros filmes desenvolveram a prática dos créditos falados de acordo com as

novas sensibilidades. É oportuno, porém, fazer este breve salto historiográfico à observação

de alguns filmes contemporâneos que observamos para preparar o terreno para nosso

mergulho em produções brasileiras especificamente modernas, afinal embora não possamos

decretar a influência do cinema moderno sobre estas produções contemporâneas, tanto Eu

não me importo [...] com a referência direta à era das guerras dos anos 1940 quanto Cenas de

um casamento em sua resposta à versão original de 1973, são filmes cientes do moderno.
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Figura 25: Os créditos falados de Eu não me importo se entrarmos para a história como bárbaros.

Fonte: Reprodução do autor

O hotel às margens do rio (Gangbyeon hotel, Hong Sang-Soo, 2018) é um dos dois

filmes lançados pelo diretor sul-coreano no mesmo ano. Ao longo dos anos 2010 sua

produção prolífica (pelo menos dois filmes por ano) se consolidou no circuito de festivais

internacionais, filmes de porte pequeno estruturados ao redor de cenas longas de diálogos

aparentemente improvisados. Filmes como A visitante francesa (Da-reun na-ra-e-seo, 2012) e

Certo agora, errado antes (Ji-geum-eun-mat-go-geu-ddae-neun-teul-li-da, 2015) brincam

com o dispositivo do filme de ficção, contando a mesma história mais de uma vez com

variações de diálogos, situações, relações entre personagens e o rumo geral de cada trama.

O hotel às margens do rio funciona sob um registro linear, porém a relação irônica do

realizador com o dispositivo cinematográfico é retomada na sequência de créditos iniciais

(reproduzidos na figura 26). Sobre letreiros em coreano (provavelmente o texto dos créditos),

uma voz masculina sem identificação aponta o título do filme, os dados de direção, elenco e o

período exato em que o filme foi realizado, entre 29 de janeiro e 13 de fevereiro de 2018. O

crítico David Ehrlich (2018), do portal IndieWire, especula sobre as intenções de Sang-Soo ao

inserir uma voz narrando os créditos, e uma das possibilidades seria a do diretor estar

evidenciando a produção quase industrial de seus filmes ao especificar as datas de início e

fim de filmagens. É provável que o locutor dos créditos seja o próprio diretor, porém não foi
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possível confirmar a identificação do intérprete. A princípio, de acordo com nossas

categorias, trata-se de um filme cujos créditos são falados por uma voz sem identificação.

Figura 26: A sequência de créditos iniciais de O hotel às margens do rio.

Fonte: Reprodução do autor

Uma recorrência interessante que observamos entre dois filmes é a presença de vozes

robotizadas em sequências de créditos falados. Pode-se pensar primeiramente na sequência

inicial do sci-fi distópico Upgrade: atualização (Upgrade, Leigh Whannel, 2018), onde a

inteligência artificial Kara (voz de Abby Kraden) narra as informações dos estúdios

produtores e o título do filme sobre imagens CGI reproduzindo as ondas sonoras de sua fala.

O curta-metragem brasileiro Célio’s circle (Diego Lisboa, 2020) faz um exercício similar,

com uma voz automatizada feminina narrando os créditos finais, em inglês, de acordo com a

atmosfera sonora de sufocamento de vozes anglo-saxãs construída pelo filme.

Por fim, há o curta-metragem experimental Dádiva (Evelyn dos Santos, 2020), em

que sobre as cartelas gráficas de créditos finais uma criança, a sobrinha da diretora, se

comunica com o público: “Pessoal, então é isso. Estrelando Maitê. Esse filme tem a direção

da minha tia Evelyn. A fotografia do meu tio Rodrigo. Tchau… Mãe, depois que acabar isso

a gente vai comer?

Ao observar estes filmes contemporâneos, compreende-se que apesar de nosso

levantamento se limitar a um recorte temporal encerrado nos anos 1970, a prática de créditos
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falados como opção de forma cinematográfica segue firme e presente na produção mundial

dos anos 2010. Como escolher entre a presença ou ausência de música em uma sequência, a

opção por créditos falados é uma decisão estética tomada para potencializar ou conduzir as

impressões desejadas para o público, uma ferramenta criativa como qualquer outra disponível

pelo aparato cinematográfico. Este levantamento serve para, ao menos, dar substância ao

conceito de créditos falados como prática possível.
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SEGUNDA PARTE

“O HEROÍSMO FOI FAZER”

--

2. O ETHOS DA ERA DE CÂNCER

Segundo Sylvie Pierre em depoimento concedido à autora Regina Mota, “a estética do

Cinema Novo recebeu uma influência importante da televisão, embora seus realizadores não

estivessem conscientes disso e, ao contrário, se colocassem numa postura de resistência

genérica ao produto televisual” (2001, p. 47). Tomando carona nas aproximações entre os

filmes-revista, o teatro burlesco e o rádio41, o atravessamento da inovação tecnológica da

televisão com o cinema brasileiro moderno parece plausível como ponto a se considerar.

Dentre os filmes selecionados para esta pesquisa, Câncer é o que mais frontalmente

desafia nossas noções de encenação ficcional cinematográfica, se configurando como um

filme experimental. Antecipou algumas das experiências de Glauber Rocha em seu quadro no

programa Abertura (1979), que foi ao ar entre fevereiro de 1979 e julho de 1980 na TV

Manchete. Embora finalizado posteriormente a Documentário e Memória de Helena, soa

como um bom ponto de partida para nossa análise considerando o leque mais amplo de

leituras e documentações relacionadas à filmografia do cineasta. Das especulações sobre

influências cinematográficas que imperam sobre a obra de Glauber podemos posicionar não

só sua produção, mas também os filmes de Rogério Sganzerla e David Neves, em seu devido

contexto relacionado ao cinema moderno.

Câncer é uma obra peculiar na filmografia de Glauber. Filmado em 1968 e finalizado

somente em 1972, o filme se manteve inédito no Brasil até, pelo menos, 197942. Em

correspondência a Jairo Ferreira, Glauber afirma que “foi lançado, em versão italiana

sobreposta ao original brasileiro, pela TV Italiana, Setor Cinema Experimental, em 1972,

com crítica ótima” (FERREIRA, 2000, p. 140). Em correspondência a Cacá Diegues, datada

de 05 de julho do mesmo ano, Glauber escreve: “imagina que terminei o Câncer que está

42 “Já se encontra no Brasil a cópia de mais um filme inédito de Glauber Rocha: “O Câncer”, realizado no Rio de
Janeiro em 1969. Só foi exibido uma vez, na televisão da Itália. É uma produção em 16mm, som direto, câmera
na mão e baixo orçamento. No elenco estão Odete Lara, Antônio Pitanga e Rogério Duarte, entre outros.” Folha
da Tarde, 21/06/1979. Recorte de jornal disponível na biblioteca da Cinemateca Brasileira em janeiro de 2018.
(Código de acesso: P. 1979-7 / 207-301).

41 Ver Introdução, p. 24.
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excepcional mas a alfândega francesa pegou cópia negativo tá dando um bolo filho da puta

pra liberar. depois de quatro anos só me faltava esta. ou o filme vai estourar ou nunca deve

ser visto. que urucubaca!” (ROCHA, 1997, p. 446).

Em carta de 1973 a Fabiano Canosa: “o Câncer está pronto e foi comprado pela RAI.”

(Ibidem., p. 452). Em correspondência a Carlos Augusto Calil datada de dezembro de 1980,

Glauber o orienta sobre como proceder com as cópias de Câncer na organização de um

programa de retrospectiva de sua carreira:

(cópia única no Brazyl na Cinemateca e negativos na RAI) - ainda devo tocar na
montagem - logo não está pronto e não pode ser divulgado mas deveria se fazer
um cassete da cópia. Assim é melhor do que contratipar, o que estragaria o som.
Videocassete Câncer (quando voltar ao Brazyl poderei dar a forma definitiva - ou
posso, recebendo o cassete, dar a versão definitiva por aqui). (ROCHA, 1997, p.
672)

Glauber nunca viria a retomar a montagem do filme, sendo a versão que conhecemos

a “não finalizada”. Um dos motivos para o atraso da finalização foi uma falha na captação do

som direto, esclarecida por Calil: “a edição de Câncer foi adiada, pois ele não conseguiu

resolver o problema da sincronização (os técnicos cometeram erro tal que nunca foi possível

conseguir a sincronia exata)” (CAETANO, 2003, p. 43).

No cinema brasileiro moderno os filmes já apontavam suas lentes aos territórios

urbanos invisibilizados, como Bahia de todos os santos (Trigueirinho Neto, 1960). Rio 40

graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), um dos marcos inaugurais do cinema brasileiro

moderno, exerce um deslocamento similar ao de Câncer: narra um dia na vida do Rio de

Janeiro através de personagens das mais diversas camadas sociais, alternando fluidamente

entre os lados da linha. Diferente deste e de Bahia de todos os santos, que operam em

regimes dramáticos mais diretamente ficcionais, Câncer trabalha sob outras modulações da

gramática moderna, além de transitar com uma fluidez adquirida pela leveza maior do aparato

cinematográfico.

A produção se posiciona historiograficamente em um momento de transição, de certo

esgotamento dos procedimentos do Cinema Novo e uma proposta mais auto-reflexiva de

articulação. Em meados de 1968, com o golpe civil-militar já fato consumado, as elites

progressistas eram forçadas “a encarar simultaneamente sua própria impotência [...] e seu

próprio status de elite. Nesse sentido, a esquerda branca foi forçada a aceitar-se como [tal],

em vez de se apresentar simplesmente como porta-voz autonomeada do povo.” (STAM, 2008,

p.334)
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Este incômodo já se manifestava em filmes como O desafio (Paulo César Saraceni,

1965), Terra em transe e os recém filmados A vida provisória (Maurício Gomes Leite, 1968)

e Desesperato (Sérgio Bernardes Filho, 1968), deslocando seu olhar das mazelas do sertão e

outros territórios invisibilizados à letargia urbana dos intelectuais diante do golpe — período

comumente entendido como a segunda fase do Cinema Novo. Paralelamente se desenvolviam

diversas gramáticas que seriam associadas ao dito cinema marginal (ao qual retornaremos

com mais estofo no Capítulo 3): A margem (Ozualdo Candeias, 1967), O bandido da luz

vermelha (Rogério Sganzerla, 1968) e Documentário já haviam sido lançados anteriormente à

filmagem de Câncer, que acontece no segundo semestre de 1968, às vésperas do AI-5, com

equipe reduzida durante quatro dias. Montagem e finalização só se deram em Cuba, em 1972.

Composto de 27 planos completamente improvisados, em maioria filmados no estilo

cinema direto nas ruas da cidade, Câncer coexiste com muitas das sensibilidades

desenvolvidas no ciclo Belair, em filmes como Copacabana mon amour (Rogério Sganzerla,

1970), Sem essa, aranha (Rogério Sganzerla, 1970), A família do barulho (Júlio Bressane,

1970) e Barão Olavo, o horrível (Júlio Bressane, 1970). Glauber, mesmo com seu filme ainda

não finalizado, polemizava em declarações como: “O primeiro e único filme underground 68

é Câncer, made by Glauber Rocha” (ROCHA, 2004, p. 245). A inspiração mais abertamente

relatada para a concepção do filme reside na ideia de “plano integral” de Jean-Marie Straub e

Danielle Huillet43 (ROCHA, 2006, p. 350), ressignificada pela dinâmica abrasileirada do

regime de improvisação.

A voz do diretor nos créditos iniciais narra com casualidade o processo de produção

do filme, evidenciando a condição artesanal da realização, que se dá num intervalo anterior

ao início das filmagens de O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969)ー Glauber

afirma que “a filmagem ia se atrasar e eu ia ficar um mês sem fazer nada,” e então decide

realizar um experimento em som direto (2004, p. 180). Um filme menor44 por desígnio. É

importante observar as particularidades de seu regime dramático: como já apontado antes,

não se trata de uma narrativa propriamente dita, mas uma série de blocos episódicos que a

princípio parecem vagamente relacionados entre si, nos quais os atores e a câmera exercem

sua liberdade de improviso, visto que não houve roteiro.

A montagem final de Câncer estabelece um mapeamento da cidade a partir de uma

série de cenas de violência estrutural, cada uma partindo de uma dinâmica interna de jogo de

44 (FURTADO; LIMA, 2014)

43 Jean-Marie Straub assinou sozinho apenas a direção de Não reconciliados (Nicht versöhnt oder Es hilft nur
Gewalt, wo Gewalt herrscht, 1965). Glauber se refere apenas a ele ao tratar dos filmes que dirigiu com a esposa.
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poder hierárquico ー os atores incorporam estereótipos antagônicos que se sobrepõem uns

aos outros de acordo com o lugar social que ocupam. O exemplo mais contundente é a

comparação entre os marginais protagonistas, interpretados por Hugo Carvana e Antonio

Pitanga: ambos vivem à margem, sobrevivendo juntos pela malandragem, mas apenas

Carvana detém uma certa consciência de classe, narrando à câmera sua trajetória até se tornar

“marginal brasileiro” na sequência da delegacia; enquanto isso, Pitanga é colocado como

pária social, à mercê inclusive dos ímpetos individualistas de seu comparsa.

É um filme caótico, em que todos os personagens trabalham na chave da histeria. Os

atores se apropriam dos ambientes e das situações de acordo com suas próprias subjetividades

e compreensões de consciência de classe. Muitas vezes vêem-se atores olhando para fora do

quadro, como se aguardassem o comando de “corta” do diretor. No entanto, as cenas

prosseguem, e os personagens vão agindo de maneira cada vez mais livre e absurda. Em

alguns momentos, como a cena da negociação com o Dr. Zelito, Glauber intervém de trás da

câmera, desestabilizando a encenação. É como se Câncer decretasse a impossibilidade da

cena no sentido burguês, apontando o antiilusionismo como gramática do

subdesenvolvimento, pois “o desordenamento propiciado pela liberdade dada aos atores, que

ao improvisarem, se inventam e contribuem para inventar um povo, vai abrir a cena ao devir

instalado nos atos de fala e na postura cambiante pelo espaço” (FURTADO; LIMA, 2014,

p.137).

O procedimento exposto, portanto, põe em questão certas noções de autoria no

cinema: Glauber faz questão de reivindicar a autoria para si através da narração, gravada

quatro anos depois da filmagem, e de suas intervenções de trás da câmera; porém, pelo

próprio texto da narração e pela dinâmica interna das cenas, denota-se o caráter coletivo da

realização. “Câncer, independente da vontade do autor, escapa do resto de sua obra, é um

monstro que escapa do autor, o criador, para ganhar vida própria e independente; é a obra

negando o autor como sujeito, adquirindo sua independência como objeto” (CARVALHO,

1984, p. 45).

A dinâmica interna dos planos opera uma “reconfiguração das visibilidades e

sensibilidades que instalam crises nas ordenações do sensível e que geram uma tensão com os

consensos” (FURTADO; LIMA, 2014, p.134). Rancière entende o dissenso como uma

ruptura sensível resultante do conflito de vários regimes de sensorialidade — a arte, num

regime de separação estética, acaba por tocar na política (2012, p.59). O registro

antinaturalista e exacerbado do filme está aberto justamente ao dissenso, pelo exercício

constante da fabulação quando embrenhada no real.
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Para uma aproximação crítica do filme, é necessário levar em conta especificidades

que transcendem a materialidade sensível mais direta de cada bloco do filme: como já

frisamos ao longo do trabalho, a montagem de Câncer opera sobre um distanciamento

histórico do momento retratado, enquanto as cenas são atravessadas pelo calor do momento

de agosto de 1968 ー a repressão apertava, a censura aumentava, e a oposição se munia, já

resultando em resistência de massa, como a Passeata dos 100 Mil em junho do mesmo ano,

filmada por Glauber e Affonso Beato no documentário mudo 1968 (1968), interrompido

inacabado depois do AI-5.

Regina Mota aponta que haveria uma narração na voz de Glauber ao começo deste

filme dizendo: “O filme está pronto. É mudo. Segue o curso das filmagens. Só precisa botar

um título.” (2001, p. 58). Não foi encontrada para essa pesquisa uma cópia para visionamento

do filme para confirmar este momento, porém é válido lembrar que há uma sequência de

créditos finais falados em outro documentário de curta-metragem brasileiro de época

aproximada, Oito universitários (Carlos Diegues e David Neves, 1967), ao qual retornaremos

no item 2.245. O exercício de Câncer e a poética do cinema moderno tornavam mais turva a

linha entre documentário e ficção, uma poética se alimentando da outra.

A retórica da narração over de Glauber no filme está na chave da rememoração, um

exilado ciente da derrota política na qual a “agitação” culminaria. A disposição dos blocos

também é organizada com essa ciência, numa articulação discursiva menos preocupada em

agir sobre o presente e mais em estabelecer um testemunho ancorado num material sensível

produzido no calor do momento pregresso, e destinado à posteridade do dispositivo

cinematográfico.

Como já sabemos, o filme se manteve inédito no Brasil por muitos anos, sendo

exibido a partir dos anos 1980 esporadicamente em circuitos restritos ao público de

intelectuais e entusiastas antes de ser disponibilizado na internet na década de 2000. Portanto,

como Ismail Xavier também atesta, teve sua participação no debate limitada a poucos,

embora hoje permaneça como referência indispensável (2012, p. 53). A experiência

espectatorial do filme para um público brasileiro mais amplo indiscutivelmente configura um

olhar da posteridade, pois trata-se de um filme fadado a ser visto de forma anacrônica, sem o

devido processo mais comum de lançamento de um filme por exibição em festivais e/ou

distribuição comercial, como é o caso do curta-metragem Documentário e do

longa-metragem Memória de Helena.

45 Ver p. 81.
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Não seria frutífero à nossa pesquisa especular sobre os efeitos semióticos de narrações

como a de Câncer sobre o espectador, e sim buscar nas narrativas plenamente documentadas

sobre a trajetória de Glauber um certo alinhamento com outras filmografias que lançam mão

de créditos falados. Começamos falando de Câncer para então retroceder a Documentário e

Memória de Helena, filmes anteriores, compreendendo-os como presenças no leque poético

construído pelo cinema brasileiro moderno. Como observamos alguns parágrafos atrás,

Glauber proclamou Câncer como marcador inicial do dito cinema marginal, enquanto

antagonizava o cinema de Sganzerla; porém é inevitável supor que a narração de créditos de

Documentário tenha sido ouvida e assimilada por Glauber, e quem sabe especular que tenha

sido uma influência no processo de Câncer. Como Mateus Araújo Silva comenta em seu

artigo Glauber Rocha e os Straub: diálogo de exilados, o diretor costumava omitir

exponencialmente ao longo do tempo menções a cineastas que sua obra referenciou.

A cada vez, é como se Glauber preferisse manter o silêncio ao sentir o risco de ver
seu trabalho assimilado a algum padrinho que pudesse ameaçar sua autarquia e sua
soberania artísticas. [...] O interesse e a vontade de dialogar com estes cineastas
coexistia portanto em Glauber com seu cuidado em preservar sua [...] liberdade
criativa. O que ele menos queria era se tornar um epígono de seus colegas — mas
ele não se privava de incorporar a seu próprio trabalho tudo o que pudesse
encontrar de interessante no deles. (SILVA, 2012, p.256-257)

Estabelecidas estas observações, podemos assumir novamente a posição de

espectadores, projetando Câncer da forma que for e estreitando nossa escuta para uma

sequência de créditos que toma de assalto a abertura da sessão.

2.1: “Era no Rio de Janeiro…”

A projeção começa de imediato com o som difuso de uma música radiofônica, logo

antes do corte para o primeiro plano do filme (reproduzido na figura 4)46, uma câmera na mão

que registra da esquerda à direita a mesa de debatedores de uma reunião no auditório da

Cinemateca do MAM-Rio: Ferreira Gullar, Helio Pellegrino, Fernando Sabino, Antonio

Houaiss e Luis Carlos Saldanha (ARAÚJO, 2006, p. 60). A voz de Glauber se sobrepõe à

música na faixa sonora logo nos primeiros quadros do plano, mas num volume baixo,

dizendo: “Então eu chamei o Zelito, era agosto de…”

A frase é interrompida no meio por uma nova gravação da voz de Glauber, desta vez

plenamente audível e sobreposta à música de rádio e uma ambiência aparentemente urbana,

46 Ver Introdução, p. 27.
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confusa e levemente distorcida. Enquanto a câmera percorre a mesa, Glauber narra a primeira

parte da sequência:

Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968, de uma agitação arretada, estudantes na
rua, os operários… Tinha operário ocupando fábrica em Minas Gerais, tinha
operário ocupando fábrica em São Paulo e os estudantes fazendo agitação. Era a
ditadura do Costa e Silva, que tinha sido o segundo ditador depois de Castelo
Branco, que tinha derrubado o presidente Jango, que tava fazendo a revolução de
64. Quer dizer, o presidente Jango é quem tava fazendo a revolução de 64, não era
o Marechal Castelo Branco não, que esse era o Marechal reacionário.

A câmera termina o traveling chegando à extremidade direita da mesa de debatedores,

e então faz um movimento circular e se posiciona atrás de suas cabeças, com a lente apontada

na direção da plateia cheia, e percorre o caminho inverso, da esquerda à direita ao ponto onde

começou seu trajeto. Encerrando o movimento, se aproxima do caderno de anotações de um

dos debatedores. No quadro inferior central da figura 27, vemos o próprio Glauber Rocha

sentado em uma poltrona, à direita. A narração segue:

Então tava uma onda terrível, os estudantes na rua, o líder era Vladimir Palmeira,
tinha Marcos Medeira, Linô Brito, o psicanalista Hélio Pellegrino, (?) Martins, a
barra pesada toda. Mas não era mesmo uma revolução, quer dizer, era uma
agitação. Tinha um baile francês também, tava uma onda retada. Nêgo dizia o
seguinte: que era a revolução, mas era só classe média radical, burguesia liberal
reformista na rua, e os operários. Tinha muito camponês morrendo de fome no
Nordeste, aliás, ainda continua morrendo até hoje, tão morrendo há mais de 400
anos. E os intelectuais tavam lá no Museu de Arte Moderna naquela noite,
exatamente discutindo sobre a arte, a arte revolucionária, porque tinha, tava
começando o Tropicalismo, uma onda retada…

Figura 27: Continuação do primeiro plano-sequência de Câncer.
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Fonte: Reprodução do autor.

Neste momento acontece o primeiro corte do filme, a primeira ruptura. Quadro

superior esquerdo na figura 28, o próximo plano é um plano conjunto que filma as primeiras

fileiras da plateia, com a própria atriz do filme Odete Lara sentada à esquerda. A luz de um

projetor invade a lente no centro do plano, tornando os rostos mais difusos. Glauber narra:

Eu aí chamei o Saldanha, Luís Carlos Saldanha, que tinha chegado da Itália, ele
tinha uma Arriflex. Aí o Luís Carlos Saldanha fez a… a… é… o Luís Carlos
Saldanha fez a fotografia e a câmera, e o som direto foi feito por Zé Ventura. Hugo
Carvana, Antônio Pitanga, que é baiano, e Odete Lara, fizeram os papéis
principais...

É interessante que o começo da narração efetiva das informações relativas à produção

do filme, os ditos créditos, comece sincronizada ao primeiro corte do filme, após um

plano-sequência de quase 1 minuto e 30 segundos. Do plano anterior cortamos para um

primeiro plano do crítico, ensaísta e recente cineasta Gustavo Dahl falando para a plateia,

sem que possamos escutar o que diz. Noto com interesse que o primeiro plano do filme

fixado em um único rosto centraliza uma personalidade cinematográfica, um contemporâneo

teórico do cinema brasileiro moderno. A narração continua:

com mais Rogério Duarte, que é baiano também, Zé Medeiros, Hélio Oititica que
é pintor, e o pessoal Bijú, Cileca, um pessoal de Mangueira, e mais Zelito, quer
dizer, não o Dr. Zelito Pinto, o Dr. Zelito da Mapa Filmes, e Chiquinho que tava na
Kombi.
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Há mais um corte a um plano de duração curta da plateia, filmada em um ângulo mais

próximo, e logo depois vemos um primeiro plano do rosto de Ferreira Gullar em seu discurso.

A partir do corte a este último plano da sequência, uma locução radiofônica em espanhol

surge sob a voz de Glauber, gradualmente tomando conta do nível principal da faixa sonora

aos segundos finais da sequência.

E aí o tempo passou, porque ficou... Depois eu cheguei em Havana e aí fiz no
ICAIC o som. A sincronização foi feita pelo Raul Garcia, e eu montei com a
Tineca, e a Mirita, e numa coprodução que depois entrou o Barceloni, na Itália. E
ficou com o título Câncer. Rio de Janeiro… Filmado ali pelo Rio de Janeiro, na
favela, na Zona Sul, na Zona Norte… Todos aqueles marginais, do Rio de Janeiro,
uma filmagem que demorou 4 dias pra filmar e 4 anos pra montar e sincronizar.
Terminou em 72. De maio de… De agosto de 68 a maio de 72. Câncer.

Figura 28: Quatro planos que concluem a sequência de créditos de Câncer.

Fonte: Reprodução do autor.

Quando Glauber chega à última palavra de sua narração, reafirmando “Câncer” como

título do filme, sua voz está quase inaudível. O plano do rosto de Ferreira Gullar prossegue, e

toma conta uma voz masculina em espanhol, engolindo ou silenciando a voz de Glauber. É

uma gravação sonora de textura radiofônica, possivelmente uma entrevista ou reclame,

falando que “estamos chamando atenção para que não se coma dentro da sala de cinema, que

é melhor comer na rua, antes de entrar no cinema47”. Júlia Mariano Araújo (2006, p. 65)

chama atenção à sincronização de um gesto de dedo em riste (acima na figura 28) de Gullar

com o momento em que o locutor fala enfaticamente “antes de entrar no cinema”, sugerindo

47 Tradução do autor de trecho da banda sonora de Câncer.
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intencionalidade da edição de som na escolha pelo trecho sonoro e o potencial paródico da

colagem síncrona do gestual acadêmico de Ferreira Gullar com uma voz de sentido

contrastante.

Ao fim dessa sequência cortamos para uma cena em ponto de vista de um carro em

movimento, descendo em direção à zona sul do Rio. É um novo bloco, um interlúdio de

transição, onde o som direto surge pela primeira vez. Ouvimos o rugir do motor, e a música

que toca no rádio de forma difusa. Uma conversa indistinta acontece no carro entre Zelito

Viana e Glauber Rocha. Quando o carro termina a descida do morro, o diretor começa a falar

em tom declamatório, suas palavras claramente audíveis: “O senhor não tava certo, Dr.

Zelito?” Viana responde no mesmo tom, gritando “Perfeito!” Glauber continua: “O dr. Zelito

tava certo. A cidade tava cheia de mato. [...] Só tinha mato na cidade. Era o Rio de Janeiro!”

Sobreposto à fala de Glauber, Zelito repete aos gritos um refrão: “Esta profilaxia será

necessária!” Quando o carro diminui na via comum do bairro, um corte nos leva à primeira

sequência devidamente encenada, dá-se início à série de episódios que compõem Câncer.

Há uma diferença na textura e também na entonação da voz de Glauber entre o over

dos créditos iniciais, gravado em 1972, e a voz capturada no som direto em 1968. Ao mesmo

tempo, percebe-se que o bordão “Era o Rio de Janeiro” é proferido por Glauber nas duas

instâncias, lançando até uma certa dúvida quanto à natureza do som da sequência do carro, se

gravação direta ou posterior. Na primeira sequência, o tom da voz de Glauber é expansivo

porém contido, uma voz que toma autoridade da faixa justamente pela natureza da voz over.

Glauber, por mais que lance mão de uma retórica despojada, transmite informações concretas

e se comunica diretamente com o público num tom professoral. Na cena do carro, Glauber

está presente na diegese embora fora de quadro. Sua fala já assume outra natureza, está

alinhada ao tom delirante que o filme propõe.

Ismail Xavier descreve Câncer um “laboratório dramático cuja marca é a distância

entre a sociedade organizada (no centro, os intelectuais) e o terreno imenso e amorfo dos

excluídos” (2012, p.191). Neste interlúdio entre a reunião intelectual e a primeira cena

ficcional no morro da Mangueira, o filme manifesta visualmente (pela imagem literal de um

trajeto através de um túnel em direção à rua) e sonoramente (pela continuação da voz de

Glauber num novo registro diegético) o trajeto da distância descrita por Xavier.
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Figura 29: O trajeto de carro com gravação em som direto.

Fonte: Reprodução do autor.

Posteriormente Câncer segue saltando entre vários pontos do Rio de Janeiro: o quarto

do malandro Carvana; situação urbana com o Dr. Zelito; um pátio de escola, provavelmente

na Mangueira; um apartamento de classe média; uma delegacia; trânsito pelo Túnel Novo;

uma situação romântica no morro da Mangueira; praia, provavelmente Barra da Tijuca; um

desfile de moda da alta sociedade; Centro e Cinelândia; clímax no morro da Mangueira. As

regras do jogo cênico se alteram de acordo com os cenários ocupados pelos personagens,

lugares que podem ou não podem ocupar de acordo com os atravessamentos discursivos da

linha abissal (SANTOS, 2007, p.71). Assim, pelo trânsito entre âmbitos, o filme de certa

forma cruza a linha de cena em cena para estabelecer um panorama simbólico da

desigualdade social, encadeando pela montagem um fluxo de pensamento que potencializa as

ressonâncias políticas pela contraposição entre situações.

Nos últimos minutos do filme, após uma cena em que Odete Lara e Antonio Pitanga

se unem e derrotam o malandro Carvana, cortamos para cenas documentais de um desfile de

moda frequentado pela elite, incluindo figuras como Danuza e Nara Leão, e representantes da

mesma parcela da intelectualidade que marcou presença na sequência do MAM. A sequência

começa com um longo plano em câmera na mão guiado por uma série de mulheres que

entram e saem de quadro. Quando começamos a cortar, observamos imagens espirituosas,

que pintam o fervor da festa. A narração over de Glauber retorna pela primeira vez desde o

começo do filme, mas é constantemente abafado:

O resultado daquela agitação toda é que no dia 13 de dezembro de 1968… 1968!
Mês de dezembro! Costa e Silva proclamou o AI5… o Ato Institucional número 5!
A burguesia carioca, lá no Rio de Janeiro.. [...] estava faturando muito dinheiro na
bolsa. 61… 62, a bolsa quebrou! Mas não começou a falência não, nego se
aguentou. O alto subdesenvolvimento [...] oligárquico [...] sacrifício das classes
operárias [...] imperialismo norteamericano [...] É! Tava duro o desemprego, do
Oiapoque ao Chuí! As massas analfabetas e mais pobres, e nego por cima! [...]
Acorda, pessoal! A guerrilha tava correndo solta naquela época! Tinham matado
Marighella! Tinham matado o capitão Lamarca! E reinava o imperialista, e reinava
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o partido integralista! E o terceiro ditador se chamava Médici, o torturador! [...] A
falência começando, mas nego tava se divertindo paca! Paca, naquele dia, [...] a
cidade, alucinante! É, pessoal, não tava mole não!48

Figura 30: Trechos da sequência da festa burguesa em Câncer.

Fonte: Reprodução do autor.

Esta sequência, perto do final do filme, serve de complemento ou antítese da abertura,

e deve ser considerada em relação à forma dos créditos falados: o mesmo Glauber professoral

e munido de autoridade da narração inicial surge para concluir sua tese, explicar mais do

contexto sociopolítico que estabelece ao recontar como fez o filme. Sua voz vai sendo

abafada pelo ambiente da festa, e ele começa a gritar mais alto, como se lutasse para ser

ouvido. Bernardo Carvalho, em crítica de 1984, aponta a narração como uma tentativa inútil

de Glauber de alertar-nos sobre o imperialismo, porque nesse momento

sua voz adquire um tom ligeiramente ridículo, por ter se tornado óbvio o seu
discurso. Inútil, também, porque as imagens parecem lutar contra esse discurso da
obviedade. Tentam abafá-lo com sua textura, com o que lhes é próprio e singular:
a capacidade de serem imagens-imagens, anulando qualquer significação externa a
elas mesmas. Tudo se dá como se Glauber tivesse caído numa armadilha. Foi
brincar com a forma pura, com sua experiência formal radicalizada, onde um
discurso evidente e didático não cabe mais, e, no entanto, tenta impor suas ideias;
tenta, descobrindo que a obra lhe escapa, impor-lhe a significação do autor. Mas já
é tarde. O anjo nasceu. (p.47)

Esta é a última cena em que ouvimos alguma narração over, e também o último

ambiente que representa esta intelectualidade falida compreendida pelo filme. As duas

48 Transcrição parcial da narração de Câncer: considerar [...] como [Inaudível].
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narrações de Glauber acontecem sobre cenas de locais de uma elite detentora de

conhecimento, talvez alheia ou imune ao caos social do filme. Após a cena da festa vamos à

Cinelândia com Antonio Pitanga. Ele passa à frente do extinto cinema Capitólio, que exibe A

indomável (The ballad of Josie, Andrew V. McLagen, 1967), e vai em direção às ruas do

centro. Esta cena é uma espécie de experimento documental, experimentando fazer “ao vivo”

cenas de rua hoje comuns nas reportagens de televisão (MOTA, 2001, p. 56): Pitanga

interpreta seu personagem de marginal e interpela os transeuntes pedindo por um emprego.

Em certo momento, ele esbraveja para todos ao redor: “Podem olhar, olhem minhas

condições! Eu fui um operário e fui preso.” Seu personagem, portanto, é um excluído do

contrato social por sua não adequação ao sistema produtivo. Pitanga até então havia apenas

trabalhado no cinema (seu primeiro crédito de televisão data do final de 1968, na novela Ana,

da Rede Record), portanto os passantes comuns parecem não reconhecê-lo como ator.

A presença da câmera, porém, determina suas reações de escuta e suposta compaixão

aos anseios do mendigo. O personagem de ficção, portanto, intervém no real de forma a

documentar o ethos das ruas, a reação das pessoas à ruptura da performance e à presença do

aparato de filmagem. Pode-se lembrar também da antológica sequência final de Barão Olavo,

o horrível, na qual a trupe liderada por Guará e Helena Ignez sai de seu isolamento idílico no

campo e penetra as ruas de Copacabana. A voz over de Glauber em Câncer aparece em dois

momentos em que justamente se documenta o real sem fabulações, e suas informações são

carregadas do real, ancoram as cenas de ficção delirantes na situação sociopolítica concreta.

Ao mesmo tempo são as únicas cenas em que se representa uma elite intelectual e econômica,

enquanto todas as cena ficcionais tratam dos pobres e da classe média Os esbravejos

silenciados de Glauber na cena da festa, logo antes das intervenções de Pitanga nas ruas, dão

o contexto em que os transeuntes do centro do Rio estão inseridos. Principalmente na

abertura, quando o espectador não sabe do que se tratará o restante de Câncer, a voz de

Glauber dota a sequência de uma atmosfera similar ao cinejornal ou reportagem televisiva.

Sobre a voz-over, Mary Ann Doane:

Na história do documentário, esta voz tem sido predominantemente masculina, e o
seu poder está na possessão de conhecimento e na privilegiada, inquestionável,
atividade de interpretação. Esta função da voz-over tem sido apropriada pelo
documentário e noticiário de televisão, nos quais o som carrega o peso da
“informação” enquanto a empobrecida imagem simplesmente enche o vídeo.
(1983, p. 467)
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Regina Mota descreve Câncer como o marco zero do percurso caracterizado pelo uso

do som direto, aliado à radicalização do plano-sequência, em direção à desenvoltura do

quadro de Glauber Rocha no programa Abertura (1979), da TV Tupi (2001, p. 53). Seu

trabalho A épica eletrônica de Glauber: um estudo sobre cinema e TV faz um interessante

levantamento historiográfico que relaciona os desenvolvimentos afetivos do cinema moderno

em ebulição com a popularização da televisão a partir dos anos 1950: “A ‘câmera na mão’,

tão cara às estéticas dos cinemas novos, se generalizou como procedimento técnico

indispensável às ‘atualidades’ para dar conta da dinâmica do real.” (2001, p. 34)

A sequência de créditos iniciais de Câncer soa como uma reportagem de Glauber

sobre a reunião de intelectuais do MAM. Mas ora, esta reportagem é retrospectiva,

distanciada em quatro anos da “atualidade” descrita. A segunda “reportagem” na festa é uma

sátira, uma documentação de colunismo social desvirtuada pela narração desesperada que

busca trazer à tona o horror social que sustenta a cena. “Ao expor seu processo enquanto um

produto inacabado, a TV abria não apenas a obra mas a brecha para que o público se tornasse

co-autor.” (Ibid., p. 37) Considerando a ausência de qualquer outra intervenção gráfica em

toda sua projeção, Câncer possui a aparência visual e sonora de produto televisivo

desvirtuado, caldo de imagens e sons eletrônicos fugazes. A sequência de créditos imprime

este caráter inacabado, de obra aberta, antiilusionista.

Retomando Robert Stam e sua imediata associação de Glauber a Godard, podemos

expandir a análise dos créditos falados pensando nos atravessamentos e recorrências

filmográficas que influenciam Câncer e consequentemente Documentário e Memória de

Helena.

2.2: Coexistências cinematográficas

Stam atribui a Godard a declaração de que “o filme honesto deveria mostrar a câmera

filmando-se a si própria diante de um espelho” (1981, p. 31). Basta relembrar que a sequência

de créditos falados de O desprezo termina com a imagem de uma câmera apontando a lente

para nós, o público, que por sua vez vê através da captura de outra câmera49. O filme é um

exemplo muito oportuno para a discussão de Stam sobre o antiilusionismo cinematográfico,

por se tratar justamente da história da realização de um filme — um filme sobre seu próprio

meio. O diretor desta tentativa conturbada de adaptação do épico Odisseia de Homero é

49 Ver Figura 1, p. 14.
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interpretado por Fritz Lang, num personagem exacerbado de sua própria figura concreta. As

referências à carreira pregressa deste Lang em atividade são suas próprias palavras, mas o

personagem que existe em cena no presente filmado de O desprezo revela-se comicamente

um diretor atrapalhado e pouco imaginativo.

O autor aponta O desprezo e Terra em transe como ilustrativos num sentido

brechtiano da negação do épico, sendo auto-reflexivos, parodísticos e ‘modernamente’

agressivos. O exercício de encenação de Glauber em Terra, “em vez de encarnar um

processo, [...] conta uma história com distanciamento narrativo. Em vez de envolver o

espectador, o filme o transforma num observador crítico” (Ibid., p. 45) dos personagens

extrapolados a arquétipos, alegorias. Câncer progride naturalmente na experimentação,

furtando-nos até de uma história ou personagens consistentes. Além disso, a retórica das

narrações over, um novo elemento em relação a seus filmes anteriores a 1972, descortina o

dispositivo de realização não só pela mera descrição dos créditos, mas pelo discurso

endereçado ao espectador, menos expondo e mais relatando os meandros de produção, como

os próprios narradores oniscientes e titubeantes de Dom Casmurro e Memórias póstumas de

Brás Cubas, de Machado de Assis, que evocam o processo de escrita dos próprios livros.

Lembra-se imediatamente de Viagem ao fim do mundo (Fernando Coni Campos,

1967), uma viagem lisérgica através da ponte aérea Rio-São Paulo, em que um caldo de

referências popula os pensamentos dos personagens diversos, representados através de

narrações em over. Em certo momento o jovem protagonista está lendo Memórias póstumas,

mas distorce a citação substituindo a menção ao livro pelo filme: “mas o filme é enfadonho.

Cheira a sepulcro. Traz certa contração cadavérica; vício grave. E aliás enfim, porque o maior

defeito deste filme és tu, espectador. Tu tens pressa de envelhecer, e o filme anda devagar50.”

Em outro ponto, uma mulher aparece repentinamente ao lado de Jofre Soares, e ele a pergunta

“quem é você?”, e ela responde: “sou um erro de continuidade”. Coni Campos explica que

esta cena surgiu de improviso no meio da filmagem, quando o assistente de direção José

Roberto Noronha trouxe sua namorada a uma diária, e o diretor ao observar sua beleza

fotogênica decidiu repentinamente acrescentá-la ao grupo de passageiros do elenco (2003, p.

98).

Embora estejamos centralizando nossa observação aos créditos falados, é importante

retomar uma atmosfera de práticas de narração em vigência no cinema brasileiro moderno.

Viagem ao fim do mundo é um exemplo de filme que embora não apresente créditos falados,

50 Transcrição da banda sonora de Viagem ao fim do mundo.
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lança mão da narração over para conversar com o espectador, desestabilizá-lo e fazê-lo estar

ciente do processo de construção da fabulação de um filme de intenções ficcionais. Além

disso os próprios créditos iniciais, apresentados em letreiros gráficos, começam apenas após

uma série de intertítulos que discriminam todas as citações e inspirações literárias, como a

explicação da origem de alguns personagens, a origem das entrevistas documentais que

aparecem durante o filme, e as revistas citadas. Só então apresenta-se uma sequência

tradicional de créditos iniciais e o filme começa propriamente.

Figura 31: Trechos dos letreiros iniciais de Viagem ao fim do mundo.

Fonte: Reprodução do autor.

Retornando à voz over e ainda na carona de Robert Stam, lembro de A vida provisória

(Maurício Gomes Leite, 1968), que começa com um letreiro com os dizeres “Um filme de

ficção” (que por si já o denuncia como movimento de ficcionalização), e procede a ser

narrado por diversos locutores ao longo da projeção. Um narrador onisciente, ao início do

filme, deixa claro se tratar de uma adaptação de supostas anotações censuradas de um preso

político, ainda indicando que “em muitos pontos nossa equipe tomou a liberdade – e a cautela

– de apenas sugerir os acontecimentos.” Esta locução remete ao trecho de O narrador, em que

se declara que “os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das

circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir” (BENJAMIN,

1987, p. 205), e também reforça uma aura de clandestinidade muito própria do momento

político em que o filme se insere (exibido pela primeira vez em novembro de 1968 e nunca

lançado comercialmente).

Momentos como a abertura de A vida provisória e a citação a Brás Cubas de Viagem

ao fim do mundo configuram o que considero sequências de narração antiilusionista, onde a

voz over surge durante filmes de ficção para reforçar ao público o fato de estar presenciando

uma fabulação cinematográfica. Esta narração onisciente e detentora do conhecimento é mais
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característica do documentário, e o cinema moderno brasileiro construiu sua poética

empreendendo os meios tecnológicos do documentário e do neorrealismo.

Seguimos pensando em Câncer por sua característica específica do reforço da

presença do realizador, tomando posse do filme por seu corpo, que chega a aparecer

diegeticamente nas filmagens de 1968, mas principalmente pela voz gravada em 1972. Esta

presença se materializa também no filme Cabeças cortadas (1970), realizado no intervalo

entre filmagem e finalização de Câncer. Devemos considerar também que uma relação

intrínseca com tradições orais permeia sua filmografia. Em seu artigo relacionando Glauber

às práticas de narração de Jean Rouch, Mateus Araújo Silva sintetiza esta progressão e chega

a pincelar uma análise da narração de abertura de Câncer.

Em Glauber, a importância da oralidade também fica patente. A estrutura mesma
da narrativa de Deus e o Diabo vem de canções de cordel, de matriz oral, que lhe
emprestam a armadura. [...] A banda sonora de seus filmes sempre foi de uma
riqueza fulgurante. Desde Cabezas cortadas, ela apresenta uma interação
complexa da voz de Glauber em primeira pessoa com a de seus personagens, a
música, os ruídos e o som direto. Se no seu filme espanhol Glauber se limita a
proferir um monólogo over, relativamente sóbrio, contando a história do país
imaginário de Eldorado, a sonorização tardia de Câncer em 1972, quatro anos
depois de suas filmagens, inaugura uma fase de radicalização do procedimento.
Glauber profere ali dois monólogos over exaltados, de uns três minutos cada, que
irrompem bruscamente nas cenas de um debate público e de um desfile de moda
para descrever, em 1972, a situação política de 1968 no Brasil e contar como o
filme foi realizado. (SILVA, 2010, p.72-73)

Araújo Silva chega a mencionar o fato de Glauber descrever a situação política

vigente na época da produção e contar o processo da filmagem, uma das únicas indicações

diretas a esse fenômeno encontradas na literatura sobre Câncer. Julia Mariano Araújo parece

ter sido a única a se referir à narração inicial como especificamente “créditos falados” (2006,

p. 63). É interessante recorrer à vasta literatura de e sobre Glauber para estabelecer as

referências cinematográficas que informam a produção moderna também de Sganzerla,

Neves, Coni Campos, Gomes Leite e outros realizadores.

A distância temporal entre filmagem e finalização de Câncer nos permite recorrer ao

manifesto Eztetyka do sonho, apresentado em janeiro de 1971. Nele Glauber abandona a

“estética da fome”, descrita como sua medida para compreensão racional da pobreza, e indica

um caminho para o cinema revolucionário pautado no misticismo popular, no irracionalismo.

“Para [a razão dominadora] tudo que é irracional deve ser destruído, seja a mística religiosa,

seja a mística política. A revolução, como possessão do homem que lança sua vida rumo a

uma ideia, é o mais alto astral do misticismo” (ROCHA, 2004, p. 250). A narração de Câncer

77



vai de encontro com as reflexões publicadas no manifesto quando desmistifica o fazer

cinematográfico, e a relação estabelecida por Araújo Silva entre as filmografias de Glauber e

Jean Rouch é interessante quando pensamos que o cineasta etnográfico francês, considerado

um dos fundadores do cinema moderno, se colocava como narrador, detentor e tradutor do

conhecimento transmitido oralmente pelos corpos africanos que filma.

Introduzindo seu artigo Godard, Glauber e o Vento do leste: alegoria de um

(des)encontro, Araújo Silva escreve: “Dos maiores cineastas da segunda metade do século

XX, J.-L. Godard e Glauber Rocha foram talvez os dois que levaram mais longe, em seus

trajetos, a conjugação de cinefilia e política” (2007, p. 38). Além disso, ao comparar as linhas

gerais das trajetórias de carreira de ambos, estabelece que ambas

desenham um movimento paralelo de progressiva auto-exposição dos dois
cineastas, que em alguns filmes chegam a tematizar sua própria situação
ideológica e a explicitar o lugar de onde falam, recorrendo ao monólogo over em
primeira pessoa e emprestando seu corpo à imagem e sua voz ao som de alguns
filmes para desempenharem seu próprio papel – ou eventualmente, no caso de
Godard, o de personagens alegóricos que o representam. (Ibid., p.39)

Pode-se observar que, assim como com Jean Rouch, Araújo Silva aponta uma

correlação entre as práticas de narração de Glauber com as de Godard. Esta progressiva

auto-exposição de Glauber, que definitivamente culmina em Claro (1975), se manifesta em

Câncer quase integralmente através de sua narração (além das interpelações de Glauber

capturadas em filme e som direto em 1968). Trajetórias desembocam em Vento do leste (Le

vent d’est, Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin, 1969), primeiro filme do ciclo Dziga

Vertov, onde Glauber participa de uma cena onde indica dois caminhos numa encruzilhada

metafórica do cinema. No diálogo, Glauber discorre diretamente sobre questões que

retomaria em Eztetyka do sonho.

Para lá, é o cinema desconhecido, o cinema da aventura. Para aqui, é o cinema do
terceiro mundo, é um cinema perigoso, divino e maravilhoso, é o cinema da
opressão de consumo imperialista, é um cinema perigoso, um cinema divino
maravilhoso, é o cinema da repressão, da opressão fascista, do terrorismo, é um
cinema perigoso, divino e maravilhoso...51

No controverso documentário Di Cavalcanti (1977), outro filme de exibição limitada

no Brasil até a recente era digital de distribuição, Glauber lança mão de créditos falados

similares a Câncer, no sentido de estabelecer tanto a informação básica do título do filme

51 Transcrição da banda sonora de Vento do leste. Para uma análise mais detalhada da cena em questão e das
intersecções entre Glauber e Godard, ver SILVA, 2007, p. 36-63.
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quanto as condições do momento da filmagem — o filme foi contestado pela família de Di

Cavalcanti pela forma disruptiva de filmar seu cadáver:

Di Cavalcanti. Título do filme. Ninguém assistirá ao formidável enterro da tua
última quimera, somente a ingratidão, aquela pantera, foi a tua companheira
inseparável. Filmagem causa espanto e irrita família e amigos. Jornal do Brasil,
quinta-feira, 28 do 10 de 76, Primeiro Caderno, página 15. Filmagem causa
espanto e irrita filha e amigos. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, close, close, corta! Agora
dá um close na cara dele. Barba por fazer, calça de brim azul marinho [...]52

Mateus Araújo Silva sintetiza a relação de seus filmes remanescentes com a narração

over do diretor, escrevendo:

Em Claro, Di e A idade da terra, a irrupção de seus monólogos (agora mais
longos) se torna ainda mais complexa, e se alterna também com suas intervenções
verbais em off para orientar atores e técnicos. O processo se torna tão importante
quanto o produto, e a exacerbação da subjetividade do cineasta não exclui seu
esforço titânico de tudo absorver, no corpo mesmo dos filmes (imagens e sons), da
realidade cada vez mais complexa do mundo contemporâneo em crise que ele
procura enfrentar. Esse esforço de Glauber para traduzir em sua própria voz o caos
deste mundo dá lugar a uma espécie de fluxo de consciência descontrolado e
permanente, verdadeira experiência de pensamento selvagem em voz alta. (SILVA,
2010, p.73)

Godard logicamente esteve atrelado à poética do Cinema Novo, pois a nouvelle

vague, juntamente com o neorrealismo italiano, serviu de modelo estético para as

experimentações desenvolvidas pelo movimento. Godard já é citado por Glauber em seu

Revisão crítica do cinema brasileiro, publicado em 1963, onde estabelece como ideal a

política de autores disseminada pela Cahiers du Cinéma (ROCHA, 2003, p. 35-37). Pode-se

afirmar com veemência, então, que O desprezo, e também Fahrenheit 451, de Truffaut,

estiveram presentes na trajetória de Glauber. Também pode-se afirmar que, ao longo de sua

carreira, Glauber esteve sempre em contato com os filmes de Orson Welles, e certamente

havia assistido a Soberba e O processo antes de realizar Câncer. Em seu capítulo dedicado a

Welles em O século do cinema, escreve:

A busca do “imponderável” cinematográfico jamais foi o alienado jogo da forma
na forma, do plano no plano ou da luz na luz, embora tais conflitos abstratos
valham como a melhor pintura moderna não figurativa. [...] Partindo daí, (e numa
sala de montagem temos verificado que o princípio teórico se realiza na prática)
podemos romper com o cinema narrativo-literário e partir para aquele em que a
câmera e a montagem CRIAM uma dimensão fílmica sobre o tema e não
CONTAM uma Heuztória com pré-existência literária. Depois de Eisenstein,
nunca um cineasta foi tão fílmico como OW. (ROCHA, 2006, p.49)

52 Transcrição da banda sonora de Di Cavalcanti.
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Dito isto, pode-se especular que o uso de créditos falados, uma das práticas formais de

Welles, poderia ter figurado no imaginário de Glauber como um dos componentes da

dimensão fílmica wellesiana. Os créditos de Welles se aproximam de Câncer de maneira

mais direta, com ambos posicionando o diretor como autor e locutor. Há também uma relação

bastante documentada entre a produção de Glauber e a poética de Pier Paolo Pasolini. Em

artigo publicado no jornal O Cruzeiro, em abril de 196853, Glauber escreve:

Uccellacci e uccellini é toque polêmico mais agudo. Filme revolucionário como
expressão cinematográfica e filosófica: levanta a bandeira da crise ideológica. É o
fim das ideologias (um dos peregrinos, Totó, dialoga com um corvo que destila
frases e conceitos e termina por devorá-lo). [...] A bomba estourou em Cannes
1966. Gaviões e passarinhos foi mal recebido pela maior parte da crítica e do
público. Afinal, proclamar uma crise ideológica num momento em que todos
precisam de uma religião para manter a boa consciência era “um ato de
provocação e reacionarismo”. E, além do mais, Pasolini já escandalizara meio
mundo apresentando o ator Ninetto Davoli, comparsa de Totó, como sua
“fidanzata” [noivo] ao porteiro do hotel. (ROCHA, 2006, p.279)

Além de comprovar o contato de Glauber com Gaviões e passarinhos, um filme com

créditos cantados, o artigo evidencia sua admiração à veia provocadora de Pasolini, e

estabelece uma linha de pensamento que o aproxima discursivamente de Câncer ー o filme

também proclama uma crise ideológica, uma suspensão de moralidade. Na cena em que

Eduardo Coutinho, interpretando um teórico de esquerda, é interrogado por Hugo Carvana,

que o acusa de comunista por distribuir panfletos subversivos. “Eu sou teórico e tenho um

caderninho”, esbraveja Coutinho, sendo “devorado” pelo “marginal brasileiro” Carvana.

Trazer à tona estas referências cinematográficas e especular sobre suas influências

sobre Câncer nos parece um gesto interessante simplesmente pela comprovação de que sim,

os cineastas cujas obras analisamos tiveram contato com o uso de créditos falados ao longo

de sua cinefilia. Ainda especificamente sobre Glauber, documentações amplamente

disponíveis como correspondências podem trazer informações minuciosas porém valiosas à

tona ー sobre Prisão, de Bergman, uma única informação sugere seu conhecimento em

relação ao filme: uma carta de Gustavo Dahl a ele, datada de 10 de março de 1963, na qual

lista alguns filmes que esteve assistindo em Paris: “Prisão, um Bergman velho (gostei)”

(ROCHA, 1997, p. 190). Se Glauber chegou a assistir a Prisão antes de realizar Câncer, não

há informações.

53 Reproduzido em O século do cinema, p. 276-282.
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Obviamente estas referências não fazem parte unicamente da cultura cinematográfica

de Glauber quando relembramos que sua figura e sua produção ao longo dos anos 1960 são

produto de uma atmosfera de cinefilia comum entre os realizadores modernos brasileiros.

Havia o debate crítico vigente, as trocas intelectuais seja através amizades e rivalidades,

escolas e grupos. David Neves — apelidado de Davizinho quando citado por Glauber

(ROCHA, 2004, p. 95) — relata o processo pessoal de idealização de Memória de Helena,

resultado da convivência comum com Cacá Diegues e Glauber, seus vizinhos moradores da

Rua da Matriz. Rosa Maria Penna, a atriz principal do filme, era esposa de Glauber na época,

tendo também atuado em O dragão, O leão e Cabeças cortadas. “A Rosinha [...] tinha um

diário. Ela escrevia toda obstinação e constância, e esse diário me deu a ideia de fazer um

filme sobre ela” (VIANY, 1999, p. 277).

Neves e Diegues, também idealizadores e expoentes do Cinema Novo, realizaram

juntos o curta-metragem documentário Oito universitários (1967) — com co-direção de Ivo

Campos, Antonio Calmon e Gilberto Velho —, que entrevista e retrata líderes do movimento

estudantil de vários cursos universitários fluminenses. Hugo Carvana, nos intervalos sem

relatos dos estudantes entrevistados, dá sua voz ao narrador onisciente que contextualiza as

histórias de cada um dos personagens destacados. Ao final da projeção, sobre imagens dos

universitários caminhando pelo Jardim Botânico, narra-se:

Este filme foi realizado nos laboratórios Líder, estúdio de som de Hélio Barroso
Neto e Atlântida Cinematográfica. Narração de Hugo Carvana. Agradecemos a
seus verdadeiros autores: Cláudio, Cristina, Manoel, Cristiano, Inês, Tânia,
Lincoln e Patrícia. Rio de Janeiro, inverno de 1967.54

O filme já havia apresentado seus créditos iniciais graficamente, e inclusive apresenta

letreiros com nome, idade e curso dos estudantes entrevistados. Uma narração de créditos

com estas poucas informações restantes soa intencional, como uma desmistificação da voz de

autoridade sóbria de Carvana e um reforço do caráter coletivo do filme. Evitamos analisar

filmes assumidamente documentais nesta pesquisa devido ao contexto amplo historiográfico

em que inserimos nossos objetos de estudo. Di Cavalcanti, de Glauber, um filme que foge ao

nosso recorte temporal, está posto por sua relação com a amplitude da filmografia de Glauber.

Mas é interessante considerar estes curtas-metragens documentários dos anos 1960 realizados

pelo Cinema Novo como componentes da mesma construção poética.

54 Transcrição da banda sonora de Oito universitários.
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Maioria Absoluta (Leon Hirszman, 1964), por exemplo, termina com a seguinte

narração de Ferreira Gullar: “Dos 40 milhões de brasileiros analfabetos, 25 milhões maiores

de 18 anos estão proibidos de votar. No entanto eles produzem o teu açúcar. O teu café. O teu

almoço diário. Eles dão ao país a sua vida e os seus filhos. E o país o que lhes dá?55” É um

narrador onisciente padrão de documentário, mas de repente se direciona ao espectador de

forma combativa, o tira da posição de passividade na recepção da informação. Auto-reflexivo

e antiilusionista apesar do caráter de documentário “realista”.

Oito universitários, Maioria absoluta e Mauro, Humberto (David Neves, 1964) —

curta que brevemente registra Rogério Sganzerla, Júlio Bressane e Helena Ignez, futuros

expoentes do ciclo Belair, reunidos com Humberto Mauro — são todos produções do mesmo

filão, envolvem os realizadores em diversas iterações de equipes, e todos por exemplo foram

sonorizados no Laboratório Líder. No capítulo 3 retornaremos aos aspectos tecnológicos de

produção do cinema brasileiro moderno, mas antes precisamos reinserir Rogério Sganzerla na

equação. No artigo Noções de cinema moderno, publicado em 1965, quando ainda atuava

como crítico, determina o realismo/documentário como norte poético do cinema de ficção

moderno.

[...] os grandes cineastas da atualidade são, todos eles, documentaristas: Antonioni,
Resnais, Visconti (documentaristas da alma). Godard, Losey, Hawks
(documentaristas do corpo). Ou, quando adotam uma ficção, dão-lhe um
tratamento que pode ser definido como ficção documental (Francesco Rosi —
especialmente ‘O bandido Giuliano’; Maselli em ‘Os delfins’, Truffaut em ‘Uma
mulher para dois’; Agnes Varda em ‘Cleo das 5 às 7’, etc). A maior parte dos
filmes modernos possui pelo menos um tom documental, especialmente os da
nova geração norte-americana. Ou, então, de crônica, como em quase todos os
italianos [...] (2001, p. 19-20)

Sganzerla alinhava-se muito estreitamente com Godard, mas Orson Welles foi uma

presença mais constante em sua filmografia, especialmente na trilogia Nem tudo é verdade

(1986), Tudo é Brasil (1997) e O signo do caos (2003), todos circulando o mito da filmagem

do inacabado It’s all true em 1942, este mesmo um protótipo de docuficção. Documentário,

com sua sequência de créditos falados já em 1966, chega antes do Cinema Novo na

apropriação das narrações de créditos de Welles e Godard. Os primeiros momentos do

capítulo 3 serão dedicados à poética de Sganzerla, mas para encerrar este capítulo sobre um

ethos cinematográfico mais canônico ao redor do cinema brasileiro moderno, o tomamos de

55 Transcrição da banda sonora de Maioria Absoluta.
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partida para observar brevemente como a estilização de créditos — para além dos créditos

falados — poderia se manifestar no cinema brasileiro moderno.

2.3: Estilização de créditos

Em nosso caminho até agora já estabelecemos o potencial das sequências de créditos

como propulsoras criativas do discurso fílmico. Observamos junto com Câncer algumas

instâncias da opção por créditos falados no cinema brasileiro moderno, e devemos considerar

que esta decisão se dá em oposição ao padrão de utilização de recursos gráficos. Isto

pressupõe uma atenção prestada às sequências de créditos, a ciência da possibilidade de

apropriação deste espaço para complementar ou dar acabamento ao filme como um produto

completo e consistente. Podemos pensar algumas produções que ilustrem tendências de

experimentação com créditos gráficos como contraponto ou complemento aos créditos

falados na produção dos cineastas que analisamos.

O bandido da luz vermelha, seminal longa-metragem de Sganzerla, é uma colagem

pop vertiginosa, manifesto da avacalhação que nortearia o cinema da Boca do Lixo. A

jornada do bandido de Paulo Vilaça é ancorada em sua narração over, voz central que disputa

a banda sonora com locutores paródicos de uma mídia moralista embrenhada no caos urbano,

que também servem de narradores antiilusionistas do filme. “Fragmentação, descontinuidade,

farto comentário sonoro, citações, são traços recorrentes” (XAVIER, 2012, p. 130), e a

sequência de créditos iniciais estabelece o jogo do filme. Os locutores de rádio, uma voz

masculina e outra feminina, misturam manchetes de atualidades com anúncios irônicos

referentes ao filme: “Trata-se de um faroeste sobre o terceiro mundo56”.

Enquanto ouvimos os locutores e a cacofonia urbana, são filmados letreiros luminosos

deslizantes, onde lê-se gradualmente as informações relativas aos créditos iniciais. Não uma

impressão gráfica sobre o plano, realizada na pós-produção, mas a assimilação do caráter

informativo dos créditos ao caldo de representações intermidiáticas do filme. São letreiros

programados para exibir frases como algumas das reproduzidas na Figura 32, e então

filmados, tornados integrantes do universo diegético.

56 Transcrição da banda sonora de O bandido da luz vermelha.
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Figura 32: Trechos da sequência de créditos iniciais de O bandido da luz vermelha.

Fonte: Reprodução do autor.

Glauber já experimentava com os grafismos de créditos desde a primeira fase de sua

filmografia (comumente entendida como o período até o ano de 1969). Seu primeiro filme, o

curta-metragem Pátio (1959), já demonstra apreço pela experiência estética dos créditos

numa sequência graficamente simples que prenuncia o cenário de tabuleiro de xadrez em que

os personagens são filmados. Nos primeiros segundos as cartelas ilustradas na figura 33 são

apresentadas em poucos quadros, passeando rapidamente por cada módulo do tabuleiro. No

curta-metragem documentário Amazonas, Amazonas (1966) os créditos, escritos na tela,

indicam apenas o nome das pessoas envolvidas na produção, sem nenhuma indicação de

funções exercidas, sugerindo uma autoria coletiva.
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Figura 33: Créditos iniciais de Pátio.

Fonte: Reprodução do autor.

Figura 34: Créditos iniciais de Amazonas, Amazonas.

Fonte: Reprodução do autor.

Saltando para a segunda fase de sua filmografia, encontra-se uma observação notável

relativa aos dois filmes anteriores à finalização de Câncer: O leão de sete cabeças (Der leone

have sept cabeças, 1970) e Cabeças cortadas (Cabezas cortadas, 1970). Primeiras produções
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em exílio, finalizadas no mesmo ano, se diferenciam imediatamente entre si pela questão do

invólucro dos créditos.

Em O leão de sete cabeças, Glauber apresenta o filme sem nenhuma inserção gráfica

além de um número 7, no último fotograma da projeção. Humberto Pereira da Silva, autor de

Glauber Rocha: cinema, estética e revolução (Paco Editorial, 2016), aponta que “na mesma

atmosfera espiritual de Câncer, os créditos em O leão estão em ordem alfabética e sem

qualquer destaque para a função do creditado.”57 As únicas cópias do filme às quais se obteve

acesso para esta pesquisa, porém, não indicam em nenhum momento a lista de nomes

indicada por Pereira da Silva, que talvez se refira à versão 35mm exibida nos cinemas. Vale

notar que na edição em DVD do filme, em versão remasterizada, foi acrescentada uma

sequência de créditos finais rolantes não presente na cópia do filme exibida pelo Canal Brasil.

Cabeças cortadas, ao contrário, possui duas sequências de créditos tradicionais, iniciais e

finais, com grafismos claros indicando cada profissional e sua função.

O leão é coproduzido pelo italiano Gianni Barcelloni e o francês Claude Antoine,

enquanto Cabeças é produzido pelos espanhóis Jose Antonio Perez Giner e Modesto Perez

Redondo. Convenções ou exigências nacionais específicas de produção cinematográfica

poderiam ter permitido a opção pela ausência de créditos ou contingenciado a exigência pela

presença deles.

Figura 35: Primeiro e último fotogramas de O leão de sete cabeças. Não há créditos.

Fonte: Reprodução do autor.

57 Depoimento concedido para esta pesquisa através de mensagem eletrônica no dia 26 de junho de 2017.
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Figura 36: Créditos iniciais de Cabeças cortadas.

Fonte: Reprodução do autor.

Glauber e Sganzerla logicamente não eram os únicos cineastas a experimentar com

formas de apresentação de créditos no apogeu do cinema brasileiro moderno. Estabelecemos

por enquanto que ambos prestavam atenção à forma destas sequências informativas, e abrir

uma análise à amplitude das multiplicidades gráficas no cinema brasileiro moderno seria uma

divergência excessiva de nosso curso centralizado na voz.

Nos limitamos então a apenas tomar um exemplo de filme moderno que lança mão de

letreiros simples, mas faz uso da edição de som para compelir o espectador a prestar atenção

nos escritos. Desesperato (Sérgio Bernardes Filho, 1968) narra a história do escritor e

jornalista Antônio (Raul Cortez), recém chegado de uma viagem de um ano para escrever um

livro, resultado de pesquisa etnográfica convivendo com as mazelas do Brasil profundo. Seu

reajuste ao cotidiano familiar e às estruturas arcaicas sociais não acontece, apesar dos

esforços de sua esposa Marisa (Marisa Urban) em trazê-lo de volta à sociedade urbana. Sua

desilusão apática o compele a fugir para integrar a luta armada e encontrar um final trágico

onde sua voz, na narração over, proclama suas últimas palavras de amor arrependido à esposa

enquanto agoniza alvejado por tiros. Sua declaração é interrompida pela metade, sua voz

morrendo junto com o corpo de Raul Cortez filmado. Este filme não é Brás Cubas, não há

narração após a morte. É uma visão pessimista sobre as motivações do homem branco de

classe média em sua opção pela guerra.

Os créditos iniciais, apresentados em letreiros brancos sobre uma tela preta, são

alternados na montagem com planos da primeira cena, a chegada do protagonista de avião no

Galeão. Após o letreiro do título do filme, em completo silêncio, um corte brusco de som e

imagem traz à tona os ruídos dos motores da aeronave da Cruzeiro do Sul estacionando na

pista de aterrissagem. A ambiência sonora verossímil se estabelece e imaginamos que a cena

está prestes a começar. De repente, outro corte brusco visual e sonoro para a próxima cartela
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de créditos, com o nome dos atores (primeiro quadro da figura 37). Um corte nos leva a

Marisa Urban percorrendo o saguão, com os sons ambientes do aeroporto dominando a banda

sonora. A sequência de 4 minutos segue o mesmo procedimento de estrondos e interrupções,

registrando um reencontro de marido e esposa sem diálogos ou emoções, apenas sons da vida

urbana ao redor dos personagens que vão se estabelecendo. Os letreiros que constantemente

levam a cena ao silêncio completo tornam-se intrusos, interrompem qualquer chance da cena

atingir fruição e furtam do reencontro o sentimento de alegria ou acolhida. De certa forma, os

créditos instrumentalizam seu caráter de informação burocrática ao chamar atenção a eles

pela negação de vida sonora, como se a reintrodução à vida de Antônio estivesse fadada à

apatia.

Figura 37: Trechos da sequência de créditos iniciais de Desesperato.

Fonte: Reprodução do autor.
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Podemos mencionar também Orgia ou o homem que deu cria (João Silvério Trevisan,

1970), Como vai, vai bem? (Alberto Salvá e Carlos Alberto Abreu, 1968) como exemplos de

experimentação tipográfica, ou perceber em O homem que comprou o mundo (Eduardo

Coutinho, 1968) ecos dos créditos semelhantes a panfletos de peças de teatro dos anos 1930,

mas estas manifestações gráficas no cinema brasileiro moderno são tema para o leitor que se

interessar em explorar esta seara.

Nos interessa a partir de agora partir da base historiográfica estabelecida neste

capítulo para compreender as sequências de créditos em Documentário e Memória de

Helena, analisando-as chamando atenção às distinções entre os três filmes que analisamos.
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3. VOZES DA MODERNIDADE EM DOCUMENTÁRIO E

MEMÓRIA DE HELENA

Câncer é uma experiência de ficção em som direto, ao contrário de Documentário e

Memória de Helena que foram dublados, a prática mais disseminada no cinema brasileiro até

os anos 1960, mantendo-se muito presente até os anos 1980. A demanda cinematográfica pela

portabilidade do aparato de captura de som resulta da crescente leveza das câmeras, esta

imprescindível para constituir o realismo fílmico almejado pelo cinema moderno. Citando

Silvio Da-Rin, Fernando Morais da Costa estabelece que:

[...] a busca por equipamentos mais leves, da qual o cinema se aproveitaria, surge
das necessidades mais imediatas do telejornalismo na década de 1950, com o
imperativo de ser um aparato que permitisse o rápido deslocamento e a gravação
de sons e imagens em locação. Há de se registrar a influência de outros meios -
como o rádio - sobre esse processo, sou sobre sua metade sonora. As rádios suíças,
por conta da mesma necessidade de sair com gravadores portáteis para
reportagens, formaram a primeira clientela da firma do polonês radicado na Suíça
Stefan Kudelski, criador dos gravadores Nagra. (2008, p. 133)

O gravador já era utilizado em co-produções internacionais da Atlântida a partir de

1959, e Joaquim Pedro de Andrade trouxe doado do estrangeiro um exemplar em 1962, já

utilizado nas filmagens de Garrincha: A alegria do povo (1962). A chegada do Nagra ao

Brasil, porém, é mais comumente atrelada ao mito fundador de um curso ministrado pelo

documentarista sueco Arne Sucksdorff entre dezembro de 1962 e janeiro de 1963 no

MAM-Rio, parte de um projeto da UNESCO de formação técnica de cineastas. “Tiveram

contato com a câmera Arriflex blimpada, com o Nagra e com a moviola Steenbeck: Dib

Lutfi, Eduardo Escorel, Vladimir Herzog, Luiz Carlos Saldanha, [...] David Neves” (Ibid., p.

138), entre outros. Saldanha, técnico de som de Câncer, se destacou na técnica do gravador.

Anteriormente ao apogeu da captura de som direto os filmes brasileiros modernos

exercitavam uma busca pela naturalidade do som, a aparência de captura direta.

Documentário é um exemplo direto em sua aparente simplicidade sonora: ouvimos a

ambiência das ruas que os protagonistas percorrem, suas vozes sendo integradas à paisagem.

Ainda em 1965, Sganzerla estabelecia suas diretrizes para observar o uso da narração over

como componente da modernidade cinematográfica:

Em primeiro lugar, o filme se localiza diante da realidade, muito vasta e profícua
para ser abstraída e composta em doses, ou seja, obedecendo uma estrutura
cartesiana. A câmera individualiza-se e toma posição frente à intriga; já não se
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situa em todos os lugares, posições, e até dois lugares ao mesmo tempo
(montagem paralela). Alguns diretores usam a narração subjetiva (na primeira
pessoa do singular: Resnais, de certa maneira Welles, Louis Malle, Irving Lerner
— devido à estrutura do relato), geralmente entrecortando diálogo com monólogo
interior. Antonioni, Truffaut, Sugawa, Oshima, Yoshida, entre outros, adotam a
narração objetiva (na terceira pessoa). Em experimentadores como Jean Rouch,
Jean-Luc Godard o ponto de referência é o do homem com uma câmera: o mais
avançado conceito de autor de cinema. (2001, p. 17)

Documentário, o primeiro filme de Rogério Sganzerla, é uma continuação direta das

reflexões desenvolvidas em seu trabalho crítico. O curta-metragem manifesta esteticamente

uma série de tendências ou poéticas regurgitadas num prenúncio a O bandido da luz

vermelha. Começamos a analisar sua sequência de créditos cientes de uma consciência

comum à cinefilia brasileira moderna quanto às práticas de narração de Orson Welles e

Jean-Luc Godard, inspirações mais óbvias de Sganzerla mas também do ethos

cinematográfico do momento. Este filme teve participação direta na discussão crítica

brasileira, tendo vencido o prêmio JB-Mesbla e inserido Sganzerla no contexto internacional

através da viagem a Cannes oferecida pela premiação. É na volta dessa viagem de navio que

o diretor começa a desenvolver o roteiro de seu longa-metragem de estreia (FONSECA,

2016, p. 32). Estreitamos nossa escuta para uma intromissão na conversa entre os dois amigos

que conduzem a projeção.

3.1: Um filme é um filme

A projeção começa com cartelas de créditos gráficos onde constam quatro nomes sem

identificação de função: Rogério Sganzerla, Andrea Tonacci, Vitor Lotufo e Marcelo

Magalhães. Depois, surge o título do filme, e então uma cartela onde lê-se “três horas”, uma

indicação do horário do dia em que a cena ficcional se passa58. Ao contrário de Memória de

Helena e Câncer, os créditos falados de Documentário são finais, sucedendo e

complementando a dublagem dos diálogos entre os dois amigos protagonistas.

Após as cartelas de abertura cortamos para dois planos que introduzem a fisionomia

dos jovens, reproduzidos na figura 38. No primeiro destes, vemos seus lábios se movendo,

porém palavras não são emitidas, apenas ouvimos os ruídos urbanos dos automóveis na rua.

No segundo plano, em que os dois descansam num estacionamento, as primeiras linhas de

diálogo tomam conta da banda sonora. Nesta conversa se estabelece a breve narrativa do

curta-metragem, uma busca sem sucesso por uma sessão de cinema que se termine antes das

58 Ver reprodução dos letreiros iniciais de Documentário na Figura 3, p. 26.
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seis horas.

A ação do filme, que seria o périplo dos dois jovens pelas ruas de São Paulo de

cinema em cinema, é encenada em planos longos e dinâmicos — várias vezes os

protagonistas trocam de posição no quadro, num caminhar despojado em consonância com os

diálogos cotidianos. Sua flânerie é também representada pela câmera quando não registra

estes corpos: nos delongamos em fachadas e letreiros de cinemas e amostragens de jornais e

revistas nas bancas. O diálogo dos dois, dublado, segue em over mantendo a unidade da

diegese, representando nestes cortes o olhar atento dos protagonistas. Estes dois jovens

sintetizam uma geração de homens cinéfilos de formação moderna, desiludidos com os

caminhos da poética clássica e nutrindo seus anseios revolucionários, como atesta um dos

últimos trechos de seu diálogo, aos 7 minutos da projeção: “Aqui em São Paulo é como dizia

o Sérgio Pinheiros: ‘Essa é a nossa famosa geração de merda de frequentadores de cinema.’ /

O negócio é não falar, partir de uma vez59.”

Figura 38: Primeiros dois planos de Documentário.

Fonte: Reprodução do autor.

Após esta última fala, sobre imagens das ruas, uma música jazz começa a tocar para

então cortarmos ao último plano do filme, uma sequência de cerca de 3 minutos em que os

dois amigos são filmados de costas caminhando em direção a um beco. De repente a conversa

que pensamos ser entre os protagonistas é substituída por Rogério Sganzerla falando sobre a

59 Transcrição da banda sonora de Documentário.
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realização do filme. Não pudemos verificar a identidade dos dubladores dos protagonistas,

porém a voz do realizador soa similar à voz de um dos amigos. A conversa dos personagens

sobre a situação da cinefilia é retomada pelo realizador, como se o microfone do estúdio de

dublagem registrasse por acidente um protótipo das hoje famigeradas faixas de comentários

em áudio em lançamentos home video de cinema. A voz de Sganzerla narra:

É a fossa paulista, né? É assim mesmo, além de ser fossa, é subdesenvolvida. Já
viu, né? É, mas o negócio que eu acho bacaninha no filminho é que toda essa
história, assim, de andador, de não ter automóvel, tomar ônibus, não sei o quê,
mais tarde vai ficar o… um ato de heroísmo, assim. A gente vai poder falar pros
nossos filhos “é, eu na cidade andava a pé!” [risada] E o filho vai dizer: “Hoje em
dia faço de helicóptero”. Agora o heroísmo mesmo foi fazer o filminho sem nunca
ter feito nada. O Andrea, por exemplo, nunca tinha pegado numa câmera; ganhou
a câmera do pai dele e foi pra Europa, fez o filme e saiu assim, quer dizer. É, mas
tá ótimo, né? Foi.

De repente uma segunda voz responde a Sganzerla, complementando sua informação:

“Depois teve um problema, quebraram três máquinas, quebrou tudo, bateria num, num...

descarregava no meio.” Entendemos tratar-se da voz de Andrea Tonacci, reforçando a ideia

da narração over como uma conversa entre amigos, desta vez estes sendo os realizadores do

filme. Os créditos falados de Documentário são similares aos de Câncer no sentido de um

revelar do fazer cinematográfico enquadrado como uma realização artesanal, com poucos

recursos e entre amigos diletantes. Em Câncer a voz de Glauber exerce autoridade apesar da

retórica casual, funcionando como narração onisciente que contextualiza as imagens sendo

exibidas. Em Documentário as vozes de Sganzerla e Tonacci vazam sobre o filme, como se

clandestinamente, formando uma cena sonora em que os dois realizadores reagem ao filme, e

não o contextualizam, comentando-o trazendo à tona as memórias e fabulações evocadas

pelas imagens. Prosseguindo, Sganzerla responde à intervenção de Tonacci: “É, o que

interessa é que o filme tá aí, pô, tá jogado, vai pra tela, não tamo brigando, não tamo parado.”

Andrea rebate: “Pelo menos é uma testemunha do que aconteceu, né? Foi bacana.”

A posteridade considerada pelos realizadores nesta conversa é mais íntima, referente a

pretensos espectadores familiares, um filme realizado pelo puro prazer do registro caseiro. É

interessante a comparação com Câncer pois denota-se uma intencionalidade específica em

Sganzerla no endereçamento da narração. Glauber fala da realização do filme como resposta

a um contexto político, narra o cenário que influenciou e propiciou a produção de Câncer de

um futuro não manifesto, a narração munida do conhecimento dos quatro anos que sucederam

a filmagem. Em Documentário a conversa entre Sganzerla e Tonacci nos oferece a impressão

de que ambos estão assistindo ao filme conosco, uma narração posicionada no mesmo
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presente da situação visual. Seguindo adiante, enquanto os protagonistas já adentraram o beco

e começam a se afastar da câmera, Sganzerla fala:

Porque o cara lá de Santos me deu 150 contos pra fazer o filme, depois me deu o
cano. Aí eu fiquei aí com o meu dinheiro. Filmar é fácil mas sonorizar, dublar que
é bronca, sai caríssimo. Então, se não fosse o Seu Dedé, o Glauco Mirko Laurelli,
o Carlos e o Davi da Odil, que ajudaram a dublar no peito, assim, não tinha o
filme, não saía nada, entende?

Andrea Tonacci responde: “Saiu, mesmo assim não saiu tão espontâneo, pô, mas saiu

em cima. Primeira vez pra todo mundo.” A câmera começa a estacionar e perder os amigos

de vista no horizonte, enquanto sobem as escadas para entrar numa galeria. O último trecho

de narração é a conclusão de Sganzerla:

Perfeito, o Andrea tem razão. Eu não consegui pegar mesmo o clima da grossura
de São Paulo, mas, é… Precisa acabar com esse circo/ciclo nouvelle vague
importada. Em cinema, nunca se consegue fazer o máximo. Tem que se contentar
com o que tá aí na tela, o que quebra o galho! Da próxima vez vou fazer tudo
diferente.

O jazz segue tocando e cortamos para a cartela final, indicando que as três horas de

ócio dos protagonistas chegaram ao fim, e os dois acabam não tendo assistido a filme algum.

Esta instância precoce de créditos falados no cinema brasileiro moderno pode passar até

despercebida pelo espectador desavisado porque há uma simbiose entre a dublagem dos

diálogos diegéticos e a narração do diálogo em over, ambos assumem o mesmo nível

principal da banda sonora. Há um jogo irônico com o título Documentário, onde uma

situação encenada de forma naturalista buscando a aparência de realidade documental, um

“documentário” sobre uma tarde como Cléo das 5 às 7 (Agnes Varda, 1962), é invadida pela

“realidade” do diálogo casual entre os realizadores, um registro propriamente documental do

processo de realização do filme. Mesclar a encenação com a observação e interpretação de

dados concretos do real — os personagens e posteriormente o próprio Sganzerla tomam

posição, emitem opinião sobre uma suposta situação da produção cinematográfica e dos

hábitos da cinefilia.
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Figura 39: A caminhada final com os créditos falados de Documentário.

Fonte: Reprodução do autor.

A parceria de Rogério Sganzerla e Andrea Tonacci produziu no mesmo ano o

curta-metragem Olho por olho (Andrea Tonacci, 1966), manifesto basilar da poética

desenvolvida no longa-metragem mineiro Bang bang (Andrea Tonacci, 1971), um dos filmes

seminais da produção conhecida como Cinema Marginal, de fundação atribuída

principalmente a Sganzerla e Júlio Bressane, realizador carioca. Esta ponte metropolitana

entre São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte geraria as diretrizes de um grupo de

produções associado ao termo guarda-chuva de Marginal como oposição à escola mais

consistente do Cinema Novo. Bang bang é uma experiência antiilusionista vertiginosa muito

edificada pelas dissonâncias aparentes na faixa sonora, numa confusão de vozes e trechos

musicais. É interessante relembrar de Sagrada família (Sylvio Lanna, 1970), tido por Jairo

Ferreira como irmão gêmeo de Bang Bang pelo empreendimento da mesma equipe, como o

ator principal (Paulo César Pereio), trabalho de som de Geraldo Veloso e fotografia de Thiago

Veloso. Além disso ambos são road movies surrealistas que trabalham uma certa

desdramatização da encenação. Neste filme a experimentação sonora é ainda mais intensa do

que viria a ser Bang Bang, trabalhando numa completa assincronia com a imagem.

Sylvio Lanna diz que Sagrada família “não é uma história de detetive, mas uma
história para detetives”. Só que a charada está menos no visual, e basicamente
numa trilha sonora; é o que fica depois que assistimos ao embaralhamento da
trama numa sequência de extraordinários movimentos de câmera com a lente
fish-eye (olho-de-peixe, 9.8mm). Essa trilha sonora tem inúmeras bandas, um
pandemônio de ruídos, estilhaços de frases como se os responsáveis da montagem
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sonora (Lanna, Geraldo Veloso e José Sette) estivessem fazendo outros filmes.
(FERREIRA, 2000, p. 222)

Um desses elementos dissonantes que recorre no filme é o vazamento do som de

conversas e outras gravações documentais em Nagra que populam a faixa sonora caótica de

Sagrada família. De fato desde o momento em que surge a sequência de créditos iniciais

(únicos quadros coloridos do filme capturado em preto e branco) ouvimos uma conversa

descontraída entre dois homens não identificados (supomos que a voz principal seja de Sylvio

Lanna) sobre “voltar ao eixo ou ficar na geral”, marcada por risadas características de um

momento de lazer embriagado cotidiano. Aos 13 minutos de filme, numa cena interna, sons

de carros transitando na rua e a voz de uma mulher surgem na faixa sonora, ela dizendo “eu

sou uma pessoa muito famosa e não tô aqui pra qualquer dia você ficar aí querendo usar esse

gravador como chantagem”, e um homem respondendo “tá gravando”, denunciando a

materialidade portátil do gravador. O apogeu do Nagra permite a Sagrada família exercitar

um jogo de dublagem apenas pincelado por Documentário em sua sequência de créditos

falados gravada no estúdio Odil Fono Brasil.

Figura 40: Trechos dos créditos iniciais de Sagrada família.

Fonte: Reprodução do autor.

É interessante posicionar Documentário tanto na origem de uma série de filmes de

experimentação antiilusionista sonora apurada (como os filmes do ciclo Belair e outras obras
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atribuídas ao cinema marginal) quanto em relação às referências cinematográficas pregressas

que o permeiam. Nesta crônica de dois cinéfilos observamos vários cartazes de cinema, num

aspecto documental da situação do circuito exibidor. Jean-Luc Godard com seu Alphaville

(1965) em cartaz e uma imagem de Orson Welles são inseridos no filme, legitimando nossa

centralização na influência dos dois cineastas sobre os créditos falados de Documentário. Em

1964 Sganzerla publica o artigo Um filme é um filme, delimitando por seu olhar crítico uma

definição do conceito de filme moderno:

Os diretores modernos não se preocupam com a essência do real mas com a sua
existência. Chegam ao universo sólido e imediato das coisas que estão no mundo
antes de significarem alguma coisa. [...] Nega-lhe qualquer qualidade visceral ou
metafórica porque respeitam o real e seu modo de ser. Os atos são destituídos de
precedentes, explicações, conclusões psicológicas, morais ou sociológicas. Cada
ato é único e existe por si mesmo. (2001, p. 53-54)

Podemos pensar que o surgimento da narração de créditos no final de Documentário

surge justamente para delimitar a diegese, estabelecer que estes personagens vivem

unicamente na materialidade fílmica, que o filme é o que é, um suposto recorte imparcial do

real, esta preocupação sendo extrapolada para justificar a forma que ele assume, porque “tem

que se contentar com o que tá aí na tela, o que quebra o galho”. O filme como obra aberta e

incompleta.

Figura 41: Cartazes nas fachadas de cinemas filmados por Documentário.

Fonte: Reprodução do autor.
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3.2: Lição antimoral

O último filme que vamos observar é o mais distinto entre as três obras de nosso

corpus fílmico por tratar-se do exercício mais assumidamente ficcional, um longa-metragem

de 70 minutos com circulação em festivais e distribuição comercial nacional pela

Embrafilme. Memória de Helena, adaptação livre de Minha vida de menina de Helena

Morley, foi roteirizado por Paulo Emílio Salles Gomes a partir de sinopse de David Neves, e

financiado pelo CAIC60.

A história do filme começa com Renato (Arduíno Colassanti) e Rosa (Adriana Prieto),

um casal de adultos habitando o Rio de Janeiro do fim dos anos 1960. Renato descobre uma

série de rolos de filme caseiros filmados por Helena (Rosa Maria Penna), sua ex-namorada e

melhor amiga de Rosa, alguns anos atrás nos anos de adolescência dos três personagens. Na

cópia que utilizamos para visionamento, Memória de Helena abre com o brevíssimo plano de

um avião sobrevoando Diamantina, Minas Gerais, a cidade onde a maior parte do filme se

passa. Cortamos então para planos mudos de Renato e Rosa observando atentos à projeção

caseira dos ditos filmes. No final do plano reproduzido no quadro superior direito da figura

42, a narradora interpretada por Wanda Sá irrompe na faixa sonora:

Essa pequena história intimista se passa no Rio e em Diamantina, interior de
Minas, e começou no dia em que Renato descobriu em sua casa alguns filmes
familiares que lhe provocaram recordações. Rosa, sua companheira, participou dos
filmes e desta história com a intensidade que agora participa da vida de Renato.61

Durante a narração observamos alguns momentos da interação entre o casal. Renato

estende a mão para Rosa, e ela recusa o gesto. Ela pergunta alguma coisa a Renato, mas

ouvimos apenas o som difuso de sua voz, engolida pela narradora onisciente. A partir de

então observamos o primeiro plano em preto e branco 16mm, com as bordas da tela

arredondadas, filmando o topo de uma pedra em Diamantina.

61 Transcrição da banda sonora de Memória de Helena.

60 CAIC - Comissão de Auxílio à Indústria Cinematográfica do Estado da Guanabara, entidade estadual
pré-Embrafilme (esta foi instituída durante 1969). (VIANY, 1999, p. 276).

98



Figura 42: Trechos da primeira cena de Memória de Helena.

Fonte: Reprodução do autor.

O corte para o registro que hoje podemos descrever como found footage inaugura o

segundo momento da narração, onde Wanda Sá começa a propriamente informar os créditos

iniciais. Estes filmes documentais em 16mm são filmados por Humberto Mauro, registrando

momentos da classe trabalhadora de Diamantina. O realizador, já registrado por Neves no

curta-metragem Mauro, Humberto, também atua em Memória de Helena como o tio da

protagonista, detentor do aparato cinematográfico que produziu os “filmezinhos” de Helena.

Os planos dos quadros superiores central e direito da figura 43 são exibidos mudos, e a

narração só retorna quando cortamos de volta para um plano de Rosa, estabelecendo nosso

olhar sobre estes filmes caseiros como mediado por sua subjetividade. A íntegra da narração

dos créditos:

Passamos a apresentar uma realização de David Neves produzida por Filmes da
Matriz. Memória de Helena. Com Adriana Prieto, Arduíno Colassanti, e no papel
de Helena, Rosa Maria Penna. Participações especiais de Humberto Mauro, Áurea
Campos e Joel Barcellos. Original (roteiro) de David Neves e Paulo Emílio Salles
Gomes. Fotografia de David Drew Zing e montagem de João Ramiro Melo.

Quando o título do filme é anunciado a informação é reforçada pelo letreiro gráfico no

quadro central inferior da figura 43. Neste momento uma música de ritmo circense começa a

embalar a trilha. Logo após, enquanto Wanda Sá começa a indicar o elenco, uma segunda

cartela de letreiro surge na tela com os dizeres: “Um filme sentimental”. Esta descrição por si

já soa incomum quando pensamos nas formas mais tradicionais de créditos — são raros os
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filmes que anunciam suas intenções emocionais ou mesmo seu gênero no começo da

projeção.

O empreendimento destes letreiros, inclusive com movimentos animados, enfraquece

a hipótese62 de que o uso de créditos falados tenha sido substituto à alternativa gráfica por

força da contenção de despesas. Como anedota, pensando nesta chave, podemos citar Luíza

Alvim (2021) em seu artigo Música preexistente em filmes de David Neves dos anos 60: na

contramão do nacionalismo cinemanovista?:

Em filmes do Cinema Novo nos anos 1960, foi comum o uso de música
preexistente do repertório clássico, tal como aconteceu na Nouvelle Vague
francesa. Além de ser um modo mais barato de inserção da música (sem
necessidade muitas vezes de se pagar ao compositor ou mesmo à gravadora,
quando os discos utilizados não eram indicados), era também uma forma como o
diretor podia exercer um controle maior sobre o elemento musical, submetendo-o
ao seu gosto pessoal ou a um projeto de valores. (2021, p. 220)

Neste momento específico da produção cinematográfica brasileira certas normas de

direitos autorais não eram vigentes, permitindo aos realizadores a citação direta de obras

audiovisuais como componentes de sua poética. O artigo de Luíza Alvim descortina a

erudição musical de David Neves em suas escolhas poéticas sonoras, e este comentário nos

ajuda a sugerir a intencionalidade consciente de Neves no uso de créditos falados.

Figura 43: Primeira parte da sequência de créditos iniciais de Memória de Helena.

Fonte: Reprodução do autor.

62 Ver Introdução, p. 28.
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A narrativa deste filme gira em torno gesto de Renato e Rosa em assistir aos filmes

caseiros do passado, remontando a trajetória trágica de Helena até seu suicídio precoce. É um

melodrama intimista no qual os registros documentais desencadeiam memórias que se

manifestam materialmente na narrativa, somos transportados no tempo em direção ao passado

deste casal e os registros deixados por Helena. Ao longo do filme ouvimos duas narradoras: a

voz onisciente de Wanda Sá, que não se limita a falar na sequência de créditos, mas também

descreve e comenta certas situações, contando ao espectador a história; e a voz de Helena

enquanto lê as entradas de seu diário. Conseguimos distinguir as vozes pelo sotaque mineiro

reforçado pela atriz Rosa Maria Penna ao gravar sua narração.

O dispositivo proposto pelo filme trabalha o arquivo sob uma chave

metacinematográfica característica da produção brasileira do período: os filmes caseiros

auxiliam tanto o casal quanto o espectador a reconstituir a subjetividade de Helena, e seu

visionamento leva a própria matéria fílmica a transportar-se ao tempo passado, preenchendo o

além-quadro do que Helena filma; o material sensível dos filmes caseiros sendo então não

apenas um lugar físico, espacial, mas também um lugar social (RICOEUR, 2007, p.177).

Assim configura-se uma diegese em mise en abyme, na qual Renato e Rosa (no Rio de

Janeiro) assistem e comentam a filmagem de um período passado (em Diamantina) do qual

ambos participaram, mas também uma narradora comenta o filme que está além do casal,

comunicando-se com o espectador num dispositivo similar ao de um membro familiar

contextualizando as imagens de um filme caseiro sendo exibido num ambiente privado — a

narração dos créditos introduz essa relação.

Após o fim da narração a banda sonora se emudece, e observamos mais alguns planos

caseiros cotidianos, reproduzidos na figura 44, antes da narrativa começar. As narrações de

Wanda Sá e Rosa Maria Penna são morosas, espaçadas em largos silêncios, em consonância

com o próprio tempo reflexivo da matéria fílmica.
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Figura 44: Segunda parte da sequência de créditos iniciais de Memória de Helena.

Fonte: Reprodução do autor.

No percurso desta pesquisa há o encontro com uma relação imediata de especificidade

da narração destes créditos com um filme do levantamento: Exploda minha cidade (Saute ma

ville, Chantal Akerman, 1968)63. Dentre todos os filmes observados até aqui, apenas este e

Memória de Helena apresentam vozes over femininas descorporalizadas em seus créditos

falados, sem relação com nenhum corpo feminino imediatamente representado na diegese.

No item 1.164 há vários exemplos, desde os primeiros curtas de Hal Roach, de créditos

falados por mulheres. Estas, porém, são sempre vistas e não só ouvidas.

Seria tentador analisar a forma semiótica assumida pela voz “da sabedoria” feminina

nestes filmes, porém devemos remontar às problematizações de Mary Ann Doane sobre uma

“erótica política da voz” sugerida pelas teorias do significante cinematográfico na narração.

Ela aponta:

Bonitzer, no contexto de definir uma erótica política, fala de “devolver a voz à
mulher” como um componente prioritário. Entretanto, é preciso lembrar que,
enquanto a psicanálise delineia um enredo pré-edipiano no qual a voz da mãe
predomina, a voz, em psicanálise, também é o instrumento de interdição próprio à
ordem patriarcal. E marcar a voz como refúgio isolado dentro do patriarcado, ou
como tendo uma relação essencial com a mulher, é invocar o espectro da

64 Ver p. 39.
63 Ver Cap. 1, p. 51.
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especificidade feminina, sempre recuperável como uma outra forma de
“alteridade”. (1981, p. 474)

É notável a ausência de vozes femininas colocadas no lugar do saber onisciente no

cinema até os anos 1970, mas esta é mais uma ramificação possível da sequência de créditos

falados de Memória de Helena, estando aberto ao leitor o convite para explorá-la. Para os

objetivos de nossa análise nos limitamos a reconhecer a singularidade deste aspecto sonoro e

pensar na relação direta com a poética do filme — pensar a voz de Wanda Sá como

propulsora sonora do discurso.

A narradora onisciente, como já observamos, não aparece somente na sequência de

créditos iniciais. Ela retorna em alguns momentos-chave do filme, entregando narrações

curtas com formas descritivas simples aplicadas de acordo com as imagens representadas.

Alguns exemplos seriam: “Xica da Silva navegava pelo lago numa miniatura de navio e

satisfazia assim sua nostalgia pelas viagens marítimas”; “Rosa: uma pequena brincadeira em

um ato”; “Rosa e Helena: cenas e frases típicas”; e introduções de única palavra como

“Vaidade”.

Pensando então novamente no mise en abyme diegético, a narradora onisciente nos

coloca na mesma posição de espectadores participantes em que Rosa e Renato se encontram

no apartamento do Rio, projetando os rolos de filmes caseiros. Estamos mergulhando na

sensibilidade melancólica de Helena, e voz de Wanda Sá toma o lugar da detentora dessas

imagens, que nos mostra e contextualiza os rolos enquanto nos conta uma história — uma

narradora da reminiscência benjaminiana (1987, p. 210). Sua retórica pode até também

lembrar a minha, ao longo desta dissertação: morosamente descrevendo e ilustrando

momentos cinematográficos sob um olhar específico, chamando atenção a um aspecto

cinematográfico (os créditos) que pode ter passado despercebido por você, leitor.

O ritmo reflexivo do filme e da narração precisam ser remontados à especificidade

poética de David Neves. Embora crítico e realizador expoente do Cinema Novo ao longo dos

anos 1960, sua estreia em longas-metragens apenas foi lançada e premiada no Festival de

Brasília de 1969. O primeiro longa, comumente tido como fundador da poética do realizador,

acontece num momento de esvaziamento do movimento cinemanovista e se relaciona com

outras alternativas poéticas vigentes no cinema moderno. Em seu livro de ensaios Cartas a

meu bar, um David Neves já profundo em sua trajetória filmográfica define Robert Bresson:

O cinema Bresson é a concretização formal [do orgulho] enraizado. Seu modo de
olhar e ver as coisas e as pessoas dá a impressão de uma réplica amadurecida do
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jogo infantil no qual os participantes se encaram ganhando aquele que permanecer
sem rir. O riso ou a concessão são verdadeiros crimes no universo bressoniano.
Som correspondente à imagem de uma teleobjetiva aveludada. Farei sempre filmes
em clave baixa. Nunca poderei alcançar o épico, mesmo numa escala inferior.
Devo esforçar-me para atingir a essência da rotina. (1993, p. 58)

Esta clave baixa está manifesta no tom das vozes de Wanda Sá e Rosa Maria Penna,

condutoras aveludadas de uma história íntima e trágica. A narradora onisciente descreve as

situações e informações espalhadas pelo filme de forma desdramática, direta, com a mesma

energia de um plano-detalhe bressoniano.

No final do filme, após a dilatada sequência do suicídio de Helena, a projeção se

silencia para um último filme caseiro registrando Helena enquanto acaricia um gato.

Ouvimos então sua voz pela última vez, decretando: “Esta é uma história de amizade, mas a

amizade do tempo indefinido, em que se nasce amigos e crescemos juntos.” A projeção em

preto e branco termina e cortamos para a última cena em colorido, com Renato e Rosa

embarcando juntos no carro e partindo para uma noite juntos.

A voz de Helena, dublada por Rosa Maria Penna, já se despediu da projeção, e por

fim a narradora onisciente de Wanda Sá também surge para encerrar o filme: “Acabamos de

apresentar Memória de Helena. O filme termina com uma lição antimoral, para usar uma

expressão de Helena, que vem mostrar que a vida de Renato e de Rosa continua.” A memória

de Helena, porém, é inevitável — após o plano da união romântica do casal, reproduzido no

quadro superior direito da figura 45, o filme caseiro de Helena com um de seus gatos aparece

outra vez, selando a última impressão visual do filme antes do letreiro gráfico de “Fim” como

o rosto fantasmagórico da presença eternizada da protagonista trágica.

Ao longo de sua filmografia David Neves se distanciou do registro moroso e trágico

de Memória de Helena, filmando Adriana Prieto novamente na adaptação irreverente de

Rubem Fonseca Lúcia McCartney, uma garota de programa (1971). O caráter íntimo da

crônica, porém, manteve-se um norte até seus longas-metragens oitentistas como Luz del

Fuego (1982), com destaque à centralização dramática em espaços habitados por Neves no

Rio de Janeiro — a Prado Júnior de Copacabana em Fulaninha (1986) e o titular Jardim de

Alah (1988).

A modernidade de sua perspectiva se manifesta nas escolhas sonoras de Memória de

Helena, representando uma das múltiplas formas cinematográficas modernas que se

observam no cinema brasileiro para além de essencializações canônicas. Centralizados nos

créditos falados, podemos retomar todas as observações feitas ao longo deste trabalho para

observar como, embora possamos decretar uma similaridade superficial entre estes três filmes
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brasileiros em sua opção por créditos falados, as sequências de cada um propulsionam

intenções fílmicas de maneiras inteiramente específicas à fruição destas obras. Cada

sequência de créditos falados se relaciona especificamente com a poética proposta por seu

filme.

Ao mesmo tempo os três se aproximam por recorrências referenciais e também por

práticas sonoras comuns. O uso de créditos falados nestes filmes pode também estar menos

relacionado à atenção prestada a créditos e mais às tendências de narração antiilusionistas que

observamos no item 2.265, por exemplo. Buscamos ao longo desta lacunar análise posicionar

estes filmes numa relação intrínseca entre si, porém inseridos num contexto cinematográfico

mundial, sendo influenciados por e influenciando outras filmografias.

Figura 45: Momentos finais de Memória de Helena.

Fonte: Reprodução do autor.

65 Ver p. 75.
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NARRAÇÃO DE ENCERRAMENTO

Esta foi uma caminhada extensiva através de muitas iterações de um momento fílmico

tão específico e às vezes fugaz, portanto não desejamos delongas nesta narração de

encerramento. Os créditos falados são um aspecto curioso que foge às normas de uma forma

cinematográfica tradicional, mas que ao mesmo tempo estão firmemente embrenhados na

historiografia do cinema e atravessam diversas formas e modos de produção.

Buscamos principalmente no antiilusionismo de Stam (1981) uma forma de

aproximar-nos desta prática peculiar mas depois de estreitar a escuta para tantos filmes,

entendemos que não se pode considerar a narração de créditos como necessariamente uma

ruptura antiilusionista. É comum ao cinema brasileiro moderno, porém, um desejo de

encontro com o real através da auto-reflexividade.

Compreendemos a relação básica que as relações de créditos estabelecem com nossos

três filmes: em Documentário, descortina-se o dispositivo na defesa manifesta de um cinema

brasileiro moderno possível, estando a retórica da narrativa e da narração estritamente

relacionadas a uma cultura cinematográfica corrente; em Memória de Helena, a narração

feminina estabelece uma intimidade com o ponto de vista de Helena, ambicionando trazer o

espectador pela voz à temporalidade morosa e a sensibilidade apurada do filme; em Câncer

relaciona-se o fazer cinema ao ato político, chama atenção ao modo de produção brasileiro

como forma de resistência ao mesmo tempo em que se denuncia a impotência do cinema e da

elite cultural perante a repressão política.

Porém estes três exemplos, como navegamos através destas páginas, se sustentam

poeticamente em relação a uma miríade de coexistências e atravessamentos com a breve mas

minuciosa história dos créditos falados que construímos nesta pesquisa. A dimensão das

intenções desta dissertação a destinaram ao resultado lacunar e titubeante, visto que dar conta

de uma história dos créditos falados exige um estofo desaconselhável às condições de

exequibilidade de um mestrado.

O resultado é uma jornada filmográfica muito autobiográfica que me situa num

flânerie solitário, à moda dos jovens protagonistas de Documentário, pelas avenidas

cibernéticas da cinefilia contemporânea. Penso que te trouxe junto, leitor, como meu amigo

por esta tarde de ócio em que alugo seus ouvidos para descrever obsessivamente uma minúcia

estética cinematográfica que me intriga pessoalmente.

Desta forma embora haja um tateio superficial pela análise via teorias do som e da
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voz, esta observação sob a linha de Narrativas e Estéticas está condicionada a meus ímpetos

diletantes como pesquisador cinéfilo. Talvez uma meditação excessiva quanto a semiótica da

voz tornasse meu exercício de escuta pouco prazeroso, e o ímpeto desta pesquisa parte

justamente do prazer espectatorial de identificar transgressões formais cinematográficas.

O desenho do projeto de pesquisa que originou esta dissertação considerava o prazer

do convívio com o cinema brasileiro moderno. O processo de desenvolvimento e execução

deste texto passou pelas instâncias em que transmiti a público a temática que trabalho, como

apresentando o artigo “Créditos falados: dos talkies ao cinema moderno” no ST Estilo e som

no audiovisual do XXIII Encontro SOCINE (outubro/2019), onde foi comum ouvir de

colegas acadêmicos comentários sobre o aparente ineditismo da pesquisa. O interesse por

preencher esta lacuna trouxe à tona o prazer mais profundo de relacionar o cinema brasileiro

a uma genealogia ampla do cinema mundial, e abrir meu convívio para mais filmografias.

Este trabalho serve para, acima de tudo, definir e categorizar com algum rigor a

prática pouco observada dos créditos falados. Por meu interesse pessoal e senso de

responsabilidade como pesquisador brasileiro, escolho então sustentar este levantamento com

uma análise mais aprofundada das sequências de créditos falados destes filmes brasileiros

como culminação de uma história recorrente da prática.

Penso que identificamos através de uma perspectiva genuinamente brasileira uma

prática formal muito específica, como se dedicássemos uma dissertação a um estilo de fonte

recorrente em créditos gráficos ou um movimento de câmera muito específico. É uma

minúcia estética, à qual poderíamos superficialmente entender como irrelevante. Pois trata-se

de um componente disponível à linguagem cinematográfica como uma figura de expressão da

língua portuguesa, portanto passível à identificação e observação.

O interesse final desta pesquisa reside, então, em inserir a produção brasileira num

contexto de inovação da minúcia estética, observando em Documentário, Memória de Helena

e Câncer manifestações notáveis da prática de créditos falados, estendendo minha escuta e

interpretação para entender suas particularidades em relação ao caldo extenso de filmes do

Capítulo 1.

Os créditos falados, efetivamente, são formas criativas de disposição das informações

burocráticas dos créditos, configuram uma prática formal aberta a múltiplas interpretações,

sempre acompanhando afetos e tendências ao longo da história do cinema. A abertura de O

desprezo de Godard é o ponto de partida, referência mais imediata, mas que posto em relação

à história dos créditos falados torna-se uma sequência simples. Questão de perspectiva e

escuta. As luzes se acendem.
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1. Filmografia selecionada

● Filmes com créditos falados (décadas de 1930-1970) analisados pela pesquisa:

TÍTULO ORIGINAL DIREÇÃO ANO PAÍS

Girl shock James W. Horne 1930 EUA

Dollar dizzy James W. Horne 1930 EUA

Teacher’s pet Robert McGowan 1930 EUA

Looser than loose James W. Horne 1930 EUA

School’s out Robert McGowan 1930 EUA

High C’s James W. Horne 1930 EUA

Another fine mess James Parrott 1930 EUA

Le mystère de la chambre
jaune

Marcel L’Herbier 1930 França

Love business Robert McGowan 1931 EUA

Le roman d’un tricheur Sacha Guitry 1936 França

The magnificent Ambersons Orson Welles 1942 EUA

The naked city Jules Dassin 1948 EUA

Fängelse Ingmar Bergman 1949 Suécia

City across the river Maxwell Shane 1949 EUA

La poison Sacha Guitry 1951 França

Mr. Denning drives north Anthony Kimmins 1952 Reino Unido

Ivan Groznyy. Skaz vtoroy:
Boyarskiy zagovor

Sergei Eisenstein 1958 Rússia

The trial Orson Welles 1962 França; Itália; Alemanha
Ocidental

Le mépris Jean-Luc Godard 1963 França

America America Elia Kazan 1963 EUA

Documentário Rogério Sganzerla 1966 Brasil

Uccellacci e uccellini Pier Paolo Pasolini 1966 Itália

Fahrenheit 451 François Truffaut 1966 França
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The notorious daughter of
Fanny Hill

Peter Perry Jr. 1966 EUA

Saute ma ville Chantal Akerman 1968 Bélgica

Skidoo Otto Preminger 1968 EUA

Memória de Helena David Neves 1969 Brasil

MASH Robert Altman 1970 EUA

L’Eden et après Alain Robbe-Grillet 1970 França

Câncer Glauber Rocha 1972 Brasil; Cuba

Scener ur ett äktenskap Ingmar Bergman 1973 Suécia

Fimpen Bo Wideberg 1974 Suécia

Car wash Michael Schultz 1976 EUA
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2. Texto completo dos créditos de Documentário66

ROGÉRIO: É a fossa paulista, né? É assim mesmo, além de ser fossa, é subdesenvolvida. Já

viu, né? É, mas o negócio que eu acho bacaninha no filminho é que toda essa história, assim,

de andador, de não ter automóvel, tomar ônibus, não sei o quê, mais tarde vai ficar o… um

ato de heroísmo, assim. A gente vai poder falar pros nossos filhos “é, eu na cidade andava a

pé!” [risada] E o filho vai dizer: “Hoje em dia faço de helicóptero”. Agora o heroísmo mesmo

foi fazer o filminho sem nunca ter feito nada. O Andrea, por exemplo, nunca tinha pegado

numa câmera; ganhou a câmera do pai dele e foi pra Europa, fez o filme e saiu assim, quer

dizer. É, mas tá ótimo, né? Foi.

ANDREA: Depois teve um problema, quebraram três máquinas, quebrou tudo, bateria num,

num... descarregava no meio.

ROGÉRIO: É, o que interessa é que o filme tá aí, pô, tá jogado, vai pra tela, não tamo

brigando, não tamo parado.

ANDREA: Pelo menos é uma testemunha do que aconteceu, né? Foi bacana.

ROGÉRIO: Porque o cara lá de Santos me deu 150 contos pra fazer o filme, depois me deu o

cano. Aí eu fiquei aí com o meu dinheiro. Filmar é fácil mas sonorizar, dublar que é bronca,

sai caríssimo. Então, se não fosse o Seu Dedé, o Glauco Mirko Laurelli, o Carlos e o Davi da

Odil, que ajudaram a dublar no peito, assim, não tinha o filme, não saía nada, entende?

ANDREA: Saiu, mesmo assim não saiu tão espontâneo, pô, mas saiu em cima. Primeira vez

pra todo mundo.

ROGÉRIO: Perfeito, o Andrea tem razão. Eu não consegui pegar mesmo o clima da grossura

de São Paulo, mas, é… Precisa acabar com esse circo/ciclo nouvelle vague importada. Em

cinema, nunca se consegue fazer o máximo. Tem que se contentar com o que tá aí na tela, o

que quebra o galho! Da próxima vez vou fazer tudo diferente.

66 Transcrição da banda sonora do filme.
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3. Texto completo dos créditos de Memória de Helena67

Essa pequena história intimista se passa no Rio e em Diamantina, interior de Minas, e

começou no dia em que Renato descobriu em sua casa alguns filmes familiares que lhe

provocaram recordações. Rosa, sua companheira, participou dos filmes e desta história com a

intensidade que agora participa da vida de Renato. Passamos a apresentar uma realização de

David Neves produzida por Filmes da Matriz. Memória de Helena. Com Adriana Prieto,

Arduíno Colassanti, e no papel de Helena, Rosa Maria Penna. Participações especiais de

Humberto Mauro, Áurea Campos e Joel Barcellos. Original (roteiro) de David Neves e Paulo

Emílio Salles Gomes. Fotografia de David Drew Zing e montagem de João Ramiro Melo.

--

Acabamos de apresentar Memória de Helena. O filme termina com uma lição

antimoral, para usar uma expressão de Helena, que vem mostrar que a vida de Renato e de

Rosa continua.

67 Transcrição da banda sonora do filme.
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4. Texto completo dos créditos de Câncer68

Então eu chamei o Zelito, era agosto de...

Era no Rio de Janeiro, em agosto de 1968, de uma agitação arretada, estudantes na

rua, os operários… Tinha operário ocupando fábrica em Minas Gerais, tinha operário

ocupando fábrica em São Paulo e os estudantes fazendo agitação. Era a ditadura do Costa e

Silva, que tinha sido o segundo ditador depois de Castelo Branco, que tinha derrubado o

presidente Jango, que tava fazendo a revolução de 64. Quer dizer, o presidente Jango é quem

tava fazendo a revolução de 64, não era o Marechal Castelo Branco não, que esse era o

Marechal reacionário. Então tava uma onda terrível, os estudantes na rua, o líder era Vladimir

Palmeira, tinha Marcos Medeira, Linô Brito, o psicanalista Hélio Pellegrino, (?) Martins, a

barra pesada toda. Mas não era mesmo uma revolução, quer dizer, era uma agitação. Tinha

um baile francês também, tava uma onda retada. Nêgo dizia o seguinte: que era a revolução,

mas era só classe média radical, burguesia liberal reformista na rua, e os operários. Tinha

muito camponês morrendo de fome no Nordeste, aliás, ainda continua morrendo até hoje, tão

morrendo há mais de 400 anos. E os intelectuais tavam lá no Museu de Arte Moderna

naquela noite, exatamente discutindo sobre a arte, a arte revolucionária, porque tinha, tava

começando o Tropicalismo, uma onda retada… Eu aí chamei o Saldanha, Luís Carlos

Saldanha, que tinha chegado da Itália, ele tinha uma Arriflex. Aí o Luís Carlos Saldanha fez

a… a… é… o Luís Carlos Saldanha fez a fotografia e a câmera, e o som direto foi feito por

Zé Ventura. Hugo Carvana, Antônio Pitanga, que é baiano, e Odete Lara, fizeram os papéis

principais, com mais Rogério Duarte, que é baiano também, Zé Medeiros, Hélio Oititica que

é pintor, e o pessoal Bijú, Cileca, um pessoal de Mangueira, e mais Zelito, quer dizer, não o

Dr. Zelito Pinto, o Dr. Zelito da Mapa Filmes, e Chiquinho que tava na Kombi. E aí o tempo

passou, porque ficou... Depois eu cheguei em Havana e fiz no ICAIC o som. A sincronização

foi feita pelo Raul Garcia, e eu montei com a Tineca, e a Mirita, e numa coprodução que

depois entrou o Barceloni, na Itália. E ficou com o título Câncer. Rio de Janeiro… Filmado

ali pelo Rio de Janeiro, na favela, na Zona Sul, na Zona Norte… Todos aqueles marginais, do

Rio de Janeiro, uma filmagem que demorou 4 dias pra filmar e 4 anos pra montar e

sincronizar. Terminou em 72. De maio de… De agosto de 68 a maio de 72. Câncer.

68 Transcrição da banda sonora do filme, auxiliada pela lista de diálogos disponível na biblioteca da Cinemateca
Brasileira (Código de acesso: R.778). A transcrição no documento é incompleta e rasurada. A transcrição
presente neste trabalho pretende apresentar-se como a versão mais completa possível do texto original narrado
por Glauber. Há uma instância inaudível, indicada por pontos de interrogação, também ilegível no documento.
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Figura 46: Primeira página do documento de transcrição de diálogos de Câncer.

Fonte: Cinemateca Brasileira (Reprodução do autor).

119


	d5e5439cdb7f4aa12a136140a934de85838dce610b62b4944b158a6f87dee3db.pdf
	d5e5439cdb7f4aa12a136140a934de85838dce610b62b4944b158a6f87dee3db.pdf
	d5e5439cdb7f4aa12a136140a934de85838dce610b62b4944b158a6f87dee3db.pdf
	d5e5439cdb7f4aa12a136140a934de85838dce610b62b4944b158a6f87dee3db.pdf

