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 RESUMO 

 O  presente  trabalho  é  uma  investigação  circunscrita  na  dramaturgia  do  roteiro 
 cinematográfico,  considerando  especialmente  a  ligação  entre  desenvolvimento  dramático  e 
 estrutura  fílmica.  No  centro  da  pesquisa,  está  o  conceito  de  Não-Trama,  criado  por  Robert 
 McKee  como  parte  de  um  trabalho  de  sistematização  narrativa  em  Story  (2006).  A 
 Não-Trama  opera  em  oposição  ao  modelo  narrativo  clássico  e  diz  respeito  a  uma  dramaturgia 
 estática,  pautada  pela  supressão  do  arco  de  mudança  dramática  no  estado  das  coisas  da 
 diegese  fílmica.  A  partir  desse  primeiro  entendimento,  empreendemos  um  movimento  de 
 ampliação  do  conceito,  agregando  teorias  narrativas  convergentes,  com  destaque  para 
 Chatman  (1978)  e  Bordwell  (1985).  O  fortalecimento  da  ideia  de  Não-Trama  permite  a 
 criação  de  diretrizes  de  identificação  da  mesma  dentro  de  uma  obra  fílmica:  fator  télico, 
 causalidade  e  virada  de  status  quo  .  O  corpus  de  análises  é  composto  por  duas  filmografias.  A 
 primeira  consiste  de  três  filmes  de  nacionalidades  e  épocas  distintas:  Umberto  D.  (1952), 
 Faces  (1968)  e  Nu  (1993).  A  segunda  consiste  de  três  filmes  oriundos  do  cinema  brasileiro 
 contemporâneo:  Boi  neon  (2015),  Arábia  (2017)  e  A  febre  (2019).  As  análises  revelam  que  a 
 Não-Trama  se  sustenta  como  categoria  narrativa  autônoma  e  pode  se  manifestar  em  três 
 níveis:  estrutural,  dramatúrgico  e  simbólico.  Ela  aponta  para  um  estado  de  imobilidade  que 
 perpassa  o  personagem  em  relação  a  algum  aspecto  do  universo  diegético,  o  que  é  espelhado 
 pela narração fílmica. 

 Palavras-chave:  Narrativa. Dramaturgia. Roteiro cinematográfico.  Estrutura. Imobilidade. 



 ABSTRACT 

 The  present  work  operates  within  the  dramaturgy  of  film  screenplay,  pointing  at  a  connection 
 between  dramatic  development  and  structural  film  form.  At  the  core  of  this  research  lies  the 
 concept  of  Non-Plot,  created  by  Robert  McKee  as  part  of  a  narrative  systematization  scheme 
 in  Story  (2006).  The  Non-Plot  mode  is  opposed  to  the  classic  narrative  model  and  concerns  a 
 static  dramaturgy,  defined  by  the  suppression  of  the  dramatic  arc  of  change  in  the  state  of 
 affairs  of  filmic  diegesis.  Based  on  this  first  understanding,  this  work  carries  out  an  expansion 
 of  the  concept  by  gathering  converging  narrative  theories,  most  notably  from  Chatman  (1978) 
 and  Bordwell  (1985).  The  strengthening  of  the    Non-Plot  notion  leads  to  the  creation  of 
 guidelines  for  its  identification  within  a  film:  teleological  factor,  causality  and  change  in  the 
 status  quo  .  The  analysis  corpus  is  composed  of  two  filmographies.  The  first  one  comprises 
 three  films  from  different  nationalities  and  temporalities:  Umberto  D.  (1952),  Faces  (1968) 
 and  Naked  (1993).  The  second  one  comprises  three  films  from  contemporary  Brazilian 
 cinema:  Boi  neon  (2015),  Arábia  (2017)  and  A  febre  (2019).  The  investigation  reveals  that 
 the  Not-Plot  stands  as  a  self-sustaining  narrative  category  and  it  can  be  manifested  through 
 three  levels:  structural,  dramaturgic  and  symbolic.  It  concerns  a  state  of  stillness  which 
 affects  the  character  and  some  aspect  of  its  diegetic  universe,  being  mirrored  by  film 
 narration. 

 Key words:  Narrative. Dramaturgy. Film screenplay.  Structure. Stillness. 
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 INTRODUÇÃO 

 A  prática  da  escrita  de  roteiros  audiovisuais  -  especialmente  dentro  do  contexto 

 universitário,  mas  com  raízes  anteriores  a  esse  -  foi  o  que  impulsionou  meu  interesse 

 acadêmico  pelo  estudo  do  roteiro  cinematográfico.  Apesar  de  uma  inequívoca  inclinação  às 

 humanidades  e  às  artes,  sempre  nutri  grande  interesse  por  sistemas,  estruturas,  modelos  como 

 chaves  de  acesso  a  determinados  universos  de  conhecimento.  Não  demorou  para  que  eu 

 percebesse  a  possibilidade  de  estudar  a  dramaturgia  cinematográfica  através  desse  prisma  - 

 uma  forma  de  compreender  o  potencial  de  uma  história  a  partir  de  uma  visão  geométrica  de 

 seus  fluxos  poéticos.  Não  se  trata  de  adotar  moldes  e  sim  acessar  preceitos  que  ajudem  a 

 enxergar  uma  narrativa  fílmica  como  um  organismo  vivo.  Trata-se  de  encarar  a  linha,  as 

 curvas,  o  círculo,  entre  outras  formas,  como  representações  simbólicas  da  trajetória  diegética, 

 operando um rico e eficiente espelhamento do desenvolvimento dramático da obra fílmica. 

 A  gênese  desta  pesquisa  se  deu  através  de  um  momento  concreto  e  pontual:  minha 

 releitura  do  livro  Story  (2006),  de  Robert  McKee.  Sabemos  de  todas  as  ressalvas  com  relação 

 ao  caráter  formulaico  que  pauta  a  maior  parte  dos  manuais  de  roteiro,  mas  é  fato  que  se  trata 

 de  um  elemento  influente  na  constelação  da  escrita  audiovisual.  É  inegável  que  certos  livros 

 do  gênero  podem  agregar  ferramentas  de  aproveitamento  prático  para  o  roteirista.  Seguindo 

 essa  linha,  acreditamos  que  seu  estudo  circunscrito  em  parâmetros  analíticos  de  ordem 

 acadêmica  pode  ser  valoroso  no  sentido  de  elucidar  e  verificar  discursos  a  respeito  de  noções 

 de  arranjo  estrutural.  A  primeira  frase  do  livro  é  “  Story  é  sobre  princípios,  e  não  regras” 

 (MCKEE,  2006,  p.  17).  O  autor  busca  afastar  um  dogmatismo  de  sua  obra;  ainda  assim,  ela 

 não  deixa  de  ser  bastante  ambiciosa  em  sua  proposta.  Como  seu  próprio  subtítulo  indica,  o 

 livro  busca  dar  conta  de  diversos  aspectos  do  roteiro  cinematográfico:  substância,  estrutura, 

 estilo.  Se  no  desenvolvimento  deste  trabalho,  questões  contidas  em  Story  serão 

 metodicamente  esmiuçadas,  neste  momento  tomo  liberdade  para  comentar  o  livro  de  forma 

 mais livre. 

 A  semente  desta  pesquisa  se  dá  na  leitura  do  segundo  capítulo  da  Parte  2:  O  Espectro 

 da  Estrutura.  Nele,  o  autor  propõe,  com  nomenclatura  própria,  uma  forma  de  classificação 

 das  tramas  existentes  no  cinema.  Dentro  desse  painel,  a  chamada  Arquitrama  é  o  modelo 

 narrativo  clássico,  do  qual  são  dados  como  exemplos  filmes  como  O  gabinete  do  Dr.  Caligari 

 (  Das  cabinet  des  Dr.  Caligari  ,  1920),  Cidadão  Kane  (  Citizen  Kane  ,  1941),  Os  sete  samurais 

 (  Shichinin  no  samurai  ,  1954),  2001:  Uma  odisseia  no  espaço  (  2001:  A  space  odyssey  ,  1968), 

 Dona  Flor  e  seus  dois  maridos  (1976)  e  Thelma  e  Louise  (  Thelma  &  Louise  ,  1991).  Tal 
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 modelo  é  tomado  como  a  referência  a  partir  da  qual  os  outros  dois  se  constituem.  A 

 Minitrama  seria  uma  versão  minimalista  da  primeira,  tendo  como  exemplos  A  paixão  de 

 Joana  D’Arc  (  La  passion  de  Jeanne  d’Arc  ,  1928),  Morangos  silvestres  (  Smultronstället  , 

 1957  )  ,  O  deserto  vermelho  (  Il  deserto  rosso  ,  1964),  A  força  do  carinho  (  Tender  mercies  , 

 1983),  Paris,  Texas  (1984)  e  O  Sacrifício  (  Offret  ,  1986).  A  Antitrama  seria  uma  versão 

 subversiva  da  primeira,  abrangendo  filmes  como  Um  cão  andaluz  (  Un  chien  andalou  ,  1929), 

 Tramas  do  entardecer  (  Meshes  of  the  afternoon  ,  1943),  O  ano  passado  em  Marienbad 

 (  L’Année  dernière  à  Marienbad  ,  1961)  Oito  e  meio  (  Otto  e  mezzo  ,  1963),  Monty  Python  em 

 busca  do  cálice  sagrado  (  Monty  Python  and  the  holy  grail  ,  1975),  Amores  expressos  (  Chung 

 Hing  sam  lam  ,  1994).  Alguns  filmes  podem  se  situar  no  entremeio  de  duas  categorias  ou  das 

 três - o preceito fundamental é que todos estão dentro dessa delimitação. Ou quase todos. 

 Em  determinado  ponto  do  texto,  o  autor  traz  à  tona  uma  nova  categoria,  a  Não-Trama 

 -  cuja  natureza  estática  se  opõe  ao  arco  de  mudança  necessariamente  presente,  para  o  autor, 

 nos  modelos  anteriormente  apresentados.  McKee  (2006)  faz  a  seguinte  afirmação,  se 

 referindo  aos  filmes  abarcados  por  essa  categoria:  “Apesar  deles  nos  informarem,  nos 

 tocarem  e  terem  sua  própria  retórica  ou  estrutura  formal,  eles  não  contam  uma  estória”  (p. 

 66-67).  É  evidente  que  o  autor  toma  alguma  liberdade  conceitual  ao  dizê-lo,  buscando  efeito 

 retórico.  Ainda  assim,  a  colocação  gera  intriga,  especialmente  em  sua  característica  de  operar 

 através  da  negação:  O  que  define  a  ausência  de  trama  em  um  filme  a  ponto  de  podermos 

 chamá-lo  de  Não-Trama?  Tal  indagação  foi  central  para  a  percepção  de  que  tal  conceito 

 merecia  uma  investigação  -  tanto  para  sua  melhor  elucidação  quanto  para  sua  potencialização 

 como instrumento narrativo audiovisual. 

 O  estudo  da  estrutura  narrativa  não  é  um  fenômeno  recente.  Vladimir  Propp,  estudioso 

 russo  que  esteve  atrelado  ao  grupo  conhecido  como  Formalistas  Russos,  empreendeu  um 

 notório  estudo  em  A  Morfologia  do  Conto  Maravilhoso  :  identificou  31  funções  narrativas 

 comuns  a  todos  os  contos  folclóricos  russos  do  grande  corpus  que  utilizou.  O  estudo  teve 

 grande  influência  no  trabalho  posterior  de  um  grupo  de  acadêmicos  ligados  ao  estruturalismo, 

 na  França.  Uma  edição  de  1966  da  revista  Communications  ,  com  artigos  de  Barthes, 

 Brémond,  Genette,  Greimas  e  Todorov,  é  considerada  um  ponto  marcante  no 

 desenvolvimento  da  disciplina  conhecida  como  Narratologia  (termo  cunhado  por  Todorov).  O 

 campo  de  estudos  narratológico,  em  um  primeiro  momento,  era  predominantemente  voltado 

 para  a  literatura,  mas,  a  partir  dos  anos  1970,  entrou  em  convergência  com  os  estudos  de 

 cinema.  As  contribuições  dos  narratólogos  desse  período  seguiram  caminhos  diversos;  em 

 relação  a  níveis  de  análise,  duas  tendências  podem  ser  destacadas:  a  inclinação  para  os 
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 aspectos  modais  da  narrativa,  ou  seja,  os  elementos  usados  no  nível  da  narração  (ponto  de 

 vista,  ordem  cronológica,  ritmo,  frequência,  entre  outros)  e  a  inclinação  para  os  aspectos 

 temáticos,  ou  seja,  o  conteúdo  daquilo  que  é  narrado.  Pensando  em  uma  narratologia  aplicada 

 ao  cinema,  o  trabalho  de  Gaudreault  e  Jost  (1990)  pode  ser  mais  relacionado  à  primeira 

 corrente,  enquanto  o  de  Chatman  (1978)  está  mais  próximo  da  segunda.  Em  um  momento 

 posterior  da  narratologia,  tal  divisão  se  tornou  obsoleta,  a  partir  do  entendimento  de  que  os 

 dois  níveis  de  análise  em  questão  são  inseparáveis.  Um  bom  exemplo  disso  está  nos  trabalhos 

 de  Bordwell  e  Thompson  (2012),  que,  embora  não  sejam  narratólogos,  são  teóricos  do 

 cinema que muito contribuíram para os estudos de narrativa cinematográfica . 

 É  imperioso  deixar  claro  que  este  estudo  está  essencialmente  preocupado,  dentro  da 

 obra  fílmica,  com  a  mecânica  dramática  do  texto  narrativo.  Partindo  disso,  é  importante  nos 

 situarmos  com  exatidão.  Este  trabalho  tem  como  base  a  Narratologia  à  luz  de  dois  outros 

 campos  de  estudo:  a  Dramaturgia  e  os  Estudos  de  Roteiro.  Sobre  a  Dramaturgia,  é  preciso 

 fazer  um  esclarecimento,  já  que  o  termo  em  si  é  primariamente  conectado  ao  teatro.  Estamos 

 abordando  a  dramaturgia  dentro  do  contexto  fílmico  e,  para  isso,  tomamos  emprestado  o 

 entendimento  de  Koivumäki  (2016)  de  que  isso  se  refere  às  escolhas  autorais  relativas  a  uma 

 construção  dramática  do  filme,  em  suma,  às  “escolhas  feitas  pelo  autor  para  construir  uma 

 performance  cinemática  a  ser  experienciada  pelo  espectador”  (p.  9,  tradução  nossa)  1  .  Essa 

 autoria  pode  ser  abordada  de  duas  maneiras:  pensando  na  cadeia  de  produção  relativa  ao 

 filme  e  sob  o  ponto  de  vista  do  funcionamento  interno  da  narrativa.  A  primeira  maneira  nos 

 leva  aos  Estudos  de  Roteiro,  área  que  só  recentemente  vem  ganhando  um  espaço  de  destaque 

 no  meio  acadêmico.  Como  o  nome  explicita,  tal  campo  tem  como  objeto  o  roteiro  audiovisual 

 em  seus  diversos  níveis:  teoria,  história,  forma,  processos  e  poéticas.  Este  trabalho  dialoga 

 principalmente  com  o  que  Maras  (2011)  chama  de  “trajetória  narratológica”,  que  aborda  o 

 roteiro  em  termos  de  estrutura  e  enredo,  jornada  de  personagem  e  relações  com  a  narrativa 

 clássica.  Tal  conceito  de  Maras  aponta  diretamente  para  a  Narratologia,  a  disciplina  que 

 surgiu  para  uma  compreensão  do  texto  narrativo  em  sua  dinâmica  estrutural,  no  âmbito  da 

 forma  e  do  conteúdo,  e  que,  portanto,  é  o  pilar-base  deste  trabalho,  em  sua  vertente  voltada 

 para o texto fílmico. 

 É  válido  reforçar  que,  dentro  deste  trabalho,  não  tomaremos  como  objeto  de  estudo 

 final  o  roteiro  cinematográfico  em  sua  materialidade.  O  fato  é  que,  ao  estudarmos  o  conteúdo 

 dramatúrgico  do  filme  acabado,  estamos  estudando  o  roteiro  cinematográfico  a  partir  do 

 1  No original: “choices made by the author in order  to build a cinematic performance for the viewer to 
 experience”. 
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 princípio  que  Koivumäki  (2016)  chama  de  “independência  estética  do  roteiro”.  A  autora 

 entende  que  a  composição  dramática  criada  durante  a  escrita  do  roteiro  é  atualizada  pela 

 realização  cinematográfica,  já  que  esse  é  o  elo  direto  com  o  espectador.  Sendo  assim,  essa 

 independência  do  roteiro  “se  baseia  não  na  experiência  sensorial  imediata  do  espectador  com 

 relação  ao  trabalho,  mas  sim  na  experiência  cognitiva  e  emocional  proporcionada  pelas 

 escolhas  dramatúrgicas  dentro  do  roteiro  e  transmitidas  ao  espectador  através  da  performance 

 cinemática”  (p.  90,  tradução  nossa)  2  .  Partindo  dessa  premissa,  o  estudo  de  roteiro  se  refere  a 

 tudo  aquilo,  dentro  da  obra  fílmica,  que  diz  respeito  a  uma  articulação  dramática  -  seja  um 

 elemento  relativo  a  diálogo,  encenação,  enquadramento,  montagem  ou  qualquer  outro  ponto 

 de  expressão  fílmica.  A  textura  dramatúrgica  de  um  filme  reside  especialmente  em  seu 

 conteúdo,  mas  não  há  como  ser  dissociada  dos  elementos  que  compõem  a  narração 

 cinematográfica  -  portanto,  a  análise  dramatúrgica  de  um  filme  está  intrinsecamente 

 circunscrita à linguagem cinematográfica. 

 Voltemos,  então,  à  noção  que  nos  intriga  e  que  ocupa  o  centro  deste  trabalho:  a 

 Não-Trama.  Ao  mesmo  tempo  em  que  se  trata  de  uma  formulação  conceitual,  ela  é  produto 

 de  uma  configuração  histórica  específica.  Sim,  pois  os  manuais  de  roteiro  são  geradores  de 

 ideias  a  respeito  da  narrativa  cinematográfica,  mas,  ao  mesmo  tempo,  sua  própria  existência 

 constitui  um  fenômeno  oriundo  de  determinada  conjuntura  da  história  do  cinema.  Dessa 

 forma,  os  códigos  apresentados  pelos  manuais  de  roteiro  tendem  a  refletir  certo  viés 

 estético-mercadológico,  em  maior  ou  menor  intensidade.  Assim  sendo,  seria  um  tanto 

 negligente  tomar  a  Não-Trama  de  forma  independente  para  estudá-la.  É  preciso  compreender 

 o contexto de sua gênese, especialmente a natureza da visão conceitual que a embasa. 

 O  raciocínio  demonstrado  por  McKee  na  delineação  de  sua  tipificação  de  narrativas 

 deixa  claro  quais  são  seus  parâmetros  balizadores.  O  autor  enxerga  o  clássico  narrativo  (a 

 Arquitrama)  como  a  forma  narrativa  padrão,  um  modelo  de  caráter  universal.  Tal  visão  em  si 

 não  é  anômala  dentro  de  seu  contexto,  mas  a  questão  é  que  o  autor  subordina  as  outras  formas 

 de  construção  narrativa  a  ela.  Para  McKee,  as  chamadas  Minitrama  e  Antitrama  são  reações 

 ao  modelo  clássico,  sendo  que  o  funcionamento  delas  estaria  calcado  na  modificação  de 

 elementos  canônicos.  A  Não-Trama  seria  a  reação  mais  extrema  ao  clássico,  o  que  pode 

 ajudar  a  explicar  a  decisão  pelo  uso  do  prefixo  “não”.  Em  convergência  com  isso,  existe  uma 

 informação  muito  importante  a  se  considerar:  apesar  de  fazer  acenos  ao  cinema  mundial,  o 

 2  No  original:  “is  not  based  on  the  viewer’s  immediate  sensory  experience  of  the  work,  but  on  the  indirect 
 cognitive  and  emotional  experience  contributed  by  the  dramaturgical  choices  within  the  screenplay  and 
 conveyed to the viewer through the cinematic performance”. 



 12 

 olhar  do  autor  está  claramente  direcionado  para  o  cinema  americano.  Suas  considerações 

 narrativas  são  pautadas  pelo  ecossistema  da  indústria  cinematográfica  norte-americana  -  e  até 

 mesmo  os  exemplos  de  filmes  não-americanos  que  cita  são  obras  que  obtiveram  considerável 

 penetração  no  circuito  americano.  Ou  seja,  ao  desenvolver  sua  tese,  o  autor  claramente  está 

 ancorado  em  determinada  configuração  cinematográfica,  que,  por  sua  vez,  é  fruto  de 

 determinada trajetória narrativa. 

 Para  chegarmos  na  gênese  da  Não-Trama,  não  precisamos  necessariamente  lançar  o 

 mesmo  olhar  hierárquico  que  o  autor  deixa  implícito,  mas  julgamos  necessário  pintar  uma 

 perspectiva  histórica  a  respeito  de  uma  certa  evolução  do  que  pode  ser  chamado  de  narrativa 

 clássica.  E,  de  fato,  ao  fazermos  esse  movimento,  não  há  como  não  estabelecer  um 

 atrelamento  central  ao  cinema  americano,  por  seu  pioneirismo  como  indústria.  Nossa 

 intenção  maior  é  entender  como  se  desenvolveram  os  princípios  de  narratividade  dentro  da 

 linguagem  cinematográfica  a  partir  dos  seus  primórdios  e  como  isso  se  costurou  a  um  cinema 

 hegemônico.  A  partir  disso,  vamos  buscar  entender  alguns  pontos-chave  de  certas 

 movimentações  de  tendências  narrativas  no  cinema,  até  chegarmos  ao  contexto  que 

 impulsionou  a  ascensão  dos  manuais  de  roteiro.  Portanto,  faremos  um  movimento  circular 

 que  opera  um  cruzamento  de  história  e  teoria.  Não  é  nosso  intuito  traçar  uma  genealogia 

 teleológica  de  causa  e  efeito  definitivos,  mas  sim  desenhar  um  panorama  que  permita  uma 

 compreensão dos principais paradigmas narrativos do cinema. 

 A  partir  do  esforço  de  contextualização  visando  um  entendimento  do  ponto  de  vista 

 que  sustenta  a  forma  narrativa  em  questão,  vamos  nos  concentrar  na  Não-Trama  conforme  o 

 autor  a  descreve.  Nosso  movimento  é  o  de  entender  os  elementos  que  a  caracterizam  e,  então, 

 examinar  esses  fatores  à  luz  de  uma  gama  maior  de  fontes  teóricas,  em  uma  tentativa  de 

 desprender  o  conceito  do  molde  de  McKee  para  oxigená-lo  como  entidade  conceitual 

 autônoma.  Portanto,  a  Não-Trama  nasce  como  categoria  de  oposição;  e,  de  fato,  para 

 acessá-la  inicialmente,  o  método  mais  palpável  é  a  comparação  com  o  clássico.  À  medida  que 

 formos  constatando  elementos  que  constituam  um  funcionamento  ativo  da  Não-Trama,  ela 

 estará se materializando como uma forma narrativa própria. 

 Não-Trama.  Em  uma  leitura  elementar,  o  termo  significaria  uma  negação  à  trama.  O 

 Dicionário  Priberam  traz  a  seguinte  definição  de  trama:  “Sucessão  encadeada  de 

 acontecimentos  e  peripécias  à  volta  do  assunto  principal  de  um  romance,  uma  peça  de  teatro 

 ou  de  outra  narrativa  ou  obra  de  ficção”  (PRIBERAM,  2022).  Ou  seja,  o  termo  faz  referência 

 à  mecânica  interna  de  determinada  narrativa.  Assim,  é  importante  compreender  que,  no 

 arcabouço  teórico  de  Robert  McKee,  trama  (no  livro,  é  tradução  de  plot  )  ganha  um  sentido  a 
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 mais:  equivale  a  uma  narrativa  em  que  há  transformação,  dinamismo.  Então  é  batizada  de 

 Não-Trama  a  categoria  narrativa  que  apresenta  a  supressão  desses  atributos.  No  todo, 

 descontando-se  a  nomenclatura  um  tanto  tendenciosa  e  a  visão  hierárquica  dos  modos 

 narrativos,  as  classificações  de  McKee  trazem  um  aspecto  valoroso:  o  detalhamento 

 distinguidor  de  seus  princípios.  Ou  seja,  é  presente  a  noção  de  que  determinados  modelos  são 

 desvios  do  clássico,  mas  eles  o  são  de  maneiras  muito  particulares.  Vamos  justamente 

 aproveitar  essas  particularidades  para  materializar  a  Não-Trama  como  um  microuniverso 

 conceitual  de  preceitos  próprios,  ainda  observando  sua  contraposição  ao  clássico,  mas  se 

 desatrelando de uma existência subordinada ao mesmo. 

 No  movimento  de  emancipação  da  Não-Trama,  não  vamos  buscar  atrelá-la  a 

 determinados  contextos  espaciotemporais  do  cinema.  O  próprio  McKee  traz  essa  noção  em 

 sua  categorização:  o  autor  deixa  claro  que  considera  a  Minitrama  e  a  Antitrama  como 

 predominantes  em  contextos  como  “cinema  de  arte”  e  “cinema  europeu”,  porém  busca  lançar 

 exemplos  que  cruzem  esses  vínculos,  tais  como  a  colocação  de  O  sétimo  selo  (filme-símbolo 

 do  que  se  poderia  chamar  de  “cinema  de  arte  europeu”)  como  Arquitrama  ou  Quanto  mais 

 idiota  melhor  (comédia  norte-americana  de  massivo  apelo  popular)  como  Antitrama.  Ou  seja, 

 o  autor  concebe  as  categorias  não  para  explicar  ou  exemplificar  as  inclinações  narrativas  de 

 um  contexto  de  produção  cinematográfica  ou  outro,  e  sim  como  modelos  universalmente 

 aplicáveis  com  base  em  princípios  de  arranjamento  narrativo.  Isso  fica  particularmente  claro 

 com  a  apresentação  dos  poucos,  mas  altamente  diversos,  exemplos  do  que  ele  considera 

 Não-Trama.  Seguindo  essa  linha,  vamos,  então,  encarar  a  Não-Trama  como  conceito  de 

 aplicação  transversal  -  o  que  não  impede,  naturalmente,  que  observemos  uma  frequência 

 maior de sua manifestação em contextos fílmicos específicos. 

 Este  trabalho  parte  da  problemática  da  Não-Trama:  entendê-la  melhor  como  modelo 

 narrativo  e  trazer  confluências  teóricas  que  possam  enriquecê-la.  Será  um  movimento  de 

 descolá-la  de  uma  posição  rígida  e  aperfeiçoá-la  conceitualmente.  A  partir  de  um 

 enriquecimento  da  definição  da  Não-Trama,  tendo  em  mente  os  fatores  que  possam 

 caracterizá-la,  lançamos  as  questões:  Em  que  medida  as  narrativas  cinematográficas  podem 

 operar  na  supressão  do  dinamismo  dramatúrgico  clássico?  Como  se  caracterizam  as 

 manifestações  dessa  supressão?  É  possível  apontar  para  uma  categoria  de  estaticidade? 

 Buscando  a  elucidação  do  problema,  estabeleceremos  diretrizes  baseadas  nos  recursos 

 dramáticos  que  pautam  a  aproximação  de  uma  trama  com  o  clássico  narrativo  e,  por 

 conseguinte,  quando  ausentes,  explicitam  a  tendência  oposta:  uma  narrativa  minimalista.  Tais 

 diretrizes  serão,  então,  analisadas  dentro  da  progressão  diegética  de  filmes,  para  verificarmos 
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 de  que  formas  a  Não-Trama  se  manifesta  nas  obras  e  em  que  medida  ela  pode  ser  considerada 

 uma  entidade  conceitual  singular.  É  preciso  deixar  claro  que  a  noção  de  Não-Trama  será 

 trabalhada  em  relação  ao  cinema  de  ficção  em  geral,  sendo  que  o  cinema  experimental  não 

 entrará em voga. 

 As  obras  a  serem  analisadas  se  dividirão  em  dois  grupos.  Os  três  primeiros  filmes 

 estão  citados  em  Story  como  exemplos  de  Não-Trama:  o  italiano  Umberto  D.  (1952),  o 

 norte-americano  Faces  (1968)  e  o  britânico  Nu  (  Naked  ,  1993).  Eles  foram  escolhidos  pela 

 diversidade  em  termos  temporais  e  nacionais  que  apresentam,  justamente  para  que  possamos 

 verificar  a  Não-Trama  como  categoria  desvinculada  de  contextos  específicos  de  produção 

 cinematográfica.  Por  outro  lado,  pretendemos  testar  a  percepção  de  que  a  Não-Trama  é 

 prevalente  em  certos  contextos  e,  com  isso,  surge  a  necessidade  de  trazer  uma  amostra  mais 

 homogênea.  Assim,  detectamos  no  cinema  brasileiro  contemporâneo  uma  corrente  de 

 desenvolvimento  poético  muito  particular  que  dá  ênfase  a  uma  diversidade  representacional  e 

 a  uma  inventividade  estética.  Podemos  citar,  como  características-chave,  o  enfoque  realista 

 de  determinados  microcosmos,  ativando  reflexões  de  âmbito  sociopolítico,  e  a  valorização 

 das  mobilizações  sensoriais.  Esse  recorte  cinematográfico  também  se  mostra  categoricamente 

 inclinado  a  um  afastamento  do  clássico  narrativo.  A  partir  dessa  constatação,  nosso  segundo 

 corpus  de  obras  foi  extraído  do  cinema  produzido  no  Brasil  na  década  de  2010,  sendo 

 constituído  por:  Boi  neon  (2015),  Arábia  (2017)  e  A  febre  (2019),  filmes  que  agregaram 

 significativa  relevância  no  cenário  cinéfilo  nacional.  Seguiremos,  então,  um  vetor 

 metodológico  que,  em  um  primeiro  momento,  investigará  os  elementos  narrativo-dramáticos 

 constitutivos  da  Não-Trama  a  partir  dos  filmes  apontados  pelo  criador  original  do  conceito. 

 No  segundo  momento,  já  estando  em  maior  afinação  com  os  paradigmas  de  manifestação  da 

 Não-Trama  na  materialidade  da  diegese  fílmica,  faremos  a  circunscrição  da  Não-Trama  em 

 um  contexto  único  e  próximo  de  nossa  vivência,  permitindo  o  afloramento  de  reflexões  a 

 respeito  das  relações  entre  a  abordagem  narrativo-formal  detectada  e  o  contexto  cultural 

 comum a esse  corpus  . 

 As  análises  realizadas  irão  examinar  as  obras  através  de  seu  viés  narrativo-dramático, 

 ou  seja,  contemplarão  o  filme  no  âmbito  de  seu  conteúdo  e  das  relações  e  arranjamentos 

 dramáticos  nele  presentes,  o  que  implica,  evidentemente,  na  maneira  como  a  enunciação 

 fílmica  opera,  através  de  seus  diversos  elementos:  enquadramento,  movimento,  montagem, 

 sonoridade.  Portanto,  é  preciso  deixar  claro  que  não  estamos  operando  um  estudo  baseado  em 

 uma  primazia  do  roteiro  sobre  outros  aspectos  da  constituição  cinematográfica  das  obras. 
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 Pelo  fato  de  estarmos  investigando  um  conceito  de  ordem  narrativa,  o  aspecto  narrativo  terá 

 protagonismo, mas não será encarado de forma isolada. 

 Eis  um  princípio  de  análise  fílmica  que  será  fortemente  aplicado  aqui:  a  estrutura  de 

 cada  análise  dependerá  da  natureza  de  cada  filme,  mantendo  sempre  as  diretrizes  de  exame 

 como  vetor  fundamental.  Ou  seja,  as  linhas  de  investigação  estarão  igualmente  presentes, 

 com  solidez,  mas  as  análises  não  possuirão  um  padrão  unificado  -  pois  cada  obra,  pela 

 natureza  de  sua  arquitetura,  evoca  um  modo  de  organização  textual  mais  adequado  à  sua 

 contemplação  analítica.  Um  ponto  curioso  é  que  esse  movimento  no  âmbito  da  escrita  da 

 pesquisa  remete  ao  conteúdo  da  própria.  Trata-se  da  ideia-chave  que  fomenta  toda  a  pesquisa: 

 a  relação  entre  a  natureza  estrutural  de  determinada  obra  -  podemos  falar  de  um  “formato 

 narrativo  do  filme”  -  e  seu  movimento  dramático  interno,  especialmente  no  sentido  de 

 condição  e  jornada  de  personagem,  bem  como  a  potência  que  se  extrai  no  espelhamento 

 dessas duas instâncias. 

 Pela  natureza  de  sua  proposta,  trata-se  de  um  trabalho  que  parte  de  uma  perspectiva 

 assumidamente  estruturalista.  Optamos  por  uma  ótica  que  encara  o  texto  fílmico,  a  nível  de 

 fluxo  narrativo-dramatúrgico,  como  uma  forma.  Mas  isso  é  justamente  porque  enxergamos 

 essa  forma  como  uma  chave  para  abrir  diversos  outros  entendimentos  e  reflexões, 

 impulsionando  o  acesso  a  temáticas,  inter-relações  e  pulsões  poéticas  que  reverberam  em 

 visões  de  pedaços  de  mundo.  Não  se  trata  de  estudar  a  estrutura  pela  estrutura,  e  sim  de 

 utilizá-la  como  um  meio  fecundo  e  criativo  de  acessar  potências  fílmicas;  tampouco  se  trata 

 de  um  enfoque  anacrônico,  pois  vamos  buscar  abordar  as  poéticas  estruturais  à  luz  de  seus 

 apontamentos extrafílmicos imediatos. 

 O  trabalho  em  questão  opera  em  um  campo  pouco  explorado  dos  estudos  de  cinema. 

 Ao  partir  de  um  conceito  presente  em  um  manual  de  roteiro,  o  trabalho  dialoga  diretamente 

 com  uma  literatura  que  faz  parte  do  cânone  do  roteirista  -  seja  amador  ou  profissional.  Nesse 

 sentido,  acreditamos  que  o  estabelecimento  de  uma  ponte  entre  o  conteúdo  instrucional 

 voltado  para  a  prática  e  o  arcabouço  teórico  de  ordem  acadêmica  possa  render  frutos  para 

 ambos  os  lados.  Nosso  propósito  não  é  definir  uma  categoria  restritiva,  mas  sim  elucidar  um 

 modelo  narrativo  e  seus  elementos  constituintes  para  promover  uma  reflexão  sobre  eles 

 próprios.  Ao  investigar  a  chamada  Não-Trama,  um  modo  narrativo  que,  simbolicamente, 

 opera  na  não-existência,  somos  necessariamente  levados  a  pensar  a  existência  -  de  história,  de 

 trama,  de  narrativa.  Mais  ainda,  somos  levados  a  uma  reflexão  sobre  a  preponderância  do 

 dinamismo  dramatúrgico  nas  narrativas  e,  consequentemente,  sobre  o  poder  de  expressão  das 

 tramas  estáticas,  dos  não-arcos.  Assim,  investigando  esse  conceito,  estamos  ganhando  uma 
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 perspectiva  afiada  das  potencialidades  da  dramaturgia  no  cinema,  especialmente  da 

 construção  dramática  não-dominante.  Na  mesma  lógica,  acreditamos  estar  contribuindo  para 

 fornecer  instrumentos  fundamentados  para  o  roteirista  na  construção  de  narrativas,  bem  como 

 ferramentas para o analista fílmico. 
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 1 PERCURSOS NARRATIVOS 

 O  presente  trabalho  se  propõe  a  trazer  um  olhar  clínico  sobre  um  determinado  modo 

 de  contar  histórias,  pensando  no  tipo  de  movimento  interno  que  é  operado.  Nesse  sentido, 

 devemos  considerar  que  as  h  istórias  são  narrativas  e  a  narrativa  é  um  campo  onde  diversos 

 preceitos  entram  em  jogo.  Personagens,  circunstâncias,  ações,  pontos  de  vista,  intervalos 

 temporais  são  alguns  dos  inúmeros  fatores  que  podem  ser  articulados  para  que  se  alcance 

 determinada  significação  e  impacto  com  o  que  se  conta  -  e  a  natureza  desse  endereçamento  é 

 que  vai  puxar  certos  princípios  de  articulação.  Agora  vamos  colocar  na  equação  o  veículo  de 

 transmissão  da  narrativa.  No  caso,  a  experiência  proposta  pelo  cinema  de  ficção  é  a  de  trazer 

 um  universo  por  meio  daquilo  que  é  colocado  em  quadro  ou  não,  daquilo  que  é  colocado  à 

 escuta  ou  não,  ao  longo  de  duas  horas  (ou  quatro  horas,  ou  quinze  minutos).  Infinitos  foram 

 os  mundos  projetados  nas  telas  ao  longo  de  quase  130  anos  de  cinema,  mas  o  que  nos 

 interessa  mais  são  as  estratégias  para  substancializá-los  como  viagens  dramáticas  -  como 

 esses  padrões  se  ergueram  e  se  diluíram  de  acordo  com  contextos  culturais,  momentos 

 sociopolíticos e filosofias estéticas. 

 O  presente  trabalho  se  propõe  a  girar  em  torno  de  uma  marca  narrativa  de  natureza 

 ambiciosa,  teoricamente  falando,  por  operar  na  forma  de  uma  contraposição  radical  e 

 específica.  Porém,  por  se  tratar  de  um  conceito  de  matriz  abstrata,  é  preciso  procurar  suas 

 raízes  ontológicas  com  solidez  metodológica.  A  noção  de  Não-Trama,  neste  primeiro 

 momento,  está  indissociada  da  noção  de  trama  clássica  no  cinema.  Sendo  assim,  para 

 começar  a  entender  a  proposta  da  Não-Trama,  é  fundamental  trilhar  um  caminho  por 

 construções  e  desconstruções  de  determinados  paradigmas  relacionados  ao  entendimento  de 

 uma  narrativa  clássica.  Nesse  movimento  de  consideração  histórica  e  estética,  estaremos 

 fazendo  uma  jornada  dupla  em  direção  à  Não-Trama:  ao  mesmo  tempo  que  vamos  nos 

 conectar  aos  pontos  que  a  embasam,  estaremos  traçando  um  caminho  até  sua  própria 

 concepção,  o  que  permitirá  uma  contemplação  mais  frutífera  de  sua  essência  conceitual.  Este 

 capítulo,  portanto,  opera  em  conformidade  com  nosso  objetivo  de  trazer  um  arcabouço 

 teórico sólido para só então acessar a Não-Trama como conceito. 

 Existe  todo  um  universo  factual  vasto  e  diverso  que  um  princípio  como  a  Não-Trama 

 evoca,  mas  entendemos  que  são  três  os  grandes  temas  que  condicionam  sua  existência  como 

 conceito:  narrativa,  dramaturgia  e  linguagem  cinematográfica.  A  partir  desse  entendimento, 

 nossa  estratégia  é  caminhar  do  macro  ao  micro,  passando  por  terrenos  teóricos  amplos  sem 

 perder  o  direcionamento  do  nosso  conceito-alvo.  É  importante  ressaltar  que  temos  como 
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 objeto  de  estudo  a  trama  cinematográfica  vista  como  elemento  simbolizador  de  fluxos 

 dramáticos,  que  levanta  questões  externas  e  aponta  para  si  mesmo,  numa  autorreflexão  da 

 arte  cinematográfica.  Nossa  trajetória  é,  pois,  voltada  para  substancializar  os  princípios 

 narratológicos  do  cinema  como  potência,  e,  assim,  podermos  lançar  luz  sobre  um  modo 

 narrativo específico. 

 No  primeiro  subcapítulo,  abordaremos  o  funcionamento  de  um  texto  narrativo  com 

 direção  à  mecânica  da  narrativa  fílmica,  especialmente  no  que  concerne  às  interseções  da 

 narração  com  os  elementos  exclusivos  da  linguagem  cinematográfica.  No  segundo 

 subcapítulo,  traçaremos  uma  certa  genealogia  dramatúrgica  para  refletir  a  consolidação  de 

 padrões  de  estruturação  narrativa.  No  terceiro  subcapítulo,  abordaremos  o  processo  de 

 desenvolvimento  do  cinema,  em  seus  primórdios,  como  dispositivo  de  produção  ficcional 

 narrativa.  No  quarto  subcapítulo,  faremos  um  estudo  da  evolução  dos  paradigmas  de 

 construção dramática no cinema, levando à consolidação do clássico narrativo. 

 1.1 Narrativa e narrativa fílmica 

 Para  que  se  estabeleça  com  clareza  o  campo  no  qual  este  estudo  irá  operar,  é 

 importante  traçar  algumas  considerações  semânticas  com  relação  ao  termo  “narrativa”. 

 Genette  (1980)  aponta  três  acepções  da  palavra:  1)  a  enunciação  oral  ou  escrita  de  eventos,  a 

 narrativa  como  discurso,  o  qual  chama  de  “narrativa”  propriamente  dita;  2)  o  conjunto  de 

 eventos  em  série  a  serviço  de  um  discurso,  o  qual  chama  de  “história”  ;  3)  o  evento  de  contar 

 algo,  ou  seja,  o  ato  narrativo  em  si,  o  qual  chama  de  “narração”.  Genette  é  considerado  um 

 dos  precursores  da  narratologia  de  ênfase  modal,  ou  seja,  dedicou  sua  atenção  primariamente 

 à  narrativa  como  texto  (o  primeiro  significado)  -  em  seu  caso,  no  âmbito  da  literatura.  No  que 

 concerne  a  este  trabalho,  a  narrativa  como  história  (o  segundo  significado)  é  nosso  principal 

 objeto  de  estudo.  No  entanto,  é  fundamental  firmar  certos  entendimentos  sobre  o  discurso 

 narrativo e o ato narrativo, especialmente na esfera do nosso veículo de interesse: o cinema. 

 Metz  (1991)  sistematiza  alguns  fatores  em  torno  dos  quais  uma  narrativa  se  organiza. 

 Para  o  autor,  uma  narrativa:  1)  tem  um  início  e  um  fim,  o  que  faz  dela  oposta  ao  mundo 

 “real”;  2)  é  uma  sequência  temporal  fechada,  portanto,  é  um  discurso;  3)  “a  percepção  da 

 narrativa  como  real,  ou  seja,  como  realmente  um  narrativa,  deve  resultar  em  tornar  real  o 

 objeto  recitado”  (p.  21,  tradução  nossa)  3  ,  ou  seja,  é  uma  instância  não-realizada;  4)  “a 

 3  No  original:  “the  perception  of  the  narrative  as  real,  that  is,  as  being  really  a  narrative,  must  result  in  rendering 
 the recited object  unreal  ”. 
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 narrativa  é  uma  soma  de  eventos”  (p.  24,  tradução  nossa)  4  .  Todos  esses  conceitos  são 

 importantes  para  nossos  propósitos  de  estudo,  mas  dois  deles  merecem  atenção  especial.  Ao 

 trazer a noção da narrativa como um conjunto de eventos, o autor explica: 

 [...]  não  é  o  conjunto  de  eventos,  mas  o  discurso  que  é  fechado.  A  narrativa 
 não  é  uma  sequência  de  eventos  fechados,  mas  uma  sequência  fechada  de 
 eventos.  [...]  O  fechamento  da  coisa  narrada  é  uma  variável,  enquanto  o 
 fechamento  de  uma  narrativa  é  uma  constante.  (METZ,  1991,  p.  24, 
 tradução nossa)  5 

 Com  tal  afirmação,  Metz  (1991)  explicita  a  distinção  entre  a  narrativa  como  texto  e  o 

 conteúdo  de  tal  texto  narrativo  -  a  história.  Essa  afirmação  se  conecta  com  o  outro  ponto 

 colocado  pelo  autor  que  pretendemos  aprofundar;  segundo  ele,  a  narrativa  não  é  apenas  uma 

 sequência  temporal,  mas  uma  sequência  de  dupla  temporalidade,  havendo  “o  tempo  da  coisa 

 contada  e  o  tempo  do  contar  (o  tempo  do  significado  e  o  tempo  do  signficante)”  (p.  18, 

 tradução  nossa)  6  .  Trata-se  do  princípio  que  explica  o  fato  de  que  determinado  evento 

 ficcional,  com  seu  tempo  de  duração  no  universo  ficcional,  pode  ser  expresso  através  de  seu 

 meio  narrativo  com  uma  duração  diferente  (maior  ou  menor).  Isso  nos  remete  diretamente  aos 

 conceitos  de  fabula  e  syuzhet  ,  usados  pela  primeira  vez  pelos  formalistas  russos:  fabula  se 

 refere  ao  conjunto  de  eventos  conforme  sua  ordem  cronológica,  enquanto  o  syuzhet  se  refere 

 à  maneira  como  esses  eventos  são  organizados  na  narrativa.  Bordwell  (1985)  propõe  uma 

 equivalência  de  nomenclaturas:  fabula  corresponde  à  história  e  syuzhet  corresponde  à  trama. 

 Para  o  autor,  “o  syuzhet  é  um  sistema  porque  organiza  os  componentes  -  os  eventos  da 

 história  e  os  estados  das  coisas  -  de  acordo  com  princípios  específicos”  (p.  50,  tradução 

 nossa)  7  . 

 Quando  se  diz  que  a  narrativa  é  um  discurso,  isso  é  porque  ela  remete  a  uma  instância 

 que  enuncia.  No  texto  literário,  a  forma  de  operação  dessa  instância,  o  narrador,  é  bem  clara: 

 “instância  que  nos  dá  informações  sobre  os  estados  sucessivos  dos  personagens,  em  uma 

 ordem  dada,  em  um  vocabulário  escolhido  e  que  faz  mais  ou  menos  ‘passar’  seu  ponto  de 

 vista”  (GAUDREAULT;  JOST,  2009,  p.  39).  Os  autores  fazem  uma  diferenciação  desse 

 7  No  original:  “The  syuzhet  is  a  system  because  it  arranges  components  -  the  story  events  and  states  of  affairs  - 
 according to specific principles”. 

 6  No  original:  “the  time  of  the  thing  told  and  the  time  of  the  telling  (the  time  of  the  significate  and  the  time  of 
 the signifier)”. 

 5  No  original:  “it  is  not  the  set  of  events  but  the  discourse  which  is  closed.  A  narrative  is  not  a  sequence  of 
 closed  events  but  a  closed  sequence  of  events.  [...]  The  closing  of  the  narrated  matter  is  a  variable,  whereas  the 
 closing of the narrative is a constant”. 

 4  No original: “A narrative is a sum of events”. 
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 modo  de  enunciação  com  aquela  característica  do  teatro.  Trazendo  à  tona  o  conceito  de 

 mimesis  de  Aristóteles,  que  se  refere  ao  ato  da  imitação  -  e  será  mais  abordado  adiante  -, 

 Gaudreault e Jost (2009) explicam como opera a enunciação no teatro: 

 Consiste  em  privilegiar,  permitindo  abertamente  ao  narrador  sua  saída  do 
 processo  de  comunicação,  a  reunião,  em  uma  mesma  “arena”  (em  uma 
 mesma  cena,  para  ser  mais  justo)  de  diversos  personagens  da  narrativa.  Para 
 isso,  faz-se  então  apelo  a  atores  cuja  tarefa  será  de  fazer  reviver,  ao  vivo 
 (aqui  e  agora),  diante  dos  espectadores,  as  diversas  peripécias  que  se  supõe 
 tenham  vivido  (dantes  e  em  outros  lugares)  os  personagens  que  esses  atores 
 personificam. (p. 40) 

 Em  contraste  ao  modo  “narração”  característico  da  literatura,  Gaudreault  e  Jost  (2009) 

 chamam  esse  outro  modo  de  “mostração”.  Os  autores  ponderam  a  respeito  do  cinema  como 

 atuante  em  um  “estado  intermediário”  entre  a  “narração”  e  a  “mostração”,  devido  a  algumas 

 questões.  Em  primeiro  lugar,  deve-se  considerar  a  natureza  do  dispositivo  cinematográfico  e 

 seu  fator  reprodutibilidade.  O  espectador  lida  com  o  desenrolar  de  uma  ação  já  terminada 

 (similar  à  literatura),  enquanto  o  teatro  propõe  uma  experiência  de  “simultaneidade 

 fenomenológica”  (p.  40)  com  a  recepção.  Por  outro  lado,  no  cinema,  a  representação  da  ação 

 se  realiza  diretamente  pelos  elementos  “actoriais”  (os  personagens),  o  que  o  aproxima  da 

 mostração  cênica.  Ao  mesmo  tempo,  existe  uma  instância  mediadora  entre  tais  instâncias 

 “actoriais”  e  a  recepção,  representada,  especialmente,  mas  não  apenas,  pela  câmera,  a 

 montagem  e  o  trabalho  de  som  -  fatores  inexistentes  na  apresentação  teatral.  Podemos, 

 portanto,  afirmar  que  essa  instância  do  cinema  responsável  pelo  ato  de  narrar  é  muito  menos 

 tangível  que  o  narrador  literário,  e  alguns  autores  criaram  denominações  para  a  mesma. 

 Conforme  levantamento  de  Gaudreault  e  Jost  (2009),  temos:  “grande  imagista”  (LAFFAY, 

 1964),  “narrador  invisível”  (ROPARS-WUILLEUMIER,  1972),  “enunciador”  (CASETTI, 

 1983;  GARDIES,  1988),  “narrador  implícito”  (JOST,  1988)  e  “meganarrador” 

 (GAUDREAULT,  1988).  Fludernik  (2009)  também  aponta  duas  instâncias:  “narrador 

 cinemático” (CHATMAN, 1990) e “dispositivo de composição fílmica” (JAHN, 2003). 

 Gaudreault  e  Jost  (2009)  propõem  um  sistema  para  explicar  o  “processo  de 

 discursivização  fílmica”  (p.  74).  Segundo  os  autores,  o  cinema  atua  através  de  três  operações 

 de  significação,  que  são  camadas  de  produção  narrativa:  a  encenação,  o  enquadramento  e  o 

 encadeamento.  No  âmbito  das  duas  primeiras  -  ato  da  filmagem  e  relação  fotograma  a 

 fotograma  -  ocorre  a  mostração.  No  âmbito  da  terceira  -  ato  da  montagem,  baseado  na  relação 

 plano  a  plano  -  ocorre  a  narração.  Os  autores  concluem  que  “em  um  nível  superior,  a  ‘voz’ 
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 dessas  duas  instâncias  seria  de  fato  modulada  e  regrada  por  esta  instância  fundamental  que 

 seria,  então,  o  ‘meganarrador  fílmico’,  responsável  pela  ‘meganarrativa’  -  o  filme” 

 (GAUDREAULT;  JOST,  2009,  p.  75).  Para  nosso  estudo,  é  importante  que  fique  claro  que, 

 embora  ambos  sejam  princípios  de  natureza  reguladora,  o  syuzhet  e  a  meganarração  (ou 

 qualquer  nome  que  essa  instância  possa  receber)  não  são  conceitos  equivalentes,  por  uma 

 lógica  simples:  o  syuzhet  é  um  conceito  que  existe  na  esfera  de  construção  do  mundo  da 

 história,  enquanto  a  meganarração  existe  no  âmbito  da  construção  de  um  texto  fílmico  (o  que 

 inclui  a  história)  com  base  em  todos  os  recursos  próprios  do  dispositivo  fílmico.  Se  formos 

 fazer  uma  convergência  da  discursivização  fílmica  com  o  processo  de  produção 

 cinematográfica,  o  roteiro  pode  ser  considerado  um  agente  que  atravessa  tanto  mostração 

 quanto  narração,  pois,  ao  mesmo  tempo  em  que  provê  aquilo  que  os  actantes  irão  representar, 

 também prevê - ou, ao menos sugere - as intervenções do dispositivo. 

 É  importante  compreender  a  estruturação  da  narrativa  fílmica  como  produtora  de 

 discurso.  Primeiro,  para  singularizar  o  cinema  como  dispositivo,  demonstrando  que  a  atuação 

 da  dramaturgia  no  mesmo  se  dá  conforme  princípios  próprios,  bastante  diferentes  da 

 literatura  e  do  teatro  -  apesar  das  elementares  convergências.  E,  consequentemente,  apesar  de 

 nossa  análise  se  pautar  primariamente  pelo  que  pode  ser  chamado  de  dramaturgia  do  roteiro, 

 os  elementos  da  materialidade  cinematográfica  (notavelmente,  câmera,  montagem  e  som) 

 serão  fundamentais  no  nosso  arcabouço  analítico  -  já  que  nos  debruçaremos  sobre  filmes 

 acabados  e  não  seus  roteiros.  Feita  essa  consideração,  a  partir  de  agora  vamos  nos  voltar  para 

 o  processo  de  construção  narrativa  cinematográfica  considerando  o  conteúdo  narrativo, 

 visando chegar na trama. 

 Conforme  vimos  anteriormente,  o  termo  mimesis  faz  referência  a  uma  imitação  por 

 meio  de  encenação.  Conversamente,  o  termo  diegesis  ,  em  seu  significado  clássico,  diz 

 respeito  a  uma  forma  de  apresentação  indireta,  em  que  se  narra  por  meio  de  relato 

 (  HERMAN;  JAHN;  RYAN  ,  2010).  Para  fins  de  comparação,  em  termos  de  meios  de 

 expressão  narrativa,  a  mimesis  está  para  o  teatro  assim  como  a  diegesis  está  para  o  gênero 

 épico.  No  entanto,  o  termo  diegese  foi  ressignificado  ao  longo  do  tempo  e,  para  nosso 

 propósito, contemplaremos a acepção do termo amplamente usada em teoria cinematográfica: 

 O  mundo  espaciotemporal  retratado  no  filme.  Tudo  aquilo  que  está  dentro 
 deste  mundo  (tal  como  um  diálogo  ou  o  plano  de  uma  placa  de  estrada  para 
 estabelecer  uma  locação)  é  denominado  diegético,  enquanto  tudo  o  que 
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 estiver  fora  dele  (como  uma  narração  ou  uma  legenda  sobreposta)  é 
 extradiegético. (OXFORD REFERENCE, 2021)  8 

 Podemos,  então,  estabelecer  uma  equivalência  entre  a  diegese  e  o  universo  ficcional  da  obra. 

 Dentro  de  um  filme,  a  diegese  compreende  tudo  aquilo  que  se  refere  ao  funcionamento 

 interno da narrativa contada. 

 Tendo  ancorado  o  entendimento  de  diegese,  vamos  resgatar  os  conceitos  de  fabula  e 

 syuzhet  a  partir  de  uma  perspectiva  espectatorial,  conforme  o  entendimento  de  Bordwell 

 (1985).  Primeiro,  é  importante  entender  que  a  fabula  não  é  um  evento  profílmico,  ou  seja, 

 “ela  nunca  está  materialmente  presente  na  tela  ou  na  trilha  sonora”  (p.  49).  O  que  o  autor  quer 

 dizer  com  isso  é  que  o  espectador  não  tem  contato  direto  com  a  fabula  propriamente  dita,  e 

 sim  ttende  a  ir  construindo  a  fabula  através  de  ligações  e  inferências  com  relação  aos 

 “indícios”  que  lhe  são  dados.  E  o  que  seriam  esses  “indícios”?  Eles  são  justamente  a  operação 

 realizada  pelo  syuzhet  ,  ou  seja,  a  lógica  narrativa  através  da  qual  os  eventos  surgem  e  se 

 sucedem  de  determinada  maneira.  O  syuzhet  é,  em  suma,  “a  arquitetura  da  apresentação  da 

 fabula  pelo  filme”  (p.  50),  sendo,  portanto,  um  sistema  de  âmbito  dramatúrgico.  O  syuzhet  , 

 no  entanto,  apesar  de  ser  profílmico  (está  na  frente  da  câmera,  está  em  quadro),  não  é  o 

 estágio  final  de  contato  do  espectador  com  a  obra;  essa  função  é  exercida  pelo  estilo.  O  estilo 

 é  o  sistema  que  mobiliza  os  recursos  próprios  do  meio  fílmico  para  expressar  o  syuzhet  (e, 

 consequentemente,  a  fabula  );  ou  seja,  trata-se  do  conjunto  de  mecanismos  responsáveis  por 

 balizar  o  conteúdo  audiovisual:  estamos  falando,  essencialmente,  de  enquadramento, 

 fotografia,  montagem  e  som.  Em  suma,  o  autor  afirma:  “No  filme  de  ficção,  narração  é  o 

 processo  através  do  qual  o  syuzhet  e  o  estilo  do  filme  interagem  no  âmbito  de  modelar  e 

 canalizar  a  construção  da  fabula  pelo  espectador”  (p.  53).  Em  uma  atualização  do  modelo, 

 Bordwell  (2007)  cita  o  que  ele  chama  de  três  dimensões  da  narrativa  fílmica,  traçando 

 comparações com as dimensões de uma língua: 

 1)  o  mundo  da  história  (  fabula  ),  que  ele  compara  ao  nível  semântico;  “agentes, 

 circunstâncias, ambientes” (p. 6) . 

 2)  a  estrutura  da  trama  (  syuzhet  ),  que  ele  compara  ao  nível  gramático  ou  sintático;  “o  arranjo 

 das partes da narrativa conforme ela nos é dada” (p. 6). 

 3)  e  o  que  ele  chama  de  narração  (estilo),  comparável  ao  nível  verbal  regido  pelo  contexto 

 pragmático; “o fluxo de informação momento-a-momento do mundo da história” (p. 6). 

 8  No  original:  “  The  spatio-temporal  world  depicted  in  the  film.  Anything  within  that  world  (such  as  dialogue  or 
 a  shot  of  a  roadsign  used  to  establish  a  location)  is  termed  diegetic  whereas  anything  outside  it  (such  as  a 
 voiceover or a superimposed caption) is extradiegetic”. 
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 Vale  relembrar  que  o  termo  “narração”  acaba  recebendo  diferentes  usos  dentro  das 

 conceitualizações  narratológicas.  Vimos  que,  nesse  último  parágrafo,  um  mesmo  autor 

 utilizou  o  termo  de  duas  maneiras  distintas:  no  modelo  mais  recente  de  Bordwell  (2007), 

 “narração”  se  refere  a  uma  das  camadas  da  narrativa,  aquela  que  é  apreendida  de  forma  mais 

 imediata  pelo  espectador  (sinônimo  de  estilo);  no  modelo  anterior  de  Bordwell  (1985),  o 

 termo  “narração”  é  usado  para  se  referir  ao  processo  como  um  todo,  ou  seja,  o  produto  da 

 operação  conjunta  das  três  camadas  (ou  dimensões).  O  fato  é  que  esse  entendimento  do 

 funcionamento  narrativo  do  cinema  é  o  pilar  de  sustentação  do  nosso  estudo  e  a  divisão  em 

 camadas deve ser encarada como um importante instrumento metodológico para a análise. 

 1.2 Considerações sobre dramaturgia 

 Sabemos  que  este  trabalho  propõe  um  estudo  do  cinema  em  seu  aspecto 

 narrativo-dramático.  Em  suma,  nos  concentramos  no  cinema  em  seu  processo  de  “contar 

 histórias”.  No  subcapítulo  anterior,  abordamos  as  relações  do  modo  de  representação  do 

 cinema  com  o  teatro  e  com  a  literatura.  Sabemos  que  o  dispositivo  cinematográfico  traz  uma 

 expressividade  própria  de  uma  linguagem  cinematográfica,  o  que,  por  si  só,  vai  conferir-l  he 

 possibilidades  narrativas  exclusivas.  Por  exemplo,  na  montagem,  o  simples  corte  de  um  plano 

 para  outro  é  capaz  de  gerar  significado  narrativo.  Nesse  caso,  estamos  falando  de  uma 

 construção  narrativa  calcada  exclusivamente  no  dispositivo  fílmico.  No  entanto,  este  trabalho 

 tem  como  foco  maior  a  poética  de  histórias  que  são  materializadas  pelo  cinema.  O  dispositivo 

 cinematográfico  é,  naturalmente,  crucial  nessa  expressão.  Mas  as  estruturas  de  fluxo 

 dramático  empregadas  no  cinema  têm  raízes  bem  anteriores  ao  nascimento  desse  dispositivo. 

 Portanto,  é  preciso  passar  por  essas  fontes  de  consolidação  narrativa.  Nossa  ideia  não  é  traçar 

 uma  teleologia  histórica,  mas  sim  fazer  um  recorte  objetivo  voltado  para  tópicos  de  diferentes 

 temporalidades  que  vão  ressoar  na  construção  dramática  cinematográfica  e  que  julgamos 

 importantes para a nossa perspectiva específica de análise. 

 É  impossível  tratar  de  dramaturgia  ocidental  sem  nos  remetermos  a  Aristóteles.  Sua 

 obra  Poética  ,  datada  de  335  A.C.,  é  considerada  o  primeiro  trabalho  de  sistematização 

 dramática.  Nela,  o  autor  parte  do  princípio  de  que  a  chamada  “arte  poética”  tem  como 

 característica  fundamental  a  função  de  imitação  (  mimesis  )  da  vida  ou  da  natureza,  mas  que  a 

 forma  e  o  objeto  de  imitação  variam  conforme  o  gênero  poético.  Os  três  principais  gêneros 

 são:  drama,  poesia  lírica  e  épica.  O  gênero  drama,  segundo  o  autor,  promove  a  chamada 

 “imitação  da  ação”,  e  comporta  três  subdivisões:  tragédia,  comédia  e  peça  satírica.  A  Poética 
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 se  debruça  especialmente  sobre  a  tragédia  como  forma  dramática,  trazendo  conceitos  de 

 dramaturgia  que  se  mostraram  norteadores  do  pensamento  dramatúrgico  ocidental  e  se 

 provaram  cruciais  no  desenvolvimento  dessa  dramaturgia,  o  que,  naturalmente,  não  os  tornou 

 imunes a contestações ao longo do tempo. 

 Para  Aristóteles  (2008),  a  tragédia  opera  como  “imitação  da  ação”  (p.  48),  sendo  que 

 o  enredo  desempenha  essa  função  por  meio  da  “estruturação  dos  acontecimentos”  (p.  48). 

 Essa  ação  é  realizada  pelos  caracteres  (personagens),  que  são  elementos  dotados  de  caráter  e 

 pensamento,  demonstrados  ou  expressos  através  da  palavra.  Ainda  segundo  o  autor,  tais 

 caráteres  e  pensamentos  são  as  duas  causas  das  ações,  “e  é  por  causa  destas  ações  que  todos 

 vencem  ou  fracassam”  (p.  48).  Ou  seja,  o  autor  grego  considera  que  enredo  e  personagem  são 

 aspectos  entrelaçados,  embora  conceda  primazia  ao  primeiro:  “não  haveria  tragédia  sem  ação, 

 mas poderia haver sem caracteres” (p. 49). 

 No  âmbito  do  enredo,  Aristóteles  (2008)  ressalta  a  importância  da  sequencialidade: 

 “[que]  as  partes  dos  acontecimentos  se  estruturem  de  tal  modo  que,  ao  deslocar-se  ou 

 suprimir-se  uma  parte,  o  todo  fique  alterado  e  desordenado”  (p.  53).  Essa  estruturação,  por 

 sua  vez,  deve  sempre  ser  pautada  pelo  que  Aristóteles  chama  de  “princípio  da 

 verossimilhança  e  necessidade”.  Ou  seja,  o  autor  atribui  extrema  importância  ao 

 encadeamento causal dos eventos diegéticos: 

 Uma  vez  que  a  imitação  representa  não  só  uma  ação  completa,  mas  fatos 
 que  inspiram  temor  e  compaixão,  estes  sentimentos  são  muito  [mais] 
 suscitados  quando  os  fatos  se  processam  contra  a  nossa  expectativa,  por  uma 
 relação  de  causalidade  em  si.  Desta  forma,  a  imitação  será  mais 
 surpreendente  do  que  se  surgisse  do  acaso  e  da  sorte,  pois  os  fatos  acidentais 
 causam  mais  admiração  quando  parecem  que  acontecem  de  propósito, 
 como,  por  exemplo,  a  estátua  de  Mítis,  em  Argor,  ter  sido  a  causadora  da 
 morte  de  Mítis,  quando  ele  assistia  a  um  festival,  caindo-lhe  em  cima. 
 (ARISTÓTELES, 2008, p. 56) 

 Ou  seja,  o  estudioso  veementemente  condiciona  uma  determinada  estruturação  dramática  ao 

 sucesso  de  mobilização  do  público.  Nessa  lógica,  Aristóteles  (2008)  também  diz  que  “as 

 ações  episódicas  são  as  piores”  (p.  55)  e  que  “é  muito  diferente  uma  coisa  acontecer  por 

 causa  de  outra  ou  depois  de  outra”  (p.  57),  reiterando  sua  preocupação  com  as  conexões 

 causais em detrimento de simples relações de sucessão. 

 Aristóteles  (2008)  descreve  três  dispositivos  dramáticos  muito  importantes.  O 

 primeiro  é  a  “peripécia”  (  peripeteia  ),  que  se  caracteriza  pela  “mudança  dos  acontecimentos 

 para  o  seu  reverso”  (p.  57).  O  segundo  é  o  “reconhecimento”  (  anagnorisis  ),  que  se 
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 caracteriza  pela  “passagem  da  ignorância  para  o  conhecimento,  para  a  amizade  ou  para  o  ódio 

 entre  aqueles  que  estão  destinados  à  felicidade  ou  à  infelicidade”  (p.  57).  O  terceiro  é  o 

 “sofrimento”  (  catharsis  ),  que  se  caracteriza  por  ser  “um  ato  destruidor  ou  doloroso,  tal  como 

 as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste gênero” (p. 58). 

 No  âmbito  de  um  modelo  estrutural  geral,  o  autor  vê  a  tragédia  como  dividida  em 

 duas  partes,  o  nó  e  o  desenlace:  o  primeiro  compreenderia  a  história  pregressa  -  “fatos 

 exteriores  à  ação”  (p.  74)  -  e  o  próprio  enredo  do  início  até  “o  momento  imediatamente  antes 

 da  mudança  para  a  felicidade  ou  para  a  infelicidade”  (p.  74),  sendo  que  o  segundo 

 compreenderia  tudo  o  que  viria  depois  desse  momento.  Ou  seja,  o  autor  aponta  para  um 

 enredo  em  que  a  ação  (na  forma  de  eventos)  é  trabalhada  em  direção  à  peripécia  e,  a  partir 

 dela,  caminha  até  o  desfecho.  Notamos  que  as  nomenclaturas  são  muito  ilustrativas  dos 

 movimentos  que  o  autor  menciona:  os  eventos  vão  se  amarrando  de  modo  a  estabelecer  uma 

 problemática  (o  nó)  e,  depois  que  ela  está  instalada,  os  eventos  seguem  na  direção  de  desatar 

 essa mesma problemática (o desenlace do nó). 

 Não  se  esgotam  os  desdobramentos  dramatúrgicos  ao  longo  de  séculos  e  localidades. 

 Porém,  considerando  o  objeto  desta  pesquisa,  nosso  intuito  é  trazer  uma  perspectiva  afiada  de 

 algumas  bases  da  dramaturgia  moderna  hegemônica.  Nesse  sentido,  Pallottini  (1988)  afirma 

 que,  na  obra  de  Georg  W.  F.  Hegel  (1770-1831),  “é,  possivelmente,  a  primeira  vez  que,  de 

 forma  tão  explícita  e  consequente,  se  fala  em  conflitos  como  elementos  essenciais  à 

 camin  hada  da  ação  dramática”  (p.  8).  Isso  se  deve  à  ênfase  que  o  autor  alemão  coloca  sobre  a 

 ação  determinada  pelo  sujeito  consciente  e  sua  vontade,  isto  é,  ele  defende  que  o  fator  de 

 ignição  do  drama  deve  ser  a  motivação  do  personagem  e  que,  no  choque  dessa  com 

 elementos  antagônicos  (como  as  vontades  de  outros  personagens,  por  exemplo),  se  dá  o 

 desenrolar da ação: 

 Desse  modo,  o  acontecimento  não  aparece  então  surgindo  das  circunstâncias 
 exteriores,  e  sim  do  querer  e  caráter  interiores  e  alcança  significado 
 dramático  apenas  por  meio  da  relação  com  os  fins  e  as  paixões  subjetivos. 
 Da  mesma  maneira,  contudo,  o  indivíduo  não  permanece  preso  apenas  à  sua 
 autonomia  fechada,  e  sim  se  encontra  colocado  em  oposição  e  em  luta 
 contra  outros,  por  meio  da  espécie  das  circunstâncias  sob  as  quais  toma  seu 
 caráter  e  finalidade  como  conteúdo  de  seu  querer,  bem  como  por  meio  da 
 natureza desta finalidade individual. (  HEGEL, 2004,  p. 202) 

 Em  1863,  foi  publicada  pela  primeira  vez  A  técnica  do  drama  ,  de  Gustav  Freytag 

 (1816-1895).  Na  obra  em  questão,  o  autor  discorre  sobre  os  elementos  fundamentais  da 

 construção  dramatúrgica  a  partir  de  sua  experiência,  mas  também  baseado  no  cânone  do 
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 teatro  antigo  e  em  autores  de  peso  dos  séculos  anteriores,  tais  como  Goethe  (1749-1832), 

 Schiller  (1759-1805)  e,  especialmente,  Shakespeare  (1564-1616).  Freytag  (1900)  sustenta  o 

 princípio  da  causalidade,  junto  à  atribuição  de  motivos  dramáticos,  como  responsáveis  pela 

 eficácia dramática: 

 Através  dos  motivos,  os  elementos  da  ação  são  unidos  em  um  todo  artístico 
 conectado.  Essa  ligação  de  incidentes  pela  criação  livre  de  uma  conexão 
 causal  é  a  característica  distintiva  desta  espécie  à  parte.  Por  meio  dessa 
 ligação  de  incidentes,  a  idealização  dramática  é  efetuada.  (FREYTAG,  1900, 
 on-line, tradução nossa)  9 

 Freytag  coloca  ênfase  na  função  do  personagem,  mas  sempre  em  consonância  com  o 

 curso  dos  eventos  externos:  “apenas  para  que  possamos  assim  explicar  a  ação  interna, 

 consistente  e  unificada  por  meio  das  peculiaridades  características  do  herói"  (FREYTAG, 

 1900,  on-line,  tradução  nossa)  10  .  Assim  como  Hegel  ,  Freytag  faz  um  remetimento  a  um 

 ganho  de  autonomia  psicológica  do  personagem  e  de  sua  agência  na  ação  dramática  para 

 além  da  função  clássica  do  personagem  como  instrumento  da  ação.  Nesse  sentido,  colocando 

 o  personagem  numa  centralidade,  é  interessante  a  proposição  que  o  autor  faz  a  respeito  de  um 

 binarismo, o que ele chama de  play  e  counterplay  : 

 Em  uma  ação,  através  dos  personagens,  por  meio  de  tons,  palavras,  gestos,  o 
 drama  apresenta  esses  processos  anímicos  que  o  homem  vivencia,  desde  o 
 lampejo  de  uma  ideia,  a  um  desejo  passional,  a  uma  ação  (façanha),  bem 
 como  aquelas  emoções  internas  que  são  mobilizadas  por  suas  próprias  ações 
 (façanhas)  e  as  dos  outros.  (...)  A  estrutura  do  drama  deve  mostrar  esses  dois 
 elementos  contrastantes  do  dramático  agregados  em  unidade,  efluxo  e 
 influxo  de  força  de  vontade,  a  realização  de  um  feito  e  sua  reação  na  alma, 
 movimento  e  contra-movimento,  luta  e  contra-ataque,  subida  e  afundada, 
 ligação e desprendimento. (FREYTAG, 1900, on-line, tradução nossa)  11 

 A  grande  contribuição  trazida  por  Freytag  se  dá,  provavelmente,  no  âmbito  da 

 estruturação  narrativa,  através  de  seu  modelo  de  “cinco  partes  e  três  crises  do  drama”,  que 

 11  No  original:  “In  an  action,  through  characters,  by  means  of  words,  tones,  gestures,  the  drama  presents  those 
 soul-processes  which  man  experiences,  from  the  flashing  up  of  an  idea,  to  passionate  desire  and  to  a  deed,  as 
 well  as  those  inward  emotions  which  are  excited  by  his  own  deeds  and  those  of  others.  The  structure  of  the 
 drama  must  show  these  two  contrasted  elements  of  the  dramatic  joined  in  a  unity,  efflux  and  influx  of 
 will-power,  the  accomplishment  of  a  deed  and  its  reaction  on  the  soul,  movement  and  counter-movement,  strife 
 and counter-strife, rising and sinking, binding and loosing”. 

 10  No  original:  “only  that  we  may  thereby  account  for  the  inner,  consistent,  unified  action  through  the 
 characteristic peculiarities of the hero”. 

 9  No  original:  “Through  the  motives,  the  elements  of  the  action  are  bound  into  an  artistic,  connected  whole.  This 
 binding  together  of  incidents  by  the  free  creation  of  a  causative  connection,  is  the  distinguishing  characteristic  of 
 this species apart. Through this linking together of incidents, dramatic idealization is effected”. 
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 passou  a  ser  conhecido  como  a  Pirâmide  de  Freytag.  Essas  partes  são:  1)  introdução,  cuja 

 função  é  apresentar  e  caracterizar  a  ambientação;  2)  elevação  da  ação,  que  é  a  complicação, 

 um  movimento  de  ignição  que  põe  o  protagonista  em  movimento;  3)  clímax,  que  é  onde 

 despontam  os  resultados  da  elevação;  4)  declínio  da  ação,  que  funciona  como  uma  pausa,  na 

 qual  novas  forças  surgem;  5)  e  catástrofe,  que  é  a  ação  final.  As  crises  são:  1)  a  ação  agitante, 

 que  é  o  que  leva  a  ação  da  introdução  à  elevação;  2)  a  força  trágica,  que  segue  do  clímax  ao 

 declínio  da  ação;  3)  e  a  força  do  último  suspense,  que  ocorre  entre  o  declínio  e  a  catástrofe. 

 Segundo  o  autor,  “a  operação  da  primeira  é  necessária  para  toda  peça;  a  segunda  e  a  terceira 

 são  acessórios  bons,  mas  não  indispensáveis”  (FREYTAG,  1900,  on-line,  tradução  nossa)  12  . 

 Tal  colocação  denota  a  visão  de  uma  importância  do  conflito  ou  complicação  como  fator 

 essencial da composição dramatúrgica. 

 Apesar  da  pertinência  do  trabalho  de  Freytag  para  sua  época,  a  proposição  estrutural 

 apontada  por  ele  não  demorou  a  se  tornar  obsoleta.  Conforme  afirma  Thompson  (1985),  uma 

 geração  de  críticos  e  dramaturgos  da  virada  do  século,  capitaneada  pelo  escocês  William 

 Archer,  descartou  essa  estrutura  narrativa  de  formato  simétrico,  rejeitando  um  declínio  de 

 ação  tão  longo  e,  portanto,  deslocando  o  clímax  do  centro  da  peça:  “em  vez  disso,  para  eles,  o 

 clímax  deve  vir  perto  do  fim,  com  toda  a  ação  crescendo  geralmente  em  estágios  até  esse 

 momento  -  um  modelo  muito  mais  próximo  da  estrutura  literária  pressuposta  para  o  conto  e  o 

 romance”  (p.  259,  tradução  nossa)  13  .  Veremos  que  tal  preceito  se  mostrará  extremamente 

 ressonante  na  história  narrativa  do  século  XX,  e  isso  inclui,  extensivamente,  o  cinema.  Por 

 ora,  essa  mudança  de  paradigma  nos  traz  uma  ponderação:  ao  retardar  a  posição  do 

 evento-clímax,  a  dramaturgia  moderna  coloca  uma  ênfase  no  fator  expectativa,  no  sentido  de 

 uma  espera  prolongada  da  culminação,  o  que  implica  no  desenvolvimento  de  recursos 

 narrativos para sustentá-la. 

 1.3 O cinema como arte narrativo-dramática 

 A  despeito  de  diversos  desenvolvimentos  tecnológicos  ao  longo  da  segunda  metade 

 do  século  XIX,  o  evento  considerado  marco  do  nascimento  do  cinema  foi  a  exibição  de  curtas 

 dos  irmãos  Lumière  em  Paris,  em  dezembro  de  1895,  assinalando  a  introdução  do 

 13  No  original:  “Instead,  for  them  the  climax  should  come  near  the  end,  with  all  action  rising  generally  in  stages 
 toward  this  moment—a  model  much  closer  to  the  literary  structure  assumed  for  the  short  story  and  novel  of  the 
 period”. 

 12  No  original:  “The  operation  of  the  first  is  necessary  to  every  play;  the  second  and  third  are  good  but  not 
 indispensable accessories”. 
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 cinematógrafo.  Os  filmes  iniciais,  as  chamadas  actualités  ,  eram  constituídos  por  quadros 

 estáticos  mostrando  eventos  cotidianos  triviais.  Dois  dos  mais  famosos  desses  foram  A  saída 

 dos  operários  da  fábrica  Lumière  (  La  sortie  de  l’usine  lumière  à  Lyon  ,  1895)  e  A  chegada  do 

 trem  na  estação  (  L’Arrivée  d’un  train  en  gare  de  La  Ciotat  ,  1895),  ambos  com  duração 

 inferior  a  minuto  e  cujos  conteúdos  equivalem  estritamente  à  literalidade  dos  títulos:  no 

 primeiro,  vemos  um  conjunto  de  operários  saindo  de  uma  fábrica;  no  segundo,  um  trem 

 chegando  à  estação  e  pessoas  desembarcando  do  mesmo.  Naquele  momento,  a  admiração  que 

 aquela  nova  tecnologia  mobilizava,  pelo  ineditismo  da  captura  e  reprodução  do  movimento, 

 potencializou sua exploração comercial, inicialmente através de exibições públicas. 

 É  difícil  apontar  para  um  protagonismo  na  introdução  de  um  cinema  de  ficção. 

 Oficialmente  considera-se  que  o  primeiro  filme  de  conteúdo  ficcional  exibido  publicamente 

 foi  O  regador  regado  (  L’Arroseur  arrosé  ,  1895),  com  direção  de  Louis  Lumière,  mas  o  filme 

 A  fada  do  repolho  (  La  fée  au  choux  ,  1896),  de  Alice  Guy,  também  é  muito  citado  por 

 historiadores  por  seu  caráter  de  pioneirismo  narrativo.  A  cineasta  francesa  esteve  presente  na 

 primeira  demonstração  do  cinematógrafo  em  22  de  março  de  1895  e  posteriormente  relatou 

 seu  fascínio  pela  nova  mídia  e  a  percepção  de  suas  possibilidades:  “Achei  que  era  possível 

 fazer  algo  melhor  que  esses  filmes  de  demonstração  [as  actualités  ].  Juntando  coragem,  eu 

 timidamente  propus  a  Gaumont  escrever  uma  ou  duas  cenas  e  chamar  alguns  amigos  para 

 atuar  nelas”  (MCMAHAN,  2002,  p.  12)  14  .  Guy  veio  a  desenvolver  uma  frutífera  carreira 

 como  cineasta  e  produtora,  mas  é  interessante  perceber  como,  naquele  contexto,  sua  fala 

 denota  o  princípio  de  encenação  vigente  no  primeiro  momento  do  cinema:  a  câmera  era  um 

 instrumento de registro fixo e qualquer ação se desenrolava em função dela. 

 Com  a  consolidação  do  sucesso  da  nova  mídia,  a  prática  da  realização  de  filmes  foi  se 

 aperfeiçoando,  o  que  trouxe  implicações  naturais:  a  agregação  de  mais  profissionais  ao 

 processo  e  o  aumento  da  duração  dos  filmes,  com  a  junção  de  múltiplos  planos.  Ilusionista 

 profissional,  George  Méliès  foi  outro  que  não  demorou  a  enxergar  o  potencial  da  nova  forma 

 midiática  e  passou  a  investir  em  sua  produção,  logo  se  tornando  um  prolífico  criador  de 

 filmes  -  e,  apesar  de  não  ter  sido  seu  único  foco,  ficou  especialmente  conhecido  por  seus 

 trabalhos  de  temática  fantástica.  Vamos  utilizar  o  cinema  Méliès  como  referência  para 

 compreender  o  modelo  narrativo  predominante  na  época:  em  seus  filmes,  cada  plano 

 compreendia  uma  ação  se  desenrolando  do  início  ao  fim  a  partir  de  um  ponto  de  vista 

 14  No  original:  “I  thought  that  one  might  do  better  than  these  demonstration  films.  Gathering  my  courage,  I 
 timidly  proposed  to  Gaumont  that  I  might  write  one  or  two  little  scenes  and  have  a  few  friends  perform  in 
 them”. 
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 estático;  em  suma,  cada  plano  correspondia  a  uma  cena,  e  a  essa  unidade  de  ação  ele  deu  o 

 nome  de  tableau  .  Ou  seja,  a  experiência  do  espectador  remetia  a  uma  peça  teatral  filmada, 

 não  necessariamente  em  termos  de  progressão  narrativa,  mas  no  modo  de  apresentação 

 narrativa.  A  singularidade  do  cinema  de  Méliès  estava  nos  efeitos  usados  pelo  cineasta  nas 

 transições de planos e nos efeitos visuais dentro dos próprios planos (COOK, 2013). 

 A  natureza  do  cinema  de  Méliès  nos  leva  diretamente  ao  conceito  denominado 

 Cinema  de  Atrações.  Gunning  (2006),  que  cunhou  o  termo,  deixa  claro  que  não  o  considera 

 sinônimo  de  “primeiro  cinema”,  mas  sim  uma  abordagem  espectatorial  dominante  na 

 primeira década do cinema, caracterizada pelos seguintes aspectos: 

 O  direcionamento  para  a  exibição,  ao  invés  da  criação  de  um  mundo 
 ficcional;  uma  tendência  para  a  temporalidade  pontual,  ao  invés  de 
 estendida;  uma  falta  de  interesse  na  “psicologia”  dos  personagens  ou  no 
 desenvolvimento  de  motivação;  e  um  endereçamento  direto,  muitas  vezes 
 acentuado,  ao  espectador,  à  custa  da  criação  de  coerência  diegética,  são 
 atributos  que  definem  as  atrações,  junto  com  seu  poder  de  “atração”,  sua 
 capacidade  de  chamar  a  atenção  (geralmente  por  serem  exóticas,  incomuns, 
 inesperadas, originais). (GUNNING, 2006, p. 36, tradução nossa)  15 

 O  autor  inclusive  assume  a  presença  de  narrativa  nas  chamadas  atrações,  mas,  segundo  sua 

 visão  dimensionada  do  funcionamento  desse  cinema,  a  narrativa  não  era  o  meio  preferencial 

 usado  para  integrar  as  imagens,  citando  inclusive  a  obra  de  Méliès:  “a  história  servindo 

 basicamente  como  um  pretexto  para  nos  conduzir  através  de  uma  cenografia  do  espetáculo  e 

 uma  exibição”  (GUNNING,  2006,  p.  37,  tradução  nossa)  16  .  Ou  seja,  uma  certa  estruturação 

 narrativa  estava  presente  (com  maior  peso  em  uns  filmes  do  que  outros),  mas  o  fato  é  que  ela 

 era  encarada  como  segundo  plano  em  relação  ao  espetáculo  visual  e  a  ele  estava 

 condicionada. 

 O  conceito  de  Cinema  de  Atrações  é,  posteriormente,  problematizado,  com 

 pertinência,  por  alguns  autores,  como  Musser  (2006)  e  Buckland  (2006),  especialmente  a 

 respeito  de  sua  periodização  e  extensão,  mas  nos  interessa  mais  o  entendimento  de  Kessler 

 (2006),  que  depura  os  conceitos  de  “atrações”  e  “narrativa”  de  Gunning  como  dois  modos  de 

 representação  ou  formas  de  endereçamento:  “um  ‘cinema  de  integração  narrativa’  versus  um 

 16  No  original:  “the  story  serving  basically  as  a  pretext  to  move  us  through  a  scenography  of  spectacle  and 
 display”. 

 15  No  original:  “The  drive  towards  display,  rather  than  creation  of  a  fictional  world;  a  tendency  towards  punctual 
 temporality,  rather  than  extended  development;  a  lack  of  interest  in  character  “psychology”  or  the  development 
 of  motivation;  and  a  direct,  often  marked,  address  to  the  spectator  at  the  expense  of  the  creation  of  a  diegetic 
 coherence,  are  attributes  that  define  attractions,  along  with  its  power  of  “attraction,”  its  ability  to  be 
 attention-grabbing (usually by being exotic, unusual, unexpected, novel)”. 
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 ‘cinema  de  exibição  atrativa’”  (p.  59,  tradução  nossa)  17  ;  em  suma,  ele  estabelece  a  noção  do 

 Cinema  de  Atrações  como  um  dispositivo.  Tal  entendimento  está  intrinsecamente  conectado 

 com  a  ideia  de  “mostração  fílmica”  de  André  Gaudreault.  Intrínseca  ao  teatro,  a  “mostração” 

 é  definida  como  um  regime  de  performance  sem  intermediação  de  uma  instância  narradora. 

 Sua  predominância  no  início  do  cinema  mudo  passou  a  ser  suplantada  por  mecanismos  de 

 articulação  narrativa,  como  a  figura  do  comentador  de  filmes  e  dos  intertítulos 

 (GAUDREAULT; JOST, 2009). 

 Segundo  Thompson  (1985),  entre  1903  e  1908,  os  filmes  de  orientação  narrativa  eram 

 majoritariamente  pautados  por  uma  única  ação,  como  uma  perseguição  ou  uma  luta. 

 Eventualmente,  alguns  filmes  passaram  a  trazer  um  encadeamento  de  múltiplas  ações. 

 Viagem  à  lua  (  Le  voyage  dans  la  lune  ,  1902),  filme  de  Méliès,  é  um  grande  exemplo  de  uso 

 do  dispositivo  de  atração  com  encadeamento  narrativo.  Tanto  que  o  filme  alegadamente 

 inspirou  Edwin  Porter  a  criar  um  filme  que  contasse  uma  história  de  forma  contínua  (COOK, 

 2016).  A  obra  em  questão  foi  lançada  no  ano  seguinte:  Vida  de  um  bombeiro  americano  (  Life 

 of  an  american  fireman  ,  1903).  O  filme  é  composto  por  20  planos  e  retrata  o  resgate  por  um 

 bombeiro  de  uma  mulher  e  uma  criança  em  um  prédio  em  chamas.  O  filme  trouxe  a  novidade 

 de  combinar  imagens  encenadas  com  imagens  de  arquivo,  mas,  acima  de  tudo,  a  grande 

 inovação  trazida  foi  na  dinâmica  de  ligação  dos  planos:  uma  alternância  (  cross  cutting  )  de 

 planos  no  interior  e  no  exterior  do  prédio,  criando  a  sensação  de  paralelismo  na  ação. 

 Segundo  Cook  (2016),  “Porter  pareceu  alcançar  -  pela  primeira  vez  na  história  do  cinema  - 

 onisciência  narrativa  sobre  o  fluxo  linear  do  tempo,  a  qual  o  cinema,  de  todas  as  artes,  é  a  que 

 mais  consegue  crivelmente  sustentar”  (p.  18,  tradução  nossa)  18  .  Em  seu  filme  posterior,  O 

 grande  roubo  do  trem  (  The  great  train  robbery  ,  1903),  Porter  aperfeiçoou  o  sentido  de 

 continuidade  ressignificando  o  plano  como  unidade  de  ação  primordial,  em  detrimento  da 

 cena  corrida.  No  todo,  podemos  observar  que,  nesse  estágio  inicial  do  cinema,  os  passos  de 

 complexificação  narrativa  eram  mais  contundentes  no  âmbito  da  forma,  atrelados  a  evoluções 

 na  montagem  -  um  processo  que  pode  ser  encarado  como  natural,  dada  a  ânsia  para 

 experimentar as novidades do dispositivo recém-surgido. 

 O  progresso  na  complexificação  narrativa  no  âmbito  do  conteúdo  diegético  ganhou 

 maior  tração  com  a  passagem  do  uso  de  um  rolo  para  múltiplos  rolos,  aumentando  a  duração 

 18  No  original:  “Porter  seemed  to  have  achieved—for  the  first  time  in  motion-picture  history—narrative 
 omniscience over the linear flow of time, which the cinema, out of all of the arts, can most credibly sustain”. 

 17  No original: “a ‘cinema of narrative integration’  versus a ‘cinema of attractional display’”. 
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 dos  filmes  -  modelo  em  torno  do  qual  a  indústria  passou  a  se  organizar  no  início  da  década  de 

 1910. Um dos grandes promotores dessa expansão foi D. W. Griffith: 

 [Griffith]  parece  ter  entendido  que,  para  o  cinema  atingir  o  status  de  uma 
 arte,  teria  que  desenvolver  uma  forma  compatível  com  a  de  outras  artes 
 narrativas,  e  que  tal  forma  teria  que  ser  abrangente  a  ponto  de  prover  a 
 interação  dinâmica  de  seus  componentes.  A  ideia  de  um  romance,  ópera  ou 
 peça  sérios  que  tomam  apenas  dez  ou  quinze  minutos  para  serem 
 apreendidos  é  ridícula,  e  Griffith  argumentou  que  o  mesmo  se  aplicava  ao 
 cinema. (COOK, 2016, p. 51, tradução nossa)  19 

 Os  primeiros  longa-metragens  notórios  consistiam  de  adaptações  de  livros  e  peças,  muitas 

 vezes  obras  clássicas:  Os  miseráveis  (  Les  misérables  ,  1909),  de  James  Stuart  Blackton; 

 Inferno  (  L’Inferno  ,  1911),  de  Francesco  Bertolini,  Adolfo  Padovan  e  Giuseppe  de  Liguoro; 

 Oliver  Twist  (idem,  1912),  de  Thomas  Bentley;  Cleópatra  (  Cleopatra  ,  1912),  de  Charles  L. 

 Gaskill;  Quo  Vadis?  (idem,  1913),  de  Enrico  Guazzoni;  Ricardo  III  (  Richard  III  ,  1912),  de 

 André  Calmettes  e  James  Keane;  e  o  próprio  O  Nascimento  de  uma  Nação  (  The  birth  of  a 

 nation  ,  1915),  de  D.  W.  Griffith.  Portanto,  em  relação  ao  conteúdo  dramatúrgico,  podemos 

 aferir  que  o  cinema  hegemônico  inicial  de  longa-metragens  tomou  o  teatro  e  a  literatura  como 

 base,  artes  que  têm  em  comum  a  capacidade  enunciativa  de  ficcionalidade  dramática  e  que, 

 no  caso,  podiam  oferecer  obras  com  uma  estrutura  dramática  pronta  -  à  mercê  de  adaptação, 

 naturalmente. 

 É  possível  afirmar  que  a  transformação  mais  crucial  nesse  estágio  do  cinema  tenha 

 sido  a  passagem  de  um  modo  de  construção  cinemática  de  espectatorialidade  similar  ao  teatro 

 para  um  sistema  em  que  o  espectador  é  colocado  no  espaço  narrativo,  com  mudanças  de 

 ponto  de  vista  (THOMPSON,  1985).  Mediante  os  exemplos  trazidos  -  Guy-Blac  hé,  Meliès, 

 Porter,  Griffith  -  na  forma  de  marcos  simbólicos  da  evolução  do  cinema,  é  muito  importante 

 ancorarmos  a  perspectiva  de  que  tais  inovações  na  linguagem  cinematográfica  não  podem  ser 

 atreladas  a  feitos  individuais  e  pontuais  e,  sim  devem  ser  consideradas  como  efeitos  ou 

 produtos de uma engrenagem em movimento, conforme explica Thompson (1985): 

 Nem  todos  dos  muitos  experimentos  que  foram  testados  no  início  dos  anos 
 1910  se  tornaram  parte  do  paradigma  de  Hollywood.  Somente  aquelas 

 19  No  original:  “seems  to  have  understood  that  for  the  cinema  to  achieve  the  status  of  an  art,  it  would  have  to 
 evolve  a  form  commensurate  with  that  of  other  narrative  arts,  and  that  such  a  form  would  have  to  be  an 
 expansive  one  that  could  provide  for  the  dynamic  interplay  of  its  own  components.  The  idea  of  a  serious  novel, 
 opera,  or  play  that  takes  only  ten  or  fifteen  minutes  to  apprehend  is  ludicrous,  and  Griffith  reasoned  that  the 
 same was true of cinema”. 
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 soluções  que  carregavam  a  promessa  de  servir  a  um  tipo  específico  de 
 estrutura  narrativa  vingaram  e  se  tornaram  amplamente  usadas.  A 
 predominância  da  estrutura  narrativa  sobre  os  sistemas  de  tempo  e  espaço  no 
 filme  clássico  pode,  então,  ser  encarada  como  um  resultado  de  tentativas 
 iniciais  de  utilizar  tempo  e  espaço  cinemáticos  com  a  função  de  contar 
 histórias.  Os  cineastas  logo  passaram  a  compartilhar  certos  pressupostos 
 sobre  filmes,  narrativas,  técnicas  e  públicos  que  os  guiavam  em  seus 
 experimentos. (p. 246, tradução nossa)  20 

 Da  mesma  forma,  o  roteiro  cinematográfico  em  si  foi  se  desenvolvendo  conforme  a 

 própria  prática  cinematográfica  amadurecia,  sendo  que  sua  evolução  se  pautava 

 especialmente  pela  quantidade  de  indivíduos  envolvidos  nas  produções,  além  da  natureza  do 

 organograma  de  produção.  Price  (2013)  afirma  que,  se  antes  de  1913,  o  roteiro  existia  em 

 qualquer  formato  inteligível  para  os  profissionais  envolvidos  no  processo,  a  partir  de 

 1913-1914,  a  situação  começou  a  mudar,  especialmente  com  a  emergência  da  figura  de  um 

 produtor  central  -  era  o  início  do  desenvolvimento  do  studio  system  .  Sob  esse  desdobramento 

 e  com  o  formato  longa-metragem  já  consolidado,  a  demanda  por  histórias  aumentou  e  a 

 figura  do  roteirista  (ainda  sem  o  nome  screenwriter  )  começou  a  despontar.  Naturalmente,  as 

 experiências  prévias  de  tais  profissionais  foram  cruciais  na  consolidação  de  um  paradigma 

 narrativo no cinema desse período, conforme veremos no próximo subcapítulo. 

 Antes  de  passarmos  para  o  próximo  tópico,  que  tratará  especificamente  do  aspecto  do 

 storytelling  em  si  chegando  ao  roteiro  cinematográfico,  é  preciso  que  nos  atentemos  para  uma 

 questão  histórica:  a  Primeira  Guerra  Mundial  (1914-1918)  representou  um  período  de 

 interrupção  na  produção  cinematográfica  europeia  (COOK,  2016),  fato  que  fez  com  que  os 

 Estados  Unidos  tomassem  a  dianteira  da  indústria  cinematográfica  e  estabelecessem  uma 

 influência  mundial  massiva,  consolidando-se  ainda  mais  com  a  ascensão  do  pólo  Hollywood. 

 Foi  a  indústria  americana  que  liderou  o  processo  de  divisão  das  funções  profissionais:  diretor, 

 produtor,  montador,  roteirista  (PRICE,  2013).  Portanto,  nossa  discussão  sobre  roteiro 

 necessariamente  tomará  como  referência  primária  neste  momento  o  cinema  hollywoodiano, 

 baseado  no  que  sua  hegemonia  econômica  e  artística  vai  estabelecer  em  termos  de  extensão 

 de ideário estético-narrativo. 

 20  No  original:  “Not  all  of  the  many  experiments  that  were  tried  in  the  early  teens  became  part  of  Hollywood’s 
 paradigm.  Only  those  solutions  which  held  promise  to  serve  a  specific  type  of  narrative  structure  caught  on  and 
 became  widely  used.  The  predominance  of  narrative  structure  over  the  systems  of  time  and  space  within  the 
 classical  film  can  thus  be  seen  as  one  result  of  early  attempts  to  harness  cinematic  time  and  space  to  a 
 storytelling  function.  Filmmakers  quickly  came  to  share  certain  assumptions  about  films,  narratives,  techniques, 
 and audiences that guided them in their experiments”. 
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 1.4 Narratividades cinematográficas e roteiro 

 Se  no  subcapítulo  anterior,  abordamos  a  evolução  do  registro  narrativo  em  função  da 

 linguagem  cinematográfica,  vamos  agora  aprofundar  a  construção  de  uma  dramaturgia  no 

 cinema.  Pensando  em  um  momento  pós-  actualités  ,  Thompson  (1985)  aponta  que  o  modelo 

 narrativo  inicialmente  predominante  nos  filmes  era  similar  a  uma  esquete  de  vaudeville  ,  que 

 geralmente  envolvia  uma  situação  estática.  A  partir  de  1903,  com  o  gradual  aumento  da 

 duração  dos  filmes,  a  ação  dos  filmes  passou  a  ser  quebrada  em  “uma  breve  série  de  eventos 

 causalmente  ligados”  (p.  249,  tradução  nossa)  21  ,  mas  ainda  havia  a  dependência  “de  um 

 incidente  inicial,  geralmente  um  evento  acidental,  ao  invés  de  motivação  de  personagem”  (p. 

 249,  tradução  nossa)  22  .  Ou  seja,  o  personagem  é  subordinado  à  ação  e,  majoritariamente,  não 

 é seu causador; mesmo se for, sua motivação não é abordada. 

 Um  subgênero  do  teatro  vaudeville  que  serviu  como  modelo  de  inspiração  para  um 

 segundo  momento  do  chamado  cinema  primitivo  era  a  playlet  ,  que  consistia  na  seleção  de 

 algumas  cenas  de  uma  obra  original  para  serem  apresentadas  em,  aproximadamente,  vinte 

 minutos.  Thompson  (1985)  conta  que,  quando  o  cinema  começou  a  fazer  adaptações 

 literárias,  adotou  uma  estruturação-padrão  muito  similar  à  da  playlet  :  uma  seleção  de  cenas 

 da  obra  original,  apresentadas  na  forma  de  tableaux  ,  geralmente  entremeadas  por  frases 

 explanatórias.  Segundo  a  autora,  tal  mecânica  narrativa  representava  “o  oposto  da  esquete,  já 

 que,  ao  invés  de  prolongar  os  efeitos  de  uma  causa  inicial,  a  playlet  colocava  uma  boa 

 quantidade  de  material  causal  em  um  curto  tempo  de  apresentação”  (p.  249,  tradução 

 nossa)  23  ,  sendo  que  “cada  cena  configura  um  novo  conjunto  de  premissas  a  serem  trabalhadas 

 em  um  trecho  de  ação  relativamente  auto-contida”  (p.  250,  tradução  nossa)  24  .  Portanto, 

 tem-se  um  modelo  de  natureza  episódica,  no  sentido  de  não  operar  através  de  uma  cadeia  de 

 causas  e  efeitos  que  atravessa  toda  a  obra  fílmica.  Em  termos  de  conteúdo,  tais  filmes  eram 

 predominantemente  melodramáticos,  refletindo  a  natureza  da  produção  teatral  popular  da 

 época;  uma  das  principais  características  desse  registro  era  a  recorrência  de  situações 

 diegéticas lançando mão da coincidência como recurso. 

 Os  desafios  colocados  para  a  representação  espaço-temporal  em  durações  mais  longas 

 e  as  experimentações  lançadas  para  dar  conta  de  tais  questões,  conforme  vimos  no 

 24  No  original:  “each  scene  sets  up  a  new  set  of  premises  to  be  worked  out  in  one  relatively  self-contained 
 stretch of action”. 

 23  No original: “the opposite of the skit, since instead  of prolonging the effects of one initial cause, the playlet 
 packed a great deal of causal material into a short playing time”. 

 22  No original: “upon an initial, often accidental event,  rather than upon character motivation”. 
 21  No original: “a brief series of causally linked events”. 
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 subcapítulo  anterior,  foram  levando  a  um  aprimoramento  da  linguagem  cinematográfica,  o 

 que,  naturalmente,  teve  reflexo  no  desenvolvimento  narrativo  das  obras  cinematográficas. 

 Para  Thompson  (1985),  a  transição  de  um  chamado  “cinema  primitivo”  para  o  “cinema 

 clássico”  se  deu  muito  em  função  da  mudança  de  fontes  de  influência,  do  teatro  vaudeville 

 para  outras  mídias,  o  que  é  patente  no  âmbito  narrativo,  mas  “porque  o  meio  cinematográfico 

 também  tinha  suas  próprias  demandas,  nenhuma  influência  vinha  inalterada  e  a  narrativa  do 

 filme  clássico  era  mais  do  que  a  soma  total  dos  dispositivos  que  pegou  emprestado”  (p.  252, 

 tradução nossa)  25  . 

 Com  a  consolidação  de  um  formato  cinematográfico  de  múltiplos  rolos,  houve  um 

 movimento  de  atração  de  consumidores  de  romances,  contos  e  peças  -  meios  de  grande 

 popularidade  à  época  -  para  o  cinema,  o  que  teve  duas  consequências.  A  primeira  foi  a 

 tendência  de  adaptação  de  romances,  contos  e  peças  para  o  cinema  -  fato  que,  por  si  só,  trazia 

 para  o  cinema  a  marca  de  modelos  narrativos  já  existentes.  A  segunda  foi  a  procura,  por  parte 

 de  estúdios,  de  histórias  provenientes  de  profissionais  de  tais  áreas,  que  atuavam  então  como 

 freelancers  .  Segundo  Thompson  (1985),  a  partir  de  1912,  a  dinâmica  de  envios  de  histórias 

 não  solicitadas  passou  a  ser  substituída  pela  contratação  de  escritores  dentro  de  um  esquema 

 de departamento de roteiro. 

 Thompson  (1985)  advoga  que  a  influência  do  conto  na  estrutura  narrativa  do  cinema 

 clássico  hollywoodiano  é,  geralmente,  subestimada  pelos  estudiosos.  Segundo  a  autora,  para 

 além  do  fato  de  muitos  roteiristas  desse  período  inicial  (década  de  1910)  terem  tido 

 experiência  prévia  com  escrita  de  contos,  muitos  inclusive  trabalhando  concomitantemente 

 nos  dois  meios,  há  o  fato  de  que  “alguns  livros  de  como  escrever  roteiros  do  período  vinham 

 de  autores  que  também  prestavam  orientação  a  respeito  da  escrita  de  contos”  (p.  255-256, 

 tradução  nossa)  26  .  Um  princípio  muito  forte  do  conto  que  foi  aproveitado  no  cinema  é  a 

 “unidade  de  impressão”,  no  sentido  de  que  a  trama  gire  em  torno  de  um  incidente  central 

 nuclear  que  está  diretamente  ligado  ao  efeito  que  se  deseja  causar  no  leitor.  A  autora  pondera 

 que,  especialmente  em  filmes  maiores  e  em  adaptações  de  romances,  o  cinema  aprendeu  com 

 a  estrutura  do  romance  a  trabalhar  com  múltiplas  linhas  de  ação,  mas  sempre  observando  um 

 princípio  unificador  que  conecte  tais  linhas  e  que  as  conduza  em  convergência  para  um 

 clímax  único.  No  entanto,  Thompson  (1985)  diz  que  a  influência  do  conto  no  cinema  é  mais 

 direta  e  uma  razão  para  tal  era  a  disponibilidade  de  manuais  de  escrita  voltados  para  contistas, 

 26  No original: “some of the books on how to write scenarios  of the period came from authors who also provided 
 advice on short-story writing”. 

 25  No  original:  “because  the  film  medium  had  its  own  demands  as  well,  not  one  influence  came  through 
 unchanged, and classical film narrative was more than the sum total of the devices it borrowed”. 
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 que  destrinchavam  estrutura  narrativa,  ao  contrário  da  natureza  menos  codificada  e  menos 

 homogeneizada da escrita de romances. 

 Com  relação  à  influência  do  teatro  na  construção  narrativa  do  cinema,  é  importante 

 ressaltar  uma  questão  inerente  à  natureza  de  recepção/consumo  de  ambos  os  meios  de 

 expressão,  que  os  aproxima:  ao  contrário  da  experiência  da  leitura  de  um  conto  ou  de  um 

 romance,  em  que  o  leitor  tem  a  prerrogativa  de  interromper  a  história  e  retornar  a  ela  em 

 outro  momento,  dando-lhe  chance  de  ponderação  sobre  a  mesma,  o  teatro  e  o  cinema 

 funcionam  na  forma  de  uma  apresentação  contínua  e  ininterrupta  da  história  -  ou  seja,  o 

 processamento  da  história  por  parte  do  espectador  só  pode  se  dar  na  medida  em  que  ela 

 avança.  Thompson  (1985)  afirma  que  as  teorias  teatrais  da  época  também  visavam  uma 

 unidade  de  ação,  no  sentido  de  que  todos  os  eventos  fossem  necessários  e  que  todos  os 

 eventos  se  ligassem  a  um  núcleo,  que  seria  representado  pelo  tema,  diferente  da  “unidade  de 

 impressão”  do  conto.  Porém,  segundo  a  autora,  as  maiores  contribuições  da  linguagem 

 narrativa  teatral  para  o  cinema  foram  os  conceitos  de  “motivação  contínua  e  continuidade 

 resultante  de  ação”  (p.  259)  27  .  Trata-se  da  noção  de  uma  colocação  estratégica  dos  eventos  da 

 obra  visando  gerar  determinados  efeitos;  então,  partindo  da  prerrogativa  que  tais  eventos 

 estão  ligados  à  ideia  central,  a  sua  progressão  também  deve  trabalhar  no  sentido  de  uma 

 constante  preparação  para  os  eventos  futuros.  Sendo  assim,  por  trabalhar  sobre  um  esquema 

 de  causas  e  efeitos,  tal  dinâmica  tende  a  eliminar  a  presença  da  coincidência  (característica 

 bastante presente no melodrama), o que o cinema clássico passou a absorver também. 

 No  que  concerne  à  construção  de  personagem  na  dramaturgia  do  cinema  clássico,  é 

 importante  considerar  a  ascensão  dos  movimentos  de  estudo  comportamentais  e  de 

 personalidade  como  influentes  para  a  produção  literária  e  teatral  da  época.  Thompson  (1985) 

 propõe  que  a  discussão  sobre  o  personagem  nesta  fase  formativa  do  cinema  se  dê  à  luz  de 

 dois  elementos:  “desenvolvimento  e  psicologia”  (p.  260,  tradução  nossa)  28  .  A  autora  pondera 

 que,  nesse  sentido,  não  era  viável  para  o  cinema  incorporar  muito  do  romance  e  sua 

 complexidade  de  trabalho  com  personagens  por  uma  questão  de  duração.  O  conto  e  o  teatro, 

 então,  serviam  como  modelos  mais  apropriados  para  aplicação  no  cinema.  Ambos  geralmente 

 trabalhavam  com  caracterização  relativamente  ágil,  com  traços  importantes  sendo 

 rapidamente  revelados,  e  uma  relação  de  necessidade  entre  personagem  e  trama.  A  autora 

 sumariza  a  caracterização  no  cinema  clássico  como  “um  equilíbrio  completo  entre  ação  e 

 28  No original: “character development and psychology”. 
 27  No original: “thorough motivation and a resulting  continuity of action”. 
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 delineação  psicológica,  sem  que  nenhum  dos  dois  tenha  precedência  sobre  o  outro”  (p.  262)  29  . 

 Ou  seja,  em  um  apanhado  geral,  passa-se  de  um  cinema  em  que  o  personagem  era 

 subordinado  à  ação  para  um  fortalecimento  da  motivação:  ação  movida  por  objetivo. 

 Posteriormente, a ascensão do  star system  só veio  a cristalizar esse molde. 

 O  conflito  de  personagem  não  foi  um  recurso  criado  pelo  sistema  clássico. 
 Filmes  primitivos,  com  suas  perseguições,  romances  cômicos  e  roubos, 
 lidaram  com  choques  de  intenção.  Mas  à  medida  que  o  período  de  transição 
 avançava,  os  personagem  ficavam  cada  vez  mais  individualizados  -  por 
 meio  de  nomes,  traços,  associações  decorrentes  das  personalidades  de  suas 
 estrelas,  e  objetivos  opostos.  A  maior  complexidade  das  relações  entre 
 personagens  que  se  seguiu  poderia  sustentar  um  filme  de  múltiplos  rolos 
 com  uma  considerável  variedade  de  ação.  (THOMPSON,  1985,  p.  273, 
 tradução nossa)  30 

 Em  suma:  o  filme  voltado  para  um  único  evento  vai  dando  lugar,  conforme  o  aumento 

 da  duração,  a  cadeias  de  eventos.  Tais  cadeias  passam  a  ser  cada  vez  mais  solidamente 

 ligadas  por  relações  de  causalidade  e  expectativa.  O  modelo  de  causalidade  linear  vai  se 

 abrindo  para  subtramas  e  linhas  múltiplas  de  ação.  Apesar  das  influências  das  formas 

 artísticas  contemporâneas,  Thompson  (1985)  advoga  que  o  cinema  clássico  evitou  beber  de 

 autores  da  época  considerados  inovadores,  tais  como  Strindberg,  Ibsen  e  Shaw  31  como 

 modelos  narrativos,  mas,  mesmo  os  elementos  do  conto,  romance  e  teatro  que,  de  fato,  foram 

 absorvidos  pelo  cinema  em  termos  de  princípios  narrativos  não  devem  ser  tomados  em 

 absoluto, já que as demandas específicas do cinema como forma midiática os transformou. 

 É  importante  considerar  que,  com  a  interrupção  da  produção  europeia  durante  a 

 Primeira  Guerra  Mundial,  a  ascensão  do  sistema  de  estúdios  nos  Estados  Unidos  durante  este 

 mesmo período consolidou a indústria americana. Os dados de Cook (2016) são importantes: 

 Embora,  em  1914,  os  Estados  Unidos  produzissem  apenas  um  pouco  mais 
 do  que  a  metade  dos  filmes  do  mundo,  em  1918  estava  realizando  quase 
 todos.  Assim,  por  quatro  anos,  a  América  exerceu  controle  completo  sobre  o 
 mercado  internacional  e  estabeleceu  um  formidável  sistema  de  distribuição 

 31  O  norueguês  Henrik  Ibsen,  (1828-1906),  o  sueco  August  Strindberg  (1849-1912)  e  o  irlandês  George  Bernard 
 Shaw  (1856-1950)  foram  três  dos  principais  nomes  ligados  a  uma  guinada  para  uma  dramaturgia  realista,  que  se 
 afastava  de  tendências  melodramáticas  e  muito  centradas  na  ação  para  dar  ênfase  a  representações  mais 
 naturalistas e centradas nos personagens. 

 30  No  original:  “Character  conflict  was  not  a  device  created  by  the  classical  system.  Primitive  films,  with  their 
 chases,  comic  romances,  and  robberies,  had  dealt  in  clashes  of  will.  But  as  the  transitional  period  went  on, 
 characters  were  increasingly  individualized—through  the  names,  traits,  associations  arising  from  their  stars’ 
 personalities,  and  opposing  goals.  The  greater  complexity  of  character  relationships  that  followed  could  sustain 
 a multiple-reel film with a considerable variety of action”. 

 29  No original: “a complete balance between action and  psychological delineation, with neither taking 
 precedence”. 
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 mundial,  e  entre  1914  e  1918,  o  mundo  inteiro,  incluindo  Ásia  e  África  (mas 
 com  exceção  da  beligerante  Alemanha),  não  via  nada  além  de  filmes 
 americanos.  Em  1919,  imediatamente  após  o  Tratado  de  Versalhes,  noventa 
 por  cento  de  todos  os  filmes  exibidos  na  Europa  eram  americanos,  e  a 
 parcela  na  América  do  Sul  era,  e  continuaria  a  ser  por  anos,  de  cem  por 
 cento. (COOK, 2016, p. 34, tradução nossa)  32 

 É  claro  que,  na  década  de  1920,  novos  desenvolvimentos  como  o  cinema  alemão  e  soviético 

 viriam  a  se  tornar  potências  cinemáticas  autônomas  do  ponto  de  vista  artístico.  Nessa  direção, 

 teríamos  imensos  campos  de  estudo  para  explorar,  como  as  teorias  fundamentais  de 

 Eisenstein  e  Pudovkin  no  âmbito  da  montagem  como  construção  narrativa,  mas,  por  motivos 

 de  concisão,  vamos  nos  ater  aos  desenvolvimentos  narrativos  na  esfera  da  formação  do 

 roteiro cinematográfico. 

 Sabemos  também  que,  posteriormente,  a  chegada  do  som  promoveria  uma 

 reconfiguração  do  mercado  cinematográfico  mundial.  O  que  queremos  cristalizar,  sem 

 determinismo  historiográfico,  é  o  entendimento  de  que  a  indústria  cinematográfica 

 estadunidense  teve  papel  primordial  na  formação  da  linguagem  canônica  do  cinema  de  ficção 

 e  em  sua  disseminação  e  popularização  pelo  mundo,  e  cujo  princípio  essencial  de 

 concatenação  técnico-artística  foi  muito  bem  sumarizado  por  Bordwell  (1985):  “de  modo 

 geral,  a  narração  clássica  trata  a  técnica  cinematográfica  como  um  veículo  para  a  transmissão, 

 por  parte  do  syuzhet  ,  de  informações  da  fabula  ”  (p.  162,  tradução  nossa)  33  .  A  compreensão  da 

 consolidação  de  tal  funcionamento  do  cinema  como  meio  de  expressão  é  fundamental  para 

 continuarmos  o  estudo  de  uma  narrativa  clássica  no  cinema  -  e,  posteriormente,  nos 

 dirigirmos para o não-clássico. 

 33  No  original:  “On  the  whole,  classical  narration  treats  film  technique  as  a  vehicle  for  the  syuzhet’s 
 transmission of fabula information”. 

 32  No  original:  “Although,  in  1914,  the  United  States  produced  just  a  little  more  than  half  of  the  world’s  motion 
 pictures,  by  1918  it  was  making  nearly  all  of  them.  Thus,  for  four  years  America  exercised  complete  control 
 over  the  international  market  and  set  up  a  formidable  worldwide  distribution  system,  and  between  1914  and 
 1918,  the  world  at  large,  including  Asia  and  Africa  (but  excepting  the  belligerent  Germany),  saw  nothing  but 
 American  films,  if  it  saw  films  at  all.  In  1919,  immediately  following  the  Treaty  of  Versailles,  90  percent  of  all 
 films  screened  in  Europe  were  American,  and  the  figure  for  South  America  was,  and  would  remain  for  years, 
 nearly 100 percent”. 
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 2 ROTEIRO, TRAMAS E NÃO-TRAMA 

 É  interessante  pensar  que,  se  na  cadeia  de  produção  cinematográfica  o  roteiro  se  situa 

 em  uma  etapa  que  precede  a  mobilização  dos  outros  recursos  cinematográficos  -  ao  menos 

 nos  processos  tradicionais  -,  não  foi  esse  o  caso  no  advento  do  cinema.  Conforme  vimos, 

 desde  o  princípio  lançava-se  mão  do  uso  do  que  podemos  chamar  de  guias  para  filmagem. 

 Porém,  o  roteiro  cinematográfico  com  identidade  própria  só  veio  a  se  consolidar  com  o 

 enrobustecimento  da  linguagem  cinematográfica.  Portanto,  podemos  pensar  em  um  momento 

 primeiro  em  que  o  roteiro  incorporava  a  poética  do  cinema  como  veículo  para  só  depois 

 pensar  no  roteiro  como  produtor  de  poéticas  no  cinema,  noção  nos  remete  diretamente  ao 

 conceito  de  “dramaturgia  do  roteiro”  (KOIVUMÄKI,  2016).  Tal  ideia  de  forma  alguma  busca 

 ofuscar  a  construção  da  obra  cinematográfica  por  meio  dos  processos  de  filmagem  e 

 montagem,  apenas  procura  apontar  para  os  aspectos  da  obra  que  remetem  a  uma  construção 

 de roteiro - o que poderíamos chamar, efetivamente, de escrita cinematográfica. 

 Partindo  do  princípio  de  que  política  e  estética  estão  sempre  de  mãos  dadas,  o  que 

 envolve  diretamente  questões  de  dominância,  não  podemos  abordar  a  dramaturgia  do  roteiro 

 apenas  como  fenômeno  criatorial.  É  verdade  que  nosso  interesse  final  não  está  primariamente 

 voltado  para  o  roteiro  como  documento,  mas  é  fato  que  sua  evolução  como  forma  escrita  está 

 indissoluvelmente  ligada  a  um  trajeto  dramatúrgico.  Neste  capítulo,  vamos  traçar  um 

 caminho  de  considerações  historiográficas  a  respeito  do  roteiro  cinematográfico  justamente 

 para  chegarmos  no  contexto  de  sistematização  narrativa  em  que  nasceu  nosso  conceito 

 central,  a  Não-Trama.  Ao  mesmo  tempo,  tal  percurso  estará  apontando,  historicamente,  para 

 algumas  manifestações  estéticas  às  quais  justamente  a  Não-Trama  se  conecta,  em  termos  de 

 aplicabilidade  conceitual.  O  objetivo  é  prover  ferramentas  para  a  reflexão  de  traços 

 estruturais  de  roteiro  bem  como  amalgamar  elementos  cruciais  para  fomentar  a  investigação 

 que será realizada nos capítulos posteriores. 

 No  primeiro  subcapítulo,  seguiremos  uma  trajetória  de  poéticas  e  circunstâncias 

 políticas  do  roteiro  hollywoodiano  a  partir  de  sua  consolidação  com  o  advento  do  cinema 

 sonoro.  No  segundo  subcapítulo,  trataremos  da  emergência  dos  manuais  de  roteiro  como 

 fenômeno  e,  então,  vamos  destrinchar  as  propostas  estruturais  de  três  deles.  No  terceiro 

 subcapítulo,  apresentaremos  a  Não-Trama  como  conceito  trazido  por  Robert  McKee  em 

 Story  .  No  quarto  subcapítulo,  vamos  operar  um  movimento  de  expansão  teórica  do  conceito, 

 desconstruindo-o  e  mapeando  seus  pontos  elementares  para  que  possamos  criar  diretrizes  de 

 análises - que serão desenvolvidas, então, no quinto subcapítulo. 
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 2.1 Uma trajetória do roteiro 

 Conforme  aponta  Price  (2013),  de  meados  dos  anos  1910  até  1929,  o  modelo  de 

 roteiro  massivamente  utilizado  era  o  chamado  continuity  script  (roteiro  de  continuidade 

 numerada),  que  tinha  seus  análogos  europeus,  como  o  “roteiro  de  ferro”  russo  e  o  Drehbuch 

 alemão.  Com  o  advento  do  som,  houve  uma  mudança  de  conjuntura  e  logo  ficou  clara  a 

 necessidade  de  uma  formatação  que  contemplasse  as  implicações  dessa  tecnologia 

 recém-surgida,  visando  uma  otimização  econômica  do  processo.  Assim,  uma  reunião  de 

 dezembro  de  1932  teve  como  primeira  pauta  a  “padronização  do  formato  de  roteiros” 

 (PRICE,  2013,  p.  140,  tradução  nossa)  34  .  Embora  a  reunião  possa  ser  considerada  um  embrião 

 para  o  formato  Master  Scenes  ,  o  autor  conclui  que  seu  efeito  mais  imediato  foi  a  adoção  de 

 uma  padronização  mais  ao  nível  intra-estúdio  do  que  inter-estúdios.  O  fato  é  que, 

 inegavelmente,  o  surgimento  do  diálogo  iniciou  uma  transformação  na  forma  de  escrita  do 

 roteiro cinematográfico. 

 Parece  melhor  considerar  o  continuity  script  e  o  master-scene  script  em  suas 
 formas  puras  como  duas  pontas  de  uma  sequência  contínua,  o  primeiro 
 segmentado  pelo  plano  e  o  segundo  pelas  cenas,  com  a  maior  parte  dos 
 roteiros  se  situando  em  algum  lugar  dentro  do  espectro.  No  entanto,  a 
 chegada  do  som  teve  o  efeito  de  introduzir  na  escrita  de  roteiros  a  cena  rica 
 em  diálogo,  um  movimento  que  ocasionou  o  recrutamento  de  especialistas 
 tais  como  dramaturgos  da  Costa  Oeste.  Se  os  escritores  de  títulos  [cartelas] 
 da  era  silenciosa  haviam  se  tornado  redundantes,  os  escritores 
 especializados  em  diálogos  entraram  para  tomar  seu  lugar.  (PRICE,  2013, 
 144, tradução nossa)  35 

 Os  anos  1930  e  1940  foram  considerados  o  ápice  da  Era  de  Ouro  de  Hollywood. 

 Através  de  diversos  gêneros,  esse  período  consagrou  a  narrativa  clássica.  Para  seguirmos  em 

 frente  com  as  questões  do  roteiro  cinematográfico,  é  importante  cristalizar  uma  definição  de 

 cinema  clássico  em  termos  de  estruturação  narrativo-dramática.  Com  esse  propósito, 

 elencamos  aqui,  de  forma  condensada,  os  pontos  que  mais  fortemente  ilustram  tal  definição, 

 tomando Bordwell (1985) como referência: 

 35  No  original:  “It  seems  best  to  consider  the  continuity  and  the  master-scene  screenplay  in  their  pure  forms  as 
 two  ends  of  a  continuum,  the  former  segmented  by  shot  and  the  latter  by  scenes,  with  most  scripts  in  practice 
 falling  somewhere  within  the  spectrum.  Nevertheless,  the  coming  of  sound  did  have  the  effect  of  introducing 
 into  screenwriting  the  dialogue-intensive  scene,  a  development  which  occasioned  the  recruitment  of  experts 
 such  as  playwrights  from  the  East  Coast.  If  the  title-writers  of  the  silent  era  had  become  redundant,  the  specialist 
 dialogue writers had entered to take their place”. 

 34  No original: “standardization of format of scripts”. 
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 1)  O  principal  agente  causal  é  o  protagonista,  um  personagem  bem  definido,  com  traços 

 de  personalidade  claros  e  que  representa  o  “objeto  central  de  identificação  do  público” 

 (p. 157, tradução nossa)  36  . 

 2)  Causalidade  como  “o  princípio  unificador  primário”  (p.  157,  tradução  nossa)  37  ,  ou 

 seja, a progressão narrativa é pautada por relações de causa-e-efeito. 

 3)  Ideia  de  um  “estado  inicial  das  coisas  que  é  violado  e,  então,  precisa  ser  resolvido”  (p. 

 157, tradução nossa)  38  . 

 4)  Ideia  de  ação  como  “a  tentativa  de  atingir  um  objetivo”  (p.  157,  tradução  nossa)  39  e 

 presença de um “prazo final” para tal. 

 5)  Uso  de  uma  estrutura  com  duas  linhas  de  ação:  geralmente  uma  envolve  um 

 relacionamento heterossexual e a outra se refere a outra esfera. 

 6)  Divisão da ação em segmentos: sequências e cenas. 

 Essa  lista  dá  conta,  portanto,  de  um  conjunto  de  características  narrativas  comuns  à  maioria 

 dos  filmes  de  ficção  de  natureza  não-experimental  produzidos  no  período.  Tal  compilação 

 tem  como  base  primária  o  cinema  produzido  em  Hollywood,  mas  tem  aplicabilidade 

 universal,  ainda  que  limitada.  É  preciso  destacar,  no  entanto,  que  o  sistema  hollywoodiano, 

 que  funcionava  como  um  oligopólio  de  poucos  grandes  estúdios,  favorecia  de  fato  essa 

 inclinação  para  uma  uniformidade  narrativa  -  o  que  é  diferente  de  uma  uniformidade  de 

 formatação  do  roteiro  como  texto.  Em  tal  modelo  de  trabalho,  os  escritores  roteiristas  eram 

 funcionários  contratados  do  estúdio  e  todas  as  etapas  do  processo  cinematográfico  estavam 

 subordinadas a uma figura, a do produtor. 

 Em  1948,  Hollywood  foi  impactada  por  uma  Lei  Antitruste,  o  chamado  Caso 

 Paramount,  que,  na  prática,  proibia  um  estúdio  de  ter  o  monopólio  de  produção,  distribuição  e 

 exibição.  Era  o  início  da  derrocada  do  studio  system  como  modo  de  produção  dominante  e 

 início  de  uma  abertura  para  produtoras  menores.  Tal  movimento  naturalmente  teve  reflexo  na 

 escrita  cinematográfica.  Ao  longo  dos  anos  seguintes,  vários  estúdios  dissolveram  seus 

 departamentos  de  escrita,  em  que  roteiristas  eram  contratados  fixos.  Os  roteiristas  passaram  a 

 trabalhar,  então,  de  forma  mais  independente.  Segundo  Price  (2013),  nessa  época  passou  a 

 ficar  acentuada  a  diferença  entre  um  roteiro  de  filmagem  com  indicações  técnicas  e  o  roteiro 

 integralmente  composto  no  formato  Master  Scenes  .  Ou  seja,  por  conta  do  novo  modelo  de 

 39  No original: “the attempt to achieve a goal”. 
 38  No original: “an initial state of affairs which gets  violated and which must then be set right”. 
 37  No original: “the prime unifying principle”. 
 36  No original: “chief object of audience identification”. 
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 produção  -  em  que  o  processo  de  escrita  já  não  estava  mais  tão  diretamente  subordinado  à 

 filmagem em si - o chamado roteiro literário passou a ganhar mais proeminência. 

 A  gradual  dissolução  do  poderio  dos  grandes  estúdios,  combinada  à  emergência  de 

 produções  independentes  e  à  concorrência  imposta  pela  televisão,  impulsionou  uma  mudança 

 de  paradigma  na  produção  cinematográfica  norte-americana.  No  âmbito  da  escrita,  a  maior 

 alteração  foi  no  vínculo  profissional  do  roteirista:  de  contratado  passou  a  freelancer  .  Nesse 

 cenário  de  emancipação  dos  grandes  estúdios  como  forma  monolítica  de  fazer  cinema  para 

 um  aceno  a  uma  liberdade  criativa  maior,  ocorre  um  fenômeno  importante,  conforme 

 apontado por Price (2013): 

 Essas  mudanças  no  studio  system  foram  acompanhadas  de  uma  nova  fase  de 
 fertilização  cruzada  das  indústrias  cinematográficas  americana  e  europeia, 
 enquanto  jovens  roteiristas  e  diretores,  muitos  deles  recém-graduados  das 
 novas  escolas  de  cinema  americanas,  passaram  a  receber  a  influência  do 
 cinema  de  arte  europeu,  encontrando  o  caminho  até  a  direção  através  da 
 forma mais barata que era escrevendo roteiros. (p. 189, tradução nossa)  40 

 O  autor  se  refere  ao  cinema  que  emergiu  na  Europa  após  o  fim  da  Segunda  Guerra  Mundial, 

 com  uma  característica  transgressora  em  relação  ao  canônico  e  fortemente  pautado  pela 

 lógica  de  autor,  que  foi  se  desenvolvendo  solidamente,  em  diferentes  tempos,  ritmos  e 

 maneiras,  a  depender  de  cada  país,  ao  longo  das  décadas  de  1950  e  1960  -  voltaremos  a  esse 

 fenômeno  posteriormente.  A  influência  desse  cinema  nos  jovens  realizadores  americanos 

 veio  a  se  manifestar  com  força  a  partir  do  final  dos  anos  1960.  Price  (2013)  cita  Bonnie  e 

 Clyde:  uma  rajada  de  balas  (  Bonnie  and  Clyde  ,  1967),  de  Arthur  Penn,  Butch  Cassidy  (  Butch 

 Cassidy  and  the  Sundance  Kid  ,  1969),  de  George  Roy  Hill,  e  Sem  destino  (  Easy  rider  ,  1969), 

 de  Dennis  Hopper,  como  filmes  que  surgiram  com  narrativas  de  rompimento  com  o  modelo 

 canônico,  inaugurando  uma  fase  conhecida  como  Nova  Hollywood:  um  cinema  que 

 combinava  inovação  narrativa  e  formal  herdada  do  cinema  de  arte  europeu  com  o  contexto 

 cultural (ou, melhor dizendo, contracultural) da época. 

 2.2 Manuais de roteiro 

 40  No  original:  “These  changes  in  the  studio  system  were  accompanied  by  a  new  stage  in  the  cross-fertilisation 
 of  the  American  and  European  film  industries,  as  younger  writers  and  directors,  many  of  them  the  first  graduates 
 from  the  new  American  film  schools,  came  under  the  sway  of  European  art-house  cinema  and  prevailing 
 concepts  of  the  cinematic  ‘auteur’,  finding  their  way  into  directing  initially  through  the  less  costly  method  of 
 writing screenplays”. 
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 É  curioso  pensar  que,  se  os  1970  se  provaram  tão  frutíferos  para  abordagens 

 não-ortodoxas  no  cinema  americano,  foi  no  final  dessa  década,  no  entanto,  que  se  deu  o 

 pontapé  inicial  para  uma  tendência  de  ascensão  de  manuais  formulaicos.  O  fato  é  que,  se  no 

 início  da  década,  os  jovens  diretores  da  Nova  Hollywood  eram  tidos  como  uma  injeção  de 

 talento  e  uma  bem-vinda  liberdade  no  cinema  americano,  por  volta  do  fim  da  década,  tais 

 empreitadas  artísticas  já  não  tinham  o  mesmo  sucesso  financeiro  de  antes.  Como  aponta  Price 

 (2013),  entre  outros  fatores  de  uma  indústria  em  constante  mutação,  chamou  a  atenção  o 

 estrondoso  desempenho  comercial  de  filmes  como  Tubarão  (  Jaws  ,  1975),  de  Steven 

 Spielberg,  e  Guerra  nas  estrelas  (  Star  wars  ,  1977),  de  George  Lucas.  Monaco  (2010)  cita 

 Tubarão  como  tendo  importância  definitiva  na  emergência  da  ideia  de  filme  high  concept  . 

 Dancyger  e  Rush  (2013)  apontam  a  importância  do  conceito  para  a  indústria  cinematográfica 

 (até  os  dias  atuais)  e  o  caracterizam,  juntamente  com  sua  antítese,  o  low  concept  :  “  High 

 concept  se  refere  a  uma  premissa  voltada  para  a  trama  e  pressupõe  entusiasmo.  Low  concept 

 se  refere  a  uma  premissa  que  dá  menos  peso  à  trama  e,  consequentemente,  depende  mais  da 

 força dos personagens” (p. 3, tradução nossa).  41 

 Ganhava  fôlego  um  processo  de  valorização  de  “filmes-evento”,  que  se  desenvolveu 

 fortemente  ao  longo  da  década  de  1980.  Em  1985,  uma  alteração  legislativa  permitiu  o 

 retorno  a  um  sistema  verticalizado  -  ou  seja,  a  possibilidade  de  uma  mesma  empresa  ter  o 

 controle  dos  três  braços  do  cinema  (produção,  distribuição  e  exibição)  -  o  que  devolvia  a 

 força  dos  grandes  estúdios.  Ou  seja,  houve  uma  transição  de  um  momento  favorável  para 

 experimentações  narrativas  para  um  contexto  que  dava  primazia  ao  sucesso  massificado,  por 

 meio  de  uma  narratividade  mais  genérica  a  serviço  do  espetáculo  -  ou  seja,  um  terreno  fértil 

 para  se  falar  em  fórmulas.  Além  disso,  dentro  desse  contexto  de  virada  de  tendência  é  muito 

 importante  destacar  o  crescimento  da  prática  do  spec  script  ,  em  que  o  roteirista  escreve  um 

 roteiro  de  forma  independente,  não-solicitada,  com  a  intenção  de  tentar  vendê-lo  a  algum 

 estúdio.  Ou  seja,  desenhou-se  toda  uma  conjunção  que  favorecia  a  popularização  dos  manuais 

 de roteiro. 

 O  livro  Manual  do  roteiro  ,  de  Syd  Field,  lançado  pela  primeira  vez  em  1979,  foi  o 

 primeiro  livro  do  gênero  “como  escrever  um  roteiro”  a  gerar  repercussão  em  escala  massiva. 

 Antes  de  escrever  a  obra,  Field  acumulara  experiência  como  leitor  de  roteiros  do 

 departamento  de  escrita  de  uma  produtora.  O  principal  conceito  trazido  por  Field  (2001)  é  a 

 ideia  de  Paradigma,  que  nada  mais  é  do  que  a  delineação  da  estrutura  “desejável”  de  um 

 41  No  original:  “High  concept  refers  to  a  plot-oriented  premise  and  implies  excitement.  Low  concept  refers  to  a 
 premise that is softer on the plot and consequently relies more on the strength of the characters”. 
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 roteiro  que  se  pretende  ter  eficácia  narrativo-dramática.  Segundo  o  autor,  tal  estrutura  é  “uma 

 progressão  linear  de  incidentes  relacionados,  episódios  e  eventos  que  conduzem  a  uma 

 resolução  dramática”  (p.  56).  Field  propõe  que  a  estrutura  narrativa  de  um  filme  seja 

 constituída por três atos, conforme Figura a seguir: 

 FIGURA 1 - Paradigma de Syd Field 

 Fonte: FIELD (2001, p. 13) 

 O  autor  trabalha  com  o  filme  hollywoodiano  médio,  portanto  utiliza  a  duração  de  120 

 minutos,  mas,  para  fins  de  abrangência,  podemos  adotar  uma  analogia  fracionada.  Desse 

 modo,  o  primeiro  ato  compreende  o  ¼  do  filme  e  corresponde  à  apresentação.  Nessa  porção, 

 o  roteiro  deve  ser  capaz  de  deixar  claro  “quem  é  o  seu  personagem  principal,  qual  é  a 

 premissa  dramática  da  história  (sobre  o  que  ela  trata)  e  qual  é  a  situação  dramática  (as 

 circunstâncias  em  torno  da  ação)”  (FIELD,  2001,  p.  14).  O  segundo  ato  compreende  os 

 próximos  2/4  do  filme  e  corresponde  ao  confrontamento.  Nele,  “a  história  torna-se  uma  série 

 de  obstáculo  após  obstáculo,  que  seu  personagem  deve  ultrapassar  para  alcançar  (ou  não)  sua 

 necessidade  dramática”  (FIELD,  2001,  p.  15).  O  terceiro  ato  compreende  o  último  quarto  do 

 filme,  que  corresponde  à  resolução,  na  qual  se  resolve  a  história;  segundo  o  autor,  “resolução 

 não significa fim; resolução significa solução” (FIELD, 2001, p. 15). 

 Dentro  da  lógica  do  Paradigma,  o  conceito  de  ponto  de  virada  é  fundamental,  por  se 

 tratar  do  elemento  que  promove  a  progressão  da  estrutura.  Field  (2001)  define  o  ponto  de 

 virada  como  “um  incidente,  ou  evento,  que  engancha  na  ação  e  a  reverte  noutra  direção”  (p. 

 101).  O  autor  advoga  que  um  roteiro  pode  ter  até  quinze  pontos  de  virada,  mas  destaca  a 

 importância  especial  de  dois  deles:  os  pontos  de  virada  no  fim  dos  atos  1  e  2  (conforme 

 mostrado  na  figura).  Segundo  ele,  “cada  ponto  de  virada  move  a  história  adiante  ,  no  sentido 
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 da  resolução”  (p.  102).  Ou  seja,  para  além  da  importância  do  encadeamento  de  causa  e  efeito, 

 Field  atribui  grande  importância  à  noção  de  direcionamento.  Isso  é  fortemente  refletido  pelo 

 autor  na  ênfase  que  coloca  sobre  a  importância  de  definir  o  final  da  história  antes  de  começar 

 a  escrever  o  roteiro,  concebendo  a  ideia  de  um  ponto  de  chegada  para  o  qual  a  ação  (em  seu 

 movimento de progressão) deve se dirigir. 

 A  noção  de  personagem  proposta  por  Field  (2001),  que  se  mostrará  bastante  reiterada 

 em  manuais  de  roteiros  seguintes,  é  calcada  no  princípio  de  entrelaçamento  do  personagem 

 com  a  ação.  O  autor  ressalta  a  importância  de  construir  o  que  chama  de  vida  interior  do 

 personagem  -  que  é,  basicamente,  o  conjunto  de  traços  do  personagem,  bem  como  a  carga  de 

 experiências  vivenciadas  por  ele  até  o  início  da  diegese  fílmica  -,  mas  define  que,  no  filme,  “a 

 essência  do  personagem  é  a  ação”  (p.  31),  em  um  processo  de  revelação  do  personagem 

 através  da  sua  experiência  de  jornada.  Daí  vem  o  segundo  ponto  altamente  enfatizado  por 

 Field:  o  conflito,  elemento  que  deve  atuar  contra  o  que  ele  chama  de  “necessidade  do 

 personagem”.  Ou  seja,  ele  sumariza  a  noção  de  que  são  os  problemas  dramáticos  que 

 impulsionam  o  personagem  e,  consequentemente,  a  ação  narrativa.  Sobre  isso,  Field  lança  a 

 seguinte  frase:  “Todo  drama  é  conflito.  Sem  conflito  não  há  personagem;  sem  personagem, 

 não  há  ação;  sem  ação,  não  há  história;  e  sem  história,  não  há  roteiro”  (p.  15).  O  autor 

 enfatiza diversas vezes que o roteiro deve traduzir essa ação narrativa em imagens. 

 Field  (2001)  defende  que  “o  paradigma  é  uma  forma,  não  uma  fórmula”  (p.  17). 

 Nesse  sentido,  é  interessante  trazer  as  análises  que  o  autor  faz  de  filmes  como  Rede  de 

 intrigas  (  Network  ,  1976),  de  Sidney  Lumet,  e  Nashville  (idem,  1975),  de  Robert  Altman. 

 Ambos  os  filmes  são  interpretados  como  versões  flexibilizadas  do  Paradigma,  com  a 

 característica  de  não  possuírem  um  protagonista  tradicional:  no  primeiro,  o  personagem 

 principal  seria  a  rede,  “que  alimenta  tudo,  como  um  sistema;  nela,  as  pessoas  são  parte  do 

 todo,  são  peças  de  reposição”  (p.  109);  no  segundo,  o  personagem  principal  seria  a  própria 

 cidade  de  Nashville,  “porque  ela  mantém  tudo  coeso,  como  um  contexto  (...)  há  vários 

 personagens  importantes  no  filme  e  todos  eles  movem  a  ação  adiante”  (p.  108).  Em  sua 

 descrição  do  filme  de  Altman,  Field  reconhece  que  os  pontos  de  virada  não  são  tão  marcados, 

 sendo  eventualmente  representados  por  mudanças  de  local  (cenário)  na  progressão  diegética. 

 Ele  sumariza:  “[Altman]  é  um  artesão  magistral  da  estrutura  dramática;  seus  filmes  podem 

 parecer  compostos  aleatoriamente,  mas  na  realidade  são  executados  com  o  refinamento  de 

 uma  escultura.  Nashville  corresponde  ao  paradigma  até  os  ossos”  (p.  109).  Ou  seja,  por  um 

 lado,  Field  reconhece  uma  certa  maleabilidade  do  roteiro:  “como  forma,  o  roteiro  está  em 

 constante  mudança.  Uma  nova  geração  de  roteiristas  (...)  está  redefinindo  e  expandindo  a  arte 
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 do  roteiro”  (p.  112).  Ao  mesmo  tempo,  ele  mantém  a  posição  de  que  a  estrutura  de  três  atos  é 

 uma  aprimoração  elevada  da  escrita  de  cinema:  “o  roteiro  tornou-se  mais  elegante,  mais 

 conciso  e  mais  visual  no  estilo  e  na  execução”  (p.  113).  Em  suma,  em  Manual  do  Roteiro, 

 Field  defende  o  uso  do  Paradigma  no  roteiro  como  uma  forma  que  proporciona  resultados, 

 mas  é  preciso  ressaltar  que  o  autor  fala  no  contexto  do  cinema  mainstream  norte-americano  - 

 tanto  que  o  mesmo  dá  dicas  práticas  de  venda  e  preços  considerando  a  indústria 

 hollywoodiana  (sejam  estúdios  ou  companhias  independentes).  O  grande  fato  é  que,  com  seus 

 conceitos,  Field  construiu  um  discurso  sobre  o  roteiro  cinematográfico  (no  viés 

 hollywoodiano)  e,  com  isso,  abriu  caminho  para  posteriores  livros-guia  de  estruturação 

 narrativa . 

 Assim  como  Syd  Field,  Christopher  Vogler  também  trabalhou  como  leitor  de  roteiros. 

 Quando  trabalhava  como  analista  de  histórias  na  Companhia  Walt  Disney,  escreveu  e 

 distribuiu  um  memorando  de  sete  páginas  que  descrevia  a  chamada  Jornada  do  H  erói, 

 intitulado  A  practical  guide  to  the  hero  with  a  thousand  faces  ,  que,  por  sua  vez,  deu  origem 

 ao  livro  The  writer’s  journey:  mythic  structure  for  storytellers  and  screenwriters  ,  publicado 

 pela  primeira  vez  em  1992.  Como  já  revela  o  título  do  memorando,  Vogler  se  baseou 

 abertamente  na  obra  de  Joseph  Campbell  para  compor  o  seu  ideário  de  estrutura  narrativa. 

 Campbell,  que  foi  professor  de  literatura  e  estudioso  de  mitologia,  trabalha  principalmente 

 com  o  conceito  de  monomito,  que  propõe  a  existência  de  uma  jornada  mítica  arquetípica 

 universal,  reproduzida  sob  diversas  roupagens  nos  mais  diversos  contextos  culturais  e 

 mitológicos,  e  que  tem  como  base  uma  fórmula  representada  nos  rituais  de  passagem: 

 separação  (ou  partida),  iniciação  e  retorno  (ou  reintegração);  cada  uma  dessas  etapas  se 

 desdobra  em  sub-etapas  (CAMPBELL,  2004,  l.  443).  O  trabalho  de  Campbell  ganhou 

 particular  notoriedade  quando  veio  à  tona  a  informação  de  que  George  Lucas  se  inspirou  na 

 teoria para criar a estrutura de  Guerra nas estrelas  (  Star wars  , 1977). 

 No  geral,  o  modelo  narrativo  de  Vogler  reflete  muito  fielmente  a  estrutura  proposta 

 por  Campbell,  haja  vista  que  sua  proposta  é  fazer,  de  fato,  uma  releitura  do  trabalho  do 

 mitologista,  com  a  distinção  de  imprimir  uma  perspectiva  cinematográfica.  A  ideia-chave 

 colocada  por  Vogler  (2006)  é:  “todas  as  histórias  consistem  em  alguns  elementos  estruturais 

 comuns,  encontrados  universalmente  em  mitos,  contos  de  fadas,  sonhos  e  filmes”  (p.  26).  O 

 autor  reforça  que  a  Jornada  do  Herói  exerce  o  efeito  de  gerar  identificação  por  se  tratar  de  um 

 molde  fundamentado  sobre  um  inconsciente  coletivo,  sendo  que  apenas  os  detalhes  é  que 

 diferem  conforme  a  cultura  na  qual  ele  se  expressa.  A  estrutura  da  Jornada  do  Herói  propõe 

 etapas  de  desenvolvimento  específicas  -  conforme  veremos  à  frente.  Entretanto,  a  respeito  de 
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 sua  aplicação  na  criação  de  uma  história,  considerando  a  liberdade  de  adaptação  como  fator, 

 Vogler comenta: 

 A  Jornada  do  Herói  é  uma  armação,  um  esqueleto,  que  deve  ser  preenchido 
 com  os  detalhes  e  surpresas  de  cada  história  individual.  A  estrutura  não  deve 
 chamar  a  atenção,  nem  deve  ser  seguida  com  rigidez  demais.  A  ordem  dos 
 estágios  que  citamos  aqui  é  apenas  uma  das  variações  possíveis.  Alguns 
 podem  ser  eliminados,  outros  podem  ser  acrescentados.  Podem  ser 
 embaralhados.  Nada  disso  faz  com  que  percam  seu  poder.  (...)  Os  valores  da 
 jornada  do  herói  é  que  são  importantes.  As  imagens  da  versão  básica  (...)  são 
 apenas  símbolos  das  experiências  universais  da  vida.  (VOGLER,  2006,  p. 
 47) 

 Antes  de  destrincharmos  a  linha  da  Jornada  do  Herói,  que  é  o  que  mais  diretamente 

 nos  interessa,  é  importante  notar  que  Vogler  (2006)  lança  luz  sobre  um  aspecto  fundamental 

 da  mecânica  da  Jornada  do  Herói,  que  são  os  sete  arquétipos.  Na  concepção  do  autor,  afinada 

 com  a  de  Campbell,  os  arquétipos  são,  essencialmente,  representações  de  funções  narrativas, 

 que  também  podem  ser  vistas  como  facetas  da  personalidade  do  herói.  São  elas:  herói, 

 mentor,  guardião  de  limiar,  arauto,  camaleão,  sombra  e  pícaro.  Vamos  nos  concentrar  apenas 

 no  herói.  O  herói  -  que,  segundo  o  autor,  apesar  de  referido  no  masculino,  se  refere  ao 

 indivíduo  protagonista  da  história,  independente  de  gênero  -  parte  do  conceito  freudiano  de 

 ego  e,  dentro  da  história,  sua  missão  é  se  integrar  com  o  todo.  O  herói  deve  ter  qualidades  - 

 que  funcionam  como  ponto  de  identificação  com  o  espectador  -,  mas  também  defeitos,  que, 

 muitas  vezes,  são  ponto  de  partida  para  crescimento,  ou  seja,  impulsionadores  do  arco  do 

 personagem.  Entre  suas  funções  dramáticas  estão:  aquisição  de  conhecimento, 

 empreendimento  de  ação,  capacidade  de  sacrifício,  vivência  de  perdas.  Vogler  contempla 

 variantes  do  herói,  que  veremos  mais  à  frente,  mas  é  importante  ter  em  mente  que  a  Jornada 

 do  Herói  em  sua  forma  mais  canônica  é  colocada  em  prática  por  essa  figura  central  ativa  (e 

 reativa) mobilizada com um sentido de finalidade (a noção de jornada). 

 A  Jornada  do  Herói  é  composta  por  etapas,  cada  qual  tendo  uma  importância  na 

 organização  e  progressão  da  trama.  Os  doze  estágios  em  questão  podem  ser  organizados  em 

 uma lógica de três atos, conforme figura a seguir: 

 Figura 2 - Modelo da Jornada do Herói de Christopher Vogler 
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 Fonte: Narratologia.com.br 

 Vogler  afirma  que  a  Jornada  do  Herói,  em  sua  constituição  por  etapas,  é  análoga  a  um  arco  de 

 personagem,  em  um  âmbito  de  transformação.  Trazemos  aqui  uma  breve  essência  de  cada 

 estágio da jornada conforme sua função narrativa: 

 1)  Mundo  Comum:  é  o  contexto  familiar  ao  herói,  que  também  serve  como  estágio  para 

 apresentá-lo;  nesse  ponto,  o  herói  tem  uma  consciência  limitada  do  problema.  Vogler 

 sugere que se destaque o contraste desse mundo com o posterior mundo especial. 

 2)  Chamado  à  Aventura:  é  o  momento  em  que  o  problema  se  apresenta  ao  herói,  o  que, 

 geralmente,  estabelece  também  um  objetivo.  Neste  ponto,  há  um  aumento  da 

 consciência do herói. 

 3)  Recusa  do  Chamado:  é  a  hesitação  do  herói  em  se  lançar  à  aventura,  uma  relutância  a 

 mudar. 

 4)  Mentor:  é  uma  figura  que  injeta  força  no  herói  para  que  ele  siga  em  frente,  seja  por 

 meio de conselho ou orientação; impulsiona o herói a trilhar a jornada. 

 5)  Travessia  do  Primeiro  Limiar:  é  quando  o  herói  se  dispõe  a  lidar  com  o  desafio 

 colocado;  ele  assume  um  compromisso  com  a  mudança.  Representa  a  virada  para  o 

 segundo ato. 

 6)  Testes,  Aliados  e  Inimigos:  já  no  mundo  especial,  o  herói  se  depara  com  situações  de 

 prova e pessoas novas; ele está experimentando a mudança. 
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 7)  Aproximação  da  Caverna  Oculta:  o  herói  chega  em  um  lugar  fronteiriço,  geralmente 

 território do inimigo; se prepara para a grande mudança. 

 8)  A  Provação:  é  um  momento  de  enfrentamento  do  herói  com  a  força  que  o  antagoniza; 

 ele empreende a tentativa da grande mudança. 

 9)  Recompensa:  após  a  sobrevivência,  o  herói  ganha  algum  tesouro;  as  consequências  da 

 tentativa de mudança também levam a um auto-reajuste. 

 10)  Caminho  de  Volta:  o  herói  lida  com  as  consequências  do  embate  com  o  antagonista; 

 ganha uma nova dedicação à mudança. Representa a virada para o terceiro ato. 

 11)  Ressurreição:  a  força  antagônica  age  sobre  o  herói,  naquilo  que  é  sua  última  provação; 

 uma tentativa final de grande mudança. 

 12)  Retorno  com  o  Elixir:  é  o  retorno  do  herói  ao  mundo  comum,  trazendo  consigo 

 alguma bagagem da experiência; é o domínio final do problema. 

 Como  é  facilmente  perceptível,  a  Jornada  do  Herói,  em  sua  forma  mais  pura  e  fixa,  é 

 mais  facilmente  aplicável  a  filmes  de  aventura,  fantasia,  ficção  científica  ou,  como  é  muito 

 notório,  em  filmes  voltados  para  o  público  infantil.  Isso  ocorre  porque  a  linguagem  da 

 Jornada,  por  sua  origem  mítica  e  sua  natureza  aventurosa,  se  expressa  melhor  através  de  tais 

 gêneros  -  que,  geralmente,  possuem  um  universo  narrativo  de  maior  escala  -  do  que  em 

 filmes  mais  intimistas.  O  modelo  da  Jornada  do  Herói  já  foi  alvo  de  críticas  a  respeito  de  seu 

 dogmatismo  -  e,  embora  Vogler  (2006)  defenda  que  “um  número  determinado  de  formas  é 

 necessário  para  alcançar  um  público  mais  amplo”  (p.  15),  aproximando  o  uso  do  modelo  a 

 um  cinema  mais  comercial,  o  autor  por  várias  vezes  reitera  que  se  trata  de  um  sistema 

 metafórico,  a  ser  adaptado  livremente,  ou  seja,  aproxima  os  elementos  da  Jornada  do  Herói 

 mais  a  uma  ferramenta  narrativa  do  que  a  um  dogma.  Uma  segunda  crítica  diz  respeito  ao 

 fato  de  a  Jornada  do  Herói  possuir  um  forte  viés  masculino;  no  livro,  o  autor  reconhece  o 

 problema.  Nesse  sentido,  um  contraponto  é  o  livro  Mulheres  que  correm  com  lobos  (1989), 

 de Clarissa Pinkola Estes, que apresenta modelos de jornada inerentemente femininos. 

 Robert  McKee  iniciou  a  carreira  no  teatro,  primeiro  como  ator,  depois  como  diretor 

 artístico.  Em  certo  ponto  da  vida,  decidiu  transicionar  para  a  indústria  cinematográfica  e  se 

 tornou  roteirista,  tendo  escrito  spec  scripts  e  roteiros  para  séries  de  televisão;  além  disso, 

 também  trabalhou  como  analista  de  histórias  para  a  United  Artists  e  NBC.  A  partir  de  1983, 

 começou  a  oferecer  o  seminário  Story  ,  que  passou  por  vários  países  ao  redor  do  mundo, 

 acumulando  uma  quantidade  expressiva  de  alunos.  Em  1997,  publicou  o  livro  Story: 
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 substância,  estrutura,  estilo  e  os  princípios  da  escrita  do  roteiro  ,  que  obteve  grande  sucesso. 

 McKee continua atuando como consultor de roteiro para cinema e TV. 

 Story  (2006)  tem  início  com  oito  aforismos,  dos  quais  destacamos  os  quatro 

 primeiros:  “Story  é  sobre  princípios,  e  não  regras”  (p.  17);  “  Story  é  sobre  formas  eternas  e 

 universais,  e  não  fórmulas”  (p.  17);  “  Story  é  sobre  arquétipos,  e  não  estereótipos”  (p.  18); 

 “  Story  é  sobre  eficácia,  e  não  atalhos”  (p.  19).  Através  dessas  afirmações,  já  é  possível  notar 

 paralelos  claros  com  os  trabalhos  de  Field  e  Vogler  em  termos  de  proposta:  proporcionar  um 

 norteamento  de  natureza  sistemática  e  influência  arquetípica  a  ser  aplicado  no  processo  de 

 escrita  do  roteiro  audiovisual  para  que  se  atinja  um  determinado  resultado.  Conforme 

 indicado  pelos  elementos  citados  no  subtítulo  do  livro  -  substância,  estrutura,  estilo, 

 princípios  de  escrita  -,  trata-se  uma  obra  abrangente,  que  busca  dar  conta  de  múltiplos 

 aspectos  do  roteiro  audiovisual.  Para  a  finalidade  deste  estudo,  no  entanto,  nos  debruçaremos 

 especialmente  sobre  a  Parte  2,  intitulada  “Os  elementos  da  estória”,  que  versa  principalmente 

 sobre a estrutura do roteiro. 

 Segundo  McKee  (2006),  estrutura  “é  uma  seleção  de  eventos  da  estória  da  vida  das 

 personagens  que  é  composta  em  uma  sequência  estratégica  para  estimular  emoções 

 específicas,  e  para  expressar  um  ponto  de  vista  específico”  (p.  45).  Ou  seja,  o  autor  está  se 

 referindo,  basicamente,  à  operação  efetuada  pelo  syuzhet  ;  ele  afirma  que  o  efeito  a  ser 

 produzido  no  espectador  depende  de  uma  determinada  curadoria  e  ordenamento  dos  eventos 

 da  fabula  .  Aliás,  o  autor  enfatiza  o  conceito  de  “evento”  como  elemento  determinante  na 

 progressão  da  trama:  “um  evento  da  estória  cria  uma  mudança  significativa  na  situação  de 

 vida  de  uma  personagem  que  é  experimentada  em  termos  de  valor”  (p.  45).  Então,  para 

 McKee  (2006),  os  eventos  da  estória  são  agentes  de  mudança  e  tais  mudanças  devem  ser 

 trabalhadas  conforme  a  noção  de  valor:  “valores  da  estória  são  as  qualidades  universais  da 

 experiência  humana  que  podem  mudar  do  positivo  para  o  negativo,  do  negativo  para  o 

 positivo,  a  qualquer  momento”  (p.  46).  Embora  os  sistemas  de  Field  e  Vogler  tenham  as 

 mudanças  das  circunstâncias  como  fatores  cruciais  na  progressão  narrativa,  o  conceito 

 específico  de  valor  é  uma  novidade  trazida  por  McKee.  Ele  enfatiza  tais  relações  polares 

 como  moldadoras  da  trama,  sendo  que  podem  ter  um  viés  moral  (bom/mal)  ou  apenas 

 constituírem  uma  binariedade  simples  (vivo/morto).  Sumarizando  tal  dinâmica  estrutural,  o 

 autor  afirma:  “Um  Evento  da  Estória  cria  mudanças  significativas  na  situação  de  vida  de  uma 

 personagem  que  é  expressa  e  experimentada  em  termos  de  valor  e  alcançada  através  de 

 conflito”  (p.  46).  Ou  seja,  o  combustível  que  move  tal  engrenagem  narrativa,  pensando  na 
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 centralidade  do  personagem,  é  o  conflito.  O  conflito  é  que  gera  os  eventos  e, 

 consequentemente, promove as mudanças. 

 McKee  (2006)  é  ferrenho  defensor  da  noção  de  que  estrutura  e  personagem  estão 

 entrelaçados  e  que  as  duas  instâncias  devem  se  refletir,  ou  melhor  dizendo,  a  estrutura  da 

 trama  deve  refletir  o  arco  do  personagem  -  arco  esse  que  deve  trazer  uma  mudança  de  valor. 

 Segundo  ele:  “A  estrutura  de  eventos  de  uma  estória  é  criada  a  partir  das  escolhas  que  uma 

 personagem  faz  sob  pressão  e  [d]as  ações  que  eles  escolhem  tomar,  enquanto  personagens 

 são  as  criaturas  que  são  reveladas  e  mudadas  de  acordo  com  a  maneira  da  qual  decidem  agir 

 sob  pressão”  (p.  110).  Quando  o  autor  diz  “sob  pressão”,  ele  se  refere  ao  antagonismo  - 

 oriundo  de  qualquer  fonte  -  vivido  pelo  protagonista.  Então,  para  McKee,  trata-se  de  um 

 processo  simbiótico:  o  conflito  impulsiona  o  personagem  a  caminhos  progressivamente 

 drásticos  e,  no  processo,  o  personagem  é  transformado,  de  alguma  forma,  por  essa  jornada. 

 Como  fator  de  unidade  para  a  jornada,  McKee  (2006)  propõe  a  noção  de  Ideia  Governante  - 

 “uma  sentença  descrevendo  como  e  por  que  a  vida  passa  por  mudanças  de  uma  condição  de 

 existência  no  início  a  outra  no  final”  (p.  119)  -  que  serve  para  balizar  as  decisões  criativas  do 

 escritor.  Ou  seja,  a  condução  geral  da  fabula  e  do  syuzhet  deve  expressar  a  Ideia  Governante. 

 É  importante  ressaltar  que,  em  Story  ,  McKee  delega  bastante  importância  aos  gêneros 

 cinematográficos,  defendendo  que,  a  partir  do  modelo  geral  proposto,  a  construção  narrativa 

 também precisa se ajustar a certas convenções do gênero em que se propõe operar. 

 Para  McKee  (2006),  “trama  é  a  escolha  de  eventos  do  escritor  e  sua  colocação  no 

 tempo”  (p.  54).  O  autor,  então,  define  “trama”  como  um  conjunto  de  escolhas  tomadas  à  luz 

 do  que  a  premissa  da  obra  possibilita.  Sob  esse  entendimento,  uma  determinada  proposta  de 

 fabula  pode  gerar  inúmeras  tramas  diferentes,  baseadas  nos  caminhos  estruturais  escolhidos 

 por  cada  criador.  “Trama”,  então,  não  seria  simplesmente  o  emaranhado  dos  eventos  que 

 compõem  uma  história;  para  o  autor,  o  termo  “trama”  carrega  a  natureza  do  desenho 

 estrutural  (e,  consequentemente,  dramático)  que  se  quer  dar  àquela  história.  “Trama”  equivale 

 a  “design  da  história”.  É  justamente  com  base  nessa  perspectiva  que  o  autor  apresenta  um 

 modelo  de  classificação  de  tramas.  Ele  considera  que  as  possibilidades  de  “design  de 

 história”  são  inúmeras,  mas  que  elas  podem  ser  tipificadas  com  base  em  suas  características 

 primordiais  comuns.  Para  representar  visualmente  essa  teoria,  McKee  utiliza  a  forma  de  um 

 triângulo,  conforme  imagem  a  seguir.  Dentro  dele,  “está  a  totalidade  das  cosmologias  dos 

 escritores,  todas  as  suas  numerosas  visões  da  realidade  e  da  vida  inserida  nela”  (p.  55).  O 

 triângulo  é  fundamentado  por  classes  de  tramas,  que  são  representadas  pelos  vértices  da 

 figura.  Uma  obra  pode,  no  entanto,  ocupar  qualquer  coordenada  do  triângulo,  a  depender  da 
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 fluidez  da  relação  que  seu  conteúdo  narrativo  estabelece  com  as  classes  propostas  e  suas 

 diretrizes. 

 Figura 3 - Triângulo da Estória de Robert McKee 

 Fonte: MCKEE (2006) 

 Na  vértice  superior  do  triângulo  se  localiza  o  que  McKee  chama  de  Arquitrama. 

 Trata-se da narrativa clássica em seu formato mais normatizado: 

 [...]  uma  estória  construída  ao  redor  de  um  protagonista  ativo,  que  luta 
 contra  forças  do  antagonismo  fundamentalmente  externas  para  perseguir  o 
 seu  desejo,  em  tempo  contínuo,  dentro  de  uma  realidade  ficcional 
 consistente  e  casualmente  conectada,  levando-o  a  um  final  fechado  com 
 mudanças absolutas e irreversíveis. (p. 55) 

 Esse  é  o  padrão  de  trama  dominante  da  indústria  cinematográfica  comercial  e  é  o  modelo 

 sobre  o  qual  os  manuais  de  roteiro,  com  suas  variações,  preferencialmente  se  debruçam.  Na 

 verdade,  o  discurso  do  manual  de  roteiro  é  justamente  caracterizado  por  tomar  tal  modelo 

 como  instrumento  central,  alegando  sua  universalidade  como  atestado  de  sua  eficácia  em 

 relação  à  experiência  espectatorial.  É  bem  sintomático  disso  o  fato  de  que,  no  triângulo,  tal 

 modelo  narrativo  ocupe  a  posição  do  topo.  Mais  do  que  isso,  a  Arquitrama  é  tomada  como  o 

 modelo  do  qual  os  outros  derivam  -  ou  melhor  dizendo,  os  outros  são  encarados  como 

 reações  a  ele  (o  clássico).  O  movimento  em  si  é  até  compreensível  já  que,  conforme  vimos 
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 nos  últimos  subcapítulos,  o  clássico  narrativo  tem,  de  fato,  uma  perdurabilidade  inegável  ao 

 longo  da  história  da  narrativa.  Portanto,  ao  menos  para  fins  teóricos,  ele  tende  a  ser  o 

 precedente  e  o  movimento  natural  é  a  sua  desconstrução.  O  que  chamamos  a  atenção  é  para 

 uma  certa  natureza  hierárquica  estabelecida  por  McKee,  o  que  remete  à  questão  anterior:  o 

 autor  parte  de  uma  perspectiva  que  toma  o  cinema  hollywoodiano  como  centro,  assim  como  a 

 maior  parte  dos  outros  escritores  de  manuais  de  roteiro  -  incluindo,  naturalmente,  Field  e 

 Vogler. 

 Na  vértice  inferior  esquerda  do  triângulo,  está  localizado  o  que  McKee  (2006)  chama 

 de  Minitrama.  O  autor  a  considera  uma  inclinação  da  trama  ao  minimalismo:  ela  parte  dos 

 elementos  do  clássico,  “mas  em  seguida  os  reduz  -  encolhendo  ou  comprimindo,  adaptando 

 ou  mutilando  os  aspectos  proeminentes  da  Arquitrama”  (p.  56).  Podemos  considerar,  então 

 que  os  aspectos  essenciais  caracterizadores  da  Minitrama  são:  a  passividade  do  protagonista, 

 ou  seja,  a  progressão  da  trama  não  é  tão  pautada  por  ações  do  personagem  principal;  e  o  fato 

 de  o  conflito  se  dar  em  um  nível  mais  interno,  ou  seja,  o  conflito  tende  a  se  apresentar 

 filmicamente de forma menos concreta, menos visível, mais dedutiva. 

 Já  na  vértice  inferior  direita  do  triângulo,  está  localizado  o  que  McKee  (2006)  chama 

 de  Antitrama.  O  autor  a  considera  um  movimento  de  subversão  do  modelo  clássico: 

 “reverte-o,  contradizendo  as  formas  tradicionais  para  explorar,  talvez  ridicularizar,  a  ideia  dos 

 princípios  formais”  (p.  56).  Ele  ainda  compara  tal  forma  narrativa  ao  Nouveau  Roman  e  ao 

 Teatro  do  Absurdo  42  e  indica  que  ela  “tende  para  a  extravagância  e  o  exagero  autoconsciente” 

 (p.  56).  Podemos  considerar,  então,  que  os  aspectos  essenciais  caracterizadores  da  Antitrama 

 são:  a  inconsistência  de  sua  realidade  diegética,  ou  seja,  há  rupturas  de  regras  internas  no 

 microcosmo  da  fabula  ;  e  o  uso  de  coincidência,  ou  seja,  há  menor  preocupação  com  uma 

 conectividade  de  motivações  e  ações,  fazendo  predominar  o  aleatório.  É  possível  traçar  uma 

 sólida correlação da Antitrama com o chamado  Cinema  de Invenção. 

 Vemos,  então,  que  McKee  (2006)  utiliza  propriedades  narrativas  antagônicas  como 

 forma  de  estabelecer  as  categorias  de  trama,  das  quais  destacamos  as  que  mais  dizem  respeito 

 à  estrutura  dramatúrgica  como  um  todo:  conflito  externo/conflito  interno,  protagonista 

 ativo/protagonista  passivo,  causalidade/coincidência,  realidades  consistentes/realidades 

 inconsistentes.  Além  dessas,  o  autor  também  cita:  final  fechado/final  aberto,  protagonista 

 único/protagonistas  múltiplos,  tempo  linear/tempo  não-linear.  Porém,  preferimos  não 

 ressaltá-las  por  considerarmos  serem:  ou  de  natureza  mais  pontual  dentro  da  estrutura 

 42  Movimentos artísticos de natureza vanguardista; o  primeiro no âmbito da literatura, o segundo no âmbito do 
 teatro. 
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 narrativa  (como  é  o  caso  da  conclusividade  do  final  e  da  quantidade  de  protagonistas);  ou 

 mais  transversais  na  categorização,  ou  seja,  não  são  tão  exclusivas  a  uma  “classe  de  trama” 

 (caso  da  quantidade  de  protagonistas  e,  especialmente,  da  linearidade  temporal).  O  que  é 

 importante  termos  em  mente,  neste  momento,  é  que  as  histórias  pertencentes  às  três 

 categorizações  “possuem  trama”  -  o  que  para  o  autor  significa  dizer  que  há  um  fluxo  de 

 transformação  dentro  da  história.  Seja  um  arco  mais  convencional,  ou  mais  embaçado,  ou 

 mais irreverente, o fato é que, dentro do triângulo, esse fluxo sempre existe. 

 Conforme  vimos,  então,  os  trabalhos  de  Field,  Vogler  e  McKee  partem  de  um  mesmo 

 ponto  e  se  dirigem  para  o  mesmo  lugar  em  termos  de  proposta.  A  diferença  se  dá  nas 

 particularidades  de  esquematização  de  uma  concepção  da  narrativa  canônica,  ou  seja,  cada 

 um  pratica  a  criação  de  um  arcabouço  próprio  que  reflita  os  elementos  narrativos  clássicos  e 

 possa  servir  como  norte  para  roteiristas  em  processo  de  composição  de  suas  histórias.  Field  é 

 o  mais  inerentemente  aristotélico,  com  sua  ênfase  nos  três  atos  e  nos  pontos  de  virada.  Vogler, 

 baseando-se  no  trabalho  de  Campbell,  apresenta  uma  estrutura  básica  muito  similar  à  de 

 Field,  mas  com  a  diferença  de  especificar  pontos  narrativos  cuja  sequência  é  constitutiva  de 

 uma  jornada,  além  de  dialogar  bastante  com  a  mitologia.  Já  McKee  expande  a  questão  do 

 número  de  atos  e  traz  uma  ênfase  no  arco  de  mudança  que  conjuga  personagem  e  história, 

 além  de  se  dirigir,  mesmo  que  de  forma  derivativa,  ao  não-clássico.  E  é  justamente  esse 

 endereçamento  feito  por  McKee  no  seu  triângulo  da  história  que  será  o  ponto  de  partida  para 

 o nosso problema de pesquisa, a ser delineado no próximo subcapítulo. 

 2.3 A Não-Trama de McKee 

 Conforme  vimos  no  capítulo  anterior,  McKee  (2006)  estabeleceu  o  chamado 

 Triângulo  da  Estória  como  um  meio  de  classificação  de  modelos  de  tramas  cinematográficas 

 conforme  certas  características  a  nível  narrativo.  O  autor  considera  que  o  Triângulo 

 representa  um  fechamento  das  possibilidades  de  trama  e  que,  portanto,  funcionaria  como  um 

 mapa,  em  que  cada  filme  pode  ser  posicionado  de  acordo  com  sua  inclinação  narrativa.  Em 

 um  momento  posterior  do  livro  Story  ,  no  entanto,  o  autor  abre  uma  exceção  para  sua  regra  - 

 do  Triângulo  como  um  esgotamento  de  possibilidades  -  e  lança  uma  nova  “categoria 

 narrativa”,  que  vai  ser  representada  por  um  espaço  abaixo  do  triângulo:  a  Não-Trama.  De 

 acordo  com  McKee  (2006),  o  critério  narrativo  pelo  qual  ela  foi  situada  fora  do  eixo 

 triangular  principal,  condicionando-a  a  uma  existência  “estrangeira”,  é  o  fator  mudança.  Com 

 isso,  o  autor  se  refere  ao  arco  de  mudança  presente  na  história  (ou  seja,  na  fabula  ):  uma 
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 transformação  de  situação  (estado  das  coisas)  ou  transformação  do  personagem.  A  Antitrama 

 apresenta  tal  mudança  de  forma  clara,  a  Minitrama  apresenta-a  de  forma  menos  visível  e  a 

 Antitrama  apresenta-a  através  de  sua  tessitura  subversiva.  A  Não-Trama,  para  o  autor, 

 compreenderia  as  histórias  que  “mantém-se  estáticas,  sem  um  arco”  (p.  66).  Ou  seja,  a 

 essência conceitual da Não-Trama, para McKee, está na ausência de mudança dramatúrgica. 

 Figura 4 - Triângulo da Estória de Robert McKee com a Não-Trama 

 Fonte: MCKEE (1999) 

 Para  entender,  de  forma  mais  detalhada,  como  McKee  (2006)  identifica  a  Não-Trama, 

 é  preciso  destrinchar  as  definições  que  nos  apresenta  sobre  a  mesma.  É  importante  reforçar  o 

 fato  de  que  o  autor  não  escreve  dentro  de  uma  conjuntura  acadêmica  e,  portanto,  utiliza  uma 

 linguagem  que  se  permite  liberdades  retóricas  e  simplificações.  Justamente  por  isso, 

 examinaremos  com  cuidado  cada  frase  a  partir  de  suas  palavras-chave  no  âmbito 

 narratológico. 

 1)  “As  cargas  de  valores  da  condição  de  vida  da  personagem  no  final  do  filme  são 

 virtualmente  idênticas  às  do  início”  (p.  66).  Ou  seja,  o  autor  aponta  para  o  conceito  de 

 carga  de  valor  conforme  manifestado  em  cada  extremidade  da  linha  diegética.  Quando 

 o  autor  se  refere  a  uma  relação  isonômica  entre  as  condições  inicial  e  final  da  fabula  , 

 ele  está  apontando,  no  panorama  macro,  para  uma  permanência  de  condição.  Claro 

 que  o  fator  subjetividade  é  muito  presente  nessa  percepção  da  condição  diegética,  mas 

 trataremos disso mais à frente no capítulo. 
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 2)  “A  estória  dissolve-se  em  retratos,  ou  num  retrato  da  verossimilhança  ou  num  do 

 absurdo”  (p.  66).  Ao  usar  o  termo  “retrato”,  o  autor  busca  fazer  uma  referência  clara  à 

 estaticidade.  Ele  aponta,  então,  para  uma  estrutura  dramática  que  se  apresenta  como 

 uma  sequência  de  unidades  de  exposição,  ou  seja,  em  forma  de  blocos  que  não  vão 

 produzir um fluxo de curvas dramáticas. 

 3)  “Apesar  deles  [os  filmes  considerados  Não-Trama]  nos  informarem  e  terem  sua 

 própria  retórica  ou  estrutura  formal,  eles  não  contam  uma  estória”  (p.  67).  Nessa 

 colocação  do  autor,  o  termo  “estória”  claramente  faz  referência  ao  modelo  narrativo 

 clássico.  O  que  McKee  está  basicamente  dizendo  aqui  é  que  a  Não-Trama  não  tem 

 preocupação  em  seguir  princípios  conectivos  que  produzam  uma  história  no 

 entendimento tradicional. 

 4)  “Apesar  de  nada  mudar  no  universo  de  uma  Não-Trama,  ganhamos  com  ela  um 

 panorama  sóbrio  e,  esperançosamente,  algo  muda  dentro  de  nós”  (p.  67).  Esse 

 aforismo,  de  certa  forma,  retoma  a  ideia  do  primeiro,  no  sentido  de  uma  imobilidade 

 no  universo  diegético.  Ao  mesmo  tempo,  coloca  a  Não-Trama  em  uma  posição  de 

 denúncia, de afetar o espectador por meio dessa condição de imobilidade. 

 5)  “Não-Tramas  antiestruturadas  também  traçam  um  padrão  circular,  mas  usam  do 

 absurdo  e  da  sátira,  em  um  estilo  supra-antinaturalista”  (p.  67).  Como  não  é  nossa 

 intenção  trabalhar  diretamente  com  o  que  McKee  chama  de  antiestrutura,  vamos  nos 

 concentrar  na  expressão  “padrão  circular”.  Nesse  sentido,  é  importante  nos  atentarmos 

 para  a  forma  do  círculo  e  a  ligação,  não  intermediada  por  vértices,  que  o  final  da  linha 

 faz  com  o  ponto  inicial.  Ou  seja,  trata-se  de  um  movimento  de  retorno  à  condição 

 inicial.  Isso  dá  uma  nova  dimensão  de  entendimento,  pois  implica  que  a  imobilidade 

 não  precisa  necessariamente  se  impregnar  como  modo  de  operação  no  andamento  da 

 linha  diegética,  mas  sim,  estar  manifestada  na  estrutura  macro  -  e,  nesse  sentido,  o 

 início  e  o  desfecho  são  os  pontos-chave.  Mesmo  assim,  a  forma  circular,  pela  falta  de 

 vértices,  implica  uma  linearidade  encurvada;  ou  seja,  até  seu  retorno  ao  ponto  inicial,  , 

 o  personagem/referencial  passa  por  mudanças,  mas  nunca  por  alterações  drásticas  que 

 o  coloquem  em  outra  direção  (que  é  o  caso  numa  forma  triangular  ou  quadrada,  em 

 que  a  chegada  na  vértice  pressupõe  a  inauguração  de  uma  nova  reta).  Até  porque,  no 

 plano  dramático,  se  o  personagem  passasse  por  alterações  drásticas,  ele  dificilmente 

 voltaria  à  sua  condição  inicial.  Talvez  voltasse  a  uma  condição  externa  similar  à 

 inicial,  mas  internamente  as  alterações  “o  transformaram”.  Então  o  cerne  do  padrão 

 circular,  sobre  o  qual  a  Não-Trama  opera,  é  aquela  sensação  análoga  ao  ditado 
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 “andou,  andou  e  não  saiu  do  lugar”,  que  pode  se  dar  através  de  diversas 

 manifestações. 

 É  importante  deixarmos  clara  uma  questão  de  nomenclatura.  O  termo  Não-Trama 

 surge  para  McKee  como  negação  dos  modelos  narrativos  inseridos  em  seu  Triângulo 

 (Arquitrama,  Minitrama,  Antitrama).  Portanto,  ao  dizer  que  há  uma  inexistência  de  trama, 

 está  se  referindo  a  tais  tramas.  Ou  seja,  na  concepção  do  autor,  a  Não-Trama  sinaliza  uma 

 negação  à  trama  clássica  e  a  seus  dois  principais  desenvolvimentos.  Neste  trabalho,  trilhamos 

 o  caminho  até  McKee  e  estamos  usando  a  nomenclatura  dada  por  ele  ao  conceito  que  criou. 

 No  entanto,  no  âmbito  de  nossa  investigação  que  busca  uma  elucidação  da  aplicabilidade  do 

 conceito,  não  estamos  operando  sob  a  mesma  lógica  de  hierarquização  narrativa  do  autor. 

 Nesse  sentido,  não  estamos  tomando  a  Não-Trama  como  uma  ausência  de  narrativa,  mas  sim 

 uma  ausência  de  um  movimento  narrativo  específico  -  para  posteriormente  ser  encarada 

 fenômeno de materialidade própria. 

 2.4 Convergências com a Não-Trama 

 Pegando  o  gancho  do  final  do  subcapítulo  anterior,  Chatman  (1978)  argumenta  que 

 “uma  narrativa  sem  trama  é  uma  impossibilidade  lógica”  (p.  47,  tradução  nossa)  43  e  aponta 

 para  modelos  que  fogem  do  encadeamento  de  trama  tradicional:  “Não  é  que  não  haja  trama; 

 acontece  que  a  trama  não  é  um  quebra-cabeça  intrincado,  ou  que  seus  eventos  ‘não  são  de 

 grande  importância’,  que  ‘nada  muda’”  (p.  48,  tradução  nossa)  44  .  Essa  seria  a  Trama  de 

 Revelação,  que  o  autor  opõe  à  Narrativa  Tradicional  de  Resolução,  dotada  de  natureza  télica: 

 “existe  um  senso  de  resolução  de  problemas,  [...]  de  um  tipo  de  teleologia  raciocinativa  ou 

 emocional”  (p.  48,  tradução  nossa)  45  .  A  Narrativa  de  Resolução  pode  ser  encapsulada  pela 

 indagação  “o  que  vai  acontecer?”.  Segundo  Chatman,  a  Trama  de  Revelação  se  diferencia  por 

 não se preocupar em responder tal questão, ou mesmo trazê-la. 

 Logo  no  início,  descobrimos  que  as  coisas  ficarão  praticamente  do  mesmo 
 jeito.  Não  é  que  os  eventos  sejam  resolvidos  (de  forma  feliz  ou  trágica),  mas 
 sim  que  um  estado  das  coisas  é  revelado.  Portanto,  um  sentido  forte  de 
 ordem  temporal  é  mais  significante  em  tramas  de  resolução  do  que  em 
 tramas  de  revelação.  O  desenvolvimento  na  primeira  instância  é  um 

 45  No original: “there is a sense of problem-solving,  […] of a kind of ratiocinative or emotional teleology”. 

 44  No  original:  “It  is  not  that  there  is  not  plot,  but  rather  that  the  plot  is  not  an  intricate  puzzle,  that  its  events  are 
 ‘of no great importance’, that ‘nothing changes’”. 

 43  No original: “A narrative without a plot is a logical  impossibility”. 
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 desenrolar;  na  segunda,  uma  exibição.  (CHATMAN,  1978,  p.  48,  tradução 
 nossa)  46 

 O  autor  ainda  indica  que  as  Tramas  de  Revelação  tendem  a  ser  mais  centradas  nos 

 personagens,  com  os  eventos  tendo  um  “papel  relativamente  menor,  ilustrativo”  (p.  48, 

 tradução  nossa)  47  .  Podemos  notar,  então,  várias  convergências  da  proposição  de  McKee  com 

 a  teoria  de  Chatman,  trazendo  elementos  para  refletir  a  Não-Trama:  esse  último  faz 

 referências  ao  regime  de  exibição  (os  “retratos”  citados  por  McKee)  em  detrimento  de  um 

 encadeamento  dirigido,  bem  como  a  um  protagonismo  de  um  estado  das  coisas  revelado 

 (“nada  muda”)  em  detrimento  a  uma  antecipação  de  acontecimentos;  e  nos  traz  uma 

 informação  importante  a  se  considerar:  em  uma  trama  de  revelação  (análoga  à  Não-Trama),  a 

 ordem  dos  eventos  tende  a  não  ter  tanta  importância,  o  que  remete  diretamente  à  função 

 causalidade. 

 Chatman  (1978)  também  traz  um  conceito  de  forte  viés  estrutural  para  ser  aplicado  em 

 narrativas  que,  apesar  de  sua  mecanicidade  intrínseca,  pode  nos  ajudar  a  pensar  a  Não-Trama. 

 Trata-se  de  um  esquema  que  leva  em  conta  uma  hierarquia  de  eventos  de  uma  narrativa, 

 trabalhando  com  duas  categorias  possíveis  de  eventos:  os  kernels  e  os  satélites.  O  kernel  é 

 considerado  um  evento  crucial  que  gera  movimentação  narrativa:  “ele  avança  a  trama 

 levantando  e  satisfazendo  questões”  (p.  53,  tradução  nossa)  48  ,  é  um  ponto  que  “força  um 

 movimento  em  direção  a  um  caminho  dentre  dois  (ou  mais)  caminhos  possíveis”  (p.  53, 

 tradução  nossa)  49  .  O  satélite,  por  sua  vez,  é  um  desdobramento  do  kernel,  uma  continuidade 

 dele,  “sua  função  é  a  de  preencher,  elaborar  ou  completar  o  kernel;  eles  [os  satélites]  formam 

 a  carne  no  esqueleto”  (p.  54,  tradução  nossa)  50  .  Dentro  do  modelo  narrativo  clássico,  há  o 

 entendimento  de  que  os  satélites  podem  ser  omitidos  sem  prejuízo  à  lógica  narrativa,  ao  passo 

 que  a  omissão  de  um  kernel  tem  uma  interferência  drástica  na  lógica  narrativa.  Quando 

 Chatman  afirma  isso  e  também  afirma  que  os  satélites  “necessariamente  implicam  a 

 existência  de  kernels,  mas  não  vice-versa”  (p.  54)  51  ,  ele  está  se  referindo  a  narrativas  “de 

 mudança”.  Como  operariam,  nesse  esquema,  os  modelos  desviantes  do  clássico, 

 51  No original: “necessarily imply the existence of  kernels, but not vice versa”. 

 50  No  original:  “Their  function  is  that  of  filling  in,  elaborating,  completing  the  kernel;  they  form  the  flesh  on  the 
 skeleton”. 

 49  No original: “force a movement into one of two (or  more) possible paths”. 
 48  No original: “it advances the plot by raising and  satisfying questions”. 
 47  No original: “relatively minor, illustrative role”. 

 46  No  original:  “Early  on  we  gather  that  things  will  stay  pretty  much  the  same.  It  is  not  that  events  are  resolved 
 (happily  or  tragically),  but  rather  that  a  state  of  affairs  is  revealed.  Thus  a  strong  sense  of  temporal  order  is  more 
 significant  in  resolved  than  in  revealed  plots.  Development  in  the  first  instance  is  an  unraveling;  in  the  second,  a 
 displaying”. 
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 especialmente  a  Não-Trama  que  estamos  investigando?  Poderia  existir  uma  supressão 

 completa  de  kernels?  Nesse  sentido,  podemos  pensar  em  uma  função  narrativa  similar  ao 

 satélite, mas que independe de kernels para existir? 

 Não  encaramos  o  prospecto  da  Não-Trama  como  uma  categoria  condicionada  a 

 determinado  modo  de  produção.  Nossa  ideia  é  trabalhar  com  uma  prerrogativa  transversal 

 para  a  categoria  em  questão.  Dito  isso,  o  princípio  narrativo  que  a  caracteriza  é 

 veementemente  desviante  do  modo  narrativo  clássico  e,  portanto,  para  agregarmos  pistas  à 

 construção  do  conceito  Não-Trama,  será  necessário  nos  debruçarmos  sobre  concepções 

 narrativas  que  são  geralmente  ligadas  à  determinado  modo  de  produção  cinematográfica 

 desviante  do  cinema  dominante  (que  é  a  principal  representação  do  clássico).  Nesse  sentido, 

 Bordwell  faz  uma  análise  do  que  chama  de  “narração  de  cinema  de  arte”,  elencando  várias 

 características  de  tal  modo  narrativo.  Dentro  desse  arcabouço,  vamos  nos  dirigir  apenas  para 

 aqueles  conceitos,  no  âmbito  da  estrutura  narrativa,  que  dizem  respeito  à  nossa  investigação 

 da Não-Trama. 

 Bordwell  (1985)  aponta  para  um  syuzhet  que  tem  lacunas  na  sua  apresentação  da 

 fabula  ,  o  que  deixa  o  encadeamento  de  eventos  mais  tênue,  frouxo,  ou  seja,  traz  um  efeito 

 elíptico  que  vai  diminuir  a  função  causal.  O  autor  também  ressalta  o  fator  “acaso”,  citando 

 que  “eventualidades  podem  criar  incidentes  transitórios  periféricos  (...)  ou  que  podem  ser 

 mais  estruturalmente  centrais”  (p.  206,  tradução  nossa)  52  .  O  fato  é  que  a  presença  do  acaso 

 como  elemento  recorrente  em  uma  obra  tende,  primeiramente,  a  enfraquecer  a  noção  de 

 protagonismo  ativo  e,  consequentemente,  diluir  a  noção  de  progressão  direcionada  por 

 necessidade  dramática.  O  acaso,  ou  aleatoriedade,  tem  como  princípio  o  desligamento  de  uma 

 relação  de  causa-e-efeito;  justamente  por  isso,  quando  manifestado  como  recurso  sistêmico, 

 promove  uma  narrativa  episódica.  Um  terceiro  fator  seria  calcado  sobre  o  rompimento  do 

 princípio  clássico  de  promover  expectativa  ao  espectador  por  meio  de  uma  organização 

 narrativa  em  função  de  prazos.  Isso  aponta  diretamente  para  o  fator  telicidade.  Mesmo  que 

 haja  um  conflito  em  voga  na  diegese,  o  rompimento  com  a  noção  de  um  ponto-limite  para 

 uma  resolução  ou  conclusão  de  objetivo  significa  uma  menor  rigidez  no  caminho  dramático, 

 o que pode pressupor também um desvinculamento de viradas dramáticas tradicionais. 

 Bordwell  (1985)  também  apresenta  uma  visão  importante  a  respeito  de  composição  de 

 personagem.  O  autor  contrasta  o  personagem  do  filme  clássico,  que  costuma  ser  mostrado 

 com  traços,  motivos  e  objetivos  bem  definidos,  com  o  personagem  do  filme  de  arte,  que  não 

 52  No  original:  “Contingency  can  create  transitory  peripheral  incidents  [...]  or  it  can  be  more  structurally 
 central”. 
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 apresenta  essa  concretude  de  comportamento,  podendo  demonstrar  incerteza  de  seus 

 propósitos  ou  uma  inconsistência  em  suas  atitudes;  Bordwell  argumenta  que  a  própria 

 narração,  na  forma  do  syuzhet  ,  pode  produzir  esse  efeito:  “pode  minimizar  os 

 empreendimentos  causais  dos  personagens,  manter  silêncio  a  respeito  de  seus  motivos, 

 enfatizar  ações  ‘insignificantes’  e  intervalos,  e  nunca  revelar  efeitos  de  ações”  (p.  207, 

 tradução  nossa)  53  .  Com  base  nisso,  devemos  nos  perguntar:  se  o  personagem  é  abordado  e 

 conduzido  de  tal  forma,  a  que  arquitetura  narrativa  ele  está  servindo?  O  raciocínio  é 

 elementar:  se  o  protagonista,  delineado  dessa  forma  menos  precisa,  é  desprovido  de  uma 

 motivação  ou  objetivo  claro,  a  trama  também  tende  a  não  se  pautar  por  objetivo;  ela  não  se 

 torna  direcionada.  Mesmo  se  o  personagem  tiver  envolvimento  em  algum  conflito,  caso  ele 

 não  tenha  traços  e  atitudes  claras  (sejam  elas  ambíguas  ou  passivas),  a  linha  de  ação  também 

 tende  a  ganhar  essa  característica  de  indefinição  ou  fluxo.  E  esse  tipo  de  narrativa  converge 

 justamente com a Trama de Revelação de Chatman (1978). 

 Bordwell  (1985)  aponta  que  “em  geral,  quando  as  conexões  causais  na  fabula  são 

 enfraquecidas,  paralelismos  vem  à  tona.  O  filme  aguça  a  delineação  de  personagem  para  nos 

 impelir  a  comparar  agentes,  atitudes  e  situações”  (p.  207,  tradução  nossa)  54  .  Ou  seja,  o  autor 

 fala  de  um  tipo  de  narrativa  em  que  os  personagens  não  estão  em  função  de  um  desenrolar  de 

 situação,  mas  sim  de  uma  dinâmica  que  vai  promover  um  determinado  comentário,  seja  de 

 natureza  social,  moral,  ética,  psicológica.  Bordwell  fala  de  um  “padrão  de  syuzhet  transversal, 

 transetorial,  enciclopédico”  (p.  207,  tradução  nossa)  55  ,  em  que  o  “protagonista  errante  traça 

 um  itinerário  que  contempla  o  mundo  social  do  filme”  (p.  207,  tradução  nossa)  56  .  A  proposta 

 deixa  de  ser  um  envolvimento  pessoal  conflituoso  do  personagem  em  uma  determinada 

 situação  para  se  tornar  uma  relação  observacional,  que  tem  como  propósito  “uma  tentativa  de 

 pronunciar  julgamentos  sobre  a  vida  moderna  e  la  condition  humaine  ”  (p.  207,  tradução 

 nossa)  57  .  Percebamos  que,  quando  o  autor  fala  de  mundo  social  e  da  condição  humana, 

 entramos  em  convergência  com  o  conceito  de  estado  das  coisas,  especialmente  um  regime 

 fílmico que contemple a singularidade e a imutabilidade de determinado estado das coisas. 

 Dancyger  e  Rush  (2013)  dedicam-se  a  estudar,  no  âmbito  de  estrutura  de  roteiros,  o 

 que  chamam  de  Modelo  de  Três  Atos  Restaurativo,  que  consideram  ser  o  modelo  narrativo 

 57  No original: “its attempt to pronounce judgments  upon modern life and la  condition humaine  ”. 
 56  No original: “the drifting protagonist traces out  an itinerary which surveys the film’s social world”. 
 55  No original: “encyclopedic, ‘cross-sectional’ syuzhet  pattern”. 

 54  No  original:  “In  general,  as  causal  connections  in  the  fabula  are  weakened,  parallelisms  come  to  the  fore.  The 
 films sharpen character delineation by impelling us to compare agents, attitudes, and situations”. 

 53  No  original:  “can  play  down  characters’  causal  projects,  keep  silent  about  their  motives,  emphasize 
 ‘insignificant actions’ and intervals, and never reveal effects of actions”. 
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 dominante  para  os  filmes  de  maior  interesse  comercial,  ou  seja,  a  variante  do  clássico 

 narrativo  mais  consagrada  no  cinema.  Uma  de  suas  principais  características  é  a  “interseção 

 de  uma  ação  em  particular  e  um  personagem  em  particular  para  que  o  desenvolvimento  da 

 ação  seja  um  desenvolvimento  simultâneo  do  personagem”  (p.  19,  tradução  nossa)  58  ,  ou  seja, 

 o  entrelaçamento  da  progressão  de  eventos  externos  da  trama  com  a  evolução 

 psicológica/atitudinal  do  personagem,  fator  que  converge  totalmente  com  o  preceito  ideal  de 

 estrutura  para  McKee.  A  mecânica  desse  modelo  segue  o  que  os  autores  chamam  de 

 “direcionalidade”: 

 (...)  os  atos  tendem  a  se  mover  em  direções  opostas.  Na  maioria  dos  casos,  o 
 clímax  do  primeiro  ato  puxa  freneticamente  a  história  para  cima  e  para  fora, 
 e  o  clímax  do  segundo  ato  para  baixo  e  para  dentro.  A  história  termina  com 
 uma  consolidação  -  um  empurrão  para  cima  e  para  fora  que  não  é  mais 
 frenético. (DANCYGER; RUSH, 2013, p. 26)  59 

 Ou  seja,  o  desenvolvimento  simultâneo  de  ação  e  personagem  passa  por  diversos 

 movimentos,  e  isso  vai  de  encontro  com  aquilo  que  constitui  a  principal  característica  desse 

 modelo:  a  noção  de  que  uma  determinada  situação  é  restaurada  no  fim  e,  ao  mesmo  tempo,  o 

 personagem  tem  uma  oportunidade  de  redenção  ou  restauração.  No  nível  mais  canônico,  esse 

 fenômeno  opera  da  seguinte  forma:  “os  personagens  cometem  erros,  passam  a  entendê-los  e 

 crescem  como  resultado”  (DANCYGER;  RUSH,  2013,  p.  29,  tradução  nossa)  60  .  Isso  fala 

 diretamente  à  questão  de  “mudança  de  personagem”.  Bordwell  (2007)  chama  de  “mudança 

 epistêmica”  a  alteração  de  “crenças,  desejos,  atitudes,  opiniões,  e  estados  de  conhecimento” 

 (p.  35,  tradução  nossa)  61  de  personagens,  citando  uma  passagem  dita  por  um  roteirista  de 

 nome  não  revelado:  “Hollywood  se  sustenta  sobre  a  ilusão  de  que  os  seres  humanos  são 

 capazes  de  mudar”  (p.  36,  tradução  nossa)  62  .  Ou  seja,  o  autor  conecta  o  cinema  hegemônico 

 ao  princípio  da  mudança,  uma  mutação  de  estados  de  personagem  que  é  impulsionada  por 

 determinado direcionamento de eventos. 

 Avançando  além  desse  modelo,  Dancyger  e  Rush  (2013)  vão  investigar  o  que  chamam 

 de  contra-estrutura,  que  são  modelos  que  “desafiam,  subvertem  ou  subestimam”  (p.  16, 

 62  No original: “Hollywood is sustained on the illusion  that human beings are capable of change”. 
 61  No original: “beliefs, desires, attitudes, opinions,  and states of knowledge”. 
 60  No original: “Characters make mistakes, come to understand  them, and grow as a result”. 

 59  No  original:  “the  acts  tend  to  move  in  opposite  directions.  In  most  cases,  the  climax  of  the  first  act  frantically 
 pushes  the  story  upward  and  outward,  and  the  climax  of  the  second  act  is  downward  and  inward.  The  story  ends 
 with a consolidation—an upward and outward push that is no longer frantic”. 

 58  No  original:  “the  intersection  of  a  particular  action  and  a  particular  character  so  that  the  working  out  of  the 
 action is a simultaneous working out of the character”. 



 61 

 tradução  nossa)  63  a  estrutura,  em  um  movimento,  de  certa  forma,  próximo  ao  de  McKee  -  mas 

 sem  utilizar  um  sistema  organizador  hierárquico.  Dentro  de  uma  subcategoria  que  chamam  de 

 Aleatoriedade  Documental,  uma  nomenclatura  bastante  sugestiva,  duas  formas  narrativas  nos 

 interessam.  A  primeira  é  Estrutura  de  Três  Atos  Indiferente.  Para  ilustrar  tal  modelo,  os 

 autores  delineiam  a  trama  do  filme  Terra  de  ninguém  (  Badlands  ,  1973),  de  Terrence  Malick. 

 Em  suma,  o  entendimento  dos  autores  é  o  de  que  a  protagonista  Holly,  vivida  por  Sissy 

 Spacek,  passa  por  dois  momentos  cruciais,  que  são  transformadores  em  sua  jornada;  no 

 entanto,  ao  fim  da  mesma,  Holly  não  parece  ter  aprendido  uma  lição,  o  que  é  sustentado  pela 

 narração  em  off  carregada  de  frieza  da  menina.  Ou  seja,  o  filme  funcionaria  justamente  como 

 uma  reversão  do  arco  de  redenção:  os  elementos  para  tal  construção  estão  presentes,  mas  ela 

 não  se  concretiza  no  fim.  Na  verdade,  o  exemplo  em  questão  desmonta  a  tão  pregada  união 

 entre  trama  e  personagem,  servindo  também  para  traçar  a  diferença  entre  dramaturgia  externa 

 e  dramaturgia  interna.  No  filme,  há  uma  progressão  narrativa  com  viradas  e  curvas  (portanto, 

 afastada  do  que  pode  ser  considerado  estático),  mas  a  personagem  não  progride  em 

 conformidade  a  isso.  Então,  há  uma  relação  de  disparidade  entre  a  dinamicidade  da  linha  de 

 eventos  (que  lembra  curvas)  e  a  linha  de  evolução  diegética  da  personagem  (que,  no  caso, 

 lembra  uma  reta).  É  importante  notar,  porém,  que  tal  fenômeno  pode  apontar  para  uma 

 questão  do  próprio  universo  diegético  (  fabula  )  ou  pode  denotar  uma  escolha  de 

 abordagem/enunciação  (  syuzhet  ):  a  não  afetação  da  protagonista  se  dá  por  alguma  questão  da 

 personalidade  ou  circunstância  pessoal  da  própria  ou  é  a  focalização  fílmica  que  suprime  o 

 acesso  ao  mundo  interior  da  personagem?  No  caso  de  Terra  de  ninguém  ,  temos  acesso  ao 

 mundo  interior  da  personagem,  através  da  narração,  então  podemos  concluir  que  trata-se  do 

 primeiro  caso.  O  fato  é  que  a  atitude  emocionalmente  estática  da  personagem  aponta, 

 simbolicamente,  para  a  Não-Trama,  no  sentido  de  que  não  vemos  uma  mudança  de  estado 

 dela perante a mudança de estado das coisas externa. 

 Outro  modelo  proposto  por  Dancynger  e  Rush  (2013)  que  podemos  contemplar  é  a 

 chamada  Estrutura  de  Um  Ato.  Nele,  o  autor  argumenta  a  ausência  de  viradas  de  ato,  usando 

 o  filme  Caminhos  perigosos  (  Mean  streets  ,  1973),  de  Martin  Scorsese,  como  exemplo.  Os 

 autores  reconhecem  no  filme  em  questão  uma  linha  de  ação  télica,  mas  que  continua  algo  já 

 iniciado  na  história  pregressa  -  ou  seja,  o  fator  de  fricção  já  fora  estabelecido.  É  como  se, 

 trazendo  a  fabula  desse  filme  para  a  lógica  da  estrutura  clássica,  o  Primeiro  Ato  (que  traz  a 

 complicação)  tivesse  sido  suprimido  pelo  syuzhet  e  o  filme,  então,  se  desenrola  como  um 

 63  No original: “challenge, undermine, or underplay”. 
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 grande  Segundo  Ato.  Relembramos  que,  ao  definir  atos,  estamos  falando  de  eventos 

 modificadores  que  promovem  conversões  entre  eles.  Os  autores  advogam  que  tal  modelo 

 narrativo  tem  a  qualidade  de  “carregar  uma  implacável  acumulação  de  poder  que  é  difícil  de 

 alcançar  em  uma  história  mais  segmentada”  (p.  46,  tradução  nossa)  64  .  A  grande  questão  dessa 

 forma  narrativa  para  o  nosso  estudo  é  a  permanência  de  um  estado  das  coisas  geral.  Os 

 autores  comentam:  “(...)  ao  invés  de  revelar  ou  expor  personagem,  a  estrutura  achatada  tende 

 a  confirmar  e  aprofundar  o  que  já  sabemos.  Também  tende  a  lançar  dúvida  sobre  qualquer 

 possibilidade  de  mudança”  (p.  47,  tradução  nossa)  65  .  Note  que  usam  a  palavra  “achatada” 

 justamente  para  ilustrar  a  ausência  de  curvas  de  arco.  Ou  seja,  trata-se  de  um 

 desenvolvimento  do  personagem  que  se  dá  em  um  contexto  de  extrema  unidade  de  ação 

 (geralmente  atrelada  a  uma  situação),  portanto  não  há  margem  narrativa  para  que  tenha  uma 

 natureza  transformativa.  Vale  lembrar  que  tanto  Terra  de  ninguém  quanto  Caminhos 

 perigosos  , especialmente o último, são filmes associados  à Nova Hollywood. 

 Campos  (2016)  faz  uma  releitura  dos  gêneros  dramático,  lírico  e  épico  como  modos 

 narrativos  de  aplicação  no  audiovisual.  A  noção  é  fortemente  ancorada  na  existência  de  um 

 narrador.  A  diferenciação  dos  modos  tem  como  base:  ponto  de  foco  do  narrador,  distância 

 entre  o  narrador  e  a  história  que  narra,  além  de  forma  e  conteúdo  da  narração.  O  autor  reitera 

 que  é  difícil  haver  a  manifestação  absoluta  desses  gêneros;  que  o  mais  comum  é  que  haja  uma 

 alternância  de  modos  narrativos  dentro  da  obra.  Segundo  Campos  (2016),  o  roteirista  compõe 

 o  modo  dramático  “a  partir  dos  jogos  de  ações  que  pinçou,  dentro  de  uma  massa  de  estória  [a 

 fabula  ],  como  o  principal  ponto  de  foco  do  seu  narrador”  (p.  330).  Trata-se  da  forma  mais 

 compatível  com  a  narrativa  canônica.  O  modo  lírico,  por  sua  vez,  é  construído  a  partir  “do 

 ponto  de  vista”  (p.  337)  que  foi  pinçado  dentro  da  fabula  ,  isto  é,  opera  na  valorização  de 

 determinada  subjetividade.  E  o  modo  épico  é  construído  a  partir  “da  fatia  de  vida”  (p.  333) 

 que  foi  pinçada  dentro  da  fabula  .  Nos  interessa,  então,  esse  conceito  da  narrativa  épica  como 

 uma  cobertura  de  determinado  recorte  diegético  que  tem  como  tônica  a  apresentação  de 

 situações,  incorporando  um  caráter  descritivo,  o  que  favorece  o  agregamento  de  “incidentes 

 cotidianos”  (p.  335)  e  “ações  e  incidentes  que  se  sucedem  sem  conexão  intrínseca”  (p.  335). 

 Ainda sobre a narrativa épica: 

 Por  pinçar  de  uma  massa  de  estória  não  um  problema  dramático,  mas  fatias 
 interessantes  da  vida,  um  roteiro  épico  não  tem  sobre  si  a  demanda  por 

 65  No  original:  “rather  than  reveal  or  expose  character,  flattened  structure  tends  to  confirm  and  deepen  what  we 
 already know. It also tends to cast doubt on any possibility of change”. 

 64  No original: “it carries a relentless accumulation  of power that is hard to achieve in a more segmented story”. 
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 recuperação  de  sossego  quebrada  por  problema,  a  demanda  por  final  feliz. 
 Sobre  um  roteiro  épico,  não  há  sequer  a  demanda  por  um  final  explícito, 
 assinalado.  É  comum  um  roteiro  assim  simplesmente  terminar  -  e,  com  isso, 
 obrigar  o  espectador  a  permanecer  em  suspenso  ou  imaginar-lhe  um  final. 
 (CAMPOS, 2016, p. 336) 

 A  partir  do  conceito  de  narrativa  épica,  elucidamos  duas  noções  importantes.  A 

 primeira  é  a  ideia  de  “fatia  de  vida”  (também  comumente  referida  como  “porção  de  vida”  ou 

 “pedaço  de  vida”).  Se  a  narrativa  tradicional  é  recortada  necessariamente  em  torno  de  um 

 problema  dramático,  a  narrativa  “fatia  de  vida”  é  recortada  com  o  intuito  de  apresentar 

 determinado  contexto  ou  vida  de  personagem  por  um  período  determinado  de  tempo.  Como 

 afirma  Campos  (2016),  no  épico,  os  eventos  envolvendo  os  personagens  percorrem  “não  o 

 fluxo  causal,  como  o  [modo]  dramático,  mas  o  fluxo  de  um  tempo”  (p.  335).  A  segunda  ideia 

 importante  é  a  de  “final  inconclusivo”.  Desfechos  geralmente  respondem  questões 

 levantadas;  em  sua  forma  mais  canônica,  resolvem  o  problema  dramático.  Narrativas  épicas 

 podem  até  levantar  questões,  mas  não  sustentam  o  intuito  de  respondê-las.  O  final,  nesse 

 caso, não é o ponto máximo de uma jornada causal, e sim a borda-limite de um recorte dado. 

 2.4.1 Uma filosofia da Não-Trama 

 A  despeito  do  viés  estruturalista  inerente  à  proposta  deste  estudo,  e  que  tem  sido 

 amplamente  presente  até  aqui,  acreditamos  que  algumas  considerações  que  partem  de  um 

 posicionamento  pós-estruturalista  podem  ser  úteis  no  entendimento  de  uma  essência  do 

 elemento  denominado  Não-Trama.  É  verdade  que  a  Não-Trama  nasce  de  uma  determinada 

 assimilação  estrutural  e  o  enfoque  estrutural  é  fundamental  (para  não  dizer  indispensável)  no 

 estudo  de  sua  mecânica  de  funcionamento.  No  entanto,  alguns  conceitos  pós-estruturalistas 

 podem  ajudar  a  iluminar  a  Não-Trama  como  modo  de  expressão  dentro  da  arte  fílmica.  Para 

 tal, usaremos como referência  A imagem-movimento  ,  de Gilles Deleuze. 

 Um  conceito  proposto  por  Deleuze  (1985)  que  é  fundamental  para  começarmos  é  a 

 presença  de  uma  “consciência  cinematográfica”,  que  seria  representada  unicamente  pela 

 câmera.  Em  termos  narrativos,  poderia  se  dizer  que,  com  isso,  Deleuze  se  propõe  a  se 

 preocupar  menos  com  a  fabula  e  mais  com  o  syuzhet  -  mas  essa  seria  uma  conclusão 

 simplificada.  O  fato  é  que,  com  essa  concepção,  Deleuze  nos  reitera  que  uma  determinada 

 forma  fílmica  (e  a  Não-Trama,  transcendendo  o  aspecto  puramente  narrativo,  poderia  ser 

 uma)  está  condicionada  a  uma  consciência  das  imagens  do  filme  -  é  viável  a  analogia  com  o 
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 “grande  imagista”,  ou  seja,  uma  instância  que  escolhe  o  que  o  espectador  verá  ou  não,  como 

 verá  e  por  quanto  tempo.  Ou  seja,  a  “consciência  cinematográfica”  é  o  que  nos  transporta, 

 como espectadores, pela  fabula  . 

 Deleuze  (1985)  afirma  que  o  plano  é  o  elemento  que  expressa,  através  de  partes,  essa 

 consciência  cinematográfica,  “assegurando  a  circulação,  a  conversão”  (p.  31),  e,  portanto,  o 

 plano  é  o  que  constitui  a  imagem-movimento.  Mas  o  autor  também  afirma  que  a 

 imagem-movimento  se  constrói  com  a  mobilidade  de  câmera  e  a  montagem.  Deleuze 

 posiciona  a  montagem  em  relação  a  um  Todo  do  filme,  um  Todo  que  muda,  e  que  expressa 

 uma concepção geral. 

 A  montagem  é  essa  operação  que  tem  por  objeto  as  imagens-movimento 
 para  extrair  delas  o  todo,  a  ideia,  isto  é,  a  imagem  do  tempo.  É  uma  imagem 
 necessariamente  indireta,  pois  é  inferida  das  imagens-movimento  e  de  suas 
 relações.  Nem  por  isso  a  montagem  vem  depois.  De  certo  modo,  é  até 
 preciso  que  o  todo  seja  primeiro,  que  seja  pressuposto.  (DELEUZE,  1985,  p. 
 44) 

 Ou  seja,  essa  imagem  do  tempo  é  como  se  fosse  uma  síntese  do  padrão  de  movimento  do 

 filme  (que  é  efetuado,  a  nível  mais  imediato  -  e  discernível  -  pela  consciência  fílmica),  mas 

 ela  precede  o  filme.  Aqui  temos  aquela  ideia  do  roteiro  e  da  montagem  como  fatores  de  uma 

 união para o fluxo ou ritmo da imagem da obra. 

 Deleuze  (1985)  propõe  três  tipos  de  imagens-movimento:  a  imagem-percepção,  a 

 imagem-ação  e  a  imagem-afecção.  Dentro  da  imagem-ação,  ele  enxerga  dois  tipos:  a  grande 

 forma e a pequena forma. A grande forma é descrita da seguinte maneira: 

 O  meio  atualiza  sempre  várias  qualidades  e  potências.  Nelas  ele  opera  uma 
 síntese  global,  ele  próprio  é  Ambiência  ou  o  Englobante,  enquanto  as 
 qualidades  e  as  potências  tornaram-se  forças  no  meio.  O  meio  e  suas  forças 
 se  encurvam,  agem  sobre  o  personagem,  lançam-lhe  um  desafio  e 
 constituem  uma  situação  na  qual  ele  é  apreendido.  O  personagem,  por  sua 
 vez,  reage  (ação  propriamente  dita)  de  modo  a  responder  a  situação,  ou  a 
 modificar  o  meio  ou  a  sua  relação  com  o  meio,  com  a  situação,  com  outros 
 personagens.  Ele  deve  adquirir  um  novo  modo  de  ser  (habitus)  ou  elevar  seu 
 modo  de  ser  à  altura  das  exigências  do  meio  e  da  situação.  Daí  decorre  uma 
 situação  modificada  ou  restaurada,  uma  nova  situação.  (DELEUZE,  1985,  p. 
 178) 

 Ou  seja,  a  grande  forma  corresponde  ao  clássico  narrativo  no  sentido  de  uma  narrativa 

 dirigida  por  causas  e  consequências,  ação  (conduta  ativa/reativa  do  personagem)  e 

 transformação.  Em  relação  a  esse  último  par,  Deleuze  (1985)  chega  até  mesmo  a  dizer  que  “a 
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 nova  situação  que  decorre  da  ação  forma  um  par  com  a  situação  inicial”  (p.  179),  o  que  pode 

 ser  expresso  pela  fórmula  S-A-S  (situação-ação-situação).  Trata-se  de  uma  referência  aos 

 estados  das  coisas  da  diegese  e  ao  entendimento  de  que  a  ação  promove  sua  modificação. 

 Deleuze  (1985)  afirma  que  tal  modo  favorece  um  cinema  comportamental,  dentro  de  uma 

 lógica  em  que  “é  preciso,  por  um  lado,  que  a  situação  impregne  profunda  e  continuamente  o 

 personagem,  e,  por  outro,  que  o  personagem  impregnado  exploda  em  ação,  em  intervalos 

 descontínuos”  (p.  193).  Assim,  ao  conceitualizar  a  grande-forma,  Deleuze  (1985)  faz  um 

 aceno  à  importância  da  fabula  ,  afirmando  que  “o  que  deve  aparecer  exteriormente  é  o  que  se 

 passa  no  interior  do  personagem,  no  cruzamento  da  situação  que  o  impregna  com  a  ação  que 

 ele  vai  fazer  detonar”  (p.  196),  em  uma  clara  convergência  com  o  princípio  de  teoria  de 

 roteiro  que  prega  uma  constante  relação  intrínseca  entre  o  estado  interior  do  personagem  e  as 

 manifestações externas da trama. 

 A  pequena-forma,  por  sua  vez,  inverte  a  fórmula  da  grande-forma,  trazendo  o  modo 

 A-S-A (ação-situação-ação), que funciona da seguinte forma: 

 Desta  vez  é  a  ação  que  desvenda  a  situação,  uma  parte  ou  um  aspecto  da 
 situação,  que  desencadeia  por  sua  vez  uma  nova  ação.  A  ação  avança  às 
 cegas,  e  a  situação  se  desvenda  na  escuridão  ou  na  ambigüidade. 
 (DELEUZE, 1985, p. 200) 

 O  autor  aponta  que  tal  composição  se  caracteriza  por  uma  particularização  da  trama 

 (em  oposição  à  globalidade  da  grande-forma)  e  por  uma  progressão  elíptica.  “Ao  contrário  do 

 espaço  respiração  da  forma  orgânica,  é  portanto  um  espaço  inteiramente  diferente  que  se 

 constitui:  um  espaço-ossatura,  com  intermediários  que  faltam,  heterogêneos  que  pulam  de  um 

 a  outro  ou  se  conectam  em  cheio  um  ao  outro”  (DELEUZE,  1985,  p.  209).  Para  fazermos  um 

 aterramento  do  conceito,  podemos  assinalar  uma  similaridade  da  pequena-forma  da 

 imagem-ação  de  Deleuze  com  a  Minitrama  de  McKee,  no  sentido  de  uma  construção 

 narrativa  que  permite  maior  lacunaridade  -  há  uma  tendência  geral  à  síntese  -  e,  portanto,  não 

 opera  sobre  uma  causalidade  tão  forte;  porém,  há  uma  dinâmica  de  alteração  dos  estados  das 

 coisas. 

 Deleuze  (1985)  afirma  que,  por  uma  série  de  razões,  a  imagem-ação  entrou  em  crise 

 após  a  Segunda  Guerra  Mundial.  O  autor  comenta  que  há  um  comprometimento  dos 

 “encadeamentos  situação-ação,  ação  reação,  excitação-resposta,  em  suma,  os  vínculos 

 sensório-motores  que  constituíam  a  imagem-ação”  (p.  252).  Deleuze  (1985)  afirma  que  a 

 grande-forma  e  a  pequena-forma  continuam  a  existir,  inclusive  carregando  uma  relação  com 
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 o  sucesso  comercial,  mas  que  surgiu  uma  nova  espécie  de  imagem  -  à  qual  são  atribuídas 

 cinco características principais: 

 1)  Situação  dispersiva:  “a  imagem  não  remete  mais  a  uma  situação  globalizante  ou  sintética, 

 mas dispersiva” (p. 252-253)  . 

 2)  Acaso  como  fio  condutor,  elipse  como  elemento  da  própria  situação:  “o  que  se  rompeu  foi 

 a  linha  ou  a  fibra  de  universo  que  prolongava  os  acontecimentos  uns  nos  outros,  ou  garantia  a 

 junção das porções de espaço” (p. 253). 

 3)  Fluxo  divagatório,  desprovido  de  estrutura  ativo-afetiva-direcional:  “o  que  substituiu  a 

 ação,  ou  a  situação  sensório  motora,  foi  o  passeio,  a  perambulação,  a  contínua  ida  e  vinda” 

 (p. 253). 

 A  quarta  e  quinta  características  não  são  tão  relevantes  para  nosso  propósito,  mas  valem  ser 

 apontadas mesmo assim: a tomada de consciência dos clichês e a denúncia do complô. 

 Deleuze  (1985)  explica  que,  considerando  que  os  Estados  Unidos  não  possuíam  uma 

 tradição  artística  anterior  ao  cinema,  os  gêneros  clássicos  americanos  pautados  pela 

 imagem-ação  se  fixaram  de  tal  forma  que,  quando  houve  a  crise  da  imagem-ação,  não  houve 

 no  cinema  americano  um  ímpeto  para  a  revolução  e  uma  facilidade  de  reinvenção  que  haveria 

 na  Europa  -  para  a  qual  o  autor  propõe  uma  linha  do  tempo:  Itália  em  1948  (Neorrealismo 

 Italiano), França em 1958 (  Nouvelle Vague  ) e Alemanha  em 1968 (Novo Cinema Alemão). 

 2.4.2 O Teatro Estático 

 Se  “drama”  em  grego  antigo  significava  “ação”,  parece  contraditório  se  falar  em  uma 

 dramaturgia  estática.  O  drama  statique  ,  ou  Teatro  Estático,  no  entanto,  existiu  como  um 

 gênero  teatral  criado  por  Maurice  Maeterlinck  (1862-1949),  poeta  e  dramaturgo  francês 

 ligado  ao  Simbolismo.  Aqui  não  nos  interessa  esmiuçar  questões  de  arranjo  narrativo  em  si, 

 mas  sim  entender  a  essência  temática  dessa  corrente.  Segundo  Szondi  (2001),  as  obras  de 

 Maeterlinck: 

 [...]  procuram  representar  dramaticamente  o  homem  em  sua  impotência 
 existencial,  em  seu  estado  de  entrega  a  um  destino  imperscrutável.  [...]  É  a 
 morte  que  representa  para  ele  o  destino  do  homem;  nessas  obras  apenas  ela 
 domina  o  palco.  E  isso  sem  qualquer  personagem  especial,  sem  qualquer 
 vínculo  trágico  com  a  vida.  Nenhum  ato  a  provoca,  ninguém  tem  de 
 responder  por  ela.  De  uma  perspectiva  dramatúrgica,  isso  significa  a 
 substituição da categoria de ação pela de situação. (p. 70) 



 67 

 Outro  notável  adepto  do  Teatro  Estático  foi  Fernando  Pessoa  (1888-1935),  que  escreveu 

 algumas peças no âmbito dessa filosofia. De acordo com o autor: 

 Chamo  theatro  estatico  áquelle  cujo  enredo  dramatico  não  constitui  acção 
 [...]  [Os  personagens]  não  agem,  porque  nem  se  deslocam  nem  dialogam 
 sobre  deslocarem-se,  mas  nem  sequér  teem  sentidos  capazes  de  produzir 
 uma  acção.  [...]  [Caracteriza-se  por]  apresentar  inercias,  isto  é,  [...]  revelar 
 as  almas  n’aquillo  que  ellas  conteem  que  não  produz  ação,  nem  se  revela 
 atravez  da  acção,  mas  fica  dentro  d’ellas.  (PESSOA  apud  FERRARI; 
 FREITAS, 2017, p. 13) 

 Vemos,  portanto,  que  o  Teatro  Estático  tem  como  princípio  norteador  a  ausência  de 

 dinamismo  dramático  no  intuito  de  revelar  um  determinado  estado  situacional.  Ferrari  e 

 Freitas  (2017)  afirmam  que:  “A  noção  de  um  enredo  -  de  um  fio  condutor  do  drama  -  não  tem 

 lugar  no  estático,  que  se  centra  na  linguagem  como  instrumento  parcialmente  revelador  da 

 obscura  natureza  humana”  (p.  13).  Contextualizando  o  mecanismo  do  Teatro  Estático  para 

 um  modo  que  possamos  aplicar  no  cinema,  podemos  pensar  em  uma  narrativa  que:  expresse 

 essa  essência  inerte  através  de  vários  elementos  do  arcabouço  cinemático  -  e  não 

 necessariamente  esteja  centralizada  no  diálogo,  como  é  o  caso  do  teatro;  e  que  aponte  não 

 necessariamente  para  uma  finitude  iminente,  mas  sim  para  as  relações  com  categorias 

 simbólicas representativas de uma qualidade de ausência, no microcosmo diegético retratado. 

 2.5 Diretrizes para análise da Não-Trama 

 Para  seguirmos  adiante  com  a  análise  de  filmes  à  luz  da  Não-Trama,  faz-se 

 extremamente  importante  determinar  fatores  balizadores  da  investigação.  Com  base  em  todo 

 o  estudo  traçado  até  aqui,  determinamos  três  elementos  que  guiarão  as  análises.  Estas  três 

 diretrizes  remetem  a  fatores  comuns  à  narratividade  clássica  que,  quando  ausentes  ou 

 diminutos,  apontam  para  uma  natureza  de  Não-Trama,  conforme  os  estudos  sobre  as 

 possibilidades  da  própria.  Reiteramos  que  não  procuramos  a  Não-Trama  como  mera  oposição 

 aos  princípios  narrativos  clássicos,  e  sim  como  um  modo  narrativo  singular.  Portanto,  as  três 

 diretrizes  em  questão  foram  escolhidas  porque  representam  os  fatores  do  clássico  cujo  estudo 

 (na forma da ausência) diz respeito ao conceito da Não-Trama. Elas são: 

 1)  Telicidade:  É  caracterizada  pelo  estabelecimento  de  um  alvo  narrativo  ou  ponto  de 

 chegada,  encarando  de  forma  mais  figurativa.  Trata-se  da  energia  de  expectativa  produzida 

 pela  trama  e  que,  frequentemente,  pode  ser  traduzida  na  forma  de  uma  questão,  como  por 
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 exemplo:  O  personagem  vai  conseguir  tal  coisa?  A  “coisa”  em  questão  pode  ser  impedir  um 

 desastre  ou  conquistar  o  amor  da  sua  vida,  além  de  inúmeras  outras  possibilidades  que  o 

 cinema  já  mostrou.  Na  lógica  da  Jornada  do  Herói,  por  exemplo,  a  telicidade  surge  na  forma 

 da  missão  que  o  herói  tem  que  empreender.  Um  exemplo  clássico  é  o  de  Central  do  Brasil 

 (1998),  de  Walter  Salles,  no  qual  a  questão  télica  é:  Dora  (Fernanda  Montenegro)  e  Josué 

 (Vinícius  de  Oliveira)  conseguirão  chegar  na  cidade  do  menino  e  achar  seus  parentes?  A 

 telicidade  está,  na  maioria  das  vezes,  ligada  a  um  problema  dramático  -  é  desencadeada  por 

 esse.  Portanto,  como  parte  da  verificação  da  telicidade,  é  importante  e  inevitável  considerar  o 

 problema  dramático.  De  fato,  a  verificação  de  fator  de  conflito  ou  fricção  é  fundamental  para 

 a  análise,  mas  ele,  por  si  só,  não  pode  funcionar  como  balizador  da  Não-Trama,  tendo  que  ser 

 analisado em conjunto ao sentido de finalidade que dispara. 

 2)  Causalidade:  É  caracterizada  pela  existência/ocorrência  de  relações  de  conexão  por 

 causa-e-efeito  entre  eventos  diegéticos.  O  filme  clássico  é  necessariamente  pautado  por 

 causalidade:  o  que  acontece  em  determinado  segmento  diegético  (seja  cena  ou  sequência)  terá 

 consequências  ou  implicações  no  próximo  segmento.  A  causalidade  pode  ser  comparada, 

 figurativamente,  à  ativação  da  queda  de  uma  fileira  de  peças  de  dominó  (ou  “efeito  dominó”): 

 assim  como  as  peças  vão  esbarrando  uma  na  outra  e  promovendo  uma  derrubada  sequencial, 

 no  filme,  um  evento  ativa  o  outro,  que  ativa  o  próximo,  e  assim  por  diante.  Assim  sendo, 

 causalidade pressupõe movimento dramatúrgico e interdependência narrativa. 

 3)  Transformação  dramática:  Trata-se,  em  nível  mais  pontual,  da  alteração  de  alguma 

 condição  diegética  que  impacta  o  rumo  da  linha  dramática  do  filme  (ou  a  trajetória  do 

 protagonista,  ou  ambas).  A  verificação  de  transformação  dramática  está  condicionada  a  um 

 elemento  referencial  -  o  qual,  na  imensa  maioria  das  vezes,  é  o  chamado  “estado  das  coisas” 

 do  universo  diegético.  A  questão  é  que  o  estado  das  coisas,  muitas  vezes,  não  pode  ser 

 apreendido  de  forma  muito  clara  ou  palpável  -  e,  então,  cabe  à  subjetividade  do  analista 

 fílmico  determinar  possíveis  transformações.  Tais  mudanças  podem  ocorrer  entre  partes  ou 

 segmentos  do  filme,  mas  vamos  nos  atentar,  especialmente,  ao  chamado  arco  de  mudança 

 geral,  ou  seja,  uma  hipotética  transformação  operada  através  do  filme  todo.  Tal  análise  é  feita 

 por meio da comparação entre um estado das coisas inicial e um estado das coisas final. 

 As três diretrizes serão levadas em conta a partir de três instâncias de manifestação: 

 1) Sua presença ou ausência. 

 2) Sua extensão: larga, curta, indefinida, fragmentada. 

 3) Sua centralidade à narrativa, conforme o  syuzhet  . 
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 Podemos  tomar  como  direcionamento  geral  o  fato  de  que,  na  verificação  de  cada  diretriz, 

 quanto  mais  diminuída  ela  se  apresenta,  mais  se  aponta  para  a  ocorrência  da  Não-Trama. 

 Nesse  sentido,  para  possibilitar  uma  operação  de  análise  mais  refinada,  vamos  adotar  o 

 sentido  de  qualidade  não-trâmica  para  nos  referirmos  a  aspectos  de  manifestação  da 

 Não-Trama. 
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 3 UMBERTO, RICHARD E MARIA, JOHNNY 

 Este  capítulo  tem  como  objetivo  realizar  análises  de  filmes  para  investigar  os  modos 

 de  manifestação  da  Não-Trama  em  seus  universos  dramáticos.  Nosso  propósito  não  é 

 simplesmente  lançar  um  veredito  a  respeito  do  pertencimento  ou  não  pertencimento  de 

 determinada  obra  à  categoria  Não-Trama.  O  intuito  da  empreitada  analítica  é  proporcionar 

 uma  melhor  elucidação  das  características  de  construção  dramatúrgica  a  partir  das  quais  a 

 Não-Trama  se  faz  evidente.  Conforme  dito  anteriormente,  as  análises  não  seguirão  um  padrão 

 estrutural  único,  visto  que  as  singularidades  narrativas  de  cada  obra  é  que  moldam  seu  estudo. 

 No  entanto,  os  estudos  serão  norteados  por  linhas  de  orientação  em  comum,  na  forma  das 

 diretrizes  explicitadas  no  capítulo  anterior,  que  atuarão  no  sentido  de  mapear  as 

 manifestações  da  Não-Trama.  Também  já  havíamos  adiantado  a  importância  da  descrição 

 diegética  para  as  análises.  Por  se  tratarem  de  investigações  que  levarão  em  conta  o  aspecto 

 dramatúrgico  das  obras,  a  apuração  dos  eventos  da  fabula  se  faz  essencial.  Naturalmente, 

 para  a  consecução  das  averiguações  e  verificações  das  diretrizes,  o  enfoque  do  suzhet  terá 

 papel crucial. 

 Os  filmes  escolhidos  para  este  capítulo  tem  origem  no  corpus  proposto  por  McKee  em 

 Story  (2006),  com  o  objetivo  de  exemplificar  a  ideia  de  Não-Trama.  Eles  são:  Umberto  D. 

 (1952),  dirigido  por  Vittorio  De  Sica  (1901-1974);  Faces  (1968),  dirigido  por  John 

 Cassavetes  (1929-1989);  e  Nu  (1993)  dirigido  por  Mike  Leigh  (1943-).  A  diversidade  de 

 nacionalidades  e  momentos  temporais  foi  o  que  consolidou  a  escolha  de  tal  filmografia.  Vale 

 notar  que  as  três  obras  remetem  a  certas  conjunturas  artísticas  da  história  do  cinema 

 internacional:  um  filme  está  ligado  ao  Neorrealismo  Italiano,  outro  está  ligado  ao 

 fortalecimento  do  cinema  independente  nos  Estados  Unidos  e  outro  está  ligado  à  corrente 

 britânica  conhecida  como  Realismo  Social.  Reiteramos,  porém,  que  nossa  proposta  não  é 

 traçar  uma  linha  temporal  de  uma  suposta  evolução  da  Não-Trama.  A  verificação  de  suas 

 características  em  obras  de  contextos  diferentes  atuará  justamente  para  testar  nossa  hipótese 

 de que se trata de um modelo narrativo de aplicabilidade atemporal e universal. 

 3.1 Umberto D. 

 Após  muitos  anos  de  dedicação  ao  teatro  -  como  ator  e,  posteriormente,  dono  de 

 companhia  -  o  italiano  Vittorio  De  Sica  iniciou  sua  carreira  como  diretor  de  cinema  em  1940. 

 Depois  de  uma  série  de  trabalhos,  o  diretor  estabeleceu  uma  parceria  com  o  roteirista  Cesare 
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 Zavattini  que  veio  a  se  tornar  notória.  O  primeiro  trabalho  da  dupla  foi  A  culpa  dos  pais  (  I 

 bambini  ci  guardano  ,  1944),  mas  a  consagração  se  deu  com  Vítimas  da  tormenta  (  Sciuscià  , 

 1946),  considerado  um  dos  grandes  expoentes  iniciais  do  Neorrealismo  Italiano.  Seguiram-se 

 os  também  aclamados  Ladrões  de  bicicleta  (  Ladri  di  biciclette  ,  1948),  Milagre  em  Milão 

 (  Miracolo  a  Milano  ,  1951)  e,  como  culminação,  Umberto  D.  (1952)  -  que  muitos  estudiosos 

 consideram  o  filme  final  do  movimento  neorrealista  (BORDWELL;  THOMPSON,  2012).  A 

 análise  da  obra  em  questão  terá  início  com  a  delineação  de  sua  progressão  dramatúrgica;  no 

 segundo  momento,  de  articulação  das  evidências  narrativas  encontradas,  as  questões 

 implicadas pelo Neorrealismo Italiano inevitavelmente entrarão em voga. 

 3.1.1 Umberto sob pressão 

 O  filme  tem  início  com  um  protesto  de  aposentados  reivindicando  o  aumento  de  suas 

 pensões.  Entre  eles  está  Umberto  D.  Ferrari  (Carlo  Battisti),  com  seu  inseparável  cão  Flike.  A 

 polícia  logo  chega,  agindo  energicamente  para  dispersar  os  manifestantes.  Umberto  e  outros 

 conseguem  se  esconder  e  passam  a  discutir  sobre  a  situação.  Umberto  diz,  detalhando  sua 

 condição  financeira:  “Preciso  de  vinte  por  cento  de  aumento.  Pago  minhas  dívidas  em  um 

 ano”.  As  falas  seguintes  completam  a  exposição  da  situação  do  personagem:  “Eu  não  tenho 

 ninguém,  nem  filho,  nem  um  irmão  para  me  ajudar.  Sou  apenas  um  velho  inútil”.  Em  seguida, 

 tenta  vender  seu  relógio  a  outro  aposentado,  que  recusa.  Eles  se  despedem  e  a  câmera 

 continua  acompanhando  Umberto,  consagrando-o  como  foco  narrativo  e,  portanto, 

 estabelecendo-o  como  protagonista.  Na  cena  seguinte,  Umberto  come  em  uma  cantina  barata, 

 onde  divide  o  prato  com  seu  cão,  e  tenta  novamente  vender  o  relógio,  por  um  valor 

 consideravelmente  abaixo  do  padrão.  Consegue  vendê-lo,  por  um  valor  ainda  menor,  para  um 

 homem  que  pede  esmolas  com  um  chapéu.  Toda  essa  porção  inicial  do  filme  exerceu  a 

 função  narrativa  de  exposição  do  estado  das  coisas  de  Umberto,  que  está  diretamente 

 conectado  a  certo  status  quo  social:  Como  parte  de  um  grupo  (aposentados)  que  está  sendo 

 mal-assistido  pelo  Estado,  Umberto  passa  por  dificuldades  financeiras,  com  o  agravante 

 pessoal  de  não  possuir  vínculos  familiares  como  alternativa  de  suporte.  Ou  seja,  desde  o 

 início  da  diegese,  Umberto  já  tem  um  problema  claro,  tendo  como  força  antagônica  a  ameaça 

 da miséria - um estado das coisas negativo, o qual o personagem age para reverter. 

 Umberto  chega  à  pensão  onde  mora  e  encontra  um  casal  usando  seu  quarto;  ao 

 confrontar  a  proprietária  Antonia  (Lina  Gennari),  recebe  o  aviso  de  que  será  despejado  no 

 final  do  mês  caso  não  pague  o  que  deve.  No  plano  intradiegético,  tal  informação  não 
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 representa  surpresa  para  o  personagem,  mas,  para  o  espectador,  ao  estabelecer  um  prazo  para 

 resolução  da  questão,  torna  mais  tangível  e  urgente  a  necessidade  de  Umberto.  O  protagonista 

 tem  uma  boa  relação  com  Maria  (Maria-Pia  Casilio),  a  empregada  da  pensão,  que  confidencia 

 estar  grávida  e  incerta  quanto  à  paternidade  da  criança.  Além  de  Umberto,  Maria  é  a  única 

 personagem  com  alguma  focalização  interna  (GAUDREAULT;  JOST,  2009)  no  filme  e  sua 

 dinâmica com os possíveis pais do bebê pode ser considerada uma subtrama. 

 Buscando  resolver  seu  problema,  Umberto  tenta  pagar  parte  do  valor  do  aluguel  à 

 proprietária,  garantindo  que  pagará  o  restante  posteriormente,  mas  ela  recusa,  afirmando  que 

 só  aceitará  a  quantia  completa.  Imediatamente,  Umberto  vai  a  uma  banca  e  vende  dois  livros, 

 por  um  preço  novamente  abaixo  do  valor.  O  personagem  comenta,  reflexivo:  “Para  pagar 

 minhas  dívidas,  terei  que  ficar  um  mês  sem  comer.”  A  quantia  acumulada  ainda  é  inferior  ao 

 valor  total;  mesmo  assim,  é  oferecida  à  proprietária,  que  torna  a  recusar  expressamente:  “É 

 tudo  ou  nada.”  Narrativamente,  a  inflexibilidade  da  proprietária  funciona  como  uma 

 expressão  concreta  da  força  antagonista  sobre  Umberto  (a  precariedade  financeira), 

 impondo-lhe  derrotas.  O  estado  das  coisas  de  Umberto,  que  já  era  desfavorável,  gradualmente 

 se  deteriora  à  medida  que  suas  opções  de  solução  vão  se  esgotando.  Não  obstante,  a  situação 

 converge com o adoecimento de Umberto, que chama o serviço de saúde e é internado. 

 3.1.2 O segundo turno de Umberto 

 Após  uma  elipse  temporal  considerável  (em  comparação  às  anteriores),  Umberto  é 

 examinado  no  hospital  pelo  médico  e  recebe  a  informação  de  que  terá  alta  no  dia  seguinte;  ele 

 tenta  convencer  o  profissional  de  que  não  está  totalmente  saudável,  sem  efeito.  Vemos  que  o 

 apelo  de  Umberto,  visando  prolongar  sua  estadia  no  hospital  público  e,  assim,  receber 

 alimentação  gratuita  nesse  período,  é  relativamente  comum  entre  os  pacientes,  e 

 eventualmente  acobertado  pelas  freiras.  Narrativamente,  para  o  personagem  Umberto,  trata-se 

 de  mais  um  recurso,  desta  vez  visando  economizar  dinheiro,  mas  a  enunciação  também  está 

 remetendo  ao  contexto  socioeconômico  geral.  Maria  chega  para  visitar  Umberto  e  comunica 

 a  ele  que  a  proprietária  irá  se  casar  e  precisará  do  quarto  de  Umberto,  sendo  que  ele  terá  que 

 sair  de  qualquer  maneira.  O  personagem  expressa  sua  indignação  e  desespero:  “Não  vou  para 

 um  asilo!”.  Há  uma  nova  elipse  acentuada.  Umberto  sai  do  hospital  e,  mesmo  após  a 

 informação  previamente  recebida,  tem  esperança  de  continuar  morando  na  pensão:  “Nem  a 

 polícia  me  tira  de  lá”,  diz.  Chegando  no  local,  ele  se  depara  com  obras  acontecendo,  seu 

 quarto  sendo  todo  desmontado.  Ao  perguntar  a  Maria  sobre  o  paradeiro  de  Flike,  ela  responde 
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 que  o  cão  havia  fugido.  A  progressão  narrativa  segue  um  direcionamento  dramático  claro:  a 

 piora  da  situação  de  Umberto.  A  linha  principal  de  adversidade  (a  ameaça  do  despejo)  está 

 chegando  a  um  ponto  limítrofe  e,  como  fator  complicador,  ele  corre  o  risco  de  ter  perdido  seu 

 único laço afetivo. 

 Umberto  vai  ao  canil  procurar  Flike;  acaba  encontrando-o  quando  estão  prestes  a 

 levá-lo,  junto  a  outros  cães,  à  câmara  de  extermínio.  Posteriormente,  tem  um  pequeno 

 confronto  com  a  proprietária,  que  cobra  as  dívidas  e  informa  que  ele  irá  embora  no  dia 

 seguinte.  Em  desabafo,  ele  lança  uma  informação  nova  sobre  sua  vida  pregressa:  “Fui 

 funcionário  do  Departamento  de  Obras  Públicas  por  trinta  anos!”  -  elemento  trazido  como 

 parte  da  individualidade  do  personagem,  mas  que  não  deixa  de  apontar,  novamente,  para  uma 

 vulnerabilidade  socioeconômica  coletiva.  A  seguir,  Umberto  encontra  um  dos  colegas 

 manifestantes  do  início  do  filme  e,  ao  expor  sua  situação  para  pedir  ajuda  financeira,  revela 

 que  ainda  tem  obstinação  em  não  perder  a  moradia:  “Sei  que  vou  ganhar.  Consigo  uma 

 injunção  e  ganho”.  Após  ser  ignorado,  ensaia  estender  a  mão  para  pedir  esmolas,  mas  não 

 consegue concretizar a prática. 

 Ao  retornar  à  pensão,  Umberto  encontra  um  buraco  enorme  na  parede  do  seu  quarto. 

 O  seguinte  diálogo  com  Maria  é  revelador  sobre  o  estado  psicológico  do  personagem 

 mediante  toda  a  degradação  pela  qual  vem  passando.  “Estou  cansado.”  “Dela?”,  pergunta  sua 

 interlocutora.  “Um  pouco  de  tudo”,  ele  responde.  Pela  janela,  Umberto  vê  o  bonde  passando 

 sobre  os  trilhos,  e  a  câmera  assume  seu  ponto  de  vista,  em  uma  construção  de  montagem  que, 

 através  do  excesso,  sugere  aflição  e  desespero.  Ele,  então,  olha  para  Flike,  acaricia-o  e 

 começa  a  fazer  a  mala.  Em  seguida,  na  calada  da  noite,  Umberto  vai  embora  da  pensão.  A 

 situação  chegou  a  um  limite;  Umberto  está  sem  moradia  e,  conforme  sinalizou  na  fala  prévia, 

 não  parece  mais  disposto  a  tentar  reverter  sua  situação.  Se,  inicialmente,  a  questão  financeira 

 era  o  problema  central  de  Umberto,  essa  sequência  fornece  elementos  que  evidenciam  uma 

 convergência  dos  fatores  dificuldade  de  subsistência,  idade  avançada  e  solidão  como  pesos 

 dramáticos para o personagem. 

 Umberto  pega  o  metrô  e  vai  até  a  casa  de  um  casal  que  “cuida”  de  cães.  Ele  negocia 

 para  deixar  Flike  com  eles,  mas,  desconfiado  do  tratamento  dispensado  aos  cães  ali,  desiste. 

 Na  cena  seguinte,  Umberto  chega  com  Flike  em  um  parque.  Ele  oferece  o  cão  a  uma  menina, 

 que  aceita  o  animal,  feliz,  mas  é  impedida  por  sua  babá  de  ficar  com  ele.  Um  close  em 

 Umberto  mostra  sua  angústia  crescente.  Flike  então  se  aproxima  de  um  grupo  de  crianças, 

 que  passam  a  brincar  com  ele.  Umberto  assiste,  muito  triste,  e  então  se  afasta,  em  direção  ao 

 trilho  do  trem.  Tenta  se  esconder  de  Flike,  mas  o  cão  o  encontra.  Umberto,  segurando  Flike 
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 no  colo,  se  coloca  na  beirada  da  linha  do  trem  e  espera  sua  aproximação.  Narrativamente,  a 

 situação  diegética  progrediu  até  que  chegasse  a  um  ponto  insustentável  de  aflição  para  o 

 personagem  que  ele  não  vê  outra  solução  a  não  ser  o  suicídio.  Quando  o  trem  está  bem 

 próximo,  Flike  se  assusta  e,  agitado,  pula  do  colo  de  Umberto,  impedindo  que  o  dono 

 concretize  o  ato.  Umberto  vai  atrás  de  Flike,  que  volta  para  o  parque.  O  cão,  inicialmente, 

 demonstra  estranhamento  com  Umberto,  mas  volta  a  interagir  com  o  dono  depois  que  esse 

 joga  uma  pinha  em  sua  direção.  O  último  plano,  aberto  e  estático,  mostra  Umberto  brincando 

 efusivamente com Flike enquanto avançam pelo parque. 

 Houve  uma  virada  dramática  no  movimento  súbito  da  não  realização  do  suicídio,  mas 

 o  destino  do  personagem  com  seu  cão,  para  além  do  último  quadro,  é  incerto.  Em  termos 

 narrativos,  considerando  o  ponto  em  que  a  instância  enunciativa  encerrou  a  diegese,  temos 

 um  final  aberto.  No  entanto,  seria  coerente  afirmar  que,  a  despeito  de  tudo  o  que  Umberto 

 vivenciou  dentro  do  tempo  diegético,  o  estado  das  coisas  do  final  não  é  muito  diferente 

 daquele do início. 

 3.1.3 Mecânica narrativa e dinâmicas de personagem 

 Bordwell  (2005)  sumariza  a  fórmula  narrativa  clássica  como  composta  por  “um 

 estágio  de  equilíbrio,  sua  perturbação,  a  luta  e  a  eliminação  do  elemento  perturbador”  (p. 

 279).  A  perturbação,  sendo  o  evento  que  leva  o  protagonista  à  ação  e,  portanto,  coloca  a 

 trama  em  andamento,  é  equivalente  ao  Incidente  Incitante  de  McKee  (2006).  No  caso  do 

 personagem  Umberto,  o  Incidente  Incitante  está  desmembrado  em  dois  estágios.  O  primeiro  é 

 a  instauração  da  ameaça  à  subsistência  do  personagem,  fato  que  não  é  mostrado  na  diegese, 

 fazendo  parte  da  história  pregressa  (supostamente  recente)  de  Umberto.  Conforme  pistas 

 dadas  pelo  filme,  é  possível  presumir  que  tal  desarranjo  tenha  se  dado  não  através  de  um 

 evento,  mas  sim  de  um  processo  ao  longo  de  um  tempo  e  cujas  causas  são  explicitadas  já  na 

 primeira  sequência:  o  baixo  valor  das  aposentadorias,  o  alto  valor  do  aluguel  e  a  falta  de 

 pessoas  próximas  (rede  de  apoio).  O  segundo  nível  do  Incidente  Incitante,  que  é 

 consequência  direta  do  primeiro,  está  mais  próximo  do  tempo  diegético,  sendo  representado 

 por  uma  questão  pontual:  a  ameaça  de  despejo  por  parte  da  proprietária.  Esse  incidente 

 também  precede  a  diegese  (embora  tenha  sido  reforçado  dentro  dela)  e  gerou  o  seguinte 

 objetivo  para  Umberto:  conseguir  o  dinheiro  necessário  para  evitar  o  seu  despejo.  Ou  seja,  no 

 tempo  fílmico,  foi  excluída  a  transição  do  estado  “equilibrado”  para  um  estado 

 “desarranjado”;  o  problema  dramático  está  dado  desde  o  primeiro  momento.  Em  sua  primeira 
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 aparição,  o  personagem  já  está  empreendendo  uma  ação  (protestar  pelo  aumento  da  pensão) 

 visando o objetivo final, que é a restauração da situação de equilíbrio. 

 Comparato  (2009)  condiciona  a  existência  do  drama  à  existência  de  conflito  e  delineia 

 seus três níveis: 
 O  homem  é  um  ser  dialético,  se  desenvolve  por  meio  de  antagonismo  e 
 contradições.  (...)  A  personagem  pode  estar  em  conflito  com  uma  força 
 humana,  com  outro  homem  ou  grupo  de  homens;  a  personagem  pode  estar 
 em  conflito  com  forças  não  humanas,  a  natureza  ou  outros  obstáculos;  a 
 personagem  pode  estar  em  conflito  consigo  mesma,  com  uma  força  interna 
 (p. 57). 

 Umberto  se  encaixa  no  segundo  caso.  Seu  antagonista  é  não-humano:  a  escassez  de 

 recursos  financeiros.  Esse  foi  o  fator  que  desarranjou  sua  vida  e  é  o  fator  que  ele  objetiva 

 derrotar.  A  proprietária  da  pensão,  apesar  de  agir  hostilmente  com  relação  a  Umberto,  é 

 apenas  agente  dessa  força  adversa.  A  solidão  do  personagem  é  elemento  importante  dentro  do 

 problema,  sendo  constantemente  ressaltada  audiovisualmente,  mas  não  é  o  fator  central  que 

 incita o direcionamento causal dos eventos. 

 É  muito  importante  frisar  que,  enquanto  no  plano  da  análise  fílmica  narrativa 

 podemos  dizer  que  o  personagem  almeja  a  reversão  do  estado  das  coisas,  no  plano  diegético 

 isso  se  traduz  como  a  manutenção  da  moradia  para  Umberto  -  fator  em  condição  vulnerável 

 que  ele  almeja  tornar  estável.  Para  cumprir  seu  objetivo  final  e,  portanto,  resolver  seu 

 problema,  Umberto  passa  a  empreender  uma  série  de  ações  e,  no  âmbito  da  estrutura 

 narrativa,  o  filme  se  estabelece  de  maneira  muito  similar  ao  seguinte  pressuposto  de 

 construção de roteiro: 

 A  função  da  estrutura  é  promover  pressões  progressivamente  construídas 
 que  forçam  a  personagem  a  enfrentar  dilemas  cada  vez  mais  difíceis, 
 fazendo  escolhas  de  risco  e  tomando  atitudes  cada  vez  mais  difíceis, 
 gradualmente  revelando  sua  verdadeira  natureza,  até  mesmo  chegando  ao  eu 
 inconsciente. (MCKEE, 2006, p. 110) 

 É  possível  observar  que  a  cada  ação  que  o  personagem  empreende  e  não  surte  efeito, 

 ele  passa  a  ter  esgotado  um  recurso  possível.  Ou  seja,  a  progressão  narrativa  se  dá  através  de 

 uma  deterioração  gradativa  do  “estado  das  coisas”,  oprimindo  o  protagonista  até  um  extremo. 

 Trata-se  da  situação-limite,  que  é  definida  por  CAMPOS  (2016)  como  “a  situação  dramática 

 na  qual  a  tensão  atingiu  um  grau  tão  elevado  (“limite”)  que  o  momento  seguinte  é  de 

 confronto.”  (p.  115)  Aqui  é  importante  ressaltar  que  o  avanço  do  conflito  externo,  e  a 

 impossibilidade  de  resolvê-lo,  naturalmente  vinculou-se  a  um  conflito  interno,  na  forma  de 
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 um  estado  de  espírito  de  desesperança  total  e  que  foi  a  ignição  para  seu  ato  extremo  -  o  qual 

 só  não  se  materializou  por  interferência  de  um  agente  externo.  Após  tal  evento,  pensando  em 

 termos  estritamente  dramatúrgicos,  seria  arbitrário  tirar  uma  conclusão  definitiva  a  respeito 

 do  estado  psicológico  do  personagem  (conflito  interno),  mas  é  fato  que  o  problema  externo 

 permanece no último plano do filme. 

 Analisando  o  filme  panoramicamente  em  termos  de  carga  dramatúrgica,  temos  a 

 seguinte  constatação:  em  razão  do  desenho  narrativo  em  que  Umberto  se  põe  como  agente 

 ativo  para  reverter  sua  situação  problemática,  através  de  várias  tentativas,  o  filme  tem 

 momentos  de  expectativa  dramática  -  mas  que  nunca  chegam  a  se  concretizar  positivamente. 

 Assim,  há  uma  impressão  de  dinamismo  dramatúrgico  devido  à  agência  do  protagonista,  mas 

 sua  situação  real  permanece  negativa  do  início  ao  fim  -  embora  haja  variação  de  intensidade 

 dentro  dessa  polaridade.  Com  isso,  a  instância  narrativa  sublinha  certa  relação  entre  o  estado 

 das  coisas  de  Umberto  e  uma  configuração  socioeconômica  do  momento  -  instância  à  qual  a 

 estaticidade dramatúrgica faz referência. 

 Tomemos  como  ponto  de  comparação  o  filme  Ladrões  de  Bicicleta  (1948),  também 

 dirigido  por  Vittorio  de  Sica.  O  protagonista  é  Antonio  Ricci,  que  está  desesperadamente  à 

 procura  de  emprego.  A  ele  é  oferecido  um  trabalho,  mas  existe  o  requisito  de  possuir  uma 

 bicicleta,  o  qual  Antonio  não  pode  preencher.  Sua  esposa,  então,  decide  levar  o  enxoval  deles 

 à  loja  de  penhores  para  resgatar  a  bicicleta  de  Antonio,  que  havia  sido  empenhada.  Assim  ele 

 passa  a  poder  trabalhar.  No  seu  primeiro  dia,  no  entanto,  enquanto  está  em  uma  escada 

 pregando  um  anúncio,  sua  bicicleta  é  roubada.  Toda  a  ação  do  filme  que  se  segue  é  pautada 

 pela  busca  incansável  de  Antonio  (ao  lado  do  filho  Bruno)  por  sua  bicicleta.  Por  fim,  não 

 tendo  obtido  sucesso  na  recuperação  da  mesma,  Antonio  rouba  uma  bicicleta  desassistida  na 

 rua.  Ele  é  perseguido  e  quase  linchado,  mas  o  dono  da  bicicleta,  ao  reconhecer  o  menino 

 Bruno,  pede  que  soltem  Antonio.  O  plano  final  mostra  Antonio  e  Bruno,  desolados,  andando 

 em meio a uma multidão em protesto. 

 Podemos  notar,  então,  semelhanças  entre  Umberto  D  .  e  Ladrões  de  Bicicleta  :  ambos 

 são  guiados  por  protagonistas  masculinos  em  situação  financeira  inicial  precária;  Umberto  e 

 Antonio  são  personagens  ativos  que  buscam  a  reversão  das  circunstâncias  em  que  se 

 encontram,  em  jornadas  de  tentativa  e  falha;  os  clímaxes  dos  filmes  são  marcados  por  atos 

 desesperados  dos  protagonistas  (a  tentativa  de  suicídio,  no  primeiro  caso,  e  o  roubo  da 

 bicicleta,  no  segundo  caso);  e,  em  ambos  os  casos,  os  finais  são  relativamente 

 indeterminados,  mas  de  natureza  pouco  promissora.  Existe,  porém,  uma  diferença  em  termos 

 de  estrutura  de  carga  dramática.  Antonio  está  em  uma  situação  difícil  nos  momentos  iniciais 
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 de  diegese,  mas,  assim  que  consegue  sua  bicicleta  (o  que  representa  a  possibilidade  do 

 trabalho),  o  estado  das  coisas  se  torna  positivo  -  até  ser  revertido  novamente  quando  a 

 bicicleta  é  roubada.  Ou  seja,  mesmo  que  por  pouco  tempo,  Antonio  experimenta  uma 

 situação  favorável  dentro  da  diegese  -  assistimos,  posteriormente,  o  desarranjo  da  mesma  e  a 

 tentativa  do  personagem  de  restaurá-la,  ao  buscar  a  bicicleta.  O  mesmo  já  não  acontece  com 

 Umberto:  em  momento  algum,  durante  o  tempo  diegético  de  Umberto  D.  ,  ele  vivencia  um 

 estado  das  coisas  concretamente  otimista.  Assim,  considerando  tal  uso  do  recurso 

 dramatúrgico  da  reversão  da  fortuna,  Ladrões  de  Bicicleta  se  aproxima  mais  do  clássico 

 narrativo que  Umberto D.  . 

 3.1.4 Considerações sobre o Neorrealismo Italiano 

 Bazin  (1971)  atribui  a  Ladrões  de  Bicicleta  as  características  básicas  do  Neorrealismo 

 Italiano:  filmagem  nas  ruas  em  vez  do  uso  de  estúdios,  atores  sem  experiência  prévia,  foco 

 nas  classes  mais  baixas,  incidente  quase  banal.  O  autor  levanta  a  tese  de  que,  no  geral,  a 

 narrativa  cinematográfica  tem  a  capacidade  de  conjugar  a  narrativa  teatral  junto  à  narrativa 

 literária:  da  primeira,  herda  os  elementos  “trama”,  “ação”,  “causalidade”,  “vontade”  e  a 

 conjunção  “portanto”;  da  segunda,  herda  os  “eventos  em  sucessão”,  o  “espírito”  e  o  advérbio 

 “em  seguida”.  Como  forma  de  exemplificação,  Bazin  (1971)  pondera  que,  para  a  fruição  do 

 espectador,  uma  peça  teatral  não  pode  ser  cortada,  já  o  leitor  de  um  romance  pode  deixá-lo  de 

 lado  e  retomá-lo  depois.  O  autor  aproxima  a  narrativa  acidental  de  Ladrões  de  Bicicleta  à 

 segunda instância. Sobre a progressão narrativa do filme, ele enfatiza: 

 (...)  a  ação  é  organizada  menos  em  termos  de  “tensão”  do  que  de  um 
 “somatório”  dos  eventos.  Sim,  é  um  espetáculo,  e  que  espetáculo!  Ladrões 
 de  Bicicleta,  no  entanto,  não  depende  dos  elementos  matemáticos  da 
 dramaturgia,  a  ação  não  existe  de  antemão  como  se  fosse  uma  “essência”. 
 Decorre  da  preexistência  da  narrativa,  é  a  “integralidade”  da  realidade.  A 
 realização  suprema  de  De  Sica,  que  só  foi  abordada  por  outros  em  grau 
 variável  de  sucesso  ou  falha,  é  ter  conseguido  descobrir  a  dialética 
 cinematográfica  capaz  de  transcender  a  ação  de  um  “espetáculo”  e  de  um 
 evento.  Por  isso,  Ladrões  de  Bicicleta  é  um  dos  primeiros  exemplos  de 
 cinema  puro.  Não  há  mais  atores,  não  há  mais  história,  não  há  mais  cenários, 
 o  que  significa  dizer  que,  na  perfeita  ilusão  estética  da  realidade,  não  há 
 mais cinema. (BAZIN, 1971, p. 60, tradução nossa)  66 

 66  No  original:  “the  action  is  assembled  -  less  in  terms  of  "tension"  than  of  a  "summation"  of  the  events.  Yes,  it 
 is  a  spectacle,  and  what  a  spectacle!  Ladri  di  Biciclette,  however,  does  not  depend  on  the  mathematical  elements 
 of  drama,  the  action  does  not  exist  beforehand  as  if  it  were  an  "essence."  It  follows  from  the  pre-existence  of  the 
 narrative,  it  is  the  "integral"  of  reality.  De  Sica's  supreme  achievement,  which  others  have  so  far  only 
 approached  with  a  varying  degree  of  success  or  failure,  is  to  have  succeeded  in  discovering  the  cinematographic 
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 A  citação  acima  denota  o  entusiasmo  de  Bazin  com  relação  ao  Neorrealismo  Italiano, 

 reação  que  precisa  ser  contextualizada  considerando  a  predominância  massiva  do  modelo 

 hollywoodiano  clássico  naquele  momento,  conforme  explica  Bordwell  (2005):  “Após  1917, 

 as  formas  de  realização  cinematográfica  dominantes  no  exterior  foram  profundamente 

 afetadas  pelos  modelos  narrativos  usados  pelos  estúdios  americanos”  (p.  299).  Bazin  (1971), 

 no  entanto,  afirma  que  Ladrões  de  Bicicleta  faz  concessões  à  dramaturgia  clássica,  se 

 comparado  a  Umberto  D.  ,  sendo  que  esse  último  rejeitaria  “qualquer  relação  com  o 

 espetáculo  fílmico  tradicional”  (p.  80,  tradução  nossa)  67  .  O  autor  advoga  que,  no  filme,  os 

 eventos  não  estão  ligados  por  uma  necessidade  dramática  e  que,  se  é  possível  notar,  à 

 distância,  algum  padrão  dramático,  esse  se  dá  “após  o  fato”  (p.  81,  tradução  nossa)  68  , 

 conforme explica: 

 A  unidade  narrativa  não  é  o  episódio,  o  evento,  a  mudança  repentina  nos 
 eventos  ou  o  caráter  de  seus  protagonistas;  é  a  sucessão  de  instantes 
 concretos  da  vida,  dos  quais  um  não  pode  ser  considerado  mais  importante 
 que  o  outro,  pois  sua  igualdade  ontológica  destrói  a  dramaticidade  em  sua 
 própria base. (BAZIN, 1971, p. 81, tradução nossa)  69 

 Bazin  (1971)  ressalta  como  exemplo  desse  tipo  de  narrativa  a  rejeição  à  elipse, 

 elemento  que,  segundo  o  autor:  “pressupõe  análise  e  escolha;  organiza  os  fatos  de  acordo 

 com  a  direção  dramática  geral  para  a  qual  força-os  a  se  submeter”  (p.  81,  tradução  nossa)  70  . 

 Para  ilustrar  seu  argumento,  Bazin  cita  a  sequência  em  que  Maria,  tendo  acabado  de  acordar, 

 vai  para  a  cozinha  -  e  acompanhamos  sua  realização  de  afazeres  corriqueiros,  como  espantar 

 as  formigas  e  moer  o  café  -  como  representativo  do  processo  de  desconstruir  um  evento  em 

 uma  série  de  eventos  menores  e  mostrá-los  em  sequência  -  o  que  potencializaria  o  efeito 

 realista, segundo o autor. 

 Sendo  Bazin  o  primeiro  grande  estudioso  do  movimento  conhecido  como 

 Neorrealismo  Italiano,  é  importante  entender  como  o  autor  via  o  processo  de  florescimento 

 do  mesmo.  Bazin  (1971)  advoga  que  o  governo  fascista  italiano,  ao  contrário  do  nazista 

 70  No original: “it presupposes analysis and choice;  it organizes the facts in accord with the general dramatic 
 direction to which it forces them to submit”. 

 69  No  original:  “  The  narrative  unit  is  not  the  episode,  the  event,  the  sudden  turn  of  events,  or  the  character  of  its 
 protagonists;  it  is  the  succession  of  concrete  instants  of  life,  no  one  of  which  can  be  said  to  be  more  important 
 than another, for their ontological equality destroys drama at its very basis”. 

 68  No original: “after the fact”. 
 67  No original: “any relationship to traditional film  spectacle”. 

 dialectic  capable  of  transcending  the  contradiction  between  the  action  of  a  "spectacle"  and  of  an  event.  For  this 
 reason,  Ladri  di  Biciclette  is  one  of  the  first  examples  of  pure  cinema.  No  more  actors,  no  more  story,  no  more 
 sets, which is to say that in the perfect aesthetic illusion of reality there is no more cinema”. 
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 alemão,  permitia  a  existência  de  pluralidade  artística,  além  de  ter  fomentado  a  modernização 

 de  estúdios;  se  por  um  lado,  surgiram  filmes  “ridiculamente  melodramáticos  e  altamente 

 espetaculares”  (p.  17)  71  ,  por  outro,  alguns  cineastas  conseguiram  tratar  de  temas  socialmente 

 relevantes  sem  fazer  concessões  ao  regime,  ainda  que  precisassem  lançar  mão  de  meios 

 alternativos  de  distribuição  e  exibição;  ou  seja,  os  componentes  técnicos  humanos  e  estéticos 

 já  existiam,  e  a  combinação  histórica,  social  e  econômica  posteriormente  ocorrida  no 

 contexto  da  chamada  Liberação  promoveu  a  incorporação  de  novos  elementos.  Dentro  da 

 perspectiva  conceitual  baziniana,  é  crucial  a  noção  de  que  a  guerra  representou  o  fim  de  uma 

 era e a Itália começou do zero na Liberação. 

 A  concepção  baziniana  sobre  a  gênese  do  Neorrealismo  Italiano,  no  entanto, 

 recentemente  passou  a  ser  debatida  por  alguns  autores.  Fabbri  (2015),  por  exemplo,  afirma 

 que  certos  filmes  considerados  precursores  do  realismo  social  do  Neorrealismo  (tais  como  a 

 trilogia  de  guerra  de  Rossellini)  na  verdade  estavam  afinados  com  o  projeto  de  Mussollini  de 

 restaurar  as  narrativas  raciais  de  identidade  nacional  e  que,  portanto,  eram  representativos  da 

 nação  fascista.  O  autor  comenta:  “Tão  logo  o  vínculo  indicial  entre  realismo  e  realidade  é 

 problematizado,  torna-se  difícil  aceitar  acriticamente  a  ideia  do  Neorrealismo  como  uma 

 revolução  ético-estética,  como  um  cinema  puro  não  estragado  por  ideologia  ou  ficção” 

 (FABBRI,  2015,  p.  185,  tradução  nossa)  72  .  Complementando  a  desconstrução  do 

 Neorrealismo  baziniano,  Fabbri  referenda  a  afirmação  de  Wagstaff  (2007)  de  que  os  filmes 

 neorrealistas  se  enquadravam  nas  leis  de  realização  cinematográfica  convencional,  sendo 

 “editados,  encenados,  denotativos,  simbólicos  e  manipuladores”  (p.  186,  tradução  nossa)  73  . 

 Fabbri  também  reitera  a  visão  de  Schoonover  (2012)  do  Neorrealismo  no  plano  ético, 

 considerando-o  menos  progressista  do  que  se  acredita:  “(...)  contribuíram  para  a 

 representação  da  Itália  como  um  país  indefeso  necessitado  de  ajuda  internacional, 

 proporcionando  uma  autorização  visual  para  o  Plano  Marshall  e  a  intervenção  dos  Estados 

 Unidos  em  assuntos  domésticos  italianos.”  (p.  186,  tradução  nossa)  74  .  Portanto,  o  ponto 

 central  do  autor  é  que  o  Neorrealismo  contribuiu  para  uma  agenda  conservadora  de  supressão 

 de  confrontamento  com  o  Fascismo  na  memória  nacional,  estabelecendo-o  como  uma 

 tentativa  de  marcar  uma  nação  supostamente  zerada:  “É  nesse  sentido  que  eu  interpreto  o 

 74  No  original:  “contributed  to  the  representation  of  Italy  as  a  helpless  country  in  need  of  international  aid, 
 providing  a  visual  authorization  for  the  Marshall  plan  and  the  intervention  of  the  United  States  in  Italian 
 domestic affairs”. 

 73  No original: “edited, staged, denotative, symbolic,  and manipulative”. 

 72  No  original:  “As  soon  as  the  indexical  link  between  realism  and  reality  is  problematized,  it  becomes  difficult 
 to  uncritically  accept  the  idea  of  neorealism  as  an  ethic-aesthetic  revolution,  as  a  pure  cinema  not  spoiled  by 
 ideology or fiction”. 

 71  No original: “ridiculously melodramatic and overly  spectacular”. 
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 Neorrealismo  como  uma  categoria  narrativa,  uma  categoria  que  permite  certas  reescritas  da 

 memória  nacional,  ao  invés  de  um  conceito  na  teoria  ou  história  do  cinema.”  (FABBRI,  2015, 

 p.  194,  tradução  nossa)  75  .  Ou  seja,  o  autor  não  nega  o  Neorrealismo,  mas  traz  uma  perspectiva 

 diferente  a  respeito  de  seu  desenvolvimento  e  de  sua  condição  de  movimento 

 cinematográfico,  além  de  se  contrapor  à  sua  capacidade  “pura”  de  representação  da  realidade. 

 Nesse sentido, ele estabelece um crivo: 

 Se  seguíssemos  a  descrição  de  Bazin  de  uma  estética  neorrealista,  o  acervo 
 neorrealista  diminuiria  rapidamente  para  quatro  filmes  (  Roma,  Cidade 
 Aberta  e  Paisà  ,  de  Rossellini,  e  Ladrões  de  Bicicleta  e  Umberto  D.  ,  de  De 
 Sica),  então  para  dois  (  Paisà  e  Umberto  D.  ),  e,  finalmente,  talvez,  para 
 algumas sequências de  Paisà  . (FABBRI, 2015, p. 186,  tradução nossa)  76 

 Dada  a  disparidade  de  visões  a  respeito  do  Neorrealismo  Italiano,  convém  trazer  ao 

 estudo  a  perspectiva  do  roteirista  Cesare  Zavattini,  proponente  teórico  do  movimento. 

 Zavattini  (1953)  exalta  o  cinema  por  sua  capacidade  única  de  mostrar  as  coisas  como 

 acontecem  no  dia-a-dia  e  acredita  que  a  tarefa  principal  do  artista  é  justamente  a  de  fazer  o 

 público  refletir  sobre  o  que  acontece  de  fato,  e  “não  deixar  as  pessoas  comovidas  ou 

 indignadas  com  situações  metafóricas”  (p.  51,  tradução  nossa)  77  ;  segundo  ele,  a  comoção  ou 

 indignação  deveria  vir  como  consequência  da  reflexão  sobre  a  realidade.  Sobre  a  necessidade 

 da  história,  Zavattini  define:  “apenas  uma  maneira  inconsciente  de  disfarçar  uma  derrota 

 humana,  e  que  o  tipo  de  imaginação  envolvida  era  simplesmente  uma  técnica  de  sobrepor 

 fórmulas  mortas  sobre  fatos  sociais  vivos”  (p.  51,  tradução  nossa)  78  .  Tendo  isso  em  vista,  ele 

 argumenta  que  o  primeiro  esforço  desejável  do  realizador  seria  o  de  “reduzir  a  estória  à  sua 

 forma  mais  elementar,  simples  e,  eu  preferia  dizer,  banal”  (p.  54,  tradução  nossa)  79  .  Ou  seja, 

 Zavattini  claramente  se  contrapõe  à  estrutura  narrativa  tradicional  e  defende  uma  forma  de 

 economia  narrativa.  Outras  colocações  importantes  do  autor  são:  a  não  rejeição  da  abordagem 

 psicológica  nos  filmes,  afinal,  “a  psicologia  é  uma  das  premissas  da  realidade”  (p.  60, 

 tradução  nossa)  80  ;  e  o  não  oferecimento  de  soluções  (tendo  como  exemplo  máximo  o  uso  de 

 80  No original: “Psychology is one of the many premises  of reality”. 
 79  No original: “often to reduce the story to its most  elementary, simple, and, I would rather say, banal form”. 

 78  No  original:  “only  an  unconscious  way  of  disguising  a  human  defeat,  and  that  the  kind  of  imagination  it 
 involved was simply a technique of superimposing dead formulas over living social facts”. 

 77  No original: “not to make people moved or indignant  at metaphorical situations”. 

 76  No  original:  “if  we  were  to  follow  Bazin’s  description  of  a  neorealist  aesthetic,  the  neorealist  archive  would 
 rapidly  shrinks  to  four  films  (Rossellini’s  Roma  città  aperta  and  Paisà,  De  Sica’s  Ladri  di  biciclette  and  Umberto 
 D), then to two (Paisà and Umberto D) and finally, perhaps, to few sequences from Paisà”. 

 75  No  original:  “It  is  in  this  sense  that  I  interpret  neorealism  as  a  narrative  category,  a  category  that  allows 
 certain rewritings of national memory, rather than a concept in film theory or history”. 
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 finais  inconclusivos),  com  base  no  entendimento  que  “cada  momento  do  filme  é,  por  si 

 próprio,  uma  resposta  contínua  a  alguma  questão”  (p.  56,  tradução  nossa)  81  .  Tendo  isso 

 considerado,  Zavattini  (1953)  reconhece  a  presença  de  tramas  classicamente  estruturadas  no 

 Neorrealismo: 

 Na  verdade,  Paisà  ,  Cidade  Aberta  ,  Sciuscià  ,  Ladrões  de  Bicicleta  ,  La  Terra 
 Trema  todos  contém  elementos  de  um  significado  absoluto  -  eles  refletem  a 
 ideia  de  que  tudo  pode  ser  contado,  mas  seu  sentido  permanece  metafórico, 
 porque  ainda  há  uma  estória  inventada,  não  o  espírito  do  documentário.  Em 
 outros  filmes,  tais  como  Umberto  D.  ,  a  realidade  como  fato  analisado  é 
 muito  mais  evidente,  mas  a  apresentação  ainda  é  tradicional.  (p.  54,  tradução 
 nossa)  82 

 Assim,  Zavattini  parece  conectar  o  afastamento  da  convencionalidade  narrativa,  no  filme, 

 mais  a  uma  proposta  estético-temática,  na  busca  por  uma  representação  mais  fidedigna  da 

 realidade  (considerando  o  que  isso  representava  naquele  momento),  do  que  propriamente  à 

 sua construção dramatúrgica. 

 Bayman  (2009)  advoga  que,  no  Neorrealismo,  realismo  e  melodrama  interagem  e  se 

 combinam.  Nesse  sentido,  o  autor  conceitua  melodrama  como  “o  pathos  da  elevação 

 expressiva  de  sentimentos  fundamentalmente  comuns”  (p.  48,  tradução  nossa)  83  ,  enquanto  o 

 realismo  seria  uma  alegação,  dentro  de  determinada  obra  de  arte,  de  uma  aproximação  da 

 representação  a  certo  aspecto  da  realidade  extrafílmica  e,  sendo  assim,  seria  “não  um  atributo 

 fixo,  mas  sim  uma  relação  entre  texto,  realidade  e  cultura  que  se  altera  da  mesma  forma  que  a 

 cultura na qual atua” (p. 47, tradução nossa)  84  . 

 Bayman  (2009)  considera  que  realismo  e  melodrama  tem  aspectos  em  comum,  tais 

 como  o  uso  de  personagens-tipo  de  representação  social:  senhorios  (como  vemos  em 

 Umberto  D.  ),  aristocratas  e  agiotas  em  posição  de  opressão  ao  pobre  honesto.  Segundo  o 

 autor,  o  melodrama  usa  peso  emocional  para  contrabalancear  a  compreensão  psicológica 

 através  de  diálogo  e  análise  de  personagem  proporcionadas  pelo  realismo.  Dessa  forma,  o 

 melodrama  seria  usado  no  Neorrealismo  para  intensificar  o  desespero  das  massas  ante  às 

 84  No  original:  “not  a  fixed  attribute,  but  a  relationship  between  text,  reality  and  audience  that  changes  as  does 
 the culture in which it operates”. 

 83  No original: “the pathos of the expressive elevation  of fundamentally ordinary feelings”. 

 82  No  original:  “In  fact  Paisa,  Open  City,  Sciuscia,  Bicycle  Thieves,  La  terra  trema,  all  contain  elements  of  an 
 absolute  significance  -  they  reflect  the  idea  that  everything  can  be  recounted;  but  their  sense  remains 
 metaphorical,  because  there  is  still  an  invented  story,  not  the  documentary  spirit.  In  other  films,  such  as  Umberto 
 D., reality as an analyzed fact is much more evident, but the presentation is still traditional”. 

 81  No original: “every moment of the film is, in itself,  a continuous answer to some question”. 
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 restrições  sociais  (especialmente  materiais,  no  caso  de  De  Sica),  transmitindo  ao  público  um 

 parâmetro moral. 

 Comecei  com  o  ponto  muito  geral  de  que  o  realismo  é  uma  seleção  parcial, 
 construída  por  natureza,  uma  representação  da  realidade  que  depende,  para 
 sua  significação,  de  determinação  cultural,  mais  do  que  qualquer  essência 
 inerente.  Cinema  não  é  realidade  no  mesmo  sentido  que  o  mundo  exterior  é. 
 Mesmo  assim,  o  Neorrealismo  mostra  como  a  interação  do  realismo  com  o 
 melodrama  é  uma  maneira  de  revelar  o  sofrimento  das  pessoas  comuns  com 
 vivacidade  e  autenticidade,  estabelecendo  a  preocupação  realista  comum  de 
 estimular  a  empatia  com  os  personagens  de  uma  ficção,  mantendo  um  foco 
 questionador  sobre  a  realidade  fora  de  quadro.  (BAYMAN,  2009,  p.  60, 
 tradução nossa)  85 

 Ao  trazer  todas  essas  perspectivas,  nossa  intenção  não  é  chegar  em  uma  conclusão 

 expressa  a  respeito  do  Neorrealismo  Italiano  em  si,  mas  sim  estabelecer  um  pano  de  fundo  do 

 contexto de realização de  Umberto D.  , filme que é  o foco da análise deste subcapítulo. 

 3.1.5 Apuração narrativa 

 Por  meio  da  conjugação  da  análise  narrativa  do  filme  com  o  posterior  panorama 

 teórico,  podemos  chegar  a  alguns  entendimentos:  a  narrativa  de  Umberto  D.  realmente  busca 

 a  representação  de  uma  Itália  à  luz  de  seus  problemas  sociais,  uma  representação  que  se 

 poderia  chamar  “assimptota  da  realidade”  (BAZIN,  1971,  p.  82)  86  ,  ou  seja,  se  aproxima 

 continuamente  de  tal  ideal  sem  jamais  o  atingir,  já  que  o  filme  é,  também,  bastante  pautado 

 pelo  melodrama.  Através  de  uma  perspectiva  histórica,  considerando  a  predominância 

 massiva  de  um  desenho  narrativo  hegemônico  na  produção  cinematográfica  comercial 

 mundial  até  então  (antes  dos  florescimentos  das  vanguardas  cinematográficas,  as  “novas 

 ondas”),  é  possível  compreender  a  recepção  do  filme  como  “narrativamente  mais  puro”.  Tal 

 percepção  é  acentuada  pelo  uso  de  uma  narrativa  mais  episódica,  pela  valorização  de 

 momentos  cotidianos  e  pela  supressão  de  dois  eventos  dramáticos  canônicos:  a  complicação, 

 no  início  -  como  se  deu  o  revés  financeiro  de  Umberto?  -  e  a  resolução,  no  final  -  de  que 

 modo Umberto e Flike se estabelecerão a partir dali?. 

 86  No original: “the asymptote of reality”. 

 85  No  original:  “I  started  with  the  very  general  point  that  realism  is  a  partial  selection,  by  its  nature  constructed, 
 a  representation  of  reality  that  depends  for  its  significance  on  cultural  determination  more  than  any  inherent 
 essence.  Cinema  is  not  reality  in  the  sense  that  the  outside  world  is.  Nevertheless  neorealism  shows  how  the 
 interaction  of  realism  with  melodrama  is  one  way  to  reveal  the  suffering  of  ordinary  people  with  vividness  and 
 authenticity,  establishing  the  common  realist  concern  to  encourage  empathy  with  the  protagonists  of  a  fiction, 
 while maintaining a questioning focus on the reality outside of its frame”. 
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 Se,  por  um  lado,  a  trama  de  Umberto  D.  se  distancia  do  modelo  clássico  -  na  forma 

 dos  elementos  já  levantados  -  a  narrativa  de  objetivo,  com  intensificação  de  conflito  e 

 complicações  progressivas,  é  bem  evidente.  Ou  seja,  o  filme  pode  ser  considerado 

 dramaticamente  estático  no  sentido  de  não  mostrar  “viradas  de  sorte”  do  personagem, 

 permanecendo  na  carga  dramatúrgica  negativa  -  e,  justamente  pelo  uso  do  melodrama,  a 

 predominância  da  polaridade  negativa  fica  em  evidência.  No  entanto,  há  uma  progressão 

 dramática  de  eventos  pautada  por  causalidade,  portanto,  em  sua  mecânica  interna,  a  trama 

 não  é  estática.  Assim,  o  filme  dialogaria  com  a  categoria  Não-Trama  em  um  sentido  mais 

 amplo,  visto  a  posteriori  ,  através  do  senso  de  desesperança  evocado  pela  não  reversão  da 

 condição  difícil  do  protagonista.  No  andamento  diegético,  contudo,  há  uma  lógica  de  missão 

 dirigida  por  tentativa  e  falha,  sendo  que  cada  falha  empurra  o  protagonista  a  um  novo  lugar 

 dramático.  O  minimalismo  narrativo  em  Umberto  D.  ,  então,  se  dá  em  um  nível  mais 

 subjetivo,  representado  pelo  sentimento  de  imobilidade  socioeconômica  que  jaz  por  entre  a 

 construção narrativa objetiva. 

 3.2 Faces 

 Faces  ,  de  1968,  é  o  quarto  longa-metragem  dirigido  por  John  Cassavetes. 

 Diferentemente  de  seus  dois  filmes  anteriores,  A  canção  da  esperança  (  Too  late  blues  ,  1961) 

 e  Minha  esperança  é  você  (  A  child  is  waiting  ,  1963),  produzidos  para  estúdios,  e  à 

 semelhança  de  seu  primeiro  longa,  Sombras  (  Shadows  ,  1959),  este  foi  realizado  de  forma 

 totalmente  independente.  Contando  com  recursos  do  próprio  diretor,  utilizando  sua  casa  como 

 cenário,  a  filmagem  foi  realizada  a  partir  de  um  roteiro  de,  aproximadamente,  320  páginas, 

 em  condições  de  pouco  equipamento  e  de  mínimo  a  nenhum  salário  para  equipe  e  elenco. 

 Após  uma  pós-produção  de  três  anos,  o  primeiro  corte  do  filme  teve  220  minutos;  após  cortes 

 posteriores, a versão final se estabeleceu com 130 minutos (CARR, 2016). 

 Faces  é  considerado  um  marco  do  cinema  independente  dos  Estados  Unidos,  devido  a 

 seu  esquema  de  produção,  mas  também  por  sua  estética  frequentemente  associada  ao 

 cinéma-vérité  -  foi  filmado  em  16mm  e  em  preto-e-branco.  Cronologicamente,  o  filme  se 

 situa  no  início  de  uma  tendência  de  renovação  de  linguagem  do  cinema  americano,  conhecida 

 como  Nova  H  ollywood.  O  trabalho  de  Cassavetes  é  frequentemente  associado  ao  movimento, 

 embora  obras  posteriores  a  Faces  sejam  mais  representativas  dessa  conexão  -  especialmente 

 Uma mulher sob influência  (  A woman under the influence  ,  1974). 
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 3.2.1 Registro de encenação e desenho estrutural 

 O  filme  é  totalmente  pautado  por  dinâmicas  interacionais  entre  os  personagens,  sendo 

 o  diálogo  um  elemento  onipresente,  portanto,  há  enorme  destaque  sobre  os  atores  e  suas 

 performances.  Sobre  esse  tópico,  cabe  um  esclarecimento.  Existe  uma  crença  generalizada  de 

 que  os  filmes  de  Cassavetes  são  largamente  construídos  através  do  improviso.  Tal 

 pressuposto  é,  de  certa  forma,  verdadeiro  para  Sombras  ,  filme  de  estreia  do  diretor,  que  teve 

 sua  trama  construída  através  de  uma  série  de  workshops  com  os  atores,  antes  da  filmagem 

 (CARNEY,  2001).  Porém,  Faces  e  todos  os  filmes  seguintes  do  diretor  foram  realizados  a 

 partir  de  roteiros  completos;  Cassavetes  e  os  atores  faziam  alterações  durante  os  ensaios,  mas 

 era  incomum  que  improvisassem  na  filmagem  em  si  (BERLINER,  1999).  O  motivo  da 

 crença, no entanto, não é sem fundamento, conforme Berliner diz: 

 De  fato,  os  filmes  de  Cassavetes  não  só  parecem  improvisados,  mas  também 
 frequentemente  dizem  respeito  a  personagens  que  parecem  estar 
 improvisando,  e  não  é  possível  distinguir  facilmente  um  tipo  de 
 improvisação  da  outra.  Podemos  ver  aqui  o  germe  de  uma  forma  alternativa 
 de  realismo  ao  realismo  suave  normalmente  encontrado  nos  filmes 
 norte-americanos,  um  realismo  criado  não  no  sentido  de  esconder  a  própria 
 arte,  mas  revelando  a  similaridade  entre  o  ato  de  criar  arte  e  o  ato  de  viver. 
 (BERLINER, 1999, p. 10, tradução nossa)  87 

 Sobre  a  estrutura  do  filme,  Viera  (1990)  sumariza:  “  Faces  é  composto  por  oito  cenas 

 longas  com  duração  total  de  duas  horas,  passando-se  no  tardar  de  uma  noite  e  cerca  de  meia 

 hora  da  manhã  seguinte”  (p.  37,  tradução  nossa)  88  .  A  segunda  parte  de  tal  colocação,  a 

 respeito  do  recorte  temporal  diegético,  é  inequivocamente  identificável  na  obra.  Isso  se  deve, 

 além  das  indicações  de  luz  externa,  à  natureza  dos  eventos  do  filme  e  à  aproximação  a  uma 

 sensação  de  “tempo  real”  no  desenrolar  dos  acontecimentos.  Excetuando-se  o  momento  de 

 trabalho  retratado  no  prólogo  (cuja  localização  temporal  é  indefinida,  embora  seja  possível 

 presumir  que  se  trate  de  algum  momento  da  tarde),  a  diegese  cobre  do  início  da  noite  de  um 

 primeiro  dia  até  a  manhã  do  segundo  dia  -  um  intervalo  de  tempo  que  gira  em  torno  de  doze 

 horas.  Por  outro  lado,  a  primeira  asserção  da  autora  versando  sobre  a  divisão  interna  do  filme 

 88  No  original:  “Faces  is  made  up  of  eight  long  scenes  with  a  story  time  of  two  hours,  taking  place  late  one  night 
 and roughly half an hour the next morning”. 

 87  No  original:  “Indeed,  Cassavetes  films  not  only  seem  improvised,  but  they  frequently  concern  characters  who 
 themselves  seem  to  be  improvising,  and  one  cannot  easily  distinguish  one  kind  of  improvisation  from  the  other. 
 We  can  see  here  the  germ  of  an  alternative  form  of  realism  to  the  kind  one  normally  finds  in  American  movies,  a 
 realism  created  not  by  concealing  one’s  art  but  by  revealing  the  similarity  between  the  act  of  creating  art  and  the 
 act of living”. 
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 pode  ser  considerada  arbitrária,  mas  fornece  um  ponto  de  partida  sólido  para  uma  discussão 

 que  é  importante  para  a  finalidade  desta  análise.  Ao  dizer  “oito  cenas  longas”,  Viera  remete  a 

 uma  característica  fundamental  da  narrativa:  sua  pouca  fragmentação.  Tomando  certa 

 liberdade  heurística,  é  possível  dizer  que  o  filme  tem  uma  estrutura  de  blocos.  Vamos  à 

 definição  de  sequência  e  cena  sob  a  perspectiva  do  cinema  clássico.  Segundo  Bordwell 

 (2005): 

 As  cenas  na  narração  hollywoodiana  são  claramente  demarcadas  por  meio 
 de  critérios  neoclássicos  -  unidade  de  tempo  (duração  contínua  ou 
 consistentemente  intermitente),  espaço  (um  local  definido)  e  ação  (uma  fase 
 distinta  de  causa  e  efeito).  E  os  limites  da  sequência  são  indicados  por 
 pontuações  padronizadas  (fusão,  escurecimento,  chicote,  pontes  sonoras). 
 (p. 281, grifo nosso) 

 Para  um  cinema  não-clássico,  no  entanto,  essa  definição  não  é  consensual,  especialmente 

 considerando  o  desuso  de  algumas  dessas  pontuações  padronizadas,  e  Faces  contribui  para 

 desafiá-la  ainda  mais.  Como  se  tratam  de  categorias  flexíveis,  cabe  consultar  a  perspectiva 

 simplificada de Jullier e Marie (2009) a respeito do tema: 

 Não  existe  definição  precisa  para  o  termo  ‘sequência’,  nem  diferença  entre 
 cena  e  sequência.  Mas,  em  termos  simples,  o  nível  de  observação  que  nos 
 interessa  aqui  é  aquele  de  um  conjunto  de  planos  que  apresenta  uma  unidade 
 espacial,  temporal,  espaço  temporal,  narrativo  (a  unidade  da  ação)  ou  apenas 
 técnico  (planos  que  se  seguem,  filmados  com  algumas  regras  comuns).  (p. 
 42) 

 Para  fins  desta  análise,  usaremos  a  convergência  das  unidades  espacial,  temporal  e  narrativa 

 como  critério  para  identificação  de  uma  sequência.  Faremos,  então,  o  destrinchamento 

 estrutural  de  Faces  com  base  em  sua  divisão  por  sequências.  As  descrições  a  seguir 

 pretendem ter caráter mais objetivo, sendo ressaltados os acontecimentos-chave. 

 1)  Richard  (John  Marley),  um  executivo,  em  seu  trabalho.  Ele  recebe  o  que 

 parecem ser clientes em uma sala de projeção. Duração: 03:03. 

 2)  Richard  e  seu  amigo  Freddie  (Fred  Draper)  buscam  Jeannie  (Gena  Rowlands), 

 uma  prostituta,  no  que  parece  ser  um  bar.  Entram  no  carro,  bebem  um  pouco  e 

 partem. Duração: 01:22. 

 3)  Richard,  Jeannie  e  Freddie  chegam  de  carro  na  casa  dela.  Lá  dentro,  eles 

 bebem  e  conversam  alegremente.  Em  certo  momento,  Freddie  quebra  o  clima 



 86 

 ao  perguntar  a  Jeannie  o  quanto  ela  cobra.  No  fim,  Richard  e  Jeannie  se  beijam 

 e ele vai embora. Duração: 17:15. 

 4)  Richard  chega  em  sua  casa  e  passa  a  interagir  com  sua  esposa,  Maria  (Lynn 

 Carlin).  A  conversa  entre  eles,  que  entra  em  assuntos  conjugais,  se  transforma 

 em briga. Posteriormente, Richard pede o divórcio a Maria. Duração: 16:45. 

 5)  Richard  passa  por  um  bar  onde  acontece  a  apresentação  de  uma  banda.  Ele  sai 

 do  estabelecimento  e  entra  em  outro,  onde  acontece  uma  apresentação  de 

 comédia. Duração: 03:17. 

 6)  Jeannie  e  uma  colega  interagem  com  dois  clientes,  Jim  (Val  Avery)  e  Joe 

 (Gene  Darfler).  Richard  chega.  Ocorre  certa  tensão  entre  Richard  e  os  outros 

 dois  pelo  interesse  em  Jeannie.  Jim  e  Joe  saem.  A  sós,  Richard  e  Jeannie 

 interagem,  chegam  a  discutir,  mas  terminam  dançando  uma  música  de  piano. 

 Duração: 30:19. 

 7)  Maria  e  três  amigas  chegam  em  uma  boate.  Passam  a  interagir  com  um  rapaz 

 na pista de dança, Chet (Seymour Cassel). Duração: 04:56. 

 8)  Maria  chega  em  sua  casa  trazendo  Chet  e  as  três  amigas.  Chet  tenta  animar  o 

 ambiente,  mas  Maria  o  corta.  Eles  passam  a  conversar.  As  amigas  passam  a  ir 

 embora  gradualmente.  Por  fim,  Chet  vai  embora  com  o  intuito  de  levar 

 Florence  (Dorothy  Gulliver),  a  amiga  mais  alcoolizada,  até  sua  casa.  Duração: 

 22:28. 

 9)  Chat  retorna  à  casa  de  Maria  e  eles  começam  um  momento  íntimo.  Duração: 

 03:50. 

 10)  Já de manhã, Jeannie e Richard interagem na casa dela. Duração: 07:20. 

 11)  Chet  tenta,  de  várias  maneiras,  acordar  Maria,  que  está  desmaiada.  Em  certo 

 momento,  ela  começa  a  despertar  e  os  dois  passam  a  interagir.  Richard  chega 

 em  casa,  Chet  foge  pela  janela.  Richard  e  Maria  brigam,  depois  ficam  em 

 silêncio. Duração: 19:08. 

 Com  base  na  divisão  realizada,  identificamos  11  sequências.  A  partir  dessa  operação, 

 podemos  notar  um  padrão:  5  sequências  maiores  (que  chamaremos  de  “longas”),  que  duram 

 de  16  a  30  minutos,  e  6  sequências  menores  (que  chamaremos  de  “curtas”),  que  duram  de  3  a 

 7  minutos.  Ou  seja,  nesse  sentido,  o  filme  tem  uma  estrutura  similar  à  de  uma  peça  teatral. 

 Mas  a  convergência  com  o  meio  cênico  não  se  esgota  aí:  a  ação  altamente  centrada  nos  atores 

 e  no  diálogo  é  prova  disso.  A  respeito  desse  aspecto,  Vieira  (1990)  compara  a  construção  do 
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 filme  cassavetiano  ao  teatro  de  improvisação  (  improv  ),  prática  que  tem  como  ponto  de  partida 

 o  estabelecimento,  por  parte  do  diretor,  de  um  problema  dramático  para  que  seja  explorado 

 pelos  atores  sem  uma  definição  de  desfecho.  Esse  regime  de  ação,  centrado  em  uma  interação 

 majoritariamente  verborrágica  entre  dois  ou  mais  personagens,  ocorre  de  modo  consistente 

 em  todas  as  sequências  longas.  Nas  sequências  curtas,  no  entanto,  percebemos  outros  regimes 

 de  ação,  com  a  clara  exceção  das  sequências  1  e  10,  que  apresentam  o  mesmo  regime  de 

 dinâmica  verbal  das  sequências  longas,  mas  em  uma  duração  menor.  Com  relação  às  outras 

 sequências  curtas,  convém  uma  análise  mais  apurada,  prestando  especial  atenção  ao  nível 

 sonoro: 

 a)  A  sequência  2  tem  dois  momentos  espaciais.  No  primeiro,  situado  dentro  de  um  bar,  o 

 personagem  Freddie  se  expressa  com  uma  entonação  agitada.  No  segundo  momento, 

 há  uma  ocorrência  curiosa.  Os  personagens  Richard,  Jeannie  e  Freddie  entram  no 

 carro,  sonoramente  interagindo.  No  próximo  plano,  os  três  personagens  já  estão 

 dentro  do  carro  e,  com  exceção  de  um  ruído  de  manipulação  do  porta-luvas  no  início, 

 a  seguinte  ação  se  desenrola  sem  som:  Richard  pega  uma  bebida,  toma  um  pouco, 

 passa  a  Jeannie,  que  também  dá  um  gole  e  passa  a  Freddie,  que  faz  o  mesmo.  Quando 

 Freddie  liga  o  carro,  o  barulho  do  motor  marca  o  retorno  do  som.  Pensando  em  sua 

 localização  na  linha  diegética  e  na  maneira  um  tanto  ritualística  como  os  personagens 

 tomam  a  bebida  e  se  olham,  tal  plano  pode  ser  tomado  -  pensando  em  Richard  como 

 referência  -  como  representativo  de  uma  transição,  de  uma  passagem  de  uma  situação 

 de trabalho para uma situação de boemia. 

 b)  A  sequência  5  se  inicia  mostrando  os  membros  de  uma  banda  performando  em  um 

 bar;  a  canção  em  questão  se  mantém  como  elemento  sonoro  predominante  (junto  com 

 burburinhos  das  pessoas),  enquanto  a  câmera  passa  a  seguir  Richard  andando  entre  as 

 pessoas,  ao  lado  do  balcão  -  ou  seja,  a  música  exerce  função  de  vetor  de  movimento. 

 O  personagem,  então,  sai  do  bar  e  vai  para  a  rua,  onde  o  som  ambiente  ressaltando  o 

 trânsito  é  o  que  predomina.  Em  seguida,  ele  entra  em  outro  bar;  não  há  música,  mas 

 há  um  homem  fazendo  uma  espécie  de  apresentação  de  comédia  stand-up  ,  arrancando 

 risadas  do  público.  A  localização  desta  sequência,  após  a  sequência  do  pedido  de 

 divórcio  e  antes  da  sequência  em  que  o  personagem  “disputa”  Jeannie,  é  crucial  para 

 sua  significação  de  remetimento  a  um  certo  estado  de  espírito  de  Richard.  O 

 personagem  está  cansado  da  vida  conjugal  e  encantado  por  Jeannie  -  o  que  é 

 assinalado  pela  letra  da  música  no  primeiro  bar:  “o  amor  conquistou  o  homem” 

 (ACKERMAN;  GAMBOL,  1968).  Ainda  assim,  o  personagem  está  incerto  e  utiliza 
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 os  bares  de  forma  errante,  desligada  de  qualquer  objetividade,  como  refúgios  noturnos 

 de processamento interno. 

 c)  Na  sequência  7,  Maria  e  suas  amigas  vão  à  boate  e  toda  a  ação  se  passa  sob  uma 

 música  de  rock,  sem  qualquer  outra  modalidade  de  som.  As  mulheres  se  sentam  em 

 uma  mesa,  pedem  bebidas,  observam  os  dançantes.  O  personagem  Chet  é  introduzido, 

 dançando  animado.  Ele  puxa  uma  das  amigas  de  Maria  para  a  pista,  sendo  que  a 

 própria  se  mostra  acanhada.  A  sequência  é  a  primeira  cena  de  Maria  após  a  sequência 

 do  pedido  de  divórcio.  A  personagem  aqui  está  tensa,  um  pouco  deslocada,  em 

 contraste  ao  ambiente  descontraído  e  animado  -  que  parece  um  habitat  natural  para  o 

 personagem  Chet.  A  sequência  é  totalmente  não  verbal  e  utiliza  o  close-up  como 

 potência expressiva. 

 d)  A  sequência  9  tem  início  de  modo  súbito,  com  a  ação  já  em  andamento.  Chet  e  Maria 

 riem  e  caem  no  chão,  fazem  um  jogo  de  perseguição,  chegando  no  quarto.  Lá 

 começam  momentos  românticos  íntimos.  Eventualmente,  perto  do  fim  da  sequência, 

 eles  trocam  palavras,  mas  o  jogo  corporal  é  o  que  predomina  na  sequência.  A 

 sequência,  então,  apresenta  um  evento  importante:  a  consumação  física  da  tensão 

 sexual que se desenvolvia entre os dois personagens ao longo das sequências 7 e 8. 

 Com  base  no  que  foi  apresentado,  é  possível  perceber  que,  à  medida  que  o  filme 

 progride,  as  sequências  curtas  vão  gradualmente  aumentando  seu  nível  de  significação 

 narrativa.  A  primeira  delas  exerce  função  de  transição  de  momentos.  A  segunda  também 

 funciona  como  transição  ao  mesmo  tempo  em  que  articula  um  estado  de  espírito  específico 

 do  personagem.  A  terceira  articula  um  estado  de  espírito  da  personagem  ao  mesmo  tempo  em 

 que  inaugura  uma  nova  dinâmica  de  ação  (ao  trazer  o  personagem  Chet).  E  a  quarta  apresenta 

 um  evento  de  considerável  importância  dramatúrgica  do  filme,  sendo  a  culminação  de 

 dinâmicas  trabalhadas  anteriormente.  Ou  seja,  a  acumulação  de  significantes  providos  pelas 

 sequências  longas  passa  a  permitir,  gradualmente,  maior  potência  narrativo-expressiva  das 

 sequências  curtas,  além  de  maior  independência  narrativa  delas  com  relação  às  sequências 

 longas  -  tanto  que  a  última  sequência  curta,  a  sequência  10,  toma  a  forma  do  regime  centrado 

 em  diálogo  característico  da  sequência  longa.  Com  base  nessa  observação,  já  é  possível 

 atestar  a  presença  do  fator  causalidade  no  filme,  ao  menos  no  nível  macroestrutural  -  ou  seja, 

 uma  relação  de  causa  e  consequência  entre  as  sequências.  Porém,  antes  de  examinarmos 

 melhor  as  relações  causais  no  filme,  vamos  analisar  a  presença  ou  ausência  de  um  fator 

 télico. 
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 3.2.2 Fluxos dramatúrgicos 

 Para  verificarmos  as  diretrizes  narrativas,  o  primeiro  procedimento  metodológico  mais 

 indicado  seria  determinar  qual  personagem  pode  ser  considerado  o  protagonista  da  história. 

 No  entanto,  dada  a  natureza  coral  (RUGO,  2012)  do  filme,  em  que  “não  se  concede  a  nenhum 

 personagem  espaço  suficiente  para  estar  sozinho  ,  para  se  tornar  o  personagem”  (RUGO, 

 2012,  p.  191,  tradução  nossa)  89  ,  tal  estratégia  não  parece  a  ideal  para  o  caso  de  Faces  .  Dito 

 isso,  dada  a  extensa  presença  do  personagem  Richard  e  grande  foco  enunciativo  sobre  o 

 mesmo  no  primeiro  terço  do  filme,  torna-se  inevitável  tomá-lo  como  referência  provisória  na 

 progressão dramática. 

 O  estado  das  coisas  inicial  que  o  filme  apresenta  é  a  vivência  de  uma  rotina.  A 

 enunciação  é  inicialmente  expositiva:  Richard  trabalha,  sai  do  trabalho  com  um  amigo,  eles 

 interagem  com  uma  prostituta  em  um  clima  de  diversão.  A  dinâmica  final  da  sequência  3 

 revela  uma  informação  dramática  importante:  a  relação  entre  Richard  e  Jeannie  é  mais  densa 

 do  que  uma  relação  típica  de  prostituta  e  cliente.  Na  sequência  seguinte,  descobrimos  que 

 Richard  é  casado.  A  interação  entre  marido  e  mulher  é,  inicialmente,  amigável.  À  medida  que 

 o  diálogo  progride,  no  entanto,  o  sarcasmo  passa  a  emergir  com  força  e  a  conversa  se  torna 

 hostil,  até  que  eles  brigam.  A  partir  desse  ponto,  cabe  uma  descrição  mais  detalhada  do  que 

 ocorre.  Enquanto  Maria  se  tranca  em  seu  quarto,  Richard  vai  para  uma  sala  de  jogos. 

 Enquanto  brinca  casualmente  com  a  sinuca,  ele  fica  pensativo.  Corta  para  uma  cena  em  que 

 Richard  e  Maria  estão  na  cama.  Eles  riem  e  trocam  carinhos,  mas  o  entrosamento  logo  se 

 dissipa  e  o  clima  se  torna  melancólico.  Corta  de  volta  para  Richard  na  sinuca  -  constatamos 

 que  a  cena  anterior  se  tratava  de  uma  lembrança.  Em  outra  parte  da  casa,  Maria,  já 

 recomposta,  começa  a  preparar  bebidas  em  dois  copos.  Assim  que  Richard  aparece  no 

 cômodo  em  questão,  ambos  interrompem  o  silêncio  de  maneira  quase  simultânea.  “Sinto 

 muito,  Dickie”,  ela  diz.  “Eu  quero  o  divórcio”,  ele  diz.  Maria  inicialmente  ri,  mas  muda  a 

 feição  ao  perceber  a  seriedade  do  marido.  Até  o  final  da  sequência,  que  é  marcado  pela  saída 

 de Richard de casa, Maria permanece em silêncio. 

 Várias  considerações  podem  ser  extraídas  da  dinâmica  apresentada  no  parágrafo 

 anterior.  O  pedido  de  divórcio  é,  certamente,  um  ponto  de  crise,  mas  é  preciso  analisá-lo  em 

 relação  ao  que  o  precede  e  ao  que  o  sucede.  É  preciso  fazer  a  pergunta:  com  que  magnitude 

 89  No original: “no character is granted enough space  so as to be alone, so as to become the character”. 
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 ele  desarranja  o  estado  das  coisas  anterior?  Por  um  lado,  fica  evidente  que  o  casamento  já 

 estava  em  crise.  Por  outro  lado,  duas  ações  de  Maria  devem  ser  observadas,  por  fornecerem 

 pistas  dramatúrgicas:  o  fato  de  ela  se  recompor  após  a  briga  e  começar  a  preparar  bebidas 

 para  ambos  e  o  próprio  fato  de  se  espantar  com  o  pedido  do  divórcio.  Ou  seja,  por  mais  que  o 

 desgaste  conjugal  fosse  notório  e  até  mesmo  que  as  brigas  fossem  cotidianas  (e  rapidamente 

 superáveis),  o  pedido  do  divórcio,  naquele  momento,  foi  significante  de  uma  cisão  e  causou 

 impacto  no  casal  -  ou  seja,  é  um  problema  dramático.  Mas  para  classificá-lo  como  dispositivo 

 télico, é preciso verificar o que o sucede. 

 Os  personagens  reagem  diretamente  ao  prenúncio  de  divórcio?  Como  reagem?  As 

 duas  sequências  seguintes  focam  em  Richard.  Ele  passa  por  dois  bares,  um  tanto  errático. 

 Depois,  vai  para  a  casa  de  Jeannie,  onde  encontra  dois  homens  (de  perfil  muito  semelhante  ao 

 dele)  cortejando  Jeannie  e  sua  colega.  A  instância  narrativa  nos  permite  ter  acesso  a  essa 

 dinâmica  por  algum  tempo  antes  da  chegada  de  Richard  -  o  que  ressalta,  novamente,  a 

 tendência  coral  do  filme.  No  decorrer  da  sequência,  torna-se  claro  que  tanto  Richard  quanto 

 Jim  McCarthy  estão  muito  interessados  em  Jeannie.  Cabe  uma  intervenção  para  destacar  o 

 modo  de  encenação  aqui  predominante,  que  opera  de  modo  oblíquo  em  relação  às  intenções 

 dos  personagens  e  que  é  pautado  pelo  uso  de  um  diálogo  errático,  de  natureza  descontínua,  de 

 temática  aleatória,  passando  pelas  mais  diversas  banalidades.  As  intenções  dos  personagens, 

 embora  eventualmente  sejam  manifestadas  de  forma  verbal  direta,  são  majoritariamente 

 transmitidas  por  uma  verbalidade  indireta  (subtexto),  pela  tonalidade  da  fala  (o  uso  de  ironia, 

 por  exemplo,  é  bastante  comum)  e  pelas  expressões  faciais  dos  personagens  (justificando  o 

 título  do  filme,  Faces)  -  vemos  que  essa  dinâmica  é  extremamente  recorrente  ao  longo  do 

 filme.  É  justamente  sob  esse  registro,  na  cena  em  questão,  que  Richard  e  Jim  “travam  um 

 duelo”  por  Jeannie.  Por  fim,  vão  embora  Jim,  seu  amigo  e  a  colega  de  Jeannie,  deixando  ela  e 

 Richard  a  sós.  Na  interação  que  se  segue  entre  Richard  e  Maria,  um  vínculo  mais  pessoal  se 

 consolida. 

 A  sequência  7  é  a  primeira  a  mostrar  Maria  após  a  sequência  do  pedido  de  divórcio, 

 portanto  merece  grande  atenção.  Antes  de  tudo,  é  importante  destacar  a  maneira  como  se  dá  o 

 corte  entre  o  fim  da  sequência  anterior  e  o  início  desta:  Richard  e  Jeannie  estão  dançando 

 suavemente  ao  som  de  uma  melodia  de  piano;  após  um  corte  seco,  passamos  ao  rock  vibrante 

 de  uma  discoteca  na  qual  Maria  e  suas  amigas  estão  entrando  -  uma  passagem  brusca  que, 

 para  além  do  efeito  de  contraste,  funciona  como  inversão  de  estados  na  dinâmica  do  casal 

 protagonista.  Richard  passou  de  uma  tendência  a  contextos  recreativos  para  um  contexto 

 intimista,  enquanto  Maria  passou  de  um  contexto  caseiro  a  um  momento  recreativo.  Ainda 
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 assim,  inicialmente,  Maria  parece  séria,  pouco  confortável  -  o  que,  guardadas  as  devidas 

 proporções  em  relação  às  implicações  de  gênero,  traz  um  paralelo  com  a  incerteza  inicial  de 

 Richard  enquanto  vagava  pelos  bares.  Na  discoteca,  um  personagem  novo  é  apresentado: 

 Chet,  cuja  descontração  ao  dançar  parece  se  fundir  ao  ambiente.  Ele  chega  a  convidar  Maria 

 para dançar, mas ela declina. 

 Em  um  momento  posterior,  que  constitui  a  sequência  8,  todos  vão  para  a  casa  de 

 Maria:  ela,  as  amigas  e  Chet.  A  dinâmica  desta  sequência  tem  um  registro  de  encenação 

 equivalente  ao  da  sequência  6,  cuja  tônica  fundamental  é  a  não  explicitação  direta  dos 

 sentimentos  e  intenções  pelo  texto;  os  movimentos  dramatúrgicos,  portanto,  acontecem  no 

 subtexto.  De  imediato,  percebe-se  que  Chet  e  uma  das  amigas,  Florence,  estão  em  um  nível 

 de  animação  dessintonizado  do  restante.  Maria,  então,  confronta  Chet  e  impõe  que  todos 

 conversem  sentados  -  e  isso  conjuga  duas  implicações  que  se  interligam.  A  primeira  é  que  o 

 tapa  dado  por  Maria  em  Chet  marca  o  início  de  uma  tensão  romântica  que  se  desenvolverá  ao 

 longo  de  toda  a  cena  na  sala  (e  que,  é  possível  argumentar,  teve  seu  embrião  na  sequência  da 

 discoteca).  A  segunda  é  que  a  atitude  de  Maria  de  determinar  certo  modo  de  comportamento 

 mais  contido  para  os  convidados  revela  uma  ambivalência:  se,  na  discoteca,  Maria  mostrava 

 uma  feição  reservada,  porém  envolvida  por  certa  curiosidade,  em  casa  seu  desconforto  a  leva 

 a  um  ato  de  repressão  em  reação  ao  que,  no  contexto  doméstico,  ela  própria  pode  ter  encarado 

 como  excesso.  A  dinâmica  se  encerra  com  todos  indo  embora:  por  último,  Chet  sai  para 

 conduzir  Florence  até  a  casa  dela  usando  o  carro  de  Maria.  Na  última  parte  da  sequência, 

 Maria,  sozinha,  anda  pela  casa  apagando  as  luzes.  O  corte  para  a  sequência  seguinte  se  dá  de 

 modo  praticamente  imperceptível,  gerando  impressão  de  continuidade:  Chet  está  de  volta  à 

 casa  e  ele  e  Maria  finalmente  consumam  a  interação  carnal  cuja  intencionalidade  já  estava 

 sendo construída no decorrer da linha dramática. 

 É  possível  constatar,  então,  que  Richard  e  Maria  empreendem  ações  que  representam 

 consequências  diretas  do  anúncio  da  intenção  de  divórcio.  Assim,  considerando  tal  anúncio 

 como  um  mecanismo  dramático  de  ignição  central,  aqueles  mobilizados  pela  questão  podem 

 ser  considerados,  tecnicamente,  os  protagonistas  do  filme:  Richard  e  Maria,  mesmo  que  ela 

 seja  focalizada  mais  tardiamente  pela  instância  enunciativa.  Nesse  sentido,  a  personagem 

 Jeannie  representa  um  contraponto:  ela  possui  tempo  de  tela  similar  ao  de  Maria  e  ganha 

 destaque  narrativo  anteriormente  a  ela,  mas  o  problema  dramatúrgico  não  a  envolve 

 diretamente  (apenas  indiretamente),  portanto  a  personagem  está  mais  afastada  do  centro 

 dramático  do  filme.  No  entanto,  algo  deve  ser  considerado:  embora  o  momento  de  cisão  seja 

 fator  de  ignição  para  o  desenrolar  narrativo  posterior,  o  fato  em  si  (o  prospecto  do  divórcio) 
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 não  é  mais  diretamente  evocado.  Isso  demonstra  algum  descolamento  da  progressão  da 

 narrativa  com  relação  ao  problema  dramático.  Os  personagens  reagem  à  questão,  mas  nessa 

 reação  não  há  um  elemento  que  remeta  à  própria,  como  um  objetivo  concreto  em  relação  ao 

 prospecto  dado,  por  exemplo  -  e  isso  está  diretamente  ligado  ao  recorte  temporal  curto 

 promovido  pela  narração,  que  tem  como  função  justamente  valorizar  a  reação  imediata, 

 divagante, dos personagens. 

 Vimos,  então,  que  existe  conexão  entre  os  eventos  narrativos,  portanto,  é  seguro  dizer 

 que  o  fator  causal  é  presente  entre  sequências.  No  entanto,  como  o  filme  possui  muita  ação 

 concentrada  em  poucas  sequências,  cabe  olhar  para  dentro  das  mesmas.  Conforme  já 

 dissemos, a ação dentro da sequência se estrutura majoritariamente através de diálogos. 

 JEANNIE: Você vai ao psiquiatra, não vai, Dickie? 
 RICHARD: Não, não vou. 
 JEANNIE: Você parece freudiano. 
 RICHARD: Eu nunca nem conheci um psiquiatra. 
 FREDDIE: Ele parece o Sigmund. 
 JEANNIE:  Sim,  parece  mesmo!  Você  sabia  que  Freud  disse  que,  se  você  vai 
 ao banheiro, é para ser  sexy  ? 
 FREDDIE: Oh. Oh. Oh. Doente, doente, doente. 
 RICHARD:  Qual  é.  Espera  um  pouco.  Espera  um  pouco.  Sobre  o  que  diabos 
 estamos falando? 
 JEANNIE: Quem se importa? 
 FREDDIE: Quem se importa? 
 JEANNIE:  É.  Por  um  ou  dois  minutos,  agimos  de  modo  estúpido,  nos 
 divertimos.  Faz  mal  a  quem?  Quer  dizer,  quem  é  que  dita  as  regras?  Quer 
 dizer,  seja  sempre  calmo.  Coloque  todo  mundo  pra  baixo.  Ficando  em  pé  no 
 canto,  olhando  de  lado,  para  ver  se  alguém  está  te  olhando.  Escuta,  que  vá 
 pro diabo… Eu tenho 28… 
 RICHARD: Uh-oh. Uh-oh. 
 JEANNIE: 23 anos. E é hora de eu começar a me esquecer de mim, certo? 
 FREDDIE: Certo! 
 (pequena pausa) 
 RICHARD: Abaixo a classe média! 
 JEANNIE: Isso! 
 (FACES, 1968) 

 O  diálogo  acima  funciona  como  uma  amostra  da  forma  bastante  randômica  como  os  assuntos 

 fluem  na  sequência.  Duas  situações  são  frequentes:  na  primeira,  um  assunto  leva  a  outro, 

 ainda  que  de  forma  indireta,  numa  associação  bastante  livre;  na  segunda,  um  assunto  termina 

 e  outro  se  inicia  aleatoriamente,  ou  seja,  ocorre  uma  quebra  de  causa  e  efeito  na  dinâmica 

 discursiva coletiva da sequência. Comolli e Pierre (1986) fazem uma reflexão a esse respeito: 
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 (...)  um  fluxo  incessante  de  frases,  um  modo  de  discurso  livre  que  logo 
 rouba  as  palavras  de  seus  pontos  de  referência,  o  que  acaba  tornando  o 
 significado  das  palavras  menos  importante  do  que  a  maneira  como  são 
 faladas  e  os  padrões  que  criam,  de  modo  que  o  que  poderia  ter  sido  um  filme 
 sobre  rostos  e  gestos  é  também,  no  fim  das  contas,  um  filme  sobre  as 
 deambulações  da  fala,  sobre  um  espaço  de  tempo  ocupado  pela  fala  e  pelo 
 movimento, isto é, um tempo cinematográfico. (p. 327, tradução nossa)  90 

 Tomando  a  perspectiva  do  filme  como  um  todo,  a  quebra  de  causa  e  efeito  que  ocorre  nos 

 diálogos  não  altera  a  progressão  dramática.  O  que  ocorre  é  que  há  muito  mais  diálogo  do  que 

 seria  preciso  para  avançar  a  narrativa.  Embora  muitas  falas  revelem  mobilizações  internas 

 (intenções  e  sentimentos),  mesmo  que  envolvidas  por  ironia  ou  outros  mecanismos  de 

 opacidade,  outra  considerável  parte  do  diálogo  está  desvinculada  disso.  O  filme,  então, 

 confere  a  esse  registro  verborrágico  um  meio  de  existir  fílmico  que  é  sua  própria  finalidade  - 

 nesse  sentido,  o  diálogo  muitas  vezes  tem  uma  natureza  não-trâmica.  Sobre  as  rupturas  a 

 nível microestrutural no filme, Rugo (2012) articula: 

 Na  verdade,  não  há  nada  suave  em  Faces  ;  o  filme  é  constantemente 
 consumido  em  uma  série  de  impedimentos,  a  partir  dos  quais  o  filme  tem 
 que  começar  de  novo.  A  aparente  simplicidade  da  trama  é  continuamente 
 interrompida  e  procede  apenas  nas  próprias  interrupções.  Há  sempre  um 
 chamado  para  mobilizar  o  que  desmoronou  da  imagem,  relembrando  uma 
 série  de  sobras  e  chances  perdidas.  Esta  estratégia  é  transmitida 
 principalmente  graças  ao  uso  de  close-ups  ou  close-ups  extremos.  Ao 
 interromper  o  enredo,  pela  perturbação  das  ligações  orgânicas  da  narração, 
 os  close-ups  estabelecem  um  registro  que  ultrapassa  a  história  e  parece 
 quase precedê-la. (p. 189, tradução nossa)  91 

 É  possível  expandir  esse  artifício  de  impedimentos  em  série  para  a  mecânica  do  próprio 

 filme,  pois  as  sequências  estabelecem  uma  dinâmica  e  a  desenvolvem  até  um  esgotamento  -  o 

 que  remete  ao  método  do  teatro  de  improvisação  -  e  isso  implica  em  um  constante  recomeço 

 narrativo.  Quando  uma  sequência  se  inicia,  apesar  de  seguir  um  princípio  de  encadeamento 

 com  a  anterior,  ela  inaugura  uma  nova  lógica  de  desenvolvimento  dramático  com  espaço  e 

 personagens  diferentes.  Trata-se  de  um  movimento  de  reconfiguração  muito  mais  drástico  do 

 91  No  original:  “In  fact  there  is  nothing  smooth  about  Faces;  the  film  is  constantly  consumed  into  a  series  of 
 impediments,  from  which  the  film  has  to  start  again.  The  apparent  simplicity  of  the  plot  is  continuously 
 interrupted  and  proceeds  only  in  the  interruptions  themselves.  One  is  always  called  to  mobilize  what  has 
 crumbled  from  the  image,  recollecting  a  series  of  leftovers  and  missed  chances.  This  strategy  is  conveyed 
 mainly  thanks  to  the  use  of  close-ups  or  extreme  close-ups.  By  interrupting  the  plot,  by  disturbing  the  organic 
 linkages of the narration, close-ups establish a register that exceeds the story and seems almost to precede it”. 

 90  No  original:  “a  never-ending  stream  of  phases,  a  free-wheeling  mode  of  discourse  which  soon  robs  words  of 
 their  points  of  reference,  which  make  the  meaning  of  the  words  less  important  than  the  way  in  which  they  are 
 spoken  and  the  patterns  they  create,  so  that  what  might  have  been  a  film  about  faces  and  gestures  is  also  in  the 
 end  a  film  about  the  wanderings  of  speech,  about  a  time  span  occupied  by  speech  and  movement,  that  is  to  say,  a 
 cinematographic time”. 
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 que  aquele  existente  nas  transições  entre  sequências  do  clássico  narrativo,  justamente  pelo 

 caráter  auto-encerrante  que  as  sequências  tem  aqui  (narrativa  em  blocos).  Essa  consideração  é 

 importante para passarmos para a última diretriz de análise. 

 A  terceira  grande  pergunta  que  essa  análise  busca  responder  é:  existe  mudança  de 

 estados  dos  personagens  ao  longo  do  filme  e  como  ela  se  dá?  Responderemos, 

 primeiramente,  a  partir  do  ponto  de  vista  do  interior  da  sequência.  No  início  da  sequência  3, 

 os  personagens  estão  se  divertindo  de  maneira  muito  livre,  bebendo,  cantando  e  dançando,  até 

 que  se  engajam  em  atos  performativos  eufóricos.  Aos  poucos,  Freddie  começa  a  ficar 

 enciumado  ao  ver  Richard  e  Jeannie  dançando.  Em  certo  momento,  ele  pergunta,  um  tanto 

 sério:  “A  propósito,  Jeannie,  quanto  você  cobra?”.  Tal  fala,  ao  explicitar  de  forma  crua  o 

 papel  de  Jeannie  como  garota  de  programa,  transforma  o  que  era  um  clima  totalmente  fluido 

 e  descontraído  em  uma  atmosfera  de  constrangimento,  além  de  fazer  Jeannie  chorar. 

 Confrontado,  Freddie  vai  embora.  Ou  seja,  o  estado  das  coisas,  que  aqui  equivale  ao  estado 

 das  emoções,  é  alterado  ao  longo  da  sequência  e  isso  tem  como  confluência  narrativa  a 

 exposição  da  natureza  do  envolvimento  entre  Richard  e  Jeannie:  o  que  começa  como  uma 

 diversão  inconsequente  toma  uma  profundidade  quando  Freddie  percebe  que  as  relações  dele 

 e  de  Richard  com  Jeannie  não  são  simétricas  -  e,  ao  trazer  à  tona  essa  questão,  através  de 

 intervenção rude, Freddie promove uma ruptura que transforma o rumo da sequência. 

 A  sequência  4  é  o  maior  exemplo  de  mudança  no  estado  das  coisas  a  nível 

 intra-sequência.  Inicialmente,  Richard  e  Maria  conversam  em  harmonia.  Em  certo  momento, 

 ela  diz  que  não  gosta  mais  de  Freddie,  porque  ele  trai  a  esposa.  O  assunto  se  desenrola  em 

 cima  desse  tema,  a  princípio  de  modo  jocoso.  Em  determinado  momento,  Richard  se  levanta 

 para  pegar  mais  uma  cerveja  e  leva  a  conversa  para  outra  direção,  no  sentido  de  se  defender 

 do  que  havia  encarado  como  um  ataque  de  Maria  ao  papel  do  homem  e  à  masculinidade.  A 

 conversa,  então,  torna-se  uma  discussão  sobre  o  casamento  dos  dois,  chegando  a  um  ápice. 

 Maria  sobe  para  seu  quarto  e  Richard  vai  para  a  sala  de  jogos,  onde  se  lembra  de  um 

 momento  na  cama  com  Maria.  Ao  voltarem  a  se  encontrar,  Richard  pede  o  divórcio.  Ou  seja, 

 um  estado  das  coisas  inicial  de  (aparente)  felicidade  transforma-se  em  um  estado  de  ruptura. 

 Essa  sequência  mostra  de  forma  bem  clara  uma  tendência  narrativa  do  filme:  por  trás  de 

 determinados  estágios  do  diálogo  não-trâmico,  frequentemente  há  um  movimento  dramático 

 intenso ocorrendo. 

 Também  encontramos  no  filme  o  caso  de  uma  mudança  de  estado  das  coisas  ocorrida 

 ao  longo  de  três  sequências  (7,  8  e  9):  o  arco  de  Maria  e  Chet.  Na  sequência  7,  os  dois  se 

 conhecem  e  trocam  olhares.  Na  sequência  8,  em  casa,  ela  é  inicialmente  hostil  com  relação  a 
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 ele.  À  medida  que  todos  passam  a  conversar,  a  interação  se  torna  mais  fluente;  as  amigas  de 

 Maria  demonstram  posturas  mistas  em  relação  a  Chet,  enquanto  ela  própria  mantém  uma 

 postura  mais  observadora.  A  sequência  9  já  se  inicia  com  Maria  e  Chet  em  momentos 

 íntimos.  Essa  linha  narrativa,  vale  notar,  não  representa  uma  mudança  de  estado  das  coisas 

 para  Chet  individualmente,  mas  para  ele  e  Maria  como  casal  momentâneo,  e,  especialmente, 

 para  Maria  individualmente,  em  sua  trajetória  de  libertação  após  o  pedido  de  divórcio  de 

 Richard. 

 Passemos,  por  fim,  à  análise  da  possibilidade  de  um  arco  de  mudança  em  relação  ao 

 filme  todo.  Para  determinar  um  estado  das  coisas  inicial,  com  relação  ao  tempo  diegético, 

 envolvendo  o  casal  Richard  e  Maria,  é  importante  olhar  o  que  a  sequência  4  nos  mostra.  Há 

 uma  interação  inicialmente  vivaz  entre  eles,  mas  bastou  um  assunto  espinhoso  para  que  o 

 casal  engatasse  uma  discussão  conjugal  -  a  qual  culminou  em  um  pedido  de  divórcio.  A  partir 

 disso,  cada  um  dos  membros  do  casal  passa  a  vivenciar  uma  trajetória  narrativa  distinta,  um 

 arco  próprio.  Sobre  isso,  é  muito  importante  ressaltar  que  o  personagem  Richard  é  mais 

 privilegiado  pela  narração  em  termos  de  informações  dramáticas,  pois  ele  é  focalizado  desde 

 a  sequência  1,  enquanto  Maria  surge  apenas  na  sequência  4,  aquela  em  que  o  problema 

 dramático é instaurado. 

 O  arco  resumido  de  Richard,  a  partir  da  separação,  então,  é:  após  breve  hesitação,  ele 

 procura  Jeannie  (por  quem  já  havia  ficado  claro  que  nutre  um  interesse  especial),  disputa-a 

 com  clientes  insistentes  e  passa  a  noite  com  ela,  em  momentos  românticos;  no  dia  seguinte, 

 ele  parte,  retornando  à  sua  casa.  Já  o  arco  de  Maria  se  dá  conforme  explicitado  no  parágrafo 

 anterior:  a  saída  com  as  amigas,  numa  intenção  libertadora,  a  adoção  de  uma  postura 

 defensiva  perante  o  novo  elemento,  Chet,  que  elas  agregam  ao  programa  noturno  e  o 

 posterior envolvimento com o mesmo. 

 Para  determinar  um  estado  das  coisas  final,  é  importante  olhar  para  o  que  a  sequência 

 11  mostra,  especialmente  em  sua  segunda  parte:  Richard  chega  em  casa  a  tempo  de  ver  Chet 

 fugindo  pelo  telhado.  Ele  ironiza  a  traição  de  Maria,  passa  a  um  estado  de  fúria,  confronta-a 

 na  escada.  Ela  dá  dois  tapas  nele  e  diz:  “Eu  odeio  minha  vida.  Não  te  amo  mais”.  Mais  calmo, 

 ele  desce,  pega  um  cigarro  na  cozinha  e  volta.  Ambos  estão  sentados  na  escada;  ela  em  cima, 

 ele  embaixo.  Ela  pede  cigarro  e  isqueiro,  acende  um  cigarro  também.  Ele  pede  o  isqueiro  de 

 volta,  ela  dá.  Maria  tosse,  Richard  também.  “Esses  comprimidos  fecham  os  pulmões.  Ai”,  ela 

 diz.  Ele  sobe  a  escada.  Tem  início  uma  música  não-diegética.  Maria  sobe.  Richard  desce, 

 senta-se  no  mesmo  lugar  de  antes.  Maria  desce,  Richard  volta  a  subir,  ambos  saem  de  quadro. 

 Créditos  finais.  Com  base  nisso,  pensemos:  houve  mudança  no  estado  das  coisas  do  casal? 



 96 

 Naturalmente,  o  ocorrido  durante  a  noite  teve  efeitos  marcantes,  especialmente  em  Maria.  No 

 entanto,  a  dinâmica  do  casal,  de  certa  forma,  retornou  a  um  ponto  muito  parecido  ao  inicial. 

 Nessa  sequência  11,  há  uma  briga  explosiva,  seguida  por  uma  interação  pautada  pela  frieza, 

 quiçá  indiferença.  A  imagem  final,  com  os  personagens  indo  para  lugares  opostos,  poderia 

 sugerir  uma  consolidação  da  separação,  mas  é  preciso  lembrar  que  tal  distanciamento 

 espacial  foi  a  mesma  dinâmica  que  se  seguiu  à  briga  dos  personagens  na  sequência  4.  A 

 diegese  não  fornece  uma  resposta  a  respeito  da  continuidade  do  casamento,  mas,  analisando  a 

 dinâmica  dramática  mostrada,  percebemos  que  ela  repete  a  oscilação  emocional  entre  o  casal 

 e evoca um apego ao  status quo  . 

 É  válido  ressaltar  como  a  forma  narrativa  explicita  os  padrões  de  gênero 

 estabelecidos,  considerando  o  contexto  classe  média-alta  americana  dos  anos  1960:  Por  mais 

 que  a  trajetória  de  Maria  acompanhe  esse  retorno  circular  a  um  estado  das  coisas  já 

 conhecido,  a  personagem  claramente  foi  mais  afetada  pelo  problema  dramático  -  a  julgar  pela 

 quase  overdose  que  sofreu.  Já  Richard,  apesar  de  ter  sido  quem  propôs  o  divórcio, 

 experimentou  uma  trajetória  que  não  parece  distante  de  sua  rotina  normal  -  e  isso  é  atestado 

 pela  naturalidade  com  que  ele  se  arruma  na  casa  de  Jeannie,  de  manhã,  para  voltar  para  sua 

 casa;  e,  estando  de  volta,  demonstra  trivial  preocupação  com  o  estado  da  cozinha.  Karalis 

 (2016) comenta sobre os finais dos filmes de Cassavetes: 

 Para  Cassavetes,  um  relacionamento  em  crise  cria  a  auto-alterização  dos 
 indivíduos  e,  portanto,  aumenta  a  tensão  psicológica  dentro  deles.  Esta  é  a 
 razão  pela  qual  a  maioria  de  seus  filmes  desafiam  a  poética  tradicional  de 
 Hollywood  de  final  feliz,  e  a  forma  aristotélica  de  fechamento  e  catarse.  Os 
 filmes  terminam  abruptamente,  de  alguma  forma  a  linha  da  história 
 permanece não resolvida, a tensão não redimida. (p. 123, tradução nossa)  92 

 3.2.3 Apuração narrativa 

 Visto  tudo,  Faces  é  um  filme  que  opera  um  desenho  narrativo  aparentemente  peculiar, 

 mas  que,  em  alguns  pontos,  converge  com  a  tradição.  Por  exemplo,  o  filme  se  organiza  em 

 poucas  sequências,  que  funcionam  como  blocos  de  ação  concentrada,  mas  é  possível  fazer 

 uma  leitura  do  filme  como  possuindo  uma  estrutura  de  três  atos:  a  introdução  se  passando  até 

 o  momento  do  pedido  de  divórcio;  a  complicação  se  desenrolando  até  o  envolvimento  físico 

 de  Maria  e  Chet;  e  o  restante  constituindo  a  resolução.  Mas,  se  o  enquadramento  de  uma  obra 

 92  No  original:  “For  Cassavetes  a  relationship  in  crisis  creates  the  self-othering  of  individuals  and  therefore 
 enhances  the  psychological  tension  within  them.  This  is  the  reason  why  most  of  his  films  defy  the  traditional 
 Hollywood  poetics  of  happy-ending,  and  the  Aristotelian  way  of  closure  and  catharsis.  The  films  end  abruptly, 
 somehow the story-line remains unresolved, the tension unredeemed”. 
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 na  rigidez  dos  três  atos  é  limitadora,  em  Faces  é  ainda  mais.  O  fato  é  que  tal  operação 

 hipotética  ajuda  a  mostrar  como  os  mecanismos  dramatúrgicos  operam  no  filme.  Vejamos 

 que  a  passagem  do  primeiro  ato  para  o  segundo  é  claramente  demarcada  (o  problema 

 dramático  lançado  pelo  pedido  de  divórcio),  mas  a  passagem  do  segundo  ato  para  o  terceiro 

 ato  não  é  representada  por  um  ponto  dramático  claro  (apenas  um  momento  equivalente  a  um 

 “ápice  da  noite”),  sendo  que  o  terceiro  ato  é  marcado  pelos  acontecimentos  no  dia  seguinte 

 (delimitação temporal). 

 Em  suma,  o  filme  tem  um  problema  dramático  que  lança  a  trama  em  movimento,  mas 

 esse  problema  não  se  apresenta  como  uma  pergunta  a  ser  respondida  no  final.  O  foco  do 

 filme  está  no  desenrolar  das  situações  através  de  um  modo  de  encenação  em  que  os 

 personagens  dialogam  livremente,  em  um  fluxo  que  pode  estar  atrelado  à  progressão 

 dramática  ou  não  -  e,  muitas  vezes,  a  progressão  dramática  ocorre  numa  camada  “abaixo”  do 

 diálogo  barulhento,  operando  nas  expressões  dos  personagens  (faces).  Portanto,  em  Faces  ,  o 

 fator  Não-Trama  está  presente  de  modo  concreto,  na  materialidade  dos  diálogos  que  não 

 “avançam”  a  história,  mas  também  de  modo  simbólico,  funcionando  como  narrativa  “porção 

 de  vida”  (recorte  algumas  horas  na  vida  de  um  casal)  e  como  trama  circular  por  excelência  - 

 já  que,  no  final  de  toda  a  experiência,  o  casal  se  reencontra  em  casa,  consagrando  a 

 prevalência  do  status  quo  da  vida  conjugal  de  classe  média-alta  que  se  perdura  mesmo  ante  à 

 infelicidade.  É  para  essa  estaticidade  situacional  -  a  persistência  do  American  way  of  life  93  - 

 que o filme aponta, não propriamente para uma estaticidade dramática. 

 3.3 Nu 

 O  diretor  britânico  Mike  Leigh  teve  uma  trajetória  bastante  particular.  Após  a 

 realização  de  seu  primeiro  longa-metragem,  Bleak  moments  (1971),  ele  passou  a  fazer  filmes 

 para  TV,  as  chamadas  television  plays  -  a  mais  famosa  delas  sendo  Abigail’s  party  (1977). 

 Apenas  no  final  da  década  de  80,  Leigh  voltaria  ao  cinema,  com  Grandes  ambições  (  High 

 hopes  ,  1988),  seguido  por  A  vida  é  doce  (  Life  is  sweet  ,  1990).  O  filme  que  analisaremos  neste 

 subcapítulo,  Nu  (1993),  é  considerado  um  marco  na  carreira  do  diretor,  pois,  ao  render  a 

 Leigh  o  Prêmio  de  Melhor  Diretor  no  Festival  de  Cannes  (e  a  David  Thewlis  o  prêmio  de 

 Melhor  Ator),  alçou-o  a  um  reconhecimento  internacional.  Ainda,  segundo  O’Sullivan 

 (2011),  Nu  ,  juntamente  com  Segredos  e  mentiras  (  Secrets  and  lies  ,  1996),  “pareceram 

 93  Expressão  que  pode  ser  traduzida  como  “estilo  de  vida  americano”  e  aponta  para  um  determinado  modo  de 
 vivência na sociedade estadunidense considerado de alto padrão. 
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 completar  a  transição  de  Leigh  de  um  contexto  televisivo  para  um  contexto  de  cinema  de 

 arte” (pg. 56, tradução nossa)  94  . 

 3.3.1 Considerações sobre o cinema de Mike Leigh 

 O  cinema  de  Leigh  costuma  ser  acessado  pela  crítica  através  de  duas  perspectivas 

 distintas;  uma  delas,  a  chamada  generalista,  tende  a  circunscrever  as  obras  do  diretor  dentro 

 da  tradição  cinematográfica  britânica  conhecida  como  Realismo  Social  (O’SULLIVAN, 

 2011).  De  fato,  não  se  nega  que  a  poética  de  Leigh  -  assim  como  a  do  diretor  Ken  Loach, 

 também  associado  a  essa  vertente  -  frequentemente  se  volta  para  recortes  de  classe,  conforme 

 comenta  O’Sullivan  (2011):  “(...)  os  personagens  e  temas  de  sua  dramaturgia  são  aqueles 

 frequentemente  associados  a  uma  perspectiva  realista:  o  desempregado,  o  estigmatizado 

 social,  o  sujeito  à  deriva  -  todos  os  indivíduos  e  histórias  esquecidos  pelo  bicho-papão  de 

 Hollywood”  (p.  4,  tradução  nossa)  95  .  Apesar  disso,  os  personagens  da  obra  de  Leigh  não  são 

 encarados  como  representações  de  naturalismo,  sendo  que  é  possível  encontrar  construções 

 de  personagens  que  “adotam  uma  gama  de  estilos  comportamentais”  (WHITEHEAD,  2007, 

 p.  8,  tradução  nossa)  96  ,  sendo  frequente  a  coexistência  de  personagens  mais  inseridos  em 

 códigos realistas e outros de natureza mais caricatural. 

 A  segunda  perspectiva  da  obra  de  Leigh,  dita  excepcionalista,  “ressalta  a 

 singularidade  do  processo  criativo  de  Leigh  e  a  consequente  pureza  ou  autenticidade  da  obra 

 acabada”  (O’SULLIVAN,  2011,  p.  7,  tradução  nossa)  97  .  Tal  processo  diz  respeito, 

 essencialmente,  ao  método  de  trabalho  de  Leigh  com  relação  à  construção  do  roteiro  e  à 

 direção  de  atores,  que  estão  interligados  -  e,  nesse  aspecto,  é  possível  traçar  um  paralelo  com 

 o  processo  de  John  Cassavetes,  cujo  filme  foi  tema  do  subcapítulo  anterior.  Leigh  costuma 

 trabalhar  separadamente  com  os  atores  por  vários  meses  antes  da  filmagem.  Com  a  ajuda  do 

 diretor,  cada  ator  elege  algumas  pessoas  da  vida  real  para  embasar  seu  personagem,  cuja 

 construção  se  dá  através  de  improvisação  e  pesquisa.  Nessa  parte  do  processo,  os  atores 

 desconhecem  as  motivações  e  até  mesmo  a  existência  de  outros  personagens,  bem  como 

 linhas  de  trama.  Posteriormente,  com  a  união  dos  atores,  a  cena  é  construída,  juntamente  com 

 97  No  original:  “accentuates  the  distinctiveness  of  Leigh’s  creative  process  and  the  consequent  purity  or 
 authenticity of his finished works”. 

 96  No original: “embrace a range of behavioral styles”. 

 95  No  original:  the  characters  and  subjects  of  his  drama  are  those  often  associated  with  a  realist  perspective:  the 
 unemployed,  the  class-bound,  the  adrift—all  the  individuals  and  stories  forgotten  by  the  bogeyman  of 
 Hollywood. 

 94  No original: “seemed to complete Leigh’s translation  from a televisual to an art-house context”. 
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 a  concepção  de  todo  o  diálogo.  No  momento  da  filmagem,  no  entanto,  não  há  improvisação 

 (O’SULLIVAN,  2011).  Então,  se  por  um  lado,  Leigh  insiste  que  seus  atores  tratem  seus 

 personagens  como  personagens,  por  outro,  no  modus  operandi  da  criação:  “(...)  a  semelhança 

 com  o  mundo  real  é  crucial  -  não  sabemos  o  que  acontece  fora  de  nós,  não  sabemos  por  que 

 os  outros  fazem  as  coisas  e  não  temos  ideia  de  como  o  roteiro  de  nossas  vidas  irá  se 

 desenrolar”  (O’SULLIVAN,  2011,  p.  5)  98  .  Tal  noção  faz  eco  ao  desvinculamento  do  fator 

 télico operado pela Não-Trama. 

 O  filme  Nu  se  passa  ao  longo  de  pouco  mais  de  três  dias.  Conforme  vimos,  a  divisão 

 de  um  filme  em  partes  ou  atos  é  uma  operação  altamente  arbitrária.  Segundo  Price:  “é  difícil 

 provar  que  existem  divisões  de  atos  dentro  dos  filmes;  é  antes  uma  questão  de  julgamento  e 

 interpretação,  talvez  guiada  pelo  conhecimento  dos  modelos  tradicionais  de  história”  (2013, 

 p.  207,  tradução  nossa)  99  .  Nesse  sentido,  dois  autores  expressam  visões  diferentes  sobre  o 

 fracionamento  interno  de  Nu  .  O’Sullivan  (2011)  defende  uma  divisão  em  três  partes,  frisando 

 que  as  mesmas  apresentam  caráter  sequencial,  em  contraste  com  a  natureza  paralela  das  três 

 partes  de  Segredos  e  Mentiras  (1996);  o  autor  explicita  os  momentos  de  divisão:  “[a  ação]  se 

 transfere  do  apartamento  de  Louise  e  Sophie  para  as  ruas  de  Londres  e  depois  de  volta  para  o 

 apartamento”  (p.  65,  tradução  nossa)  100  .  Whitehead  (2007),  por  sua  vez,  sustenta  a  visão  de 

 que  “a  narrativa  mais  ou  menos  se  divide  em  quatro  atos,  cada  um  com  duração  aproximada 

 de  meia  hora”  (p.  91,  tradução  nossa)  101  .  Embora  a  primeira  perspectiva  esteja  calcada  em 

 uma sólida questão espacial, usaremos a segunda perspectiva para fins desta análise. 

 3.3.2 Um estranho em casa 

 O  filme  se  inicia  com  uma  cena  de  conteúdo  bastante  forte:  em  um  beco  de 

 Manchester,  Johnny  (David  Thewlis)  faz  sexo  com  uma  mulher;  o  ato  parece  sair  de  uma 

 prévia  consensualidade  e  converter-se  em  estupro.  Ou  seja,  o  personagem  principal  é 

 imediatamente  apresentado  como  agressor  sexual.  A  mulher  o  ameaça  (“Você  está  morto!”)  e 

 ele  reage  de  modo  instantâneo:  rouba  um  carro  e  foge.  Tomando  Johnny  como  foco,  essa  fuga 

 pode  ser  considerada  um  ponto  de  partida  dramático,  pois  é  o  que  impulsiona  o  personagem  a 

 101  No original: “the narrative more or less falls into  four acts, lasting roughly half an hour each”. 

 100  No  original:  “it  shifts  from  Louise  and  Sophie’s  apartment  to  the  streets  of  London  and  then  back  to  the 
 apartment”. 

 99  No  original:  “it  is  difficult  to  prove  that  act  divisions  exist  inside  films;  it  is  rather  a  matter  of  judgment  and 
 interpretation, perhaps guided by knowledge of traditional story templates”. 

 98  No  original:  “the  likeness  to  the  real  world  is  crucial—we  don’t  know  what’s  happening  outside  of  ourselves, 
 we don’t know why other people do things, and we have no idea how the script of our lives will develop”. 
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 Londres,  cidade  onde  todo  o  restante  da  ação  do  filme  se  desenrolará.  No  entanto,  não 

 podemos  considerá-lo  um  problema  dramático  clássico,  já  que  a  curta  sequência  de  dois 

 minutos  não  deu  informação  alguma  sobre  quem  é  Johnny  e  o  que  ele  fazia  em  Manchester, 

 portanto  não  fornece  contexto  -  apenas  atesta  a  natureza  violenta  do  personagem.  O  evento 

 tampouco  pode  ser  considerado  dispositivo  télico,  já  que  não  suscita  questões  para  o  futuro 

 diegético - pois o próprio presente é incógnito. 

 Em  Londres,  Johnny  tem  um  destino  específico:  a  casa  de  Louise  (Lesley  Sharp). 

 Mediante  a  ausência  dela,  sua  colega  de  casa  Sophie  (Katrin  Cartlidge)  é  quem  o  encontra  na 

 porta  -  e  o  deixa  entrar  sem  restrições.  Johnny  e  Sophie  criam  afinidade,  e  não  se  deixa  de 

 notar  a  similaridade  dos  perfis  de  ambos,  ao  menos  superficialmente:  “Bem,  eu  só  vivo  de  um 

 dia  para  o  outro”,  responde  ela  ao  ser  questionada  por  ele  sobre  a  possibilidade  de  felicidade 

 futura.  “Às  vezes,  eu  pulo  um  dia”,  ele  responde.  Louise,  por  sua  vez,  apresenta  um  perfil 

 bastante  diferente:  tem  um  emprego,  está  inserida  em  uma  lógica  produtiva  padrão.  Fica  claro 

 que  a  relação  entre  ela  e  Sophie  é  distanciada.  A  relação  de  Louise  com  Johnny,  por  sua  vez, 

 é  ambígua:  ao  mesmo  tempo  em  que,  em  dado  momento,  ela  o  chama  para  conhecer  seu 

 quarto, ela não deixa de demonstrar certa reticência em relação a ele. 

 Em  determinada  cena,  tendo  completado,  aproximadamente,  um  dia  e  meio  de  estadia 

 na  casa,  Johnny  se  mostra  totalmente  inquieto,  andando  de  um  lado  para  outro  e  sendo 

 seguido  por  Sophie.  Ele  dá  um  beijo  em  Louise,  que  não  corresponde;  em  seguida,  vai 

 embora  com  sua  bolsa.  Watts  (1996)  teoriza  sobre  a  dinâmica  entre  os  três  personagens, 

 fazendo  referência  ao  tratamento  agressivo  de  Johnny  com  Sophie  nos  momentos  íntimos,  ao 

 mesmo tempo em que aponta uma causa para a saída de Johnny: 

 Quanto  mais  carente  Sophie  se  torna,  mais  violentas  são  as  reações  físicas 
 dele  [Johnny]  em  relação  a  ela.  Como  ratos  em  uma  gaiola,  os  dois 
 ricocheteiam  nas  paredes  do  apartamento  em  uma  busca  desesperada. 
 Quando  Louise  resiste  a  um  jogo  parecido,  ele  vai  embora  para  dormir  nas 
 ruas. (p. 274, tradução nossa)  102 

 Como  elemento  altamente  presente  na  progressão  dramatúrgica,  os  diálogos  das  cenas 

 requerem  análise.  A  personalidade  de  Johnny,  em  particular,  constrói-se  fortemente  através  de 

 suas  falas,  denotando  um  posicionamento  muito  específico  com  relação  à  sua  perspectiva  do 

 mundo.  Em  certo  momento,  ele  questiona  Sophie:  “Já  pensou  que  talvez  você  já  teve  o 

 102  No  original:  “The  more  needy  Sophie  becomes,  the  more  violent  his  physical  reactions  to  her.  Like  rats  in  a 
 cage,  the  two  of  them  bounce  off  the  walls  of  the  flat  in  some  desperate  pursuit.  When  Louise  resists  a  similar 
 game, he leaves to sleep on the streets”. 



 101 

 momento  mais  feliz  de  toda  a  sua  vida  e  que  tudo  o  que  tem  para  o  futuro  é  doença  e 

 purgatório?”.  A  fala  articula  uma  ideia  que,  novamente,  é  muito  próxima  do  conceito  de 

 Não-Trama,  em  sua  face  mais  desalentadora:  a  imobilidade  atrelada  à  desilusão.  Em  outro 

 momento, ao rebater Louise sobre ter estado entediado em Manchester, ele responde: 

 (...)  Nunca  estou  entediado.  Aí  está  o  problema  com  todo  mundo.  Estão 
 todos  entediados.  Ouviram  as  explicações  da  natureza  e  enjoaram  dela. 
 Ouviram  as  explicações  sobre  o  corpo  e  ficaram  aborrecidos  com  ele. 
 Ouviram  as  explicações  do  universo  e  sentiram  tédio  dele.  Então,  agora  só 
 querem  excitação  barata  e  querem  muita…  e  não  importa  se  é  de  baixo  nível 
 ou  vazia,  só  precisa  ser  nova…  enquanto  for  nova,  com  luzes  e  podem 
 foder-se  em  quarenta  cores  diferentes.  Pode  dizer  muita  coisa  ao  meu 
 respeito, mas eu não estou entediado. (NU, 1993) 

 O  conjunto  de  falas  de  Johnny,  então,  indica  que  o  personagem  é  altamente  reflexivo  a 

 respeito  da  vida  e  do  mundo,  tendendo  para  uma  perspectiva  pessimista  e  uma  aversão  ao  que 

 ele  vê  como  uma  superficialidade  do  mundo  moderno,  sumarizada  pelo  consumismo  -  fatores 

 que  se  refletem  em  seu  próprio  estilo  de  vida.  Além  disso,  alguns  momentos  verbais  trazem 

 informações,  ainda  que  pouco  precisas,  sobre  a  vida  pregressa  de  Johnny.  Há  uma  referência 

 ao  passado  dele  com  Louise  em  Manchester,  quando  a  própria  diz:  “Pensei  que  já  disse  que 

 nunca  mais  queria  me  ver”.  A  outra  informação  é  proferida  pelo  próprio  Johnny,  na 

 companhia  de  Sophie:  “Passei  em  psicologia  com  a  melhor  nota”.  É  importante  considerar  a 

 potencial  não-confiabilidade  de  Johnny  como  comunicador,  dada  a  sua  articulação 

 frequentemente  irônica.  No  entanto,  a  natureza  intelectualizada  do  personagem  e  sua 

 bagagem  cultural  (refletida  em  seu  constante  interesse  por  livros  durante  todo  o  filme)  tende  a 

 referendar  a  informação,  o  que  leva  a  especulações  a  respeito  da  trajetória  passada 

 (pré-diegética) de Johnny. 

 Há  um  fator  crucial  na  dinâmica  narrativa  deste  Ato:  a  alternância  da  ação  centrada 

 em  Johnny,  Louise  e  Sophie  com  cenas  envolvendo  outro  personagem,  em  um  contexto 

 diegético  totalmente  diferente:  Jeremy  (Greg  Crutwell).  Ele  é  focalizado  nas  seguintes 

 situações:  faz  exercícios  na  academia;  recebe  massagem  de  uma  massagista  e,  ao  mesmo 

 tempo,  assedia  a  profissional;  vai  a  um  restaurante  com  a  massagista,  que  se  irrita  com  o 

 comportamento  dele  e  o  deixa;  leva  para  a  casa  a  garçonete,  com  quem  é  sexualmente 

 agressivo.  Não  é  difícil  perceber  que  a  narrativa  concomitante  justamente  ressalta  paralelos 

 entre  Johnny  e  Jeremy  nas  atitudes  misóginas  e  na  visão  niilista  da  vida,  como  esse  último 

 expressa  ao  declarar:  “Vou  cometer  suicídio  no  meu  quadragésimo  aniversário.  Não  quero 

 ficar  velho”.  Partindo  disso,  alguns  contrastes  também  ficam  marcados,  sendo  o  mais  notório 
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 deles  a  condição  financeira  -  e  a  relação  de  natureza  apática  e  descartável  que  Jeremy  tem 

 com  as  mulheres,  na  busca  por  um  prazer  imediato,  se  situa  justamente  na  crítica  feita  por 

 Johnny  na  fala  que  há  pouco  ressaltamos.  O  mecanismo  de  comparação  advindo  da 

 montagem  paralela  tem  a  característica  de  remeter  à  própria  enunciação  fílmica,  operando  em 

 certo  desligamento  de  uma  necessidade  de  progressão  dramática  -  pois,  por  enquanto,  não  é 

 estabelecida qualquer ligação entre Jeremy e Johnny (ou Jeremy e Louise ou Sophie). 

 3.3.3 Johnny nas ruas 

 Egresso  da  casa  de  Louise  e  Sophie,  Johnny  passa  a  vagar  pelas  ruas.  À  noite,  ele  se 

 envolve  em  uma  dinâmica  com  um  rapaz  (Ewen  Bremner)  que  procura  sua  namorada  Maggie 

 (Susan  Vidler).  Pouco  depois,  Johnny  a  encontra  e,  ao  ficar  sabendo  que  a  moça  está  com 

 fome,  ele  a  leva  para  comer.  Algumas  questões  sobre  essa  sequência  merecem  ser  ressaltadas. 

 No  caminho  que  Johnny  e  Maggie  fazem,  passam  por  alguns  lugares  que  representam  um 

 circuito  do  submundo  urbano;  um  deles,  em  particular,  é  mostrado  como  um  refúgio  de  vários 

 personagens  em  situação  similar  a  eles  -  o  único  momento  do  filme  que  abertamente  articula 

 uma  dimensão  social  da  vivência  nas  ruas.  Outro  ponto  de  importância  diz  respeito  a  algumas 

 falas  trocadas  entre  eles.  Em  certo  momento,  Maggie  pergunta:  “Já  viu  um  corpo  morto?”,  ao 

 que  ele  responde  “Somente  o  meu”,  reiterando  sua  visão  niilista  da  vida.  Em  outro  momento, 

 Maggie  pergunta  a  idade  dele,  ao  que  Johnny  rebate  perguntando  a  opinião  dela.  “Talvez 

 quarenta”,  ela  diz.  “Tenho  vinte  e  sete”,  ele  revela.  O  diálogo  traça  uma  ligação  com  a  fala  de 

 Jeremy  no  Ato  anterior:  se  esse  demonstra  vaidade  exacerbada  e  não  suporta  a  ideia  de  passar 

 dos  quarenta  anos,  Johnny  não  mantém  nenhum  zelo  com  relação  à  aparência  física  -  fatores 

 que são totalmente condicionados por suas respectivas filosofias de vida. 

 Um  terceiro  momento  a  ser  analisado  é  o  reencontro  do  jovem  casal  e  a  maneira  como 

 é  encenado.  Enquanto  Archie  e  Maggie  brigam  passionalmente,  Johnny  continua  andando 

 apático,  particularmente  cabisbaixo  e  com  a  mão  nos  bolsos;  os  jovens  chegam  a  dar  voltas 

 em  torno  dele,  até  saírem  de  cena.  Uma  interpretação  possível  sobre  o  comportamento  de 

 Johnny  diz  respeito  à  desafetação  e  desimportância  com  que  ele  encara  a  situação,  apesar  de 

 ter  dedicado  algumas  horas  de  seu  dia  a  ela.  O’Sullivan  (2011),  no  entanto,  interpreta  a 

 postura  de  Johnny  em  meio  à  briga  como  uma  reação  melancólica  à  quebra  de  uma 

 expectativa  romântica  em  relação  ao  casal.  Ele  diz:  “seria  possível  argumentar  que  o 

 desapontamento  não  declarado  de  Johnny  aqui  -  no  fato  de  que  as  pessoas  não  mudam,  que  as 

 crises  não  nos  torna  melhores  -  alimenta  a  amargura  e  insensibilidade  de  seu  segundo 
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 encontro  [...]  e  seu  terceiro”  (p.  70,  tradução  nossa)  103  .  O  autor,  porém,  imediatamente  se 

 rebate: 

 Tal  argumento  iria  contra  o  próprio  fato  que  acabamos  de  observar  (que  as 
 pessoas  não  mudam),  porque  significaria  uma  relação  de  causa  e  efeito  em 
 Johnny;  e  parte  da  dificuldade  desse  protagonista  é  que  é  difícil  avaliar 
 como  ele  irá  se  comportar  de  um  momento  a  outro,  para  julgar  o  efeito  de 
 qualquer causa. (O’SULLIVAN, 2011, p. 70, tradução nossa)  104 

 O  dia  seguinte  diegético  se  inicia  com  um  breve  plano  de  Johnny  ao  lado  da  saída  do 

 metrô,  em  meio  à  multidão  de  transeuntes.  Corta  para  Louise  e  Sophie  em  casa.  Em  meio  à 

 conversa  delas,  Sophie  pergunta  quando  Johnny  voltará,  ao  que  Louise  responde:  “Domingo” 

 -  dali  a  quatro  dias.  Trata-se  de  uma  informação  que  não  tem  embasamento  em  qualquer 

 elemento  trazido  anteriormente.  Algumas  possibilidades  podem  ser  especuladas:  Louise  pode 

 estar  se  baseando  em  algo  dito  por  Johnny  fora  de  quadro;  Louise  pode  estar  inventando  a 

 informação;  ou,  o  que  parece  mais  provável,  Louise  pode  estar  fazendo  uma  previsão  com 

 base  no  conhecimento  sobre  Johnny  proporcionado  pela  convivência  passada  deles.  A 

 questão  é  que,  ao  estabelecer  um  prazo,  a  personagem  Louise  projeta,  a  nível  narrativo,  um 

 dispositivo  télico  sobre  Johnny,  em  contraste  à  natureza  imprevisível  que  o  mesmo  tem 

 mostrado até então. 

 À  noite,  Johnny  se  instala  em  frente  à  porta  de  um  prédio,  passando  a  ler  uma  bíblia. 

 O  segurança  do  prédio  (Peter  Wight),  adotando  uma  postura  indecifrável,  passa  a  interagir 

 com  Johnny  -  que  parte  do  princípio  de  que  o  outro  está  enrolando  para  expulsá-lo  dali.  Em 

 certo  momento,  o  segurança  pergunta:  “Não  tem  aonde  ir,  então?”.  Johnny  responde:  “Tenho 

 um  número  infinito  de  lugares  onde  eu  posso  ir.  O  problema  é:  onde  vou  ficar?”.  Tal  fala,  por 

 um  lado,  é  importante  por  explicitar  um  dilema  relativo  à  dinâmica  de  vida  de  Johnny:  a 

 liberdade  de  trânsito  proporcionada  pelo  modo  de  vida  errante  é  compensada  negativamente 

 pela  dificuldade  de  se  fixar  quando  é  preciso.  Mas,  por  outro  lado,  a  colocação  de  Johnny 

 contradiz  o  que  ele  havia  dito  anteriormente  a  Maggie  quando  perguntado  onde  ia  dormir 

 (“Onde  eu  cair”),  denotando  uma  característica  de  adaptação  do  discurso  a  depender  de  seu 

 interlocutor. 

 104  No  original:  “Such  an  argument  would  run  against  the  very  fact  we  have  just  observed  (that  people  don’t 
 change),  because  it  would  signify  a  cause-and-effect  in  Johnny’s  behavior;  and  part  of  the  difficulty  of  this 
 protagonist  is  that  it  is  hard  to  gauge  how  he  will  behave  from  moment  to  moment,  to  judge  the  effect  of  any 
 cause”. 

 103  No  original:  “One  could  argue  that  Johnny’s  unstated  disappointment  here—at  the  fact  that  people  don’t 
 change,  that  crises  don’t  really  improve  us—fuels  the  bitterness  and  insensitivity  of  his  second  encounter  [...] 
 and his third”. 
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 O  segurança,  Brian,  deixa  Johnny  entrar  no  prédio,  mas,  em  certo  ponto,  avisa:  “Você 

 deve  ser  invisível.  Eu  devo  ser  visto”,  remetendo  aos  papéis  sociais  que  ambos  estão 

 representando  naquela  situação.  Johnny  comenta  sobre  a  espacialidade  do  local:  “Um 

 tremendo  desperdício  de  espaço,  não  é?  Uns  mil  vagabundos  poderiam  dormir  aqui”.  Brian 

 expõe  a  Johnny  uma  função  de  seu  ofício:  a  cada  duas  horas,  ele  deve  usar  um  aparelho 

 eletrônico  para  registrar  sua  presença  no  local;  Johnny  o  rebate  rotulando  aquele  trabalho 

 como  “o  mais  entediante  do  mundo”.  A  provocação  de  Johnny  incita  uma  resposta  de  Brian: 

 “A  coisa  boa  sobre  este  emprego  é  que  tenho  tempo  e  espaço  para  contemplar  o  futuro  como 

 quiser,  enquanto  a  cidade  dorme”.  Tal  fala  do  personagem,  especialmente  a  menção  do  termo 

 “futuro”,  é  o  que  impulsiona  um  grande  debate  de  natureza  filosófica  que  se  desenrolará  entre 

 os dois personagens, embatendo suas perspectivas distintas. 

 Várias  são  as  referências  trazidas  por  Johnny  para  sustentar  suas  colocações 

 metafísicas.  O  personagem  afirma  a  inexistência  de  futuro,  citando  o  livro  do  Apocalipse  de 

 São  João  e  relacionando  a  profecia  contida  no  mesmo  à  tecnologia  do  código  de  barras 

 (“ninguém  vai  comprar  ou  vender  sem  a  marca”),  o  que  culmina  em  uma  discussão  sobre  a 

 extinção  do  ser  humano  e  sua  transcendência  no  processo  de  evolução:  “Quando  vier,  o 

 apocalipse  em  si  será  parte  do  processo  deste  pulo  da  evolução”.  O  debate  termina  com 

 Johnny  expondo  sua  visão  negativa  a  respeito  de  Deus  e  a  predominância  do  mal  sobre  o 

 bem:  “O  ser  humano  é  somente  um  componente  no  aparelho  pelo  qual  o  Diabo  se  cria”.  Toda 

 a  discussão,  através  de  seu  caráter  altamente  dialético,  opondo  a  noção  de  futuro  de  Brian  à 

 visão  de  Johnny  sobre  a  extinção  do  homem,  funciona  por  expor  todas  as  questões  e  angústias 

 em  relação  à  virada  do  século  e  ao  mito  do  fim  do  mundo.  O’Sullivan  (2011)  chama  a  cena 

 em  questão  de  “peça  central  do  filme”  (p.  61,  tradução  nossa)  105  ,  considerando-a 

 “autoconscientemente  performativa”  (p.  62,  tradução  nossa)  106  ,  fator  que,  segundo  o  autor, 

 encontra  reflexo  no  personagem  Johnny  e  no  próprio  filme  como  um  todo.  Whitehead  (2007) 

 compara  a  sequência  ao  Teatro  de  Absurdo  e  a  Esperando  Godot  :  “dois  homens  em  um 

 ambiente  surrealmente  vazio  conduzem  um  debate  insolúvel,  colocando  questões 

 irrespondíveis  sobre  a  natureza  do  universo”  (p.  93,  tradução  nossa)  107  .  Os  autores  se  referem 

 ao  fato  de  que  o  discurso  do  personagem,  através  da  oposição  existencial  que  estabelece  com 

 Brian,  sumariza  as  “ansiedades  mileniais”  (O’SULLIVAN,  p.  56,  tradução  nossa)  108  que 

 108  No original: “millennial anxieties”. 

 107  No  original:  “two  men  in  a  surreally  empty  environment  conduct  an  insoluble  debate  by  posing  unanswerable 
 questions about the nature of the universe”. 

 106  No original: “self-consciously performative”. 
 105  No original: “centerpiece of the film”. 
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 pautam  todo  o  filme.  Todo  o  diálogo  se  deu  com  os  dois  personagens  transitando  por  diversas 

 partes  do  prédio  e  finaliza  com  eles  em  frente  a  uma  janela,  através  da  qual  espiam  uma 

 vizinha  -  o  que  já  era  hábito  do  segurança.  Na  rápida  cena  seguinte,  Johnny  se  despede  de 

 Brian e vai embora. 

 3.3.4 Masculinidade tóxica 

 Assim  como  o  Ato  1,  o  Ato  3  se  desenrola  através  de  alternância,  mas  de  maneira 

 mais  equilibrada  entre  os  núcleos  de  ação.  Para  fins  de  melhor  organização  textual, 

 trataremos primeiro da narrativa de Johnny e depois da narrativa de Jeremy. 

 Johnny  bate  no  apartamento  da  mulher  que  ele  e  Brian  estavam  espiando  através  da 

 janela  do  prédio.  Ou  seja,  trata-se  de  uma  relação  de  causa  e  consequência  estabelecida  com 

 sequência  anterior.  A  mulher  (Deborah  McLaren),  cujo  nome  não  é  revelado,  deixa-o  entrar; 

 ela  está  bêbada,  mostra-se  carente.  Johnny  se  pauta  pelo  voyeurismo  da  situação,  ciente  de 

 que  Brian  está  assistindo  da  janela  do  prédio  comercial.  Ele  e  a  mulher  estabelecem  um  jogo 

 sexual,  em  que  Johnny  se  mostra  agressivo.  Ela  se  humilha  para  ele,  que  diz:  “Não  posso, 

 amor.  Você  é  parecida  com  minha  mãe”;  pouco  depois,  ele  fala:  “Não  queira  transar  comigo. 

 Vai  pegar  algo  nojento”.  Isso  reforça  a  natureza  contraditória  do  personagem:  em  um 

 momento ele agride a interlocutora, no outro se autodeprecia. 

 No  dia  seguinte,  Johnny  sai  da  casa  da  mulher  e  reencontra  Brian,  que  está  indo  tomar 

 café.  Já  dentro  da  cafeteria,  Brian  mostra  a  ele  a  foto  da  cabana  na  Irlanda  onde  pretende 

 morar  -  ou  seja,  ele  articula  um  plano  para  o  futuro.  Ao  ser  depreciado  por  Johnny,  o 

 segurança  diz:  “Não  desperdice  sua  vida”,  novamente  reforçando  sua  posição  de  contraponto 

 à  visão  niilista  de  Johnny,  agora  através  de  uma  recomendação  pessoal.  “O  quê?”,  replica  um 

 Johnny  surpreso,  ao  que  Brian  reitera:  “Não  desperdice  sua  vida”.  A  câmera  permanece 

 alguns  segundos  no  rosto  de  Johnny  antes  de  cortar  para  uma  externa,  mas  o  silêncio  do 

 personagem  e  o  olhar  do  ator  parecem  indicar  algum  nível  de  reflexão  sobre  o  assunto  -  o  que 

 é mais uma ratificação da complexidade do personagem. 

 Durante  tal  cena  na  cafeteria,  Johnny  teve  duas  rápidas  interações  com  uma  garçonete 

 (Gina  McKee)  do  estabelecimento.  Em  um  momento  posterior,  Johnny  retorna  ao  local  e 

 passa  a  seguir  a  moça  até  sua  casa.  Mesmo  reservada,  ela  permite  a  entrada  dele.  Johnny 

 toma  banho,  se  alimenta,  especula  sobre  os  itens  na  estante  da  casa  -  momento  em  que  mostra 

 expressiva  bagagem  cultural-literária.  Em  certo  momento,  quando  estão  conversando  de 

 maneira  mais  pessoal,  ela  começa  a  chorar  e  ordena  que  Johnny  vá  embora,  jogando  as  coisas 
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 dele  na  escada.  A  interação  que  se  segue  é  um  exemplo  claro  da  rápida  mudança  de 

 temperamento  de  Johnny  como  adaptação  de  estratégia  de  comunicação:  ele  é  inicialmente 

 pacífico  (buscando  negociação),  torna-se  ameaçador,  depois  choroso  e,  por  fim,  resignado. 

 Antes de sair, porém, ele pragueja: 

 Escute,  amor,  espero  que  quando  estiver  confortável  e  quentinha,  embaixo 
 da  sua  colcha,  manchada  de  lágrimas  e  do  seu  lençol  curto  de  Emily  Brontë, 
 que  pense  em  mim,  com  minha  cabeça  num  poço  de  urina  fria  de  cachorro. 
 E  espero  que  sonhe  comigo.  E  que  acorde  gritando.  E  espero  que  todos  os 
 seus  filhos  nasçam  cegos,  com  pernas  tortas,  com  lábios  leporinos,  sem  teto 
 e corcundas. (NU, 1993) 

 Esse  Ato,  então,  expôs  o  modus  operandi  de  Johnny  para  conseguir  lugares  onde  se  abrigar  à 

 noite.  A  partir  da  identificação  da  oportunidade  -  em  ambos  os  casos,  o  “alvo”  surgiu  no 

 acaso  do  contexto,  na  forma  de  mulheres,  de  alguma  forma,  vulneráveis  -  Johnny  faz  a 

 investida,  através  de  uma  retórica  de  conquista.  Mas  as  situações  retratadas  mostraram  o  quão 

 suscetível  à  sorte  o  personagem  é:  se  a  operação  deu  certo  com  a  primeira  mulher,  com  a 

 segunda  houve  uma  virada  súbita,  obrigando-o  a  voltar  à  rua.  Um  fator  comum  às  duas 

 mulheres  é  a  não  revelação  de  seus  nomes,  denotando  a  falta  de  vínculo  estabelecido,  e  o 

 caráter  descartável  delas  na  jornada  de  Johnny.  Aliás,  uma  pequena  cena  desse  Ato 

 exemplifica  a  natureza  aleatória  do  cotidiano  de  Johnny:  ao  se  aproximar  de  um  carro,  o 

 motorista  (provavelmente  confundindo-o  com  alguém)  abre  a  porta  para  que  ele  entre,  para 

 em seguida perceber o erro e expulsá-lo. 

 A  segunda  linha  narrativa  do  Ato  se  inicia  quando  Sophie  chega  em  casa  e  se 

 surpreende  ao  encontrar  Jeremy  no  sofá  -  ela  não  o  conhece.  Ele  se  apresenta  como  Sebastian 

 Hawks;  inicialmente  apenas  diz  ser  conhecido  de  Sandra  (a  terceira  moradora  da  casa,  que 

 está  em  viagem),  mas  Sophie  logo  deduz  que  ele  é  o  proprietário  da  casa.  Durante  o  Ato, 

 Jeremy  gradualmente  vai  se  tornando  cada  vez  mais  abusivo  com  Sophie,  inclusive 

 sexualmente,  claramente  se  aproveitando  de  seu  poder  material;  o  ápice  da  humilhação  se  dá 

 quando  ele  joga  notas  de  dinheiro  sobre  ela.  À  noite,  ao  chegar  em  casa,  Louise  inicialmente 

 diz  a  Sophie  que  aquela  é  “mais  uma  de  suas  orgias”,  mas  percebe  a  gravidade  da  situação  ao 

 ver  os  machucados  na  colega.  Jeremy  se  estabelece  na  casa  fazendo  questão  de  emanar  uma 

 postura  de  masculinidade  opressiva,  o  que  é  sumarizado  visualmente  por  sua  imagem  deitado 

 confortavelmente  no  sofá  apenas  de  cueca.  Louise  ensaia  ligar  para  a  polícia,  mas  Sophie  a 

 desencoraja.  Whitehead  (2007)  comenta  sobre  a  comparação  entre  Jeremy  e  Johnny 

 possibilitada pela enunciação fílmica: 
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 Claramente,  nem  Johnny,  nem  Jeremy  são  apresentados  como  agradáveis  em 
 suas  relações  com  as  mulheres,  sendo  que  ambos  parecem  usar  a  agressão 
 como  disfarce  para  algum  grau  de  insegurança.  [...]  Até  certo  ponto,  então,  o 
 papel  de  Jeremy  tem  como  objetivo  fazer  Johnny  parecer  mais  simpático.  A 
 intercalação  de  cenas  envolvendo  cada  um  deles  em  momentos  cruciais  cria 
 comparações  aguçadas  o  suficiente  para  destacar  aspectos  em  comum  do 
 comportamento  masculino  agressivo.  Mas  Johnny  é  menos  frio,  insensível  e 
 calculista  do  que  Jeremy  e,  mesmo  assim,  tem  qualidades  que  Jeremy  não 
 tem. (p. 102-104, tradução nossa)  109 

 3.3.5 O retorno de Johnny 

 No  Ato  4,  Johnny  está  de  volta  à  sua  errância  nas  ruas.  Ele  passa  a  interagir  com  um 

 colador  de  cartazes  que  lá  chega;  depois,  pega  carona  com  o  homem  em  seu  furgão.  Na 

 segunda  localidade,  enquanto  o  colador  cumpre  sua  função,  Johnny  se  põe  a  falar 

 incessantemente.  Por  fim,  o  rapaz,  irritado,  bate  em  Johnny  e  vai  embora  -  levando  a  bolsa 

 dele,  que  estava  no  carro.  Johnny  tem  um  ataque  de  raiva,  a  primeira  vez  no  filme  em  que  ele 

 se  descontrola  emocionalmente.  No  plano  seguinte,  Johnny  está  andando  por  um  beco  e  é 

 fortuitamente agredido por um bando de jovens que passa em sentido oposto. 

 A  cena  seguinte  mostra  Louise  e  Sophie  no  quarto  de  uma  delas;  se  em  uma  cena 

 anterior,  as  duas  estavam  conversando  em  um  bar  (provavelmente  no  intuito  de  evitar  Jeremy 

 em  casa),  agora  elas  estão  dormindo  juntas,  com  uma  cadeira  prendendo  a  porta.  A 

 campainha  toca,  Louise  atende.  Johnny  desaba,  extremamente  ferido,  e  passa  a  subir  as 

 escadas  rudemente  -  evocando  a  imagem  de  um  animal  selvagem  ferido.  Enquanto  Louise  e 

 Sophie  tentam  ajudá-lo,  Johnny  tem  um  ataque  nervoso,  se  contorcendo  no  chão.  Tal 

 momento  se  configura  como  o  evento  mais  próximo  de  um  clímax  dentro  do  filme, 

 confluindo  os  sentimentos  dos  personagens  ali  presentes:  um  esgotamento  de  Johnny,  a 

 comoção  de  Louise  por  ele,  a  confusão  de  Sophie,  e  o  desprezo  de  Jeremy:  “Como  as  pessoas 

 são patéticas”, diz ele, antes de voltar a dormir. 

 O  início  do  dia  seguinte  é  marcado  pela  chegada  de  uma  personagem  que  apenas  fora 

 citada  anteriormente:  Sandra  (Claire  Skinner),  a  colega  de  casa  que  estava  viajando.  A 

 personagem  fica  chocada  ao  descobrir  a  situação  que  se  instaurou  na  casa  e  passa  a  atuar  no 

 109  No  original:  “Clearly  neither  Johnny  nor  Jeremy  is  being  presented  as  likeable  in  their  dealings  with  women, 
 both  seeming  to  use  aggression  as  a  cover  for  a  degree  of  insecurity.  [...]  To  some  extent,  then,  Jeremy’s  role  in 
 the  film  is  clearly  to  make  Johnny  appear  more  sympathetic.  The  intercutting  of  scenes  involving  each  of  them 
 at  crucial  moments  creates  comparisons  pointed  enough  to  highlight  common  aspects  of  aggressive  male 
 behaviour.  But  Johnny  is  less  cold,  callous  or  calculating  than  Jeremy,  and  anyway  he  has  qualities  Jeremy  does 
 not”. 
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 sentido  de  restaurar  a  ordem  no  local.  Jeremy,  após  ser  confrontado  com  uma  faca  por  Louise, 

 vai  embora.  Segue-se  uma  cena  importante  tendo  como  cenário  o  banheiro  da  casa.  Louise 

 pergunta  a  Johnny:  “Então,  por  que  veio  a  Londres?”.  Ele  responde:  “Tive  que  sair  de 

 Manchester  porque  queriam  me  espancar.  E  vim  para  cá  e  me  espancaram”,  exprimindo  a 

 circularidade  de  sua  trajetória  diegética.  Louise,  então,  manifesta  seus  planos  de  voltar  para 

 “casa”  (Manchester).  Convém  trazer  à  tona  uma  cena  do  dia  anterior  em  que  Louise  conforta 

 um  Johnny  ainda  bem  machucado  na  cama  e  ambos  cantam  uma  música  nostálgica:  “Quero 

 voltar  para  casa,  para  Manchester  chuvosa  (...)”.  Ou  seja,  existe  uma  relação  afetiva  com 

 Manchester  e,  para  Louise,  o  reaparecimento  de  Johnny,  por  evocar  a  vivência  na  cidade  em 

 questão,  reacendeu  esse  saudosismo  -  a  ponto  de  levá-la  a  considerar  um  retorno.  A  situação 

 tem  um  efeito  sobre  Sophie  também:  irritada  pela  não  correspondência  de  Johnny  a  seus 

 sentimentos  e,  provavelmente,  tendo  percebido  uma  reaproximação  entre  Johnny  e  Louise 

 (algo  que  o  clima  intimista  na  cena  no  banheiro  consolidou  visualmente),  vai  embora  de  casa 

 com suas malas. 

 A  penúltima  cena  do  filme  é  dramaticamente  muito  importante.  Louise  comunica  a 

 Johnny  que  vai  ao  trabalho  pedir  demissão  e  que,  ao  retornar,  fará  as  malas  para  voltar  a 

 Manchester  em  definitivo.  Ou  seja,  aquilo  que  pouco  antes  a  personagem  havia  exposto  como 

 uma  possibilidade,  agora  é  decisão  tomada.  Louise  pergunta  a  Johnny  se  ele  quer  ir  junto  e 

 ele  responde  afirmativamente.  Momentos  depois,  sozinho  na  sala,  Johnny  calça  os  sapatos, 

 pega  um  dinheiro  recolhido  no  chão  por  Sandra  (as  notas  que  Jeremy  jogara  em  Sophie)  e  sai. 

 A  última  cena  acompanha,  através  de  um  plano  único,  Johnny  descendo  as  escadas  e  se 

 deslocando  rua  afora  -  ele  manca  consideravelmente,  mas  segue  em  frente  com  convicção. 

 Assim  sendo,  o  personagem  opta  por  voltar  ao  nomadismo  individual,  terminando  o  filme  da 

 mesma  maneira  como  começou  e  da  mesma  maneira  como  passou  a  maior  parte  dele.  A 

 situação  só  pareceu  ter  uma  inclinação  diferente  na  casa  de  Louise  e  Sophie  por  conta  do  elo 

 passado  que  ele  tinha  com  Louise  -  ao  contrário  dos  outros  encontros,  que  foram  com  pessoas 

 totalmente  novas.  Embora  a  passagem  de  Johnny  tenha  causado  transformações  concretas  em 

 Sophie  e,  especialmente,  em  Louise  (a  ponto  de  mudar  seus  planos  de  vida),  para  ele  foi  mais 

 um episódio passageiro de sua jornada errante. 

 Antes  de  passarmos  para  as  constatações,  propomos  um  olhar  sobre  um  filme  que  tem 

 uma  poética  similar  à  de  Nu  :  Os  renegados  (  Vagabond  ,  1985),  de  Agnès  Varda.  O  filme 

 acompanha  uma  jovem,  Mona  (Sandrine  Bonnaire),  em  suas  errâncias  pelo  interior  da 

 França,  “dormindo  no  campo  ou  em  beiras  de  estrada,  conseguindo  bicos  onde  pudesse,  às 
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 vezes  se  prostituindo,  às  vezes  sendo  estuprada”  (BRADSHAW,  2018,  tradução  nossa)  110  .  Ou 

 seja,  guardadas  as  devidas  proporções  que  o  fator  gênero  impõe  a  cada  personagem,  Mona  e 

 Johnny  possuem  um  estilo  de  vida  bastante  similar,  de  uma  itinerância  imprevisível,  baseada 

 em  uma  relação  com  o  tempo  diferente  do  padrão  da  sociedade:  maximização  do  presente  e 

 desvinculação  do  futuro.  Em  certo  momento,  Mona  diz:  “Eu  não  ligo.  Eu  apenas  sigo  em 

 frente”.  O  filme  de  Varda,  no  entanto,  é  mais  informativo  com  relação  às  origens  da 

 personagem.  Mona  conta  que  era  uma  secretária  em  Paris,  mas  que  se  aborreceu  com  a  vida 

 que  levava  e  decidiu  adotar  uma  vivência  livre  de  responsabilidades.  Ou  seja,  o  estilo  de  vida 

 retratado  no  filme  foi  uma  opção  da  personagem.  Em  Nu  ,  temos  indícios  de  que  o  caso  pode 

 ter  sido  o  mesmo  (rompimento  com  o  sistema),  mas  não  é  possível  afirmar  categoricamente  - 

 pois  a  vida  de  Johnny  em  Manchester  é  incógnita.  Além  disso,  a  narrativa  de  Os  Renegados 

 apresenta  uma  diferença  crucial  em  relação  ao  filme  de  Leigh:  concede  acesso  ao  destino  de 

 Mona,  sua  morte  congelada  em  um  campo,  no  primeiro  plano  da  diegese  -  tudo  o  que  se 

 passa  depois  é  um  flashback  das  últimas  duas  semanas  de  vida  da  protagonista.  Se  o  filme  de 

 Varda  é  um  excelente  exemplo  de  narrativa  “porção  de  vida”  tendo  como  referência  de 

 recorte  a  morte  da  personagem  (um  evento  obviamente  definitivo,  que  fecha  a  narrativa),  o 

 filme  de  Leigh  aborda  um  período  da  vida  de  Johnny  relativamente  aleatório  para  ele  (cujo 

 evento  referencial  mais  próximo  é  a  necessidade  de  fuga  para  Londres).  Ou  seja,  a  narrativa 

 de  Nu  incorpora  mais  integralmente  o  fator  descontinuidade,  que  é  o  que,  conceitualmente, 

 converge a narrativa “pedaço de vida” à Não-Trama. 

 3.3.6 Apuração narrativa 

 Nu  se  inicia  com  um  evento  motriz,  a  necessidade  de  fuga  de  Manchester  por  conta  de 

 ameaça  de  agressão,  sendo  esse  evento  proveniente  de  uma  ação  do  personagem:  o  estupro  de 

 uma  mulher.  Por  sua  natureza  modificadora  da  vida  do  protagonista,  o  evento  poderia  ser 

 considerado  problema  dramático.  Mas  a  identificação  de  um  problema  dramático  como 

 mecanismo  de  trama  está  condicionada  ao  que  vem  em  sequência.  A  questão  sobre  o  evento 

 citado  é  que  ele  não  teve  implicação  alguma  a  não  ser  a  mudança  geográfica  do  personagem. 

 Ou  seja,  o  evento  gera  uma  reação,  mas  não  estabelece  qualquer  dilema  ou  objetivo,  sendo 

 esse  um  fator  se  converge  com  a  própria  natureza  do  personagem:  Johnny  é  desprovido  de 

 amarras  sociais  e  morais,  bem  como  laços  afetivos,  portanto  sua  fuga  é  movida  unicamente 

 110  No  original:  “  sleeping  in  fields  or  on  roadsides,  getting  cash-in-hand  jobs  where  she  could,  sometimes  selling 
 sex and sometimes getting raped”. 
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 pelo  instinto  de  proteção  de  sua  integridade  física.  Além  disso,  deslocamentos  não  são 

 estranhos  ou  particularmente  desestabilizadores  para  o  personagem,  ao  contrário,  fazem  parte 

 de  sua  rotina.  Então,  no  recorte  feito  pela  diegese  do  filme,  o  evento  do  estupro  seguido  pela 

 ameaça  é  o  que  impulsiona  a  ação,  por  levar  o  personagem  à  cidade  onde  a  narrativa  se 

 situará,  mas  é  possível  especular  que,  na  vida  (pelo  menos,  recente)  de  Johnny,  aquilo  não 

 tenha representado um “ponto fora da curva”. 

 É  possível  também  argumentar  que  o  problema  dramático  se  dá  com  a  chegada  de 

 Johnny  na  casa  de  Louise  e  Sophie.  Fica  evidente  que  a  inserção  daquele  novo  elemento 

 representa  um  desarranjo  no  estado  inicial  das  duas  (mesmo  que  esse  estado,  pré-Johnny,  não 

 tenha  sido  mostrado),  causando  um  impacto  mais  instantâneo  em  Sophie  e  mais  internalizado 

 em  Louise.  Já  o  universo  pessoal  de  Johnny  não  tem  o  que  ser  desarranjado,  já  que  seu  estado 

 permanente  é  de  errância;  com  a  mesma  facilidade  com  que  ele  se  insere  naquela  casa,  ele  se 

 retira  -  e  a  narrativa  o  acompanha.  Ou  seja,  a  chegada  de  Johnny  na  casa  só  pode  ser 

 considerada  um  problema  dramático  se  tomarmos  Louise  e  Sophie  como  referência  narrativa. 

 No  entanto,  apesar  da  enunciação  focalizá-las  eventualmente  nos  Atos  2  e  3,  Johnny  é  o 

 ponto de referência central do filme. 

 Aliás,  as  relações  mais  fortes  de  causa  e  consequência  no  filme  estão  ligadas  ao 

 núcleo  da  casa.  Quando  Johnny  está  vagando  pela  cidade,  a  relação  entre  os  eventos  é  muito 

 mais  de  sucessão  do  que  de  causalidade,  sendo  que,  no  máximo,  os  eventos  têm  uma  conexão 

 espacial.  Mas  o  que  pauta  mesmo  essa  relação  entre  eventos  é  o  potencial  de  aproveitamento 

 de  oportunidade  visto  por  Johnny.  Por  exemplo:  Johnny  é  acolhido  no  prédio,  o  que  o  leva  a 

 ver  a  mulher  pela  janela,  o  que  o  leva  a  ir  à  casa  da  mulher.  Saindo  da  casa,  ele  reencontra 

 quem  o  acolhera  no  prédio,  o  que  o  leva  à  lanchonete,  onde  conhece  a  garçonete,  o  que  o  leva 

 a  segui-la  até  sua  casa.  O  evento  mais  isolado  de  todos  é  a  dinâmica  com  Archie  e  Maggie, 

 pois  não  há  relação  anterior  ou  posterior  alguma  (nem  a  nível  espacial).  O  evento  com  o 

 colador  de  cartazes  não  tem  conexão  anterior,  mas  culmina  na  agressão  e  na  perda  de  sua 

 bolsa,  sendo  parte  de  uma  causa  dramática.  A  cena  seguinte  termina  de  construir  essa  causa: 

 Johnny  é  ainda  mais  agredido.  A  consequência  dramática  disso  é  o  retorno  de  Johnny  à  casa 

 de  Louise  e  Sophie.  O  fato  é  que  a  jornada  de  Johnny  nos  Atos  3  e  4  tem  um  caráter 

 altamente  episódico,  contendo,  inclusive,  repetição  de  uma  dinâmica:  a  inserção  noturna  do 

 personagem em casas alheias (de personagens femininas). 

 Pelo  fato  de  a  vida  de  Johnny  se  pautar  pela  mudança  constante,  ele  é  um  tanto  imune 

 à  peripeteia  .  O  fato  de  ter  perdido  sua  bolsa  e  ter  sido  fortemente  agredido,  no  entanto,  tem 

 um  efeito  de  reversão:  tira  o  elemento  imprevisibilidade  da  jornada  futura  dele,  por 
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 incapacitá-lo  (ao  menos  momentaneamente),  e  o  inclina  para  um  destino  certo,  a  casa  de 

 Sophie  e  Louise,  onde  sabe  que  terá  amparo  -  o  que,  de  certa  forma,  faz  eco  com  sua  primeira 

 ida  para  lá.  A  jornada  conjunta  de  Louise  e  Sophie,  por  sua  vez,  se  aproxima  do  clássico 

 narrativo  -  e  também  a  de  Louise  individualmente,  em  especial.  Como  já  foi  dito,  elas  tiveram 

 a  vida  doméstica  mexida  pela  entrada  de  Johnny  e  por  sua  posterior  saída  dois  dias  depois. 

 No  dia  seguinte,  um  novo  elemento  se  apresenta,  Jeremy,  instalando-se  na  casa  como  agente 

 de  agressividade.  Sua  permanência  sustentada  por  uma  posição  de  poder  torna  o  ambiente 

 hostil  e  deixa  Louise  e  Sophie  em  posição  de  suscetibilidade.  Analisando  o  estado  da  relação 

 entre  as  duas  mulheres,  houve  uma  transformação:  de  um  convívio  frio  inicial 

 (provavelmente  alimentado  pelas  diferenças  de  personalidade),  as  duas  se  tornam  mais  unidas 

 mediante  as  aparições  de  Johnny  e,  especialmente,  de  Jeremy.  O  primeiro  tem  uma  natureza 

 intempestiva  e  tem  um  efeito  desestabilizador,  mas  não  é  visto  pelas  duas  como  ameaçador;  o 

 segundo sim, e a união das duas se concretiza na necessidade de autoproteção. 

 No  início  do  Ato  4,  há  um  impacto  cumulativo:  já  existe  uma  crise  em  curso  na  casa  e 

 a  chegada  de  Johnny  em  situação  deplorável  tem  um  efeito  catártico,  que  é  materializado  na 

 crise  nervosa  do  protagonista.  A  propósito,  o  choro  de  Louise  na  cena  em  questão  é  muito 

 importante  narrativamente,  indicador  de  mais  uma  transformação:  se,  no  Ato  1,  a  personagem 

 claramente  tinha  reservas  em  relação  a  Johnny,  agora  ela  mostra  mobilização  afetiva  em 

 relação  a  ele.  A  ação  do  dia  seguinte  tem  como  centralidade  o  engajamento  de  Louise  em 

 voltar  definitivamente  para  Manchester,  com  Johnny  incluído  em  seus  planos  -  ou  seja,  ela 

 atua  em  um  movimento,  de  certa  forma,  restaurativo,  buscando  criar  um  retorno  a  uma 

 situação  anterior  (que  antecede  a  diegese).  Dessa  forma,  Louise  propõe  um  caminho  novo 

 para  Johnny,  uma  alternativa  ao  seu  modo  de  vida  atual  -  espelhada,  possivelmente,  em 

 algum  passado  compartilhado  entre  os  dois.  No  fim,  Johnny  opta  por  não  seguir  o  destino 

 oferecido  por  Louise  e  retorna  ao  nomadismo.  A  ação  final  de  Johnny  é  a  mesma  do  início: 

 deslocar-se (antes, de carro; agora, a pé). 

 Assim  sendo,  tomando  a  hipótese  de  que  Louise  fosse  a  protagonista  do  filme,  a 

 construção  narrativa  teria  um  desenho  clássico:  um  desarranjo  que  leva  a  uma  transformação, 

 cristalizando  um  arco  narrativo  canônico.  A  narrativa  enquanto  guiada  por  Johnny  é 

 não-trâmica,  pois  a  vida  de  Johnny  pode  ser  considerada  impermeável  às  viradas  dramáticas; 

 e,  se  no  final,  sua  trajetória  parece  se  inclinar  para  uma  virada,  ele  a  rejeita.  Não  é  que  as 

 situações  não  o  afetem,  pois  a  agressão  recebida  foi  claramente  impactante,  mas  é  que  ele  não 

 permite  que  elas  desloquem  o  curso  de  sua  jornada.  Aliás,  a  trajetória  de  Jeremy  também  tem 

 caráter  não-trâmico:  assim  como  Johnny,  ele  pula  de  uma  experiência  a  outra  sem  qualquer 
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 sentimento  de  consequência  ou  perspectiva;  a  diferença  está  nos  níveis  sociais  em  que 

 operam. 

 Nu  é  um  filme  centrado  em  um  protagonista  que  esvazia  o  futuro  de  significação, 

 tomando  o  incerto  e  o  randômico  como  modo  de  vida.  Sendo  assim,  se  pensarmos  em  sua 

 vida  como  uma  narrativa,  o  personagem  é,  por  natureza,  avesso  ao  conceito  de  arco 

 dramático.  Aliás,  narrativamente,  ele  opera  em  um  paradoxo:  a  estaticidade  dramatúrgica  que 

 ele  representa  é  justamente  pautada  pela  itinerância  que  adota  como  regra,  pois  a  mesma 

 exclui  o  estabelecimento  de  elos.  No  recorte  diegético  de  Nu  ,  acompanhamos  o  que  é 

 provavelmente  uma  exceção  na  vida  de  Johnny:  o  cruzamento  com  um  elemento  de  seu 

 passado (Louise) - mas que, no fim do filme, se tornou apenas ponto de passagem. 

 A  questão-chave  é  que,  se  Johnny  leva  a  vida  ao  modo  Não-Trama,  isso  não  quer 

 dizer  que  o  efeito  dele  sobre  os  outros  necessariamente  seja  esse  -  e  a  mudança  que  ele  opera 

 sobre  a  vida  de  Louise  e  Sophie  é  inegável.  O  filme  Nu  ,  então,  tem  o  registro  Não-Trama 

 como  predominante  porque  elege  Johnny  como  centro  de  focalização  (mas  não  o  único), 

 sendo  um  típico  “estudo  de  personagem”  e,  como  tal,  a  narrativa  toma  a  forma  da  poética  do 

 seu  personagem:  marcante  e  transformadora  para  terceiros,  episódica-aleatória  a  nível 

 pessoal, verborragicamente reflexiva e, acima de tudo, circular. 

 3.4 Apuração geral 

 Com  base  nas  análises  realizadas,  podem  ser  notados  pontos  de  aproximação  entre  as 

 três  obras.  O  mais  imediatamente  evidente  deles  é  a  ligação  que  cada  filme  tem  com  alguma 

 forma  de  realismo.  Umberto  D.  é  notavelmente  associado  com  o  Neorrealismo  Italiano, 

 movimento  estético  que  pretendia  representar  a  vivência  na  Itália  pós-guerra;  Faces  é  ligado 

 à  solidificação  do  cinema  independente  nos  Estados  Unidos  e  seu  estilo  é  comparado  ao  do 

 cinema-vérité  ;  Nu  é  associado  a  um  realismo  social  britânico,  com  foco  representativo  nas 

 classes  inferiores  e  na  vida  doméstica,  pelo  qual  seu  diretor  Mike  Leigh  se  tornou  célebre. 

 Vale  notar  que  as  duas  primeiras  conceituações  realistas  citadas  são  associadas  ao 

 documentário.  No  entanto,  nas  três  obras  há  um  elemento  de  perturbação  de  uma  idealização 

 de  pureza  realista.  Em  Umberto  D.  ,  para  além  das  questões  envolvendo  as  motivações 

 ideológicas  do  Neorrealismo  Italiano,  é  possível  destacar  a  presença  massiva  do  melodrama 

 em  sua  narrativa.  Em  Faces  ,  há  uma  tentativa  de  capturar  o  fluxo  interacional  do  mundo  real, 

 mas  a  natureza  idiossincrática  das  performances  (corporalmente  e  vocalmente)  aponta  para  o 

 próprio  filme  como  obra  de  criação  artística.  Em  Nu  ,  constatamos  a  presença  de  personagens 
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 coadjuvantes  que  operam  em  registros  de  atuação  não  verossímeis  e  de  diálogos 

 excessivamente  articulados  (como  aquele  entre  Johnny  e  Brian),  além  de  evidentes  manobras 

 discursivas  realizadas  pela  enunciação,  como  a  justaposição  dos  personagens  Johnny  e 

 Jeremy para ressaltar suas semelhanças e diferenças. 

 Um  segundo  aspecto  de  conexão  entre  os  três  filmes  está  na  predominância  do 

 trabalho  do  ator,  o  que  nos  leva  a  um  olhar  sobre  os  próprios  diretores  e  suas  relações  com  a 

 atuação:  De  Sica  iniciou  a  carreira  como  ator  de  teatro  e  começou  a  atuar  no  cinema  muito 

 antes  de  dirigir  -  ele  contabiliza,  no  total,  mais  de  150  créditos  como  ator  em  filmes. 

 Cassavetes  também  era  ator  de  formação  teatral  e  usava  fortemente  tal  bagagem  em  sua 

 direção  cinematográfica;  atuou  em  muitos  trabalhos  de  TV  e  cinema,  inclusive  em  5  filmes 

 que  também  dirigiu.  Leigh,  ao  contrário  dos  anteriores,  nunca  foi  ator,  mas  sua  carreira  como 

 diretor  sempre  foi  marcada  por  seu  trabalho  de  direção  de  atores;  vários  atores  britânicos  de 

 prestígio  tiveram  seus  trampolins  artísticos  em  filmes  do  diretor.  Ou  seja,  tratam-se  de 

 diretores  que  dedicam  importância  especial  às  performances  e  tal  fator  está  diretamente 

 ligado à centralidade que os personagens têm nos filmes. 

 A  Não-Trama  se  manifesta  nos  filmes  em  alguns  níveis  diferentes.  O  primeiro  diz 

 respeito  a  elementos  da  linguagem  cinematográfica,  em  especial,  a  montagem:  Em  Umberto 

 D.  ,  a  relativa  economia  de  elipses  promove  a  sensação  de  desenrolar  iminente  das  situações  - 

 ressaltando  a  estagnação  e  perduração  do  problema  dramático.  Em  Faces  ,  a  montagem  em 

 blocos  aliada  a  um  regime  de  encenação  livre  e  longa  agrega  a  cada  sequência  uma  sensação 

 de  independência,  drenando  o  fator  télico  do  filme.  Em  Nu  ,  a  montagem  paralela,  além  de 

 propor  um  exame  fixo  entre  dois  personagens,  expõe  a  circularidade  e  repetição  de  uma 

 jornada ante ao movimento transformativo de outra. 

 Os  três  filmes  se  passam  em  períodos  de  tempo  curtos  (  Umberto  D.  em  alguns  dias, 

 Faces  em  algumas  horas  e  Nu  em  pouco  mais  de  quatro  dias)  e  o  fator  causalidade  tem 

 considerável  presença  em  todos.  Nesse  sentido,  Umberto  D.  é  o  que  menos  se  desamarra  do 

 clássico  narrativo:  apesar  de  momentos  que  podemos  chamar  de  “tempos  mortos”,  os  eventos 

 têm  clara  relação  de  causa  e  efeito.  Em  Faces  ,  a  causalidade  é  minimizada  e,  em  Nu  ,  a 

 causalidade  divide  espaço  com  a  sequencialidade  e  com  o  aleatório.  A  emergência  do 

 problema  dramático,  em  Umberto  D.  ,  não  é  mostrada,  mas  a  questão  ressoa  por  todo  o  filme, 

 gerando  a  pergunta:  Umberto  vai  conseguir  superar  sua  situação  de  dificuldade?  Em  Faces  ,  o 

 problema  dramático  é  claramente  exposto,  através  do  pedido  de  divórcio,  e  coloca  a  trama  em 

 movimento,  mas  não  gera  uma  questão  a  ser  respondida.  Nu  não  tem  um  problema  dramático 

 claro e, consequentemente, é desprovido de telicidade. 
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 Um  fator  comum  a  todos  os  filmes  é  a  circularidade,  e  isso  nos  leva  ao  outro  nível  de 

 manifestação  da  Não-Trama,  estritamente  dramatúrgico.  Nas  três  obras,  os  personagens 

 passam  por  viradas  de  estados  ao  longo  da  progressão  narrativa,  mas  o  estado  das  coisas 

 maior  no  qual  estão  englobados  é  imóvel.  Ou  seja,  os  personagens  se  mantêm  presos  a  algo: 

 Umberto  está  atrelado  à  situação  socioeconômica  implacável  de  seu  contexto;  Richard  e 

 Maria  estão  atrelados  à  comodidade  de  uma  vida  matrimonial-doméstica  padrão;  Johnny  está 

 atrelado  à  vivência  errante  em  que  se  encontra  e,  portanto,  à  falta  de  destino.  Percebe-se, 

 então,  que  a  Não-Trama  não  é  absoluta;  a  aplicação  das  diretrizes  revela  resultados  em 

 diversas  gradações,  destacando,  de  fato,  elementos  apropriadamente  denominados 

 não-trâmicos.  A  constatação  que  unifica  simbolicamente  a  Não-Trama,  no  entanto,  é  a 

 imobilidade  dos  personagens  principais  em  relação  a  determinado  fator  no  recorte  diegético 

 dado. 



 115 

 4 IREMAR, CRISTIANO, JUSTINO 

 O  presente  capítulo  também  se  propõe  a  analisar  três  filmes  no  âmbito  de  suas 

 estruturas  narrativas,  visando  a  averiguação  de  manifestações  não-trâmicas.  Porém,  ao 

 contrário  da  filmografia  anterior,  em  que  usamos  obras  sugeridas  já  na  gênese  do  nosso 

 conceito-chave,  para  este  capítulo  desenvolvemos  um  corpus  original.  Portanto,  antes  de 

 tratarmos  sobre  os  filmes  em  si,  é  preciso  lançar  luz  sobre  o  contexto  amplo  que  engloba  essa 

 filmografia: o cinema brasileiro década de 2010. 

 A  conjuntura  do  cinema  brasileiro  contemporâneo  tem  raízes  no  movimento  da 

 Retomada,  com  base  em  processos  significativos  para  o  circuito  cinematográfico  que  ali  se 

 iniciaram  e  a  partir  dali  se  desdobraram.  Um  exame  de  caráter  histórico  poderia  ser  feito,  mas 

 isso  foge  ao  objetivo  deste  estudo.  No  entanto,  existem  alguns  fatores  transcorrentes  no  final 

 dos  anos  1990  e,  especialmente,  nos  anos  2000,  que  nos  ajudam  a  compreender  melhor  a 

 natureza  do  contexto  cinematográfico  que  estamos  visando  e  que  devem  ser  citados:  o 

 crescimento  progressivo  dos  festivais  e  de  meios  de  exibição  alternativos,  como  os 

 cineclubes;  o  fortalecimento  das  políticas  de  fomento,  o  que  inclui  um  movimento  de 

 descentralização  do  financiamento;  o  surgimento  de  coletivos  e  formas  alternativas  de 

 financiamento;  o  aumento  da  quantidade  de  cursos  de  cinema.  Todos  esses  fatores  foram 

 cruciais  para  a  emergência  gradual,  a  partir  da  segunda  metade  da  década  de  2000,  de  uma 

 cena  cinematográfica  bastante  inventiva  esteticamente,  caracterizada  por  uma 

 não-conformidade  a  padrões  clássicos  e  um  forte  diálogo  com  tendências  do  cinema 

 contemporâneo - para citar duas, o “cinema de fluxo” e o “realismo sensório”. 

 Escolhemos  como  recorte  temporal  para  o  nosso  segundo  corpus  de  análise  uma  fase 

 em  que  essa  tendência  já  está  mais  consolidada,  circunscrita  no  que  pode  ser  chamado  de 

 Novíssimo  Cinema  Brasileiro  (IKEDA,  2012).  Naturalmente,  o  primeiro  motivo  para  tal 

 seleção  é  a  aproximação  que  tal  filmografia  estabelece  com  formas  estético-narrativas 

 não-canônicas,  se  fazendo,  portanto,  um  terreno  fértil  para  o  estudo  da  Não-Trama.  A 

 segunda  razão  é  a  necessidade  de  promover,  nesta  pesquisa,  um  contato  do  conceito 

 Não-Trama  tanto  com  o  cinema  contemporâneo  quanto  com  o  cinema  brasileiro,  verificando 

 suas  manifestações  em  um  contexto  mais  próximo  e  urgente  para  nós.  Com  relação  aos 

 filmes,  inúmeras  seriam  as  possibilidades  de  escolha,  mas,  seguindo  o  molde  da  filmografia 

 estrangeira,  optamos  por  obras  que  alcançaram  certa  aclamação  e  notoriedade  no  circuito 

 cinematográfico  em  geral.  A  partir  desse  parâmetro,  procuramos  trabalhos  de  cineastas  que 

 iniciaram  suas  carreiras  nas  cercanias  da  própria  década  de  2010  e  buscamos  prezar  por  uma 
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 diversidade  regional.  Também  julgamos  imprescindível  trazer  uma  diretora  mulher, 

 considerando  que  o  crescimento  da  presença  feminina  é  uma  característica  patente  do  cinema 

 contemporâneo.  E  um  fator  final,  mas  não  menos  importante,  foi  a  seleção  de  filmes  com 

 estruturas  narrativas  de  potencial  desafiador,  permitindo-nos  mostrar  facetas  mais  ricas  e 

 complexas  da  Não-Trama.  Com  base  nisso  tudo,  chegamos  a  três  obras:  Boi  neon  (2015),  de 

 Gabriel  Mascaro,  Arábia  (2017),  de  Affonso  Uchoa  e  João  Dumans,  e  A  febre  (2019),  de 

 Maya  Da-Rin.  Situados  fora  do  eixo  Rio  de  Janeiro-São  Paulo,  simbolizando  a  ascensão  de 

 novos  polos  cinematográficos  que  permeou  a  última  década,  esses  filmes  trazem  um  valioso 

 mosaico  de  representações  do  Brasil  através  de  mobilizações  da  linguagem  cinematográfica  e 

 estratégias narrativas bastante singulares. 

 4.1 Boi Neon 

 Boi  neon  ,  lançado  em  2015,  é  uma  coprodução  entre  Brasil,  Holanda  e  Uruguai. 

 Trata-se  do  segundo  longa-metragem  de  ficção  do  diretor  pernambucano  Gabriel  Mascaro, 

 que  também  assina  o  roteiro,  sucedendo  Ventos  de  agosto  (2014).  Previamente,  Mascaro 

 dirigira  os  longas  documentários  KFZ-1348  (2008,  codireção  de  Marcelo  Pedroso),  Um  lugar 

 ao  sol  (2009),  Av.  Brasília  Teimosa  (2010),  A  onda  traz  o  vento  leva  (2012)  e  Doméstica 

 (2012),  além  do  curta-metragem  de  ficção  As  aventuras  de  Paulo  Bruschy  (2008).  Boi  neon 

 teve  sua  estreia  internacional  na  Mostra  Orizzonti  do  Festival  de  Veneza  e,  posteriormente, 

 foi  exibido  no  Festival  do  Rio,  onde  ganhou  o  prêmio  de  Melhor  Longa-Metragem  de  Ficção. 

 O filme teve suas filmagens realizadas em cidades da Paraíba e de Pernambuco. 

 4.1.1 Apresentação do universo diegético 

   

 O  filme  abre  com  um  plano  do  gado  em  fila  no  curral,  os  bois  sendo  liberados  um  a 

 um.  Dessa  forma,  a  ambientação  do  universo  diegético  é  apresentada  de  imediato  para  o 

 espectador.  Os  planos  seguintes  mostram  a  menina  Cacá  (Alyne  Santana)  atiçando  os  bois  e 

 Iremar  (Juliano  Cazarré)  preparando  os  rabos  dos  animais  para  que  entrem  na  arena.  Assim,  a 

 instância  narrativa  traz  o  personagem  central  exercitando  seu  ofício,  o  de  curraleiro.  O 

 próximo  plano,  contrapondo-se  às  imagens  anteriores  de  bastidores,  revela  a  ação  do  boi  na 

 arena  -  o  espetáculo,  de  fato.  Assim,  ao  explicitar  a  prática  da  vaquejada,  a  enunciação 

 completa  o  sentido  dos  primeiros  planos  e  apresenta  o  microcosmo  que  funcionará  como 

 pano de fundo do filme.  
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 Bordwell  (2007)  advoga  que  o  protagonista  de  uma  narrativa  é  “o  agente  do  qual  a 

 história  trata”  (p.  6,  tradução  nossa)  111  .  Dentre  as  possibilidades  complementares  de 

 identificação  de  protagonista  propostas  pelo  autor,  citamos  as  duas  mais  consistentemente 

 aplicáveis:  o  personagem  que  é  mais  afetado  ou  alterado  pelos  eventos  ou  o  personagem  cujas 

 ações  e  reações  ditam  a  forma  da  trama.  Entretanto,  como  já  estamos  trabalhando  a  partir  do 

 pressuposto  de  que  o  filme  é  uma  narrativa  inclinada  a  uma  forma  dramatúrgica  minimalista, 

 convém  buscar  o  critério  mais  objetivo:  o  personagem  a  quem  a  narrativa  devota  maior 

 atenção.  Em  Boi  neon  ,  esse  é  Iremar,  principal  foco  da  instância  narrativa.  Mas  é  importante 

 ressaltar  que  a  trama  não  se  estrutura  a  partir  das  ações  de  Iremar;  ao  invés  disso,  a 

 enunciação  dimensiona  seu  escopo  para  o  universo  no  qual  ele  e  todos  os  outros  personagens 

 estão inseridos. 

 Faz-se  necessário  trazer  os  conceitos  de  “focalização”  e  “ocularização”.  O  primeiro, 

 conceituado  por  Genette  (1972),  tendo  como  objeto  o  texto  literário,  diz  respeito  à  relação 

 entre  o  que  o  narrador  sabe  e  o  que  os  personagens  sabem.  Gaudreault  e  Jost  (2009),  ao 

 aplicarem  o  conceito  no  texto  fílmico,  estabelecem  três  categorias  de  focalização:  interna, 

 externa  e  espectatorial.  A  dificuldade  de  vincular  Boi  neon  a  uma  dessas  é  mais  uma 

 evidência  de  seu  minimalismo  dramatúrgico;  como  o  filme  é  majoritariamente  não  pautado 

 pelo  imediato  encadeamento  causal  de  eventos,  as  informações  do  mundo  diegético  não  são 

 fundamentais  para  a  progressão  (andamento)  da  trama.  Um  fato  a  ser  considerado  é  que 

 narrativa  está  restrita  ao  que  vivenciam  três  personagens:  Iremar,  Galega  e  Cacá,  pois,  em 

 qualquer  sequência  do  filme  (salvo  exceção  a  ser  tratada  na  próxima  seção),  ao  menos  um 

 deles  está  presente  -  funcionam,  então,  como  referências  da  narração.  Posto  isso,  a  natureza 

 elíptica  e,  portanto,  lacunar  da  composição  narrativa  naturalmente  omite  informações, 

 somente  permitindo  ao  espectador  tirar  certas  conclusões  a  partir  de  evidências  distribuídas 

 ao longo de várias sequências - o que caracteriza focalização externa. 

 Versando  sobre  a  relação  entre  o  que  é  mostrado  pela  câmera  e  o  ponto  de  vista  dos 

 personagens,  a  ocularização  pode  ser:  interna  (primária  ou  secundária)  ou  zero.  É  bem 

 evidente  que  Boi  neon  é  construído  sobre  ocularização  zero,  ou  seja,  o  plano  está  sempre 

 ancorado  a  uma  instância  externa  à  diegese,  remetendo,  assim,  ao  “grande  imagista”.  Pode-se 

 dizer,  então,  que  a  narração  mantém-se  “acima  da  estória”  (CAMPOS,  2016),  no  sentido  de 

 uma  abordagem  narrativa  distanciada,  que  não  se  compromete  com  o  ponto  de  vista  de 

 nenhum  personagem  em  particular.  A  câmera  é  colocada  na  função  de  observadora,  fator  que 

 111  No original: “the agent whom the story is about”. 
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 é  evidenciado  pelo  posicionamento  da  mesma:  majoritariamente  fixo  e  sem  proximidade  com 

 os atores, sendo inexistente o uso de primeiro plano e muito comum o uso de plano conjunto. 

   

 4.1.2 Personagens e suas narrativas 

   

 Iremar  caminha  até  uma  área  de  terra  onde  um  caminhão  joga  detritos  no  chão.  Ele 

 pega  alguns  pedaços  de  tecido,  depois  pega  partes  de  um  manequim.  Esse  plano  gera  um 

 efeito  de  estranhamento  e  curiosidade  no  espectador,  baseado  em  ruptura  de  estereótipo  - 

 dinâmica  que,  veremos,  se  mostrará  presente  em  diversas  ocasiões  ao  longo  do  filme.  Por  que 

 um  vaqueiro  se  interessaria  por  tecidos  e  manequins?  Respondendo  à  pergunta,  a  enunciação 

 pula  desse  ponto  de  vista  “público”  (Iremar  estava  em  um  espaço  aberto)  para  um  ponto  de 

 vista  “privado”:  na  cabine  do  caminhão,  Iremar  tira  medidas  do  corpo  de  Galega,  enquanto 

 conversam  sobre  uma  possível  cor  para  o  modelo  que  ele  pretende  fazer.  Tal  exposição 

 gradativa,  que  funciona  como  apresentação  de  personagem,  culmina  alguns  planos  à  frente: 

 viajando  no  carro  de  boi,  enquanto  conversa  casualmente,  Iremar  costura;  a  ideia,  então,  se 

 faz  visualmente  concreta  para  o  espectador.  Esse  mesmo  plano  do  comboio  também  conjuga, 

 em  sua  composição  visual,  a  ideia  da  conciliação  das  duas  atividades  na  vida  de  Iremar.  No 

 entremeio  desses  planos,  temos  uma  cena  que  desvia  da  dimensão  fílmica  principal:  em  uma 

 atmosfera  onírica,  uma  criatura  com  cabeça  e  patas  de  cavalo  e  corpo  de  mulher  dança.  Tal 

 cena  funciona  como  uma  “imagem  mental”  (GAUDREAULT;  JOST,  2009),  adotando  o  lírico 

 como  modo  narrativo.  Ao  discorrer  sobre  os  gêneros  poéticos,  Hegel  (1987)  define  o  lírico  da 

 seguinte forma: 

 Seu  conteúdo  é  o  subjetivo,  o  mundo  interior,  o  ânimo  que  considera,  sente, 
 que,  em  vez  de  prosseguir  para  ações,  permanece  muito  mais  preso  junto  a  si 
 mesmo  como  interioridade,  e  por  isso,  pode  tomar  também  o  auto-expressar 
 do sujeito como sua única Forma e último alvo. (p. 85) 

 A  criatura  de  natureza  antropozoomórfica  pode  ser  tomada  como  uma  representação 

 da  fusão  dos  universos  pessoais  de  Iremar,  em  termos  de  “objetos  de  trabalho”:  o  do  mundo 

 animal  (seu  ofício  de  vaqueiro)  com  o  do  mundo  corporal  humano  (seu  interesse  pela 

 confecção  de  modelos  de  roupas  femininas).  Em  outro  nível  de  interpretação,  tal  plano  evoca 

 também  uma  relação  que  se  fará  presente  durante  todo  o  filme:  a  da  qualidade  animalesca 

 com a sexualidade. 
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 A  seguinte  sequência  se  passa  na  cabine  do  caminhão:  ali  estão  Galega  (Maeve 

 Jinkings),  a  motorista,  e  sua  filha  Cacá.  Tendo  acabado  de  parar,  são  abordadas  por  um 

 vendedor  ambulante  de  calcinhas;  Galega  compra  algumas,  o  que  dá  início  a  uma  discussão. 

 Galega  diz  que  a  filha  deveria  estar  na  casa  da  avó  e  estudando.  A  briga  se  torna  acalorada, 

 Galega  chega  a  dar  tapas  da  menina,  e,  por  fim,  solta,  em  tom  de  desabafo:  “tô  cansada”.  O 

 plano  em  questão,  ao  trazer  Galega  e  Cacá  como  sujeitos,  permite  ao  espectador  acessar 

 informações  antes  indisponíveis  a  respeito  dessas  duas  personagens,  que  são  secundárias  do 

 ponto  de  vista  narrativo,  mas  fundamentais  à  dinâmica  ficcional  proposta.  Em  nível  pessoal,  a 

 cena  expõe  a  existência  de  um  conflito  entre  elas,  e,  portanto,  identifica-se  uma  linha  de 

 tensionamento.  E  através  dos  diálogos  e  da  conclusão  da  cena,  a  enunciação  articula  a 

 natureza  sacrificante  daquela  vida  itinerante,  especialmente  para  uma  mulher-mãe.  Nesse 

 sentido,  várias  são  as  mensagens  possíveis,  sendo  o  problema  da  restrição  de  privacidade 

 frequentemente  enunciado  ao  longo  do  filme:  um  momento  visualmente  expressivo  da 

 questão  é  o  plano  em  que  mãe  e  filha  tomam  banho  de  modo  improvisado  na  traseira  do 

 caminhão.  Ampliando  a  interpretação,  o  desabafo  de  Galega  também  funciona  como  deixa 

 para  os  planos  seguintes  que  retratam  a  dureza  do  trabalho  em  si.  No  primeiro,  Iremar  e  Zé 

 lavam  o  carro-de-boi;  no  outro,  Iremar  e  Zé  trabalham  liberando  os  bois  na  festa  da 

 vaquejada,  e  aqui  o  contraste  entre  a  luz  da  arena  e  o  espaço  escuro  onde  eles  trabalham  faz  a 

 contraposição bastidores-show. 

 Para  além  de  Iremar,  a  narrativa  também  dedica  certa  atenção  individual  à  menina 

 Cacá.  A  sequência  da  menina  com  a  mãe  no  caminhão,  citada  no  parágrafo  anterior,  fornece  a 

 informação  de  que  ela,  de  certa  forma,  optou  por  estar  naquela  vida  junto  à  mãe,  rejeitando  a 

 opção  de  uma  vivência  mais  estável  junto  à  avó.  Ou  seja,  a  menina  tem  atração  por  aquele 

 mundo,  e  as  várias  cenas  que  retratam  Cacá  acompanhando  os  adultos  nas  tarefas  confirmam 

 essa  ideia.  É  ressaltado,  no  entanto,  que  a  relação  de  Cacá  com  esse  universo  rural  itinerante 

 tem  um  filtro  de  sonho,  caso  totalmente  dissonante  dos  personagens  adultos.  O  principal 

 indício  disso  é  o  encantamento  da  menina  pelos  cavalos  –  animais  que,  no  filme,  são 

 retratados  sob  uma  luz  de  nobreza,  como  veremos  melhor  adiante.  Há  uma  intervenção  lírica, 

 no  mesmo  molde  daquela  de  Iremar,  que  representa  o  mundo  interior  de  Cacá:  um  homem 

 sobre  um  cavalo  doma  o  animal  e  acaricia-o  em  várias  posições;  a  fotografia  valoriza  a 

 imponência  e  a  beleza  do  equino.  Poderia  tal  homem  ser  o  pai  de  Cacá,  idealizado  por  ela?  A 

 temática  da  ausência  paterna  para  a  menina  é  particularmente  desenvolvida  na  cena  em  que 

 ela  conversa  com  Iremar.  No  fim  da  cena,  ao  pedir  um  abraço  do  vaqueiro,  vemos  uma 
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 demonstração  cristalina  de  afeto  que  reflete  a  questão  dos  laços  criados  pela  convivência  - 

 que, nesse contexto, são mais significativos que as relações sanguíneas. 

 Uma  dinâmica  muito  presente  no  filme  é  a  reversão  de  expectativas,  como  já  foi 

 abordado.  Nessa  linha,  a  narrativa  apresenta  caracterizações  que  revertem  os  estereótipos, 

 especialmente  em  representações  de  gênero.  Pode-se  dizer  que  todos  os  personagens  têm  um 

 caráter  hibridizado  em  termos  de  inclinações  a  elementos  social  e  tradicionalmente 

 associados  aos  gêneros.  Iremar  é  um  vaqueiro  cuja  aparência  é  o  arquétipo  da  virilidade 

 masculina;  seu  interesse  por  desenho  de  moda,  uma  atividade  culturalmente  mais  vinculada 

 ao  universo  feminino,  é  um  fator  de  ruptura.  Galega  é  retratada  em  contextos  tipicamente 

 femininos,  ao  comprar  calcinhas  e  se  depilar,  mas,  ao  mesmo  tempo,  exerce  uma  profissão 

 majoritariamente  masculina  (caminhoneira)  em  um  universo  predominantemente  masculino. 

 Essa  dualidade  em  relação  à  vida  profissional  também  é  articulada  através  da  personagem 

 Geise  (Samya  De  Lavor):  durante  o  dia,  trabalha  como  revendedora  de  cosméticos  (profissão 

 culturalmente  feminina)  e,  durante  à  noite,  trabalha  como  segurança  (profissão  culturalmente 

 masculina).  Até  mesmo  a  menina  Cacá  traz  em  si  a  inversão  de  atributos  de  gênero,  em  sua 

 grande  afinidade  com  o  universo  masculino  de  caminhão,  estrada  e  rodeio,  além  de  seu 

 fascínio  pelo  próprio  Iremar.  Essa  inclinação  é  bem  ilustrada  na  cena  entre  mãe  e  filha  no 

 caminhão,  na  qual  Cacá  usa  um  argumento  machista  ao  desaprovar  a  compra  da  mãe 

 (“calcinha de puta”).  

 Sabemos  que  o  modelo  narrativo  clássico,  em  sua  forma  mais  ortodoxa,  é 

 caracterizado  pela  existência,  dentro  da  linha  diegética,  de  um  incidente  que  desarrume  o 

 equilíbrio  de  forças  na  vida  do  protagonista,  fazendo-o  reagir  e,  consequentemente,  lançando 

 a  trama  ao  movimento  (McKEE,  2006).  A  despeito  de  variações  na  forma  de  apresentação,  o 

 cerne  da  narrativa  tradicional  é  sua  organização  estrutural  em  torno  de  um  processo  de 

 mudança  do  status  quo  dentro  do  mundo  diegético.  Em  Boi  neon  ,  os  personagens  têm 

 desejos,  sonhos,  dilemas,  mas  a  instância  narrativa  não  estabelece  objetivos  para  serem 

 realizados  ou  conflitos  para  serem  resolvidos  necessariamente  dentro  da  linha  diegética.  A 

 instância  narrativa  leva  o  espectador  a  observar  a  vida  daqueles  personagens  se  desenrolando 

 de  maneira  rotineira,  relativamente  estável.  No  filme,  uma  única  mudança  envolvendo  o 

 grupo  acontece:  por  seu  bom  desempenho  na  lida  com  a  égua  arredia  da  noite  anterior,  Zé 

 (Carlos  Pessoa)  é  contratado  para  cuidar  da  mesma,  e  Júnior  (Vinícius  de  Oliveira)  entra  para 

 substituí-lo.  Narrativamente,  a  entrada  desse  novo  agente  não  é  inconsequente:  ele  trará  uma 

 nova  dinâmica  às  relações  entre  os  personagens,  ao  despertar  o  ciúme  de  Iremar  pelo  vínculo 

 que  começa  a  criar  com  Cacá,  e  ao  se  envolver  com  Galega.  Mas  a  entrada  de  Júnior  não 
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 causa  um  desarranjo  no  estado  das  coisas  (o  status  quo  ),  e,  portanto,  não  representa  uma 

 virada dramática na narrativa - embora seja um elo de ligação com a narrativa clássica.  

   

 4.1.3 Elementos sígnicos 

   

 Na  vida  de  Iremar,  existe  uma  relação  de  paralelismo  entre  dois  mundos:  o  das 

 vaquejadas,  inserido  no  meio  rural,  e  o  da  moda,  tradicionalmente  um  universo  urbano.  Para 

 representar  essa  dinâmica,  a  enunciação  fílmica  frequentemente  faz  uso  de  alternância  visual. 

 Um  exemplo:  Iremar  vai  a  uma  loja  perguntar  quanto  custa  para  fazer  uma  etiqueta  -  e  é 

 confrontado  com  o  obstáculo  da  tecnologia  à  qual  não  tem  acesso.  No  plano  que  se  segue 

 imediatamente,  Iremar  maneja  os  bois  nos  bastidores  da  vaquejada.  Em  outro  momento, 

 vemos  Iremar,  Zé,  Negão  (Josinaldo  Alves),  Galega  e  Cacá  em  volta  da  mesa  para  jantar,  em 

 uma  representação  familiar;  enquanto  conversam,  Iremar  não  deixa  de  costurar.  Plano 

 seguinte,  no  mesmo  cenário:  Zé,  Negão,  Galega  e  Cacá  dançam  alegremente,  mas  Iremar  não 

 está  presente.  O  próximo  plano  revela:  ele  está  em  seu  canto,  trabalhando  em  sua  máquina  de 

 costura.  Dessa  montagem,  infere-se  que  Iremar  usa  seu  tempo  livre  para  costurar,  portanto 

 reitera  a  importância  da  costura  para  o  personagem.  Outra  cena  corrobora  isso:  Iremar  pega 

 uma  revista  de  Zé,  que  está  dormindo,  e  abre  na  página  de  uma  mulher  nua.  Ele  pega  uma 

 caneta  e  começa  a  desenhar  uma  roupa  sobre  o  corpo  da  modelo  -  novamente,  uso  do  recurso 

 de reversão de expectativa com relação à sexualidade.  

 Bastidores  da  vaquejada.  Vemos  um  boi  com  tintas  que  reluzem  fluorescentes  no 

 escuro:  trata-se  do  boi  neon,  que  dá  título  ao  filme.  Esta  é  uma  obra  que  trabalha  vários 

 conceitos  e  suas  inter-relações,  mas  o  título  do  filme  e  sua  imagem  correspondente  revelam  a 

 diretriz  temática  principal  do  filme:  a  interseção  entre  o  animal  (no  sentido  adjetivo  da 

 palavra)  e  o  estético.  Um  plano,  em  especial,  transmite  tal  dicotomia:  ao  fundo,  os  bois 

 circulam  no  curral;  em  primeiro  plano,  na  cerca,  estão  pendurados  vários  rabos  de  animais,  os 

 quais  Iremar  tinge  de  loiro.  Ou  seja,  trata-se  do  contraste  entre  a  natureza  e  o  artifício.  Esse 

 discurso  está  presente  também  na  sequência  em  que  Iremar  e  Zé  entram  clandestinamente  nos 

 bastidores  do  leilão  de  cavalos  e  vemos  a  mulher  ajeitando  a  peruca  no  cavalo  -  aqui  o  filme 

 retoma  o  antropozoomorfismo,  no  sentido  de  que  o  cavalo  está  sendo  “humanizado”.  A 

 sequência  do  leilão  também  mostra  que  os  cavalos  são  tratados  como  estrelas,  em  contraste 

 ao  tratamento  dado  aos  bois,  e  isso  ganha  rima  no  plano  em  que  Cacá  segura  um  cavalo  alado 

 de  brinquedo  sobre  os  bois  apertados  no  curral,  lançando  luz  sobre  uma  variação  do  mesmo 

 contraste - que aqui se apresenta como sendo entre o real e o sublime/fantasia. 
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 Mais  representações  da  oposição  animal-cosmético  são  dadas:  quando  Iremar  e  Júnior 

 estão  ajeitando  os  bois  no  curral  para  entrarem  no  show,  uma  revendedora  de  produtos  de 

 beleza,  Geise,  se  aproxima  tentando  vender  perfumes.  Em  outro  plano,  enquanto  almoçam, 

 em  uma  mesa  improvisada  quase  no  meio  do  curral,  Júnior  alisa  o  cabelo  em  frente  ao 

 espelho.  Novamente  trabalhando  uma  ruptura,  a  narração  coloca  o  plano  em  que  Iremar 

 mostra  a  Galega  o  modelo  de  roupa  dourado  que  terminara  seguido  por  um  plano  em  que 

 Galega  depila  as  partes  íntimas  no  banco  do  caminhão.  Ou  seja,  são  duas  expressões  do 

 feminino:  o  glamour  ,  a  elaboração  estética,  e  a  rudeza,  no  improviso  pela  necessidade. 

 Puxando  ainda  no  sentido  do  primeiro  tópico,  temos  uma  nova  sequência  lírico-onírica;  desta 

 vez,  a  “mulher  com  cabeça  de  cavalo”  usa  o  modelo  criado  por  Iremar,  ou  seja,  a  finalização 

 da peça de roupa representa um desejo consumado para ele. 

 A  relação  homem-animal  mostrada  no  filme  remete  ao  conceito  de  “realismo 

 grotesco”  criado  por  Bakhtin  (1987)  ao  comentar  a  obra  de  François  Rabelais,  poeta  francês 

 do  século  XVI.  Segundo  o  autor,  o  corpo  grotesco  é  uma  imagem  característica  das  narrativas 

 carnavalescas  do  contexto  medieval  e  seu  traço  marcante  é  o  “rebaixamento,  isto  é,  a 

 transferência  ao  plano  material  e  corporal,  o  da  terra  e  do  corpo  na  sua  indissolúvel  unidade, 

 de  tudo  que  é  elevado,  espiritual,  ideal  e  abstrato”  (p.  17),  sendo  que  “caracteriza  um 

 fenômeno  em  estado  de  transformação,  de  metamorfose  ainda  incompleta,  no  estágio  da 

 morte  e  do  nascimento,  do  crescimento  e  da  evolução”  (p.  21).  Assim  como  retratado  na  cena 

 do  filme,  a  imagem  grotesca  opera  na  dinâmica  de  dois  corpos  em  um:  “um  que  dá  a  vida  e 

 desaparece  e  outro  que  é  concebido,  produzido  e  lançado  ao  mundo”  (p.  23).  Ainda  de  acordo 

 com o autor: 

 Esse  corpo  aberto  e  incompleto  (agonizante-nascente  ou  prestes  a  nascer) 
 não  está  nitidamente  delimitado  no  mundo:  está  misturado  no  mundo, 
 confundido  com  os  animais  e  as  coisas.  É  um  corpo  cósmico  e  representa  o 
 conjunto  do  mundo  material  e  corporal,  em  todos  os  seus  elementos. 
 (BAKHTIN, 1987, p. 24) 

 O  conceito  tem  ressonância,  em  diferentes  medidas,  com  todas  as  relações 

 dicotômicas  presentes  no  filme  e  já  abordadas  neste  trabalho,  guardando  especial  ligação  com 

 Iremar  e  o  modus  operandi  dos  universos  que  carrega  consigo:  a  fusão  da  fantasia  (a  verve 

 criativa para moda) com a vivência rústica. 
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 4.1.4 Afluências 

   

 Iremar  e  Geise,  a  vendedora  de  cosméticos,  conversam;  ela  comenta  que  tem  outro 

 emprego  como  vigilante  em  uma  fábrica  de  tecidos.  Iremar,  então,  diz  que  é  seu  sonho 

 trabalhar  em  uma  fábrica  de  tecidos  como  costureiro,  sendo  a  primeira  vez  em  todo  o  filme 

 em  que  ele,  de  fato,  verbaliza  isso.  A  sequência,  próxima  ao  final  do  filme,  em  que  Iremar  vai 

 encontrar  Geise  na  fábrica  à  noite  é  extremamente  importante,  porque  representa,  ao  mesmo 

 tempo,  um  ápice  narrativo  e  um  clímax  temático.  Iremar  tem  a  costura  como  objeto  de  desejo, 

 mas  o  fator  que  o  leva  a  entrar  na  fábrica  não  é  sua  habilidade  como  costureiro,  mas  sim  seu 

 apelo  sexual  como  homem  (animal).  Tal  retórica  tem  sua  representação  mais  contundente  no 

 plano  em  que  Iremar  e  Geise  fazem  sexo  sobre  a  mesa  de  costura,  trazendo  uma  ironia  pelo 

 fato  de  a  nudez/sexualidade  dos  personagens  estar  sendo  exercida  em  uma  confecção  de 

 roupas  (artifício).  Trata-se  de  uma  cena  longa  em  que  o  espectador  é  deixado  a  experienciar 

 os  corpos,  evidenciando  um  regime  de  mostração  desvinculado  de  qualquer  demanda 

 dramática.  Também,  através  da  participação  de  uma  mulher  visivelmente  grávida  em  uma 

 cena  de  sexo  consideravelmente  explícita,  a  enunciação  ativa  novamente  um  tabu  e  propõe 

 um olhar de dessacralização e naturalização (no sentido humano/animal) da mulher gestante.  

 A  porção  final  do  filme  mostra  os  três  principais  personagens  em  momentos 

 rotineiros.  Cacá  carrega  um  balde  enquanto  passa  ao  lado  dos  cavalos  que  tanto  admira.  Um 

 pouco  à  frente,  ela  passa  ao  lado  de  uma  carne  de  boi  que  gira  no  rolete.  A  imagem  faz  um 

 aceno  ao  próprio  momento  temporal  da  obra  (antepenúltimo  plano,  portanto,  porção  final), 

 sendo  representativa  do  final  da  vida  do  boi:  a  morte  e  o  aproveitamento  de  sua  carne  como 

 alimento.  Galega,  por  sua  vez,  passa  cera  no  seu  caminhão  e  utiliza  como  pano  os  mesmos 

 tecidos  que  Iremar  aproveita  para  seus  modelos  -  novamente,  uma  oposição,  um 

 confrontamento,  entre  o  sonho  e  a  realidade.  Por  fim,  o  último  plano  mostra  Iremar  lidando 

 com  os  bois  no  curral.  Trata-se  de  uma  configuração  extremamente  similar  ao  primeiro  plano 

 do  filme;  a  diferença  aqui  é  uma  placidez  que  não  havia  naquele  plano  e  um  tratamento  visual 

 que  evoca  o  sublime  através  da  natureza,  com  o  efeito  de  luz  proporcionado  pelo  sol  ao 

 fundo. 

 4.1.5 Apuração narrativa 

   

 O  filme  tem  enfoque  em  um  grupo  de  personagens  em  um  contexto  de  vivência  bem 

 definido,  o  qual  busca  ser  representativo,  com  considerável  grau  de  verossimilhança,  de 
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 determinado  universo  da  realidade  extrafílmica.  Os  personagens  são  predominantemente 

 retratados  em  ações  cotidianas,  sendo  poucas  as  suas  manifestações  subjetivas  de  ordem 

 psicológica.  A  enunciação  de  informações  sobre  os  mesmos  (remetendo  às  suas 

 complexidades)  é  gradativa,  pois  se  completa  através  da  soma  de  vários  significantes  dados 

 ao  longo  de  sequências  distintas.  Dentre  o  grupo,  um  personagem  (Iremar)  é  eleito  como 

 centro  focal  da  narrativa.  A  história,  porém,  não  traz  um  ponto  de  urgência,  ou  seja,  a 

 necessidade  de  que  algo  seja  resolvido,  nem  externamente,  nem  internamente  -  Iremar  quer  se 

 tornar  costureiro  profissional,  mas  não  há  elementos  narrativos  que  estabeleçam  isso  como 

 objetivo  a  ser  perseguido  dentro  do  tempo  fílmico.  Tal  fato  caracteriza  ausência  de  arco 

 dramático, no sentido clássico do termo, portanto o filme é uma narrativa paratélica. 

 A  proposta  do  “grande  imagista”  de  Boi  neon  é  a  de  observar,  de  maneira  desafetada, 

 as  vidas  daqueles  personagens  no  contexto  itinerante  rural  como  prestadores  de  serviços  para 

 as  vaquejadas.  Os  eventos  são  apresentados  pela  diegese  em  ordem  cronológica,  com  exceção 

 das  intervenções  líricas,  que  fazem  parte  de  tempos  subjetivos.  Majoritariamente,  cada  cena 

 corresponde  a  um  plano  único,  então  o  filme  estabelece  uma  estrutura  de  justaposição  de 

 retratos  moventes  do  cotidiano  através  de  uma  montagem  de  sucessão  -  em  oposição  à 

 montagem  de  tendência  causal  do  clássico  narrativo.  Convém  retomar  a  fala  de  McKee 

 (2006)  em  sua  caracterização  da  Não-Trama:  “A  estória  desenvolve-se  em  retratos,  ou  num 

 retrato  da  verossimilhança,  ou  num  do  absurdo”  (p.  66).  Em  Boi  neon  ,  temos  o  primeiro  caso. 

 O  tempo  diegético  do  filme  não  é  definido  com  precisão,  embora  seja  possível  inferir  que 

 compreenda  alguns  dias,  presumivelmente  em  torno  de  uma  semana.  As  elipses  são 

 equilibradas, mantendo os intervalos de tempo em ritmo regular. 

 Em  relação  à  conceitualização  clássica  de  trama  e  sua  necessidade  de  uma  alteração 

 no  estado  das  coisas,  vemos  que,  ao  final  de  Boi  neon  ,  os  personagens  continuam  levando  a 

 mesma  vida  que  levavam  no  início.  Não  houve  mudança  no  status  quo  ,  sendo  a  linha 

 dramática  estável  e  circular.  Além  da  função  de  registro  naturalista,  a  enunciação  busca 

 imbuir  as  imagens  de  elementos  sígnicos  para  articular  conceitos.  A  dialética-mãe  ou 

 dialética  essencial  do  filme,  podemos  dizer,  se  dá  entre  o  natural  e  o  artificial,  e  dela 

 derivam-se  várias  outras,  tais  como:  o  animal  e  o  humano,  o  masculino  e  o  feminino,  o  rural  e 

 o  urbano,  o  sonho  e  a  realidade,  o  trabalho  e  o  lazer.  Então,  o  fato  de  Boi  neon  se  estruturar 

 como  um  modelo  não  clássico  de  progressão  narrativa  está  diretamente  conectado  à  potência 

 da  produção  de  significados  por  meio  de  referências  simbólicas,  já  que,  estando  essas  livres 

 de  função  dramatúrgica  (no  sentido  clássico  de  “mover  a  trama  para  frente”),  operam  em  uma 
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 dimensão  mais  ampla,  proporcionando  a  concepção  de  relações  interpretativas  mais  expressas 

 com o mundo extrafílmico. 

 4.2 Arábia 

 Arábia  é  um  filme  de  2017  co-dirigido  e  co-escrito  pelos  mineiros  Affonso  Uchoa  e 

 João  Dumans.  Trata-se  do  terceiro  longa-metragem  de  Uchoa,  após  o  ficcional  Mulher  à 

 tarde  (2012)  e  o  documentário  A  vizinhança  do  tigre  (2016).  Trata-se  da  estreia  na  direção  de 

 Dumans,  que  fora  responsável  pelo  roteiro  de  A  vizinhança  do  tigre  (2016).  Arábia  foi 

 exibido  em  diversos  festivais  de  cinema  ao  redor  do  mundo,  dentre  os  quais  Cartagena  e  San 

 Sebastián,  tendo  recebido  os  prêmios  máximos  do  Festival  de  Roterdã  (Tigre  de  Ouro)  e  do 

 Festival de Brasília (Troféu Candango). O filme foi todo filmado em Minas Gerais. 

 4.2.1 André e o caderno 

 O  filme  abre  com  um  plano  diurno  que  acompanha  o  personagem  André  (Murilo 

 Caliari)  andando  de  bicicleta  em  uma  estrada,  enquanto  os  créditos  de  abertura  vão 

 aparecendo  na  tela.  O  plano  se  encerra  assim  que  André  parece  entrar  na  cidade.  Corta  para  a 

 imagem  noturna  de  um  complexo  industrial,  visto  de  certa  distância,  em  pleno 

 funcionamento,  o  que  pode  ser  denotado  pelos  vapores  e  pelo  desenho  sonoro  indicativo  do 

 maquinário  em  atividade.  Em  seguida,  adentramos  a  vida  doméstica  de  André,  e  as  próximas 

 cenas,  de  natureza  cotidiana,  com  pouco  diálogo,  trazem  informações  sobre  a  dinâmica  de 

 vida  do  personagem:  ele  mora  com  o  irmão  mais  novo,  de  quem  cuida;  os  pais  estão  ausentes, 

 mas existe a presença de uma tia, Márcia (Gláucia Vandeveld), que lhes dá assistência. 

 Em  momento  próximo  aos  dez  minutos  de  duração,  certo  personagem  é  apresentado 

 de  forma  casual.  Márcia  está  no  carro  com  André,  quando  avista  alguém  que  não  vemos. 

 “Ah,  o  Cristiano  da  fábrica”,  ela  comenta  com  o  sobrinho  e  oferece  uma  carona  ao  homem, 

 que  aceita.  Apenas  quando  Cristiano  (Aristides  de  Sousa)  entra  no  carro  e  se  senta  no  banco 

 do  carona  é  que  ele  entra  em  quadro.  Ele  e  Márcia  travam  uma  conversa  casual,  retratada  em 

 plano-e-contraplano. Não há interação entre Cristiano e André. 

 O  plano  noturno  da  indústria  retorna,  agora  de  forma  um  pouco  mais  aproximada.  Ela 

 é  alvo  da  observação  de  André,  dentro  de  sua  casa,  portanto  há  uma  relação  de  localização 

 colocada,  estabelecendo  uma  a  indústria  como  elemento  presente  no  cotidiano  do  rapaz.  O 

 som  das  máquinas  se  mistura  a  uma  música  não-diegética  de  violão.  Na  manhã  seguinte,  após 
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 uma  interação  entre  André  e  seu  irmão,  o  plano  da  indústria  surge  novamente,  agora  sob  luz 

 diurna.  O  som  industrial  desta  vez  passa  a  se  misturar  com  o  som  de  uma  ambulância.  Corta; 

 vemos  a  ambulância  chegando  na  fábrica.  Cristiano  -  aquele  Cristiano  da  carona  -  está 

 deitado  em  uma  maca,  rodeado  por  várias  pessoas,  incluindo  Márcia.  Chegamos  na  cena  no 

 momento  em  que  André  chega  e,  da  mesma  maneira,  acompanhamos,  na  sequência,  o 

 personagem indo na casa de Cristiano buscar roupas e documentos. 

 Até  então,  André  está  plenamente  consagrado  como  personagem-guia  da  narrativa. 

 Sendo  assim,  à  medida  que  ele  passa  a  adentrar  o  universo  pessoal  de  Cristiano  -  ao  entrar  em 

 sua  casa,  mediante  sua  ausência  -,  a  instância  narrativa  também  entra.  André  inicialmente 

 atua  com  objetividade  em  sua  empreitada  de  procurar  os  pertences  de  Cristiano,  mas,  em 

 certo  momento,  ele  quebra  um  copo  e  se  corta  -  momento  a  partir  do  qual  o  filme  opera  uma 

 micro  cadeia  de  causalidade:  sai  sangue,  André  se  limpa  no  jornal  sobre  a  mesa  e  acaba 

 achando  um  caderno  embaixo  dele.  André  olha  o  caderno  por  um  instante,  mas  é  a  instância 

 narrativa  que  irá  destacar  o  objeto,  ao  manter  a  câmera  sobre  ele  por  15  segundos 

 ininterruptos depois que André sai. 

 Na  cena  seguinte,  passada  no  hospital,  Márcia  revela  que  o  estado  de  Cristiano  piorou, 

 evoluindo  para  a  inconsciência,  e  também  informa  a  situação  do  enfermo:  “Eu  não  sei  direito 

 quem  avisar.  Ele  morava  sozinho,  não  tinha  ninguém.  O  rapaz  que  trouxe  ele  pra  fábrica 

 mudou  há  dois  anos.  O  jeito  é  esperar”,  ela  fala,  enquanto  a  câmera  nos  permite  ver  Cristiano 

 desacordado  na  cama.  Ou  seja,  para  Márcia  (e,  igualmente,  para  o  restante  dos  que  o 

 conheciam  na  cidade),  ele  era  o  “Cristiano  da  fábrica”,  conforme  a  personagem  havia  se 

 referido  a  ele  na  cena  da  carona.  Ou  seja,  a  atual  circunstância  exacerba  uma  condição  de 

 isolamento  social  do  personagem  e  promove  uma  suspensão  a  respeito  de  sua  identidade  - 

 todos o conhecem, mas ninguém sabe realmente quem ele é. 

 Na  sequência  seguinte,  André  está  de  volta  à  casa  de  Cristiano.  Desta  vez,  André  não 

 tem  um  objetivo  específico  no  lugar;  seu  readentrar  do  espaço  de  Cristiano  não  é  movido  por 

 uma  necessidade.  A  câmera  toma  um  tempo  sobre  André  ali  dormindo,  ocupando  aquele 

 espaço  do  outro.  A  autoinserção  de  André  no  universo  espacial  de  Cristiano  toma  dimensão 

 maior  no  momento  seguinte,  quando  ele  se  põe  diante  do  caderno  com  escritos  de  Cristiano. 

 Logo  a  voz  de  Cristiano  surge  para  assumir  um  relato  em  primeira  pessoa.  “Eu  sou  igual  a 

 todo  mundo.  A  minha  vida  é  que  foi  diferente  (...)”.  Enquanto  ele  fala  isso,  a  imagem  corta 

 do  interior  um  tanto  escuro  daquela  casa  um  para  um  lugar  externo  e  claro.  Surge  na  tela  o 

 título  do  filme  e,  em  seguida,  o  próprio  Cristiano  entra  em  quadro.  Ou  seja,  nesses  trinta 

 segundos,  operou-se  uma  transferência  de  focalização  de  André  para  Cristiano.  Mais  do  que 
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 isso:  operou-se  uma  transição  de  um  nível  diegético  para  outro,  em  que  o  filme  assume  sua 

 natureza  de  relato;  ao  mesmo  tempo,  faz-se,  necessariamente,  um  movimento  temporal  para  o 

 passado.  Vamos  nos  atentar  para  as  duas  últimas  frases  de  Cristiano  nessa  abertura:  “É  difícil 

 escolher  um  momento  marcante  para  contar.  Porque,  no  fim  de  tudo,  o  que  sobra  mesmo  é  a 

 lembrança  do  que  a  gente  passou”.  A  perspectiva  verbalizada  pelo  personagem  remete 

 diretamente  à  não-hierarquização  dos  eventos,  que  é  um  elemento  caracterizante  da 

 Não-Trama. 

 Antes  de  entrarmos  na  história  de  Cristiano,  convém  traçar  uma  análise  retroativa  dos 

 20  minutos  de  filme  que  tiveram  André  como  personagem  central,  de  focalização.  O  que 

 ficamos  sabendo  sobre  o  personagem?  Ele  mora  com  um  irmão,  tem  pais  ausentes  e  recebe  o 

 suporte  de  uma  tia.  Além  disso,  o  personagem  tem  uma  natureza  um  tanto  errática, 

 indefinida.  Trazendo  o  personagem  para  os  critérios  de  análise  narrativa,  podemos  constatar 

 dois  fatos:  André  não  é  colocado  como  tendo  objetivos  e  não  passa  por  um  problema 

 dramático.  Nesse  bloco  do  filme,  o  único  evento  de  natureza  transformadora  ocorreu  com  um 

 terceiro:  Cristiano,  que  sofreu  um  colapso.  André  é  o  personagem-referência,  mas  ele  opera 

 como  observador  -  ou  seja,  uma  atuação  passiva.  Após  o  problema  vivido  por  Cristiano, 

 André  se  torna  uma  ponte  de  conexão  entre  o  espectador  e  Cristiano.  Então,  através  da  ação 

 de  ler  o  diário  do  rapaz,  André  assume  a  subjetividade  de  Cristiano,  trazendo-o  para  primeiro 

 plano. 

 4.2.2 A jornada de Cristiano 

 O  espectador  de  Arábia  é,  então,  transportado  filmicamente  para  a  narrativa  do  diário 

 de  Cristiano.  Nesse  sentido,  uma  inferência  já  pode  ser  feita:  trata-se  de  um  relato  escrito  de 

 eventos  passados,  portanto  é  uma  narrativa  que  necessariamente  se  encerra  em  algum  ponto 

 antes  do  colapso  de  Cristiano.  Isso  significa  que  trata-se  de  uma  narrativa  para  a  qual  já  existe 

 um  direcionamento  teleológico.  Independente  do  que  o  diário  possa  contar  sobre  Cristiano,  já 

 conhecemos,  narrativamente  falando,  o  ponto  de  destino  narrativo  do  personagem.  Ou  seja, 

 desde  já  o  filme  não  vai  operar  sobre  uma  questão  teleológica  final,  mas  sim  na  dinâmica 

 evento-a-evento.  A  grosso  modo,  a  pergunta  não  é  “o  que  vai  acontecer  a  Cristiano?”,  mas 

 sim  “como  Cristiano  chegou  até  ali?”,  carregando  também  a  indagação  “quem  é  Cristiano  de 

 fato?”. 

 Cristiano  relata:  “Faz  mais  de  vinte  anos  que  eu  não  pego  num  caderno  e  numa  caneta. 

 Pra  mim  é  até  difícil  de  escrever.  Vocês  falaram  que  era  pra  escrever  alguma  coisa  importante 
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 da  nossa  vida  nesse  caderno.  Então,  eu  queria  pelo  menos  tentar”.  Essa  fala  é  importante  por 

 fazer  referência  às  circunstâncias  do  relato,  remetendo  especialmente  às  seguintes 

 indagações:  Considerando  que  o  personagem  estava  há  tanto  tempo  afastado  do  ato  da  escrita, 

 o  que  o  fez  retomá-lo?  Quem  são  esses  “vocês”  que  ele  cita?  São  questões  ainda  sem  resposta 

 neste  ponto  da  narrativa,  mas  importantes  por  estabelecerem  relação  com  a  origem  do 

 caderno,  o  qual  é,  a  nível  de  roteiro,  um  artifício  narrativo  utilizado  para  viabilizar  o  registro 

 de relato. 

 Através  de  um  letreiro,  a  narrativa  situa  o  espectador  na  cidade  de  Contagem.  Vemos 

 o  personagem  Cristiano  fumar  maconha  com  um  amigo,  para  em  seguida  ir  preso,  evento 

 sobre  o  qual  o  personagem  comenta:  “Pra  mim  foi  aí  que  tudo  começou…”.  Dessa  forma,  o 

 personagem  estabelece  um  ponto  de  partida  para  sua  narrativa,  demarcando  seu  início,  e  opta 

 justamente  por  um  evento  de  natureza  drástica  -  que  representa  uma  mudança  de  estado  das 

 coisas.  Então,  o  próprio  Cristiano  segue  uma  convencionalidade  narrativa  ao  iniciar  seu  relato 

 com  um  ponto  de  virada  de  sua  vida,  o  que  indica  que  ele  considera  a  prisão  como  o 

 Incidente  Incitante  (MCKEE,  2006)  da  jornada  que  pretende  narrar  -  ou  seja,  um  evento  que  é 

 definitivo  na  tomada  de  rumo  futura.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  o  Cristiano  narrador  ainda  não 

 tem  segurança  de  sua  condução  narrativa:  “Quando  vocês  pediram  pra  contar  uma  coisa  da 

 vida,  eu  não  tinha  nada  pra  contar.  E  até  agora  não  sei  se  tenho”.  Ou  seja,  ele  duvida  da 

 própria  capacidade  de  fazer  o  relato,  mas  logo  emenda:  “De  todas  as  coisas  que  eu  vivi,  essa 

 história  é  a  que  eu  mais  ia  gostar  de  escrever.  A  história  de  como  a  vida  me  levou  até  a  Ana”. 

 O  personagem,  então,  está  estabelecendo  um  objetivo  narrativo,  criando  uma  teleologia.  E 

 continua:  “Mas  pra  falar  da  Ana,  eu  preciso  primeiro  contar  a  história  de  como  eu  peguei  a 

 estrada  depois  que  eu  saí  da  prisão”.  Ana  é  norteadora  do  Cristiano  narrador,  mas  ele  admite 

 que  a  história  vai  contemplar  outros  eventos.  Nesse  trecho  do  filme,  então,  pudemos 

 acompanhar  o  processo  de  Cristiano  de  estruturar  sua  narrativa,  no  qual  ele  parte  de 

 convencionalidades  narrativas  (provavelmente  inconscientes)  ao  situar  o  início  dela  em  um 

 evento decisivo e estabelecer uma referência de destino (Ana). 

 Cristiano  conta  que,  ao  sair  da  cadeia,  não  quis  voltar  para  seu  bairro  em  Contagem  e 

 “caiu  na  estrada”.  Isso  confirma  o  fato  de  que  a  prisão  foi,  de  fato,  um  divisor  de  águas 

 (ponto  de  virada),  já  que,  após  o  período  na  cadeia,  ele  preferiu  se  desvencilhar  da  vida  que 

 tinha  antes.  Mas  Cristiano  “cai  na  estrada”  com  um  destino  inicial  definido:  a  roça  do  primo 

 em Piracicaba. E, assim, o personagem opera um deslocamento geográfico. 

 A  instância  narrativa,  então,  passa  a  trazer  o  relato  de  forma  autônoma,  diminuindo  a 

 frequência  do  uso  da  voz  de  Cristiano.  Chegando  em  seu  destino,  Cristiano  se  depara  com  um 
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 senhor,  Barreto,  cujo  discurso  nos  proporciona  uma  reflexão  a  respeito  do  cruzamento  de 

 trajetórias  pessoais  e  formas  narrativas:  “Rodei  mundo  mais  de  trinta  anos  pra  cair  de  novo 

 no  lado  da  minha  terra.  Hoje  eu  pesco  na  mesma  lagoa  que  eu  brincava  quando  era  menino”. 

 A  fala  do  personagem  faz  referência  a  um  movimento  circular,  que,  tomado  como  formato,  é 

 uma  das  manifestações  da  Não-Trama.  O  personagem  continua:  “Mas  a  coisa  tá  meio 

 esquisita.  A  terra  é  a  mesma,  mas  acho  que  tá  tudo  esquisito,  meio  diferente”.  Aqui  se 

 contrasta  a  percepção  circular  da  trajetória  pessoal  com  o  movimento  linear  da  passagem  do 

 tempo  cronológico  em  relação  àquele  local.  Barreto  exprime  uma  conexão  subjetiva  estática 

 com  sua  terra,  baseada  em  nostalgia,  o  que  se  choca  com  o  fluxo  mutável  do  lugar  no  plano 

 da realidade. 

 Acompanhamos  a  dinâmica  de  Cristiano  morando  na  roça  como  colhedor  de  uma 

 plantação  de  mexericas:  as  cenas  alternam  momentos  de  trabalho  e  momentos  de  natureza 

 ociosa.  Em  um  desses  momentos  de  lazer,  após  a  interpretação  da  música  “Caminheiro”  pelo 

 colega,  Cristiano  canta  um  rap  cuja  letra  exprime  suas  experiências  passadas  -  ou  seja, 

 trata-se  de  uma  forma  de  relato  dentro  do  próprio  relato.  Em  um  outro  momento,  surge  a 

 notícia  de  que  Barreto  morreu,  e  da  conversa  seguinte  entre  os  locais  duas  informações 

 importantes  se  apreendem.  No  passado,  Barreto  iniciou  uma  reivindicação  junto  aos  donos  de 

 terra  e  posteriormente  se  envolveu  em  lutas  de  sindicato;  e,  por  causa  da  iniciativa  dele,  a 

 condição  de  trabalho  dos  profissionais  braçais  melhorou  consideravelmente.  Aqui  a 

 realização  opera  uma  espécie  de  reversão:  a  circularidade  citada  por  Barreto  em  sua  fala 

 poderia  indicar  uma  vivência  pacata,  mas  a  recente  informação  revela  que  o  personagem  foi 

 um  agente  de  transformação  naquela  comunidade  e  para  além  dela  .  O  fato  é  que  a  conversa 

 desperta  algo  em  Cristiano  e,  então,  sua  voz  narrativa  retorna:  ele  relata  que  não  havia  ainda 

 recebido  pelos  três  meses  trabalhando  na  plantação  de  mexericas;  decide  falar  com  o  patrão. 

 Portanto,  ainda  que  de  forma  internalizada,  há  uma  clara  relação  de  causa  e  efeito:  o  assunto 

 das  reivindicações  faz  com  que  Cristiano  reflita  sobre  sua  própria  situação  trabalhista  e  seja 

 impulsionado  a  agir.  O  patrão  se  nega  a  pagá-lo  e  sugere  que  ele  leve  frutas.  Cristiano,  então, 

 deixa  a  fazenda  e  tenta  vender  as  mexericas  na  estrada  -  e  comenta  que  só  comeu  mexericas 

 naquele  dia,  para  economizar  com  comida.  Por  fim,  nesta  porção  do  filme,  Cristiano  relata: 

 “Mas  até  hoje,  aqui  em  Ouro  Preto,  eu  lembro  dessa  história  do  Barreto”.  Ou  seja,  após  uma 

 sequência  em  que  a  ação  se  desenrola  majoritariamente  sem  as  intervenções  da  voz  de  relato 

 de Cristiano, ele reafirma seu lugar de emissão do relato ao citar a cidade mineira. 

 Após  operar  um  segundo  deslocamento,  Cristiano  se  estabelece  em  Governador 

 Valadares  para  trabalhar  na  BR-381.  Assim  como  na  localidade  anterior,  vemos  Cristiano 
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 interagindo  com  os  colegas  em  momentos  de  trabalho,  brechas  (intervalo,  almoço)  e 

 momentos  de  lazer  -  novamente  preenchidos  por  música.  Em  determinado  momento,  o 

 personagem  Nato,  um  dos  colegas  operários,  lê  uma  carta  da  família,  enquanto  os  outros  em 

 volta  escutam:  mais  uma  vez,  temos  uma  instância  de  relato  dentro  do  grande  relato  de 

 Cristiano.  Em  seguida,  enquanto  a  imagem  mostra  uma  paisagem  de  estrada  em  movimento, 

 evocando  novo  deslocamento,  a  voz  de  Cristiano  traz  uma  narração  condensando  um  período 

 de tempo: 

 Eu  e  o  Nato  rodamos  o  trecho  juntos  por  quase  três  anos.  Santo  Deus.  Nesse 
 meio  tempo,  eu  fiz  de  tudo  que  um  homem  pode  fazer.  Embalei  compra,  fiz 
 carreto,  colhi  tomate,  arranquei  feijão  e  aprendi  a  consertar  motor.  Mudei  de 
 casa  não  sei  quantas  vezes.  Dormi  em  pensão,  ferro-velho  e  em  loja 
 abandonada.  Me  ajuntei  com  os  desabrigados  da  chuva  em  Itajubá.  Dividi  o 
 teto  com  gente  pobre  e  doente.  Até  uma  igreja  evangélica  eu  frequentei,  mas 
 só  por  dois  domingos.  E  conheci  muita  gente:  gente  honesta,  vigarista, 
 pobre,  rica,  e  também  gente  agradável.  Todo  mundo  tinha  uma  história.  Até 
 os  mais  calados.  A  estrada  era  minha  casa.  Eu  quase  não  acredito  que  vivi 
 tanto tempo assim. (...) (ARÁBIA, 2017) 

 Na  segunda  parte  dessa  narração,  passamos  a  ver  imagens  de  diversas  mulheres,  o  que 

 representa  visualmente  a  transição  para  a  próxima  parada  de  Cristiano,  o  “puteiro  da  Dona 

 Olga”.  A  questão  que  se  põe  é  que,  desde  o  evento  da  saída  de  Cristiano  da  prisão,  estávamos 

 acompanhando  sua  jornada  em  uma  tônica  evento-a-evento.  Essa  última  passagem  narrada 

 por  Cristiano  se  diferencia  por  sintetizar  uma  passagem  de  três  anos  de  tempo  diegético,  o 

 que  pode  nos  levar  a  algumas  reflexões.  Por  que  o  período  em  questão  não  foi  detalhado? 

 Será  que  Cristiano  não  o  considera  tão  relevante  quanto  as  outras  experiências  que  foram 

 detalhadas?  Ou  será  que  devemos  responsabilizar  a  instância  fílmica  por  uma  “curadoria  do 

 relato”?  O  fato  é  que  estamos  tratando  de  dois  sujeitos  que  operam  organização  narrativa:  1) 

 O  personagem  Cristiano,  que,  em  seu  relato  no  caderno,  partindo  de  sua  experiência 

 subjetiva,  pode  maximizar  e  minimizar  eventos  conforme  o  ponto  de  vista  de  sua  vivência.  2) 

 E  a  própria  instância  narrativa,  que  como  instância  suprema  em  qualquer  obra  fílmica,  tem  o 

 poder  maior  de  organizar  a  narrativa,  mas  aqui  tem  um  poder  muito  específico  e  importante: 

 o  de  escolher  representar  ou  omitir,  imageticamente,  o  que,  em  tese,  faz  parte  do  relato  de 

 Cristiano.  A  instância  fílmica  tem  autonomia  para  dramatizar  ou  não  determinados  momentos 

 do  relato,  ou  seja,  pode  minimizar  ou  maximizar  momentos  da  fabula  .  Naturalmente 

 podemos  pensar  que  isso  se  guiaria  pelo  quanto  determinado  evento  é  importante  para 

 Cristiano ou não, mas até que ponto? 
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 A  última  fala  do  trecho  narrado  por  Cristiano  aponta,  de  fato,  para  uma  priorização  de 

 eventos  por  parte  do  sujeito-narrador:  “Mas  nada  disso  mexeu  tanto  com  a  minha  cabeça 

 quanto  uma  coisa  que  me  aconteceu  um  dia  (...)”.  Ou  seja,  Cristiano  aponta  para  a  própria 

 natureza  da  dramaturgia  -  nos  remetendo  especificamente  ao  conceito  de  kernels  e  satélites  de 

 Chatman  (1978)  -  ao  ressaltar  que  existem  eventos  mais  marcantes  que  outros.  Assim, 

 Cristiano  assinala  que  um  evento  desse  tipo  está  por  vir,  conforme  se  segue:  ele  está  de  carro 

 na  estrada  à  noite  para  comprar  bebidas  para  a  dona  do  bar/bordel,  quando  atropela  e  mata 

 alguém.  A  reação  do  personagem  é  a  de  friamente  arrastar  o  corpo  barranco  abaixo.  O 

 pragmatismo  de  Cristiano  fica  evidente  em  sua  fala  seguinte:  “A  lataria  quase  não  amassou. 

 O  para-choque  ficou  sujo  de  sangue,  mas  eu  consegui  limpar  no  caminho”.  O  plano  seguinte 

 mostra  o  personagem  olhando  para  uma  fogueira,  seus  olhos  parecem  refletir  alguma 

 movimentação  emocional  interna.  A  seguir,  diz:  “Juntei  minhas  coisas  e  fui  embora.  Nunca 

 mais  vi  o  Nato”.  Em  análise:  o  atropelamento  foi  um  evento  importante,  mas,  a  nível  externo, 

 não  gerou  outro  desdobramento  na  trama  a  não  ser  precipitar  o  deslocamento  do  personagem 

 -  e  deslocamentos  já  são  a  tônica  de  sua  trajetória.  É  incerto  dizer  em  que  extensão  o 

 acontecimento  afetou  Cristiano  psicologicamente,  já  que,  em  seu  relato,  ele  não  deu  maior 

 informação subjetiva nesse sentido. 

 Cristiano  opera  um  quarto  deslocamento.  Em  relato,  o  personagem  resume  por  onde 

 passou  durante  quatro  meses.  “Em  Paraíso,  conheci  um  caminhoneiro,  Antônio  Carlos,  que 

 me  chamou  pra  levar  uma  carga  com  ele  até  Ipatinga”.  Na  cena  seguinte,  vemos  uma 

 conversa  entre  Cristiano  e  Antônio  Carlos.  Terminado  o  diálogo  entre  os  dois,  o  relato  de 

 Cristiano  se  sobrepõe  à  imagem  deles,  antes  de  cortar  para  o  próximo  plano:  “Antônio  Carlos 

 morreu  de  diabete  e  eu  fiquei  na  cidade”.  Ou  seja,  o  filme  parece  reforçar  mais  uma  vez  o 

 quanto  as  pessoas  são  transitórias  na  jornada  dele;  elas  surgem  e  vão  embora.  A  grande 

 exceção  é  a  personagem  Ana,  e  a  decisão  do  roteiro  de  mostrar  a  breve  passagem  de  Antônio 

 Carlos imediatamente antes de Ana opera um sentido de contraste. 

 Cristiano  passa  a  contar  sobre  o  novo  emprego  e  já  reforça:  “E  foi  na  tecelagem  que 

 eu  conheci  a  mulher  da  minha  vida,  a  Ana”.  Na  sequência,  vemos  algumas  cenas  que 

 mostram  a  aproximação  de  Cristiano  e  Ana,  que  acontece  de  maneira  gradual,  mas  rápida.  O 

 momento  culminante  do  romance,  o  primeiro  beijo,  acontece  em  um  parque,  momento  sobre 

 o  qual  Cristiano  comenta:  “Dava  tudo  o  que  eu  tenho  pra  voltar  pra  esse  dia,  pra  esse 

 parque”.  Ou  seja,  Cristiano  manifesta  uma  nostalgia  positiva  sobre  o  momento  relatado  e, 

 com  isso,  aponta  indiretamente  para  o  momento  presente,  relembrando  ao  espectador  sua 

 condição  de  emissor  de  relato  em  Ouro  Preto.  Algumas  cenas  depois,  Ana  conta  que  estava 
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 grávida  sem  saber  e  perdeu  a  criança.  “Depois  desse  dia,  tudo  desandou”,  fala  Cristiano  no 

 plano  seguinte.  E,  assim,  o  personagem  passa  a  operar  um  quinto  deslocamento.  Enquanto  ele 

 viaja,  ouvimos  a  mesma  música  do  primeiro  plano  do  filme  (André  andando  de  bicicleta), 

 desta  vez  de  forma  diegética.  O  relato  do  personagem  a  seguir  é  muito  importante  para  a 

 análise narrativa que pode ser feita do episódio com Ana. Ele diz: 

 A  Ana  foi  a  pessoa  que  eu  mais  amei  nessa  vida.  Toda  vez  que  eu  escrevo 
 nesse  caderno,  eu  lembro  dela.  (...)  Eu  sempre  pensei  no  que  aconteceu  com 
 a  gente,  mas  nunca  tinha  achado  o  jeito  certo  de  falar  do  que  eu  sentia.  Só 
 agora,  escrevendo  nesse  caderno,  que  eu  começo  a  entender.  (ARÁBIA, 
 2017) 

 Se  considerarmos  que,  no  início  do  relato,  Cristiano  havia  dito  que  ele  era  “sobre  Ana”,  é 

 curioso  constatar  que  o  trecho  mostrando  sua  relação  com  ela  tenha  ocupado  apenas  10 

 minutos  dos  quase  90  de  filme  (e  70  de  relato).  Ao  mesmo  tempo  em  que  acaba  reacendendo 

 a  questão  da  autonomia  da  instância  fílmica,  tal  fato  diz  muito  sobre  a  subjetividade  de 

 Cristiano.  Se  na  estrutura  panorâmica  do  filme,  Ana  é  mais  um  episódio  da  jornada  de 

 Cristiano,  para  o  personagem  trata-se  de  uma  passagem  hierarquicamente  superior  às  outras  - 

 o  que  é  evidenciado  pela  ênfase  que  ele  coloca  no  episódio.  Não  é  difícil  compreender  a 

 razão.  Com  Ana,  Cristiano  pode  experienciar  algo  que  destoava  do  seu  ritmo  de  vida  prévio: 

 o prospecto de uma ligação mais profunda, que não se concretizou. 

 4.2.3 Ouro Preto 

 Ao  chegar  na  cidade  de  Itabira,  Cristiano  conta  que  encontrou  Cascão  depois  de  oito 

 anos  -  o  que  remete,  novamente,  ao  fator  circularidade.  Cascão,  então,  é  quem  conduz 

 Cristiano  ao  emprego  na  fábrica  em  Ouro  Preto.  Assim,  o  grande  círculo  que  a  instância 

 fílmica  está  operando  aproxima-se  de  seu  fechamento:  o  relato  chega  à  localidade  a  partir  de 

 onde  foi  escrito  e  de  onde  tem  sido  lido/emitido.  E,  assim  como  a  narrativa  fílmica  opera 

 circularmente,  a  chegada  em  Ouro  Preto  também  representa  um  movimento  circular  na 

 trajetória  diegética  pessoal  de  Cristiano,  no  aspecto  profissional,  conforme  ele  mesmo 

 comenta:  “Voltei  pro  serviço  pesado.  Começava  de  baixo.  De  novo”.  Isso  remete  diretamente 

 à  expressão  sociopolítica  mais  recorrente  da  Não-Trama,  que  diz  respeito  à  imobilidade 

 social:  o  posicionamento  do  personagem  na  estrutura  socioeconômica  não  permite  que  ele 

 vivencie  uma  trajetória  de  ascensão,  portanto  seu  caminho  diegético  é  pautado  por 
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 recorrências.  Cristiano,  então,  conta  que  Cascão  foi  demitido  (novamente,  personagens  que 

 entram  e  saem  da  vida)  e  que  mantém  o  contato  com  Ana.  Em  certo  momento,  inclusive,  a 

 personagem  se  faz  presente  como  emissora  de  relato,  através  de  uma  carta  sua  que  Cristiano 

 lê.  Aliás,  o  sentimento  que  Cristiano  expressa  com  relação  à  sua  situação  com  Ana  indica 

 mais  uma  manifestação  não-trâmica  em  sua  vida:  “Eu  queria  muito  ter  um  filho  com  a  Ana. 

 Quando  a  gente  perdeu,  parecia  a  vida  me  dizendo:  vai  ser  sempre  assim”.  Ou  seja,  para  além 

 do  plano  profissional,  o  personagem  também  manifesta  um  sentimento  de  estagnação  a  nível 

 pessoal-afetivo. 

 Temos  visto  que  Arábia  segue  uma  tônica  de  mostrar  a  vida  de  Cristiano  como 

 trabalhador  alternada  com  os  momentos  não-trabalho.  Em  Ouro  Preto,  ele  conta  ter  começado 

 a  participar  do  grupo  de  teatro  da  fábrica  e  que  de  lá  se  originou  o  exercício  do  relato:  “E  foi 

 aí  que  vocês  pediram  pra  escrever  uma  coisa  importante  da  vida”.  Ou  seja,  a  narrativa  do 

 relato  chega  ao  tempo  de  nascimento  do  próprio,  chega  à  sua  raiz.  Na  sequência, 

 acompanhamos  o  relato  se  conectando  aos  personagens  centrais  da  porção  inicial  do  filme  e 

 às  suas  circunstâncias,  começando  quando  Márcia,  como  enfermeira,  pede  uma  ajuda  a  ele. 

 “Ela  cuida  dos  dois  sobrinhos.  O  mais  velho,  André,  eu  vejo  sempre  aqui  na  vila.  Ele  tá 

 sempre  sozinho,  parece  que  não  gosta  da  vila.  A  Márcia  disse  que  os  pais  não  cuidam  bem 

 dos  filhos”.  Ou  seja,  se  considerarmos  que  a  emissão  do  relato  se  dá  porque  André  está  lendo 

 o  caderno,  podemos  constatar  que  ele  se  deparou  com  uma  narrativa  sobre  si  mesmo  no 

 relato,  baseada  na  perspectiva  do  narrador  (Cristiano).  E,  em  sua  apreensão  de  André, 

 Cristiano  vai  além  de  uma  mera  descrição;  ele  chega  a  traçar  um  paralelo  entre  o  menino  e  si 

 mesmo, operando um certo nível de projeção: 

 Fiquei  com  pena  dele.  Eu  sei  o  que  é  a  tristeza  que  é  crescer  sem  os  pais  por 
 perto.  Quando  a  gente  é  novo,  o  mundo  é  um  lugar  cheio  de  coisas.  Cheio  de 
 promessas.  Mas  essa  fábrica  parece  que  tira  a  esperança  das  pessoas.  Fiquei 
 pensando  nele  aqui.  Nesse  lugar  pequeno,  enfumaçado,  cheio  de  gente 
 velha. Deve ser triste crescer assim. (ARÁBIA, 2017) 

 Ou  seja,  na  reflexão  que  traça,  Cristiano,  ao  mesmo  tempo  em  que  remete  a  André,  também 

 se dirige à sua própria vida, promovendo uma fusão dos dois sujeitos. 

 Por  14  segundos,  vemos  o  plano  de  uma  garrafa  d’água  ao  lado  de  um  uniforme  de 

 operário,  mesmo  plano  (com  a  configuração  de  objetos  exatamente  igual)  visto  quando  André 

 estava  na  casa  de  Cristiano  no  início  do  filme,  antes  de  começar  a  ler  o  relato.  Ou  seja,  o 

 plano  opera  expressando  circularidade,  ao  estabelecer  uma  temporalidade  próxima  à  do  início 
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 do  acesso  ao  relato,  sugerindo  que  o  relato  em  si  está  chegando  perto  de  seu  encerramento. 

 Em  seguida,  vemos  uma  sequência  de  imagens  de  Cristiano  trabalhando  na  fábrica,  sem  som 

 ambiente, enquanto sua voz emite uma reflexão a respeito do trabalho na fábrica: 

 Nesse  momento,  aconteceu  uma  coisa  muito  estranha.  O  barulho  da  fábrica 
 sumiu.  Eu  ouvi  o  meu  próprio  coração.  E,  pela  primeira  vez,  parei  pra  ver  a 
 fábrica.  E  senti  uma  tristeza  de  tá  ali.  E  percebi  que,  na  verdade,  eu  não 
 conhecia  ninguém.  Que  tudo  aquilo  não  significava  nada  pra  mim.  Foi  como 
 acordar  de  um  pesadelo.  Me  sinto  como  um  cavalo  velho,  cansado,  meus 
 olhos  doem,  minha  cabeça  dói.  Não  tenho  força  pra  trabalhar.  (...)  E  é  por 
 isso  que  eu  queria  chamar  todo  mundo.  Chamar  os  forneiro,  os  eletricista,  os 
 soldador  e  os  encarregado,  os  homens  e  as  mulheres,  e  dizer  no  ouvido  de 
 cada  um:  vamos  pra  casa,  nós  somos  só  um  bando  de  cavalos  velhos.  Mas 
 eu  sei  que  ninguém  ia  me  ouvir.  Porque  ninguém  gosta  de  ouvir  essas 
 coisas.  Mas  eu  queria  falar  no  ouvido  de  cada  um  deles:  a  nossa  vida  é  um 
 engano  e  a  gente  vai  sempre  ser  isso.  Tudo  o  que  a  gente  tem  é  esse  braço 
 forte e a nossa vontade de acordar cedo. (ARÁBIA, 2017) 

 Trata-se  de  uma  reflexão  muito  potente  que  soa  como  um  despertar  de  consciência.  Mas,  ao 

 mesmo  tempo  em  que  o  personagem  analisa  a  mecânica  produtivista  e  manifesta  a 

 necessidade  de  se  rebelar  contra  a  mesma,  ele  manifesta  desesperança  nesse  sentido 

 (“ninguém  ia  me  ouvir”).  Ou  seja,  trata-se  da  manifestação  da  Não-Trama  no  sentido  de 

 estagnação  social  (“a  gente  vai  ser  sempre  isso”),  aqui  claramente  dirigida  a  uma  classe  e 

 denunciando  dois  fatores,  em  especial:  a  falta  de  valorização  profissional  e  a  rotina  altamente 

 exaustiva  (faceta  desumanizante  do  serviço  industrial).  Em  seguida,  vemos  o  personagem 

 deitado  no  escuro  em  frente  à  fogueira,  um  plano  com  composição  bastante  similar  àquele  do 

 pós-atropelamento. Ele narra: 

 Naquela  noite,  eu  sonhei  comigo  na  mata.  Sonhei  de  novo  o  mesmo  sonho 
 que  me  acompanha  há  mais  de  dez  anos.  Sonhei  que  eu  tava  sozinho  numa 
 floresta  e  ouvia  de  longe  o  barulho  das  pessoas  me  procurando.  E  parecia 
 que  eu  tinha  feito  alguma  coisa  de  errado.  Eu  me  deitava.  Sozinho.  E  eu 
 ficava  muitos  dias  nessa  mata.  Com  o  tempo,  o  barulho  ia  diminuindo.  E  as 
 pessoas  deixavam  de  me  procurar.  E  a  noite  toda  eu  só  pensava  numa  coisa: 
 eu tava vivo e ainda podia respirar. (ARÁBIA, 2017) 

 Assim  o  filme  se  encerra.  Narrativamente,  chama  atenção  o  filme  não  ter  retornado  à  linha  de 

 ação  primeira,  que,  para  além  do  ato  da  leitura  do  caderno  por  parte  de  André,  teve  como 

 evento  marcante  o  colapso  de  Cristiano.  É  certo  que  o  discurso  de  Cristiano  sobre  a  fábrica 

 sinaliza  uma  estafa  profunda  que  pode  ter  acarretado  seu  colapso  (causa  e  efeito),  mas  a 

 questão  é  que  a  narrativa  não  tem  mais  interesse  em  se  desdobrar  sobre  eventos  e  sim 

 exacerbar  a  subjetividade  de  Cristiano.  Afinal,  o  sonho  relatado  por  Cristiano  sumariza  a 
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 angústia  motivada  pela  condição  de  invisibilidade  social  que  o  tem  pautado  em  sua  jornada, 

 ativando  a  noção  do  personagem  como  um  fantasma,  conforme  Flores  (2020)  aponta: 

 “Dotado  de  alto  potencial  de  alteridade,  tanto  pela  sua  posição  social  quanto  por  uma  espécie 

 de  persistência  fantasmática,  espectral,  Cristiano  acumula  brec  has  de  outras  ép  ocas, 

 instaurando  uma  brec  ha  na  história  -  do  mundo  e  do  cinema”  (p.  93).  Podemos  afirmar  que, 

 durante  todo  o  desenrolar  do  relato,  a  narrativa  tomou  uma  direção  linear  guiada  pelo 

 conteúdo  do  caderno  -  mas  não  inteiramente  presa  a  ele  (conforme  decisões  de  syuzhet 

 demonstraram).  Já  nessa  porção  final  do  filme,  as  impressões  interiores  de  Cristiano  parecem 

 ter extrapolado a cronologia de relato e vida real. 

 4.2.4 Articulações temáticas 

 Faz-se  importante  ressaltar  três  temáticas  que  são  trazidas  de  forma  repetida  ao  longo 

 da narrativa de  Arábia  , seja na narrativa primeira  ou na narrativa-relato. 

 A  primeira  temática  referida  são  menções  a  Deus.  Ela  ocorre  primeiramente  em  um 

 diálogo  entre  André  e  seu  irmão  enquanto  tomam  café,  impulsionada  por  uma  fala  do  mais 

 velho:  “Se  você  não  quiser  ir  na  missa  domingo,  você  não  precisa  ir,  não”.  Após  uma  breve 

 pausa,  ele  emenda:  “Você  quer?”,  ao  que  o  irmão  prontamente  responde:  “Não”.  Ao 

 perguntado  por  André  se  acredita  em  Deus,  o  menino  responde:  “É  mais  fácil  que  existe  um 

 capeta  do  que  Deus.  [...]  O  mundo  só  tem  matação.  Tiro,  morte,  não  tem  milagre”.  O  segundo 

 momento  ocorre  durante  um  diálogo  na  cadeia  entre  Cristiano  (fora  de  quadro)  e  Cascão. 

 Enquanto  o  segundo  está  jogando  pedaços  de  pão  pela  janela  para  o  que  supomos  serem 

 pombos  do  lado  de  fora,  diz:  “É  um  jeito  de  se  sentir  um  pouco  livre,  né,  velho?”.  Cristiano 

 replica:  “Você  está  ganhando  uns  pontos  com  Deus”.  Cascão  responde,  após  uma  risada 

 irônica:  “Deus?  Será  que  ele  ainda  lembra  de  mim?”  Nesse  caso,  tanto  o  irmão  de  André 

 quanto  Cascão,  através  de  uma  rejeição  à  fé  em  Deus,  manifestam  falta  de  esperança  com  o 

 estado das coisas, refletindo mais um aspecto simbolicamente não-trâmico. 

 A  segunda  temática  levantada  se  dá  através  de  dois  diálogos  de  natureza  bastante 

 similar  entre  Cristiano  e  um  interlocutor  em  dois  momentos  totalmente  diferentes  do  filme. 

 Na  primeira,  ocorrida  na  fazenda  em  Piracicaba,  o  personagem  está  arrumando  seu  lugar  de 

 dormir,  que  é  precário,  e  comenta  com  o  amigo  que  não  se  importa  com  o  ato  de  dormir  e  que 

 nunca  gostou  de  dormir.  O  amigo  replica:  “É  bom  descansar.  Quando  tem  uma  cama,  a  gente 

 tem que aproveitar”. O diálogo se segue da seguinte forma: 
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 CRISTIANO:  Já  dormi  jogado  de  tudo  quanto  é  jeito.  Chão,  sofá,  cadeira, 
 papelão com cobertor… 
 AMIGO: Duas tábua de madeirite, chão de cimento. Foi onde eu dormi pior. 
 CRISTIANO:  Já  dormi  em  cadeira  de  sacolão,  cama  de  pedra.  Na  cadeia  já 
 dormi até em pé. 
 AMIGO:  Dormir  no  gelado  é  a  pior  coisa.  Tem  que  forrar,  senão  não  dá 
 doença. 
 CRISTIANO: É uma miséria. 
 (ARÁBIA, 2017) 

 Abrindo  um  parêntese,  a  relação  de  Cristiano  com  o  ato  de  dormir  também  é  explorada  em 

 outro  momento  do  filme,  quando  o  personagem,  já  trabalhando  em  Ouro  Preto,  comenta 

 sobre  sua  transferência  para  o  turno  da  noite.  “Dormir  de  dia  era  um  trabalho.  Não 

 descansava  direito.  Te  digo  que  vale  mais  dormir  duas  horas  de  noite  do  que  oito  de  dia.  O 

 corpo da gente dói e a cabeça não sossega por nada”. 

 O  outro  momento  do  filme  que  se  assemelha  ao  diálogo  sobre  dormir  é  o  diálogo 

 travado  entre  Cristiano  e  Antonio  Carlos,  no  que  parece  ser  um  espaço  operacional  de  cargas. 

 A conversa se inicia a partir de uma fala espontânea de Cristiano. 

 CRISTIANO:  A  pior  coisa  no  mundo  que  tem  pra  carregar  é  o  cimento. 
 Aqueles sacos de cinquenta quilos, parece que tem mais é uma tonelada. 
 ANTONIO CARLOS: Já carregou telha? Não tem nada pior que telha. 
 CRISTIANO: Cimento é pior do que telha. Telha é até de boa. 
 ANTONIO CARLOS: É nada. 
 CRISTIANO: Lenha é horrível. 
 ANTONIO CARLOS: Lenha é mais fácil pra mulher. 
 CRISTIANO: Tijolo e abóbora. 
 ANTONIO CARLOS: Porco vivo. Não tem nada pior. 
 CRISTIANO: Sal… queima a pele toda. 
 ANTONIO  CARLOS:  Bom  de  carregar  é  ração  pra  peixe.  Você  vê  aquele 
 sacão  gigante,  aí  você  vai  pegar,  é  levinho…  Ração  de  peixe  é  bom  de 
 carregar. 
 CRISTIANO:  É  fácil  de  carregar  mesmo.  Mas  você  fica  com  o  corpo  todo 
 fedendo. 
 ANTONIO CARLOS: Batata é bom de carregar. Café. 
 CRISTIANO: Café e semente. 
 ANTONIO CARLOS: Milho, colchão de espuma. 
 CRISTIANO: Arroz, areia. 
 (ARÁBIA, 2017) 

 Ou  seja,  a  conversa  se  inicia  com  os  personagens  discutindo  os  piores  tipos  de  carga  e,  a 

 partir  disso,  passam  a  falar  sobre  os  tipos  menos  piores.  A  conversa  revela  a  gama  de 

 experiências  proletárias  dos  personagens  e,  na  junção  com  a  conversa  sobre  os  lugares  de 

 dormir,  articula-se  uma  reflexão:  há  mudança  geográfica,  temporal  e  de  interlocutor,  mas  com 
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 a  permanência  do  status  quo  econômico-trabalhista,  os  assuntos  se  manifestam  de  forma 

 similar - ou seja, a vida se repete. 

 As  questões  articuladas  na  temática  anterior  remetem  fortemente  à  lógica  do 

 produtivismo,  especialmente  quando  inflado  pelas  práticas  neoliberais.  A  jornada  de 

 Cristiano,  analisada  em  termos  de  suas  relações  trabalhistas,  traz  à  tona  essa  questão,  que  é 

 bem  explicitada  por  meio  de  uma  reflexão  do  personagem:  “Eu  achava  que  se  eu  não 

 estivesse  trabalhando,  e  que  se  eu  não  dormisse  e  acordasse  cedo  todo  dia,  eu  ia  estar 

 perdendo  tempo  e  deixando  os  outros  passarem  na  minha  frente”.  Ou  seja,  o  personagem, 

 como  sujeito,  é  inteiramente  perpassado  pelo  condicionamento  produtivista.  Perto  do  final, 

 seu  discurso  demonstra  uma  percepção  aguda  dessa  configuração  e  opera  um  questionamento 

 de  tal  modelo  -  que,  da  forma  como  é  expresso  pelo  personagem,  não  se  dá  apenas  no  âmbito 

 trabalhista, mas impregna também todo um sentido existencial. 

 4.2.5 Apuração narrativa 

 Vamos,  então,  analisar  Arábia  conforme  as  diretrizes  narrativas  da  Não-Trama. 

 Primeiro,  é  preciso  retomar  o  fato  de  que  o  filme  tem  um  desenho  narrativo  que  se  desdobra 

 em  níveis.  O  filme  se  inicia  em  um  plano  diegético  (pautado  unicamente  pela  dramatização) 

 e,  em  certo  momento,  se  transfere  para  outro  plano  diegético  (ancorado  por  uma  narração). 

 Esse  segundo  plano  reproduz  um  relato  com  origem  no  primeiro  plano  e  representa  uma 

 temporalidade  que  se  inicia  oito  anos  antes  do  mesmo  -  e  progride  até  chegar  à  temporalidade 

 dele, mas não “passa o bastão” de volta a ele. 

 O  plano  diegético  que  tem  André  como  protagonista  não  é  perpassado  por  conflitos  ou 

 teleologia  que  o  envolvam.  No  entanto,  o  Incidente  Incitante,  que  é  o  colapso  de  Cristiano,  o 

 envolve  em  uma  cadeia  de  causa  e  efeito:  ao  precisar  ir  na  casa  de  Cristiano  para  buscar 

 roupas  e  documentos,  ele  acaba  descobrindo  o  caderno  e  passa  a  lê-lo  -  e  é  isso  que  conecta  o 

 filme  à  história  de  Cristiano.  Ou  seja,  apesar  de  focalizado  centralmente  nessa  porção  inicial, 

 a principal função de André é conduzir a diegese ao registro de relato. 

 Sobre  o  fator  teleológico,  é  preciso  considerar  duas  instâncias.  Pensando  no  jogo 

 narrativo  operado  pelo  “grande  imagista”,  o  início  da  leitura  do  caderno  (e  a  consequente 

 mudança  de  regime)  pode  ser  considerado  um  ato  de  lançamento  teleológico,  no  sentido  de 

 criar  alguma  expectativa  com  relação  a  um  ponto-limite  do  relato.  Já  na  instância 

 intradiegética,  pensando  exclusivamente  no  plano  narrativo  do  relato  de  Cristiano,  não  há 

 telicidade;  a  dinâmica  do  personagem  Cristiano  é  ir  se  enquadrando  em  postos  de  trabalho 
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 conforme  for  possível  para  garantir  sua  sobrevivência  diária.  Ao  personagem,  só  é  possível 

 operar a curto prazo. 

 O  relato  de  Cristiano  segue  uma  estrutura  claramente  episódica,  trazendo  uma  relação 

 de  independência  narrativa  entre  os  “blocos  de  eventos”,  ou  seja,  uma  lógica  de  sucessão.  A 

 estrutura  interna  de  cada  “bloco”,  por  sua  vez,  é,  geralmente  construída  em  uma  dinâmica  de 

 alternância  trabalho-brechas-lazer,  mas  o  fator  causalidade  é  consideravelmente  presente  em 

 certos  pontos  -  especialmente  no  impulsionamento  do  deslocamento.  Ademais,  todos  os 

 deslocamentos  são  motivados  por  uma  questão  específica  e  concreta  (seja  externa  ou  interna): 

 o  desejo  de  não  permanecer  na  cidade  após  sair  da  prisão;  o  calote  dado  pelo  patrão;  o 

 atropelamento  de  uma  pessoa;  e  a  dissolução  de  uma  história  amorosa.  A  exceção  é  o  terceiro 

 deslocamento,  mas  devemos  considerar  que  ele  funciona  como  elemento  de  preenchimento 

 de três anos de trajetória. 

 Os  deslocamentos  de  Cristiano  de  um  lugar  para  outro  não  representam  mudanças  de 

 estado  das  coisas,  porque  sua  configuração  de  vida  permanece  a  mesma:  o  que  muda  é  o 

 trabalho  do  momento.  A  nível  emocional,  pode  se  considerar  que  há  não  necessariamente 

 uma  virada,  mas  um  pico  dramático  quando  o  personagem  se  apaixona  por  Ana  -  percepção 

 que  é  reforçada  pela  ênfase  que  Cristiano  dá  ao  acontecimento  em  sua  narração.  A  derrocada 

 ocorrida  no  fim  de  tal  episódio  o  afeta,  mas  não  muda  seu  curso  de  vida;  pelo  contrário,  se  o 

 relacionamento  tivesse  emplacado,  aí  sim  teria  ocorrido  uma  virada.  Da  maneira  como 

 ocorreu,  por  mais  que  tenha  sido  uma  passagem  com  ressonância  especial  para  o 

 protagonista, no panorama da representação fílmica foi mais um episódio. 

 No  primeiro  nível  diegético,  o  personagem  inicia  um  estado  de  inconsciência  médica 

 no  hospital,  o  que  interrompe  o  fluxo  horizontal  das  coisas  e  cria  certa  suspensão  -  Ele  vai 

 sobreviver?  Vai  morrer?  Alguém  vai  aparecer  para  buscar?  -,  mas  essa  situação  não  é 

 retomada;  o  relato  se  sobrepõe  a  ela.  Pensando  no  arco  do  filme  todo,  o  monólogo  final 

 parece  sinalizar  uma  tomada  de  consciência,  portanto,  uma  transformação  interna.  Mas  esse 

 monólogo  final  representa  qual  temporalidade?  Duas  interpretações  são  possíveis:  ou  aquelas 

 foram  suas  últimas  palavras  antes  de  entrar  em  colapso  ou  trata-se  de  um  monólogo  que  foge 

 do escopo do caderno, fazendo parte de um tempo subjetivo proposto pela instância fílmica. 

 O  aspecto  Não-Trama,  então,  está  manifestado  em  Arábia  na  jornada  de  seu 

 personagem,  que,  na  inevitável  sujeição  à  lógica  produtivista  capitalista,  trilha  uma  jornada 

 variada,  mas,  ao  mesmo  tempo,  repetida.  Os  eventos  são  passageiros  e  não  há  oportunidade 

 de  guinadas.  O  personagem  principal  executa  mobilidade  geográfica,  mas  sempre 

 acompanhado  de  uma  estagnação  em  outros  aspectos  da  vida.  O  relato,  que  toma  quase  ¾  do 
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 filme,  enquadra-se  no  que  podemos  chamar  de  uma  grande  “fatia  de  vida”  de  orientação 

 elíptica.  Conforme  afirma  McKee  (2006),  nada  muda  na  vida  do  personagem,  mas  sua 

 trajetória  talvez  mobilize  e  friccione  o  espectador.  Talvez  seja  esse  o  efeito  que  a  leitura  da 

 jornada de Cristiano provoque em André - que, no final das contas, representa o espectador. 

 4.3 A Febre 

 A  febre  é  um  filme  de  2019  dirigido  pela  carioca  Maya  Da-Rin  e  escrito  por  Da-Rin, 

 Pedro  Cesarino  e  Miguel  Seabra  Lopes.  Trata-se  do  primeiro  longa  ficcional  da  cineasta,  que 

 já  havia  dirigido  os  longas  documentários  Margem  (2007)  e  Terras  (2009),  além  do  curta  de 

 ficção  Versão  Francesa  (2011).  A  febre  é  uma  coprodução  entre  Brasil,  França  e  Alemanha. 

 O  filme  fez  sua  estreia  internacional  no  Festival  de  Locarno,  onde  arrematou  o  Prêmio  de 

 Melhor  Ator  (para  Regis  Mypuru)  e  o  Prêmio  FIPRESCI  da  Crítica.  Foi  exibido 

 posteriormente  em  vários  outros  festivais,  tendo  levado  prêmios  importantes  nos  festivais  de 

 Mar del Plata, Punta del Este, Brasília e Rio. O filme foi todo filmado em Manaus. 

 4.3.1 Justino e seu microcosmo 

 O  filme  abre  com  um  plano  que  enquadra  frontalmente  um  homem  indígena  de 

 meia-idade,  à  noite,  em  pé,  usando  capacete  e  colete.  Enquanto  o  enquadramento  vai  se 

 abrindo,  é  proeminente  o  desenho  sonoro,  que  realça  o  som  da  natureza,  especialmente  o 

 barulho  de  cigarras.  Os  olhos  do  homem  parecem  hipnotizados;  eles  piscam,  até  que  se 

 fecham  de  vez.  O  som  da  natureza  começa  a  ser  sobreposto  por  um  som  operacional 

 industrial;  o  primeiro  vai  diminuindo  à  medida  que  o  segundo  aumenta,  até  que  passa  a  seguir 

 sozinho  na  faixa  sonora.  O  homem  é  acordado  por  um  chamado  em  seu  walkie-talkie  e  sai  do 

 quadro,  onde  então  surge  o  título  do  filme.  Esse  homem  é  Justino  (Regis  Myrupu), 

 funcionário  do  porto  de  cargas  de  Manaus.  A  sequência  seguinte  mostra  parte  de  seu  trajeto 

 do  trabalho  até  em  casa:  anda  até  o  ponto,  pega  ônibus  (onde  também  é  acometido  pelo  sono, 

 novamente  em  pé),  desce  em  uma  estrada,  sobe  a  ladeira  de  seu  bairro.  Já  em  casa,  Justino 

 prepara  seu  jantar  e  come,  assistindo  à  chuva  torrencial  que  cai.  Tal  chuva  funciona  como 

 elemento  de  ligação  temporal  com  outro  cenário:  um  hospital,  onde  uma  enfermeira  de 

 origem  indígena  atende  uma  idosa  indígena  sem  identificação.  Essa  enfermeira  é  Vanessa 

 (Rosa  Peixoto),  que  logo  descobriremos  ser  a  filha  de  Justino  -  eles  são  da  etnia  Tukano  e 

 moram no bairro de Santa Efigênia em Manaus. 



 140 

 No  dia  diegético  seguinte,  vemos  Justino  novamente  em  seu  trabalho,  dessa  vez  à  luz 

 do  dia.  “Então  você  é  o  índio?”,  ele  ouve  do  novo  colega  de  trabalho,  Wanderlei  (Lourinelson 

 Wladmir),  em  fala  que  revela  a  alcunha  pela  qual  é  conhecido  no  ambiente  de  trabalho.  Esta 

 primeira  interação  entre  os  dois  personagens  traz  algumas  informações  sobre  Justino  e  sua 

 vida  pregressa.  Ao  ser  questionado  por  seu  interlocutor,  ele  conta  que  está  na  cidade  há  vinte 

 anos,  traçando  um  breve  resumo  de  sua  trajetória.  “Quando  eu  cheguei,  ajudei  a  construir 

 aquelas  fábricas  do  distrito.  Depois  me  empregaram  de  vigilante.  Aí  a  fábrica  faliu  e  eu 

 consegui  esse  trabalho  aqui  no  porto”.  Ou  seja,  o  filme  nos  concede  acesso  a  pontos 

 importantes  do  passado  do  personagem  que  estão  diretamente  ligados  à  sua  condição  presente 

 - em suma, o personagem é colocado em contexto. 

 No  fim  de  mais  uma  jornada  de  trabalho,  vemos  Justino  descer  do  ônibus  no  mesmo 

 lugar  de  antes.  Dessa  vez,  porém,  ele  toma  um  tempo  para  olhar  a  mata  ao  lado  -  e  o  faz  duas 

 vezes,  antes  de  atravessar  a  pista  e  já  estando  do  outro  lado.  Diferentemente  do  dia  anterior, 

 Justino  encontra  familiares  ao  chegar  em  casa:  além  da  filha  Vanessa,  que  lá  mora,  estão  o 

 filho  Everton  (Johnatan  Sodré)  e  a  mulher  dele,  bem  como  os  dois  filhos  do  casal.  A 

 interação  entre  eles  ocorre  totalmente  no  idioma  tukano.  Durante  o  jantar,  Justino  chama  o 

 neto  para  sentar  em  seu  colo  e  passa  a  contar-lhe  uma  história  -  momento  em  que  a  câmera 

 fecha  nos  dois  personagens.  Na  sequência,  a  imagem  corta  para  uma  floresta  e  o  som 

 ambiente  da  mesma  se  faz  presente  como  plano  de  fundo  da  narrativa  na  voz  de  Justino.  Ou 

 seja,  assim  como  o  ato  de  contar  a  história  ao  neto  remete  à  sua  tradição,  a  instância  narrativa 

 também  acompanha,  visualmente,  esse  acesso.  Findada  a  história,  corta  para  plano  aberto  do 

 quintal  de  Justino:  ele  chega  da  mata,  só  de  bermuda,  com  um  facão  e  um  cacho  de  banana. 

 Tal  imagem  estabelece  um  forte  contraponto  à  imagem  de  Justino  de  uniforme,  como 

 funcionário  do  porto,  trazendo  uma  relação  dialética  entre  uma  existência  essencial  e  os 

 papéis  que  precisam  ser  exercidos  -  especialmente  no  contexto  da  sociedade  urbana.  Até  este 

 ponto,  podemos  dizer  que  o  filme  se  dedicou  a  um  regime  de  exposição,  no  sentido  de 

 apresentar  o  personagem  principal  e  sua  dinâmica  de  vida,  entre  a  vivência  trabalhista  e  a 

 vivência  familiar,  que,  até  então,  segue  um  praxe  -  em  termos  narrativos,  um  status  quo 

 consolidado. 

 4.3.2 Vanessa e a ida para Brasília 

 Justino  senta-se  à  mesa  e  depara-se  com  uma  carta:  é  o  resultado  positivo  do  processo 

 seletivo  de  Vanessa  para  cursar  medicina  na  Universidade  de  Brasília.  O  plano  médio  que 
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 enquadra  os  dois  personagens  encapsula  bem  o  fluxo  de  sentimentos  ali  envolvidos  nesse 

 momento  inicial  da  notícia.  Justino  sorri  enquanto  olha  para  a  carta,  sugerindo  orgulho  da 

 filha, enquanto ela o observa com alguma apreensão. 

 JUSTINO: Você vai se mudar pra lá? 
 VANESSA: É o único jeito. 
 JUSTINO: Por quanto tempo? 
 VANESSA: Cinco anos. 
 (A FEBRE, 2019) 

 Silêncio.  Justino  muda  o  semblante,  parece  processar  a  informação.  Deixa  a  carta  na  mesa,  se 

 levanta  e  vai  para  o  quintal.  No  plano  seguinte,  Vanessa  observa-o  pela  janela  e  a  câmera, 

 posicionada  imediatamente  atrás  da  moça,  busca  realçar  seu  ponto  de  vista.  Podemos,  então, 

 considerar  que  a  aprovação  de  Vanessa  para  a  universidade  e  sua  potencial  mudança  para 

 outra  cidade  vieram  como  um  abalo  do  estado  das  coisas.  Embora  a  reação  de  Justino  seja 

 muito  internalizada,  a  mise-en-scène  exprime  a  preocupação  de  Vanessa.  Em  uma  proposta 

 canônica,  tal  fato  narrativo  representaria  um  ponto  de  virada  que  estabeleceria  um  arco.  Em  A 

 febre  ,  a  novidade  diegética  é,  por  enquanto,  uma  questão  levantada  que  contém  potencial 

 inerente  para  se  tornar  problema  dramático;  sua  concretização  depende  do  quanto  isso  vai 

 mobilizar os personagens. 

 Em  uma  cena  posterior,  no  hospital  onde  trabalha,  Vanessa  explicita  seus  sentimentos 

 sobre  a  questão  da  mudança  para  Brasília.  Diante  da  reação  indignada  da  colega  quando  diz 

 estar  incerta  sobre  sua  ida,  Vanessa  apresenta  dois  argumentos  iniciais  “Não  conheço 

 ninguém  por  lá”  e  “E  se  eu  não  me  acostumar?”,  para  então  dizer  “Mas  ainda  tem  meu  pai. 

 Não  queria  deixar  ele  aqui  sozinho”.  Ou  seja,  tal  verbalização  apenas  reforça  o  que  a  cena 

 anterior  já  havia  sugerido  gestualmente  e  que  se  traduz  na  seguinte  formulação  dramatúrgica: 

 a  personagem  Vanessa  tem  uma  oportunidade,  mas  sente  que  existe  um  fator  de  impedimento, 

 materializado  na  preocupação  com  o  pai.  Ou  seja,  para  Vanessa,  a  questão  está  caracterizada 

 como um dilema dramático. 

 Justino,  por  sua  vez,  passa  por  determinada  situação  em  seu  contexto  de  trabalho. 

 Parado  como  de  costume  em  meio  aos  contêineres,  Justino  dorme  em  pé,  o  que  remete  ao 

 plano  de  abertura  do  filme.  Além  do  ato  se  repetir,  dessa  vez  ocorre  durante  o  dia  -  ou  seja, 

 parece  indicar  uma  questão  que  foge  da  normalidade.  Na  sequência,  o  personagem  é  chamado 

 ao  Departamento  de  Recursos  Humanos,  onde  é  alertado  pela  funcionária  encarregada  de  que 

 “tem  andado  um  pouco  desatento,  meio  desconcentrado  no  trabalho”.  Ao  tentar  chegar  em 
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 uma  possível  causa  para  o  comportamento  de  Justino,  a  condução  da  conversa  pela  mulher 

 revela  informações  importantes  sobre  o  protagonista:  ele  ficou  viúvo  há  algum  tempo  e,  na 

 época,  tirou  uma  licença  do  trabalho.  Ele  conta:  “Ela  tava  muito  doente,  queria  despedir  dos 

 parentes.  A  nossa  aldeia  fica  muito  longe”.  O  diálogo  que  se  segue  entre  Justino  e  a 

 funcionária  do  RH  é  importante,  especialmente  a  partir  de  quando  ela  comenta  sobre  os 

 benefícios de Justino caso venha a ser demitido: 

 FUNCIONÁRIA:  Também  não  é  muito,  né,  porque  você  só  começou  a 
 contribuir quando veio trabalhar com a gente aqui no porto. 
 JUSTINO: Eu trabalho desde criança. 
 FUNCIONÁRIA:  Mas  o  tempo  que  vai  contar  é  o  seu  tempo  de  carteira,  de 
 carteira  assinada,  não  é  o  tempo  que  você  tem  de  existência.  Talvez  você 
 possa  ter  um  benefício  ainda  por  conta  da  sua  condição.  Tô  me  referindo  à 
 sua origem indígena. 
 (A FEBRE, 2019) 

 Chama  atenção  o  fato  de  a  funcionária  ter  usado  a  palavra  “existência”,  já  que  o  filme 

 justamente  se  propõe  a  promover  reflexão  sobre  a  existência  de  Justino  -  ou  melhor,  as 

 existências.  Numa  cena  a  seguir,  em  uma  conversa  de  Justino  e  Vanderlei,  o  roteiro  expõe 

 visões  dos  personagens  sobre  o  trabalho.  Vanderlei  puxa  o  assunto:  “As  noite  aqui  demoram  a 

 passar,  né?”,  ao  que  Justino  responde:  “Os  dias  também”.  A  fala  é  simples,  mas 

 dramaturgicamente  reveladora,  explicitando  a  natureza  maçante  do  trabalho  que  claramente 

 incomoda o personagem. 

 4.3.3 A febre misteriosa 

 Operando  na  repetição,  a  instância  narrativa  nos  mostra  mais  uma  vez  partes  da 

 trajetória  de  retorno  do  trabalho  de  Justino.  Apesar  da  apresentação  de  algumas  locações  não 

 mostradas  antes  e  a  omissão  de  outras  já  mostradas,  a  descida  do  ônibus  na  estrada  se  repete, 

 sendo  que,  dessa  vez,  o  personagem  passa  um  tempo  considerável  observando  a  floresta 

 depois que desce. 

 Justino  chega  em  casa  e  Vanessa  prontamente  percebe  que  o  pai  está  com  febre. 

 Justino  resiste  a  tomar  o  remédio,  mas  a  filha  insiste.  Ou  seja,  a  nível  narrativo,  a  revelação 

 da  febre  de  Justino  lança  uma  luz  retroativa:  os  cochilos  de  Justino  no  trabalho, 

 acompanhados  de  suor,  sugerem  que  o  personagem  já  padecia  da  condição  desde  o  primeiro 

 frame  do  filme;  tal  fricção  estava  sendo  silenciada  por  Justino.  Por  se  tratar  de  uma  questão 
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 persistente  com  potencial  de  abalo  do  estado  das  coisas,  a  condição  em  questão  vivida  pelo 

 personagem é mais uma candidata a problema dramático na dramaturgia do filme. 

 Uma  cena  seguinte  contém  um  diálogo  entre  Justino  e  Vanessa  que  traz  informações 

 no  âmbito  dos  dois  assuntos  narrativos  em  voga  no  contexto  dos  personagens:  a  partida  de 

 Vanessa e a febre de Justino (em relação ao trabalho). 

 JUSTINO:  Você  sabe  como  vai  se  sustentar  lá?  Posso  te  mandar  parte  do 
 meu salário todo mês. 
 VANESSA:  Tem  uma  bolsa.  E  eu  posso  conseguir  um  emprego 
 meio-período. De qualquer forma, eu não me decidi ainda. 
 JUSTINO: Se é importante, você tem que ir. 
 (A FEBRE, 2019) 

 Então,  Justino  promove  incentivo  à  ida  da  filha,  mas  ela  manifesta  reticência  -  e  é  possível 

 especular  que  a  recente  detecção  da  febre  do  pai  tenha  aguçado  seu  dilema.  É  nesse  ponto  que 

 os dois assuntos se entrelaçam narrativamente. 

 VANESSA: Está se sentindo melhor? 
 JUSTINO: Eu não sei se é febre, pode ser outra coisa. 
 VANESSA: O quê? 
 JUSTINO: Eu até podia tentar explicar, mas você não ia entender. 
 VANESSA: Fique uns dias em casa. Eu posso te conseguir um atestado. 
 JUSTINO:  Eu  não  posso  tirar  folga  agora.  E,  também,  o  trabalho  não  é 
 cansativo. Eu só tenho que ficar espreitando. Como um caçador sem presa. 
 (A FEBRE, 2019) 

 Desse  diálogo,  duas  informações  importantes  podem  ser  extraídas.  Uma  delas  diz  respeito  à 

 última  frase  dita  por  Justino.  O  personagem  faz  uma  analogia  de  seu  trabalho  com  uma 

 função  tipicamente  indígena,  sendo  que  o  “sem  presa”  remete  à  sensação  de  falta,  de 

 incompletude,  de  não  preenchimento.  A  segunda  informação  diz  respeito  à  ponderação  de 

 Justino  sobre  sua  condição  -  ele  indica  compreender  a  natureza  do  que  o  acomete,  mas  se 

 recusa a entrar em detalhes. 

 Em  outra  cena,  Justino  é  examinado  pelo  médico,  revelando  que  a  febre  já  dura  alguns 

 dias  e  vem  desacompanhada  de  outros  sintomas.  Ao  ser  questionado  pelo  médico  se  já 

 realizou  exame  de  malária,  Justino  responde  categoricamente:  “Não  é  malária,  não”,  no  que  é 

 rebatido  pelo  médico  sobre  a  possibilidade.  O  protagonista  adiciona:  “Essa  febre  vai  e  volta. 

 Até  parece  que  ela  tem  horário  certo”.  Ou  seja,  narrativamente,  assim  como  a  ida  de  Vanessa, 

 a  febre  de  Justino  inevitavelmente  causa  uma  especulação  teleológica,  levando  à  questão:  o 

 que  está  levando  Justino  a  ter  febre?  Podemos  ter  uma  pista  ao  convergir  o  raciocínio  médico 
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 com  o  narrativo.  Se  a  febre  significa  um  alerta  no  corpo  de  algo  não  está  bem,  tal  condição  do 

 personagem  pode  remeter  a  algum  tipo  de  insatisfação  -  seria  a  febre  um  recurso  narrativo  na 

 forma de uma somatização? 

 4.3.4 Uma visita da aldeia 

 Dois  novos  personagens  são  introduzidos  na  narrativa:  o  irmão  de  Justino,  André,  e 

 sua  cunhada,  Marta,  moradores  da  aldeia,  que  vêm  passar  um  tempo  em  Manaus.  O  diálogo 

 travado  entre  os  personagens  em  uma  cena  de  jantar  traz  à  tona  algumas  questões 

 importantes. 

 ANDRÉ:  Você  vive  bem,  irmão.  Olha  essa  bebida  aqui.  Você  pode  comprar 
 tudo o que precisa. 
 MARTA:  Lá,  com  um  saco  de  farinha,  só  dá  pra  comprar  um  pouco  de 
 arroz, açúcar e leite. 
 JUSTINO:  Pelo  menos  dá  pra  fazer  a  própria  farinha  e  caçar.  Aqui  se 
 compra a comida. Se você não tem dinheiro, não come. 
 ANDRÉ:  Mas  não  é  como  antigamente.  Agora  é  mais  difícil.  Às  vezes  a 
 gente acha caça, às vezes não. 
 (...) 
 ANDRÉ:  E  os  mais  jovens  não  querem  caçar  ou  pescar.  O  sobrinho  dela  só 
 quer  trabalhar  de  segunda  a  sexta.  Passa  o  sábado  jogando  futebol.  Não  quer 
 ajudar no coletivo. 
 (A FEBRE, 2019) 

 Então,  notamos  que,  mediante  o  contato  entre  o  casal  indígena  que  vivencia  o  contexto  da 

 aldeia  e  o  homem  indígena  estabelecido  no  contexto  urbano,  surge  uma  relação  dialética  da 

 floresta  com  a  cidade,  fortemente  perpassada  pelo  fator  tempo.  A  questão  geracional  ganha 

 maior  destaque  ainda  quando  Justino  pede  que  Vanessa  exponha  a  novidade  de  ter  sido 

 aprovada na faculdade de medicina. 

 O  personagem  André,  irmão  de  Justino,  manifesta,  por  diversas  vezes,  a  vontade  de 

 que  o  irmão  vá  para  a  aldeia.  Na  primeira  vez,  ao  ouvir  a  negativa  do  irmão,  André  comenta: 

 “Você  virou  branco  mesmo”,  ao  que  Justino  responde,  brincando:  “Não,  só  tô  ficando  velho”. 

 A  notícia  da  potencial  partida  de  Vanessa  parece  aguçar  ainda  mais  a  questão.  Em  um 

 segundo  momento,  ante  a  misteriosa  febre  de  Justino  que  não  passa  (e  cuja  causa  não  foi 

 encontrada  no  exame  de  sangue),  André  sugere  que  Justino  vá  para  a  aldeia  para  ser  cuidado 

 pelo  xamã  e  ele  responde  que  “o  pessoal  do  trabalho  não  vai  deixar”.  Em  uma  terceira 

 tentativa,  André  aborda  o  sobrinho  Everton,  pedindo  que  ele  leve  o  pai  para  a  aldeia.  “Eu  iria, 

 mas  Josué  tem  escola  e  eu  tenho  um  emprego”.  O  tio,  então,  pede  que  Everton  leve  Justino 
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 para  morar  com  ele,  mas  o  rapaz  argumenta  que  sua  casa  é  pequena  e  que  ele  e  o  pai  têm 

 modos  de  vida  diferentes.  André  replica:  “Vocês  não  se  entendem  porque  agora  só  falam  a 

 língua  do  povo  branco”.  Disso,  podem  ser  extraídos  três  pontos  importantes:  André  tem  a 

 perspectiva  de  que  Justino  e  sua  família  estão  distanciados  da  tradição  indígena  por  estarem 

 enquadrados  no  esquema  urbano;  além  de  Vanessa,  André  também  se  preocupa  com  o 

 prospecto  de  Justino  ficar  sozinho,  ou  seja,  existe  uma  visão  de  que  o  personagem  se 

 fragilizaria  numa  hipotética  solidão  urbana;  e  o  fluxo  de  deslocamento  da  cidade  para  a 

 floresta  tem  como  impedimento  a  máquina  produtiva  urbana,  já  que  Justino  e  Everton  ambos 

 declaram seus empregos como fatores impeditivos. 

 4.3.5 A criatura 

 Há  uma  questão  em  A  febre  que  corre  de  maneira  paralela  ao  longo  do  filme  e  ganha 

 maior  destaque  na  porção  final.  Em  determinado  momento,  vemos  o  que  parece  ser  um  sonho 

 de  Justino.  À  noite,  ele  e  outros  homens,  com  cachorros,  um  deles  um  facão,  outro  com 

 lanternas,  seguem  em  direção  à  floresta.  Justino  se  separa  dos  demais,  entra  na  mata.  Ele  vê 

 uma  luz,  depois  ocorre  um  tiro.  A  instância  fílmica,  portanto,  passa  a  acumular  enunciações 

 de uma relação intrigante entre Justino e a mata. 

 Em  paralelo,  é  noticiado  que  há  uma  criatura  de  espécie  não  identificada  à  solta.  A 

 notícia  aparece  pela  primeira  vez  em  uma  televisão,  com  relativamente  pouco  destaque  no 

 plano,  no  momento  em  que  Justino  espera  seu  ônibus.  Na  segunda  vez,  o  caso  reverbera  de 

 maneira  mais  ostensiva  no  plano  fílmico,  surgindo  na  televisão  enquanto  os  personagens 

 jantam.  É  noticiado  que  a  tal  criatura  atacou  um  porco,  na  vizinhança  dos  personagens,  o  que 

 chama  a  atenção  de  Vanessa  e  a  faz  aumentar  o  volume.  “(...)  a  origem  dos  ataques  ainda  não 

 foi confirmada”, diz a âncora na TV. 

 Em  determinado  momento,  após  ter  um  pico  de  febre  enquanto  dormia,  Justino  conta 

 seu sonho para o irmão. 

 Na  floresta,  não  sei  onde,  eu  estava  andando  entre  as  árvores.  Era  só  eu, 
 sozinho.  Eu  usava  meu  uniforme  e  estava  com  uma  machete.  De  repente, 
 ficou  escuro.  Uma  noite  sem  lua,  escura.  Então  o  chão  começou  a  brilhar 
 feito  asfalto.  Não  era  mais  a  floresta,  era  uma  cidade.  Mas  havia  muitas 
 árvores.  Eu  não  sei  o  que  aconteceu  depois,  mas  foi  em  silêncio.  Uma 
 solidão  dolorosa.  Eu  entrei  na  floresta  pelo  caminho  de  asfalto,  seguindo  o 
 som  de  uma  batida.  (...)  Eu  continuei  seguindo  esse  som.  Quanto  mais  perto 
 eu  chegava,  mais  alto  ficava.  Então,  no  meu  rumo,  eu  vi  o  corpo  de  um 
 animal  estirado.  Mas  o  corpo  estava  vazio,  sem  órgãos,  só  a  pele,  e  um 
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 coração  ainda  batendo.  (...)  Em  cada  batida,  a  cabeça  do  animal  virava  para 
 um  lado  e  para  o  outro.  Para  um  lado  e  para  o  outro.  Foi  então  que  o  coração 
 se  levantou  e  olhou  para  mim.  Ficou  se  mexendo  no  ar,  olhando  para  mim. 
 Eu  me  assustei  e  fui  embora.  No  meio  do  caminho,  eu  olhei  para  trás.  E,  ao 
 invés,  da  pele  do  animal,  havia  uma  figura  humana.  Parada  olhando  para 
 mim.  Foi  quando  eu  acordei  com  meu  coração  batendo  forte.  Foi  isso  o  que 
 aconteceu. (A FEBRE, 2019) 

 O  relato  verbal  de  Justino  tem  bastante  convergência  com  a  ação  que  ocorre  na  sequência 

 seguinte.  No  turno  noturno,  Justino  é  avisado  de  que  as  câmeras  detectaram  movimento 

 suspeito  em  determinado  setor  e  vai  averiguar.  Ele  se  depara  com  uma  cerca  rasgada.  Em 

 seguida,  procura  na  floresta.  Dá  voltas.  Retorna  à  floresta.  Ele  se  depara  com  um  animal,  atira 

 nele.  Vai  saindo,  mas  vira  para  olhar  para  trás.  Vê  um  homem  parado,  o  rosto  todo  coberto 

 pela  escuridão.  Ou  seja,  o  filme  parece  articular  uma  convergência  entre  a  observação  de 

 Justino  da  floresta,  os  sonhos  recorrentes  e  a  criatura  à  solta,  atingindo  uma  culminação  nessa 

 cena.  Trata-se  de  um  fluxo  temático  que  atravessa  a  narrativa  de  forma  um  tanto  transversal, 

 sem  uma  preocupação  de  interligação.  É  uma  força  de  inclinação  para  a  floresta,  que  ativa 

 diversos sentidos do personagem e penetra um espaço psíquico-onírico. 

 4.3.6 Afluências finais e apuração narrativa 

 Em  uma  hora  de  filme,  a  personagem  Vanessa  anda  pelo  camelô  e  olha  uma  mala  para 

 comprar  -  ou  seja,  trata-se  de  uma  manifestação  imagética  que  avança  no  sentido  da 

 teleologia  da  ida  para  Brasília.  Um  instante  depois,  a  personagem  está  colocando  as  roupas  na 

 mala,  mas  interrompe  sua  ação,  visivelmente  incomodada.  Ou  seja,  mesmo  sem 

 verbalizações,  a  instância  narrativa  sugere  que  a  viagem  ainda  é  fonte  de  preocupação  e 

 incerteza  para  a  protagonista.  A  concretização  se  dá  apenas  na  penúltima  cena,  quando 

 Vanessa  entra  no  quarto  do  pai  para  se  despedir.  Depois  que  a  moça  sai  do  quadro,  Justino 

 permanece um tempo olhando na direção dela. 

 O  plano  seguinte  mostra  a  cozinha:  Justino  entra  em  quadro,  pega  comida  da  panela  e 

 come  em  pé,  na  porta,  olhando  para  fora.  O  plano  é  extremamente  parecido  (faz  uma  rima 

 visual)  com  outro  da  porção  inicial  do  filme,  em  que  o  personagem  executa  praticamente  a 

 mesma  ação.  A  diferença  é  que,  naquele,  o  barulho  da  chuva  caindo  tomava  o  plano, 

 enquanto  neste,  o  silêncio  impera  (com  exceção  das  cigarras).  Então,  em  ambos  os  planos,  a 

 solidão  do  personagem  na  vivência  urbana  contrasta  com  o  sentido  coletivo  de  sua  origem 

 indígena,  embora  este  último  seja  potencializado  pela  ausência  da  filha  como  companheira  de 
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 moradia.  Corta  para  Justino  de  costas  remando  em  um  rio,  a  câmera  seguindo  a  jornada  junto 

 com  ele  no  barco.  Depois  de  mais  de  2  minutos,  Justino  chega  na  margem.  Ele  desce,  ajeita  o 

 barco  e  então  traz  para  dentro  do  quadro  fílmico  um  elemento  chave  na  compreensão  do 

 contexto:  uma  bolsa  de  viagem,  que  coloca  no  ombro,  para  então  seguir  adiante.  A  câmera  se 

 mantém fixa, observando o personagem se afastar, entrando na mata, até sumir da vista. 

 Com  base  no  que  foi  analisado,  podemos,  então,  apurar  que  o  roteiro  do  filme  se 

 desenrola  com  a  seguinte  arquitetura:  há  um  regime  de  exposição  perene  em  relação  à  vida  de 

 Justino  nos  âmbitos  pessoal,  familiar  e  profissional.  À  medida  que  o  filme  avança,  algumas 

 questões  novas  emergem:  a  partida  de  Vanessa  e  a  febre  de  Justino.  A  chegada  da  família  da 

 aldeia  funciona  no  sentido  de  consubstanciar  a  preocupação  com  Justino.  Já  a  questão  mítica 

 que  envolve  a  floresta  parece  apresentar  um  desenvolvimento  paralelo.  Ou  seja,  a  formatação 

 narrativa  do  filme  segue  uma  confluência  entrelaçada  de  dinâmicas,  portanto,  na  progressão 

 narrativa  existe  uma  tendência  à  fragmentação.  A  grande  questão  é  que  todas  essas  dinâmicas 

 parecem  apontar  para  uma  direção  temática.  Com  efeito,  podemos  dizer  que  o  filme  tem  um 

 forte  elemento  de  unidade:  a  relação  de  Justino  com  a  floresta  que  está  numa  posição  de 

 inacessibilidade  para  ele,  de  passado,  memória,  falta  e  sonho.  Vamos  destrinchar  essa 

 articulação intrafílmica por meio das diretrizes narrativas a que nos propusemos. 

 O  filme  claramente  traz  questões  de  tensionamento  externas.  Duas  delas  ganham  um 

 destaque  notório,  justamente  porque  se  assemelham  a  pontos  de  virada  tradicionais:  a 

 mudança  de  Vanessa  e  a  febre  de  Justino.  São  dois  elementos  da  fabula  que  criam  abalo  e 

 preocupação.  No  entanto,  o  syuzhet  não  se  condiciona  teleologicamente  em  relação  a  tais 

 fatores.  Naturalmente,  eles  despertam  uma  curiosidade  natural  a  respeito  de  suas  progressões, 

 mas  não  são  elementos  que  geram  desdobramentos  dramáticos  por  si  só  -  eles  funcionam 

 como  engrenagens  de  apoio  de  um  todo.  A  instância  narrativa  não  se  preocupa  em  realizar 

 filmicamente  cada  questão  e  procurar  respostas;  ao  contrário,  a  nível  dramático,  o  filme  se 

 constrói  mais  sobre  a  audiovisualidade  atmosférica  do  que  sobre  a  verbalidade  dos 

 personagens. 

 No  que  concerne  a  fatos  dramatúrgicos,  podemos  imaginar  a  estrutura  narrativa  de  A 

 febre  como  um  trançado  de  várias  cordas.  A  progressão  não  se  pauta  por  um  regime  de  ação  e 

 reação  concretas  e  imediatas,  mas  é  certo  que  existe  um  encadeamento  causal  na  narrativa.  A 

 instância  narrativa  se  afasta  de  uma  dinâmica  de  consequencialidade  direta,  mas  o  roteiro  é 

 construído  de  forma  que  os  eventos  tenham  espaço  de  reverberação  para  serem  re-acessados 

 mais  tarde.  A  proposta  narrativa  geral  trabalha  a  favor  disso:  a  confluência  não-hierárquica  de 

 linhas  narrativas  permite  que  os  eventos  se  sucedam  sem  um  ordenamento  causal  linear, 
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 levando  o  espectador  a  construir  um  panorama  narrativo.  Isso  é  potencializado  pelo  fato  de 

 que  essa  articulação  estrutural  tem  como  pano  de  fundo  uma  dinâmica  de  rotina  dos 

 personagens, portanto é muito atravessada pelas repetições. 

 No  que  concerne  às  transformações  dramáticas,  é  preciso  trazer  algumas 

 considerações.  Conforme  vimos,  o  filme  é  todo  atravessado  por  fricções.  Ou  seja,  os 

 personagens  são  atiçados  dramaticamente  por  questões  que  vão  permeando  a  narrativa. 

 Acontece  que  tais  fluxos  narrativos  não  constituem  arcos  tradicionais.  A  instância  narrativa 

 opera  no  sentido  de  levantar  questões,  mas  não  existe  urgência  para  respondê-las.  Nesse 

 âmbito,  podemos  dizer  que  o  filme  não  se  estrutura  com  base  em  viradas.  Apesar  disso,  num 

 âmbito  simbólico,  todas  as  fricções  que  percorrem  a  trama  e  atravessam  os  personagens 

 fazem  uma  pressão  dramatúrgica  que  atua  em  um  sentido  internalizado  de  atritar  o  estado  das 

 coisas  posto  -  e  isso  tem  uma  culminação  evidente  no  último  plano  do  filme.  Durante  o  filme 

 todo,  jaz  uma  força  de  remetimento  para  a  origem  de  Justino,  e  vemos  que  o  personagem,  de 

 certa  forma,  resiste  a  ela,  não  mostrando  inclinação  para  sair  do  estado  das  coisas  urbano.  No 

 último  plano,  porém,  vemos  a  concretização  da  convergência  de  Justino  com  a  força  de 

 remetimento  -  o  que  pode  ser  representativo  de  uma  transformação.  A  grande  questão  é  que 

 trata-se  de  uma  transformação  invisível,  por  ocorrer  em  um  nível  da  psique  do  personagem  a 

 que  o  filme  não  nos  concede  acesso,  mas  ainda  mais  por  se  tratar  de  um  movimento  final  de 

 uma força que se manifestava de forma diluída, sem exatidão de mensurabilidade. 

 Podemos  concluir,  então,  que  o  filme  A  febre  possui  um  desenvolvimento  dramático 

 de  fluxo  interno,  que  jaz  como  segundo  plano  a  um  fator  mais  marcado:  a  enunciação 

 temática  que  o  filme  traz,  uma  dialética  cidade-floresta,  trabalhada  no  contexto  que  tem 

 Justino  como  centro  gravitacional.  Esse  movimento  de  expressão,  ao  operar  como  força 

 narrativa,  funciona  justamente  como  o  fator  de  unidade  do  filme.  E  ela  é  representada  de 

 forma  mais  concreta  através  da  febre  do  personagem,  que  acaba  sumarizando,  no  roteiro,  o 

 movimento  narrativo,  já  que  pode  ser  encarada  como  uma  inquietação  de  Justino  perante  o 

 estado  das  coisas.  Esse  estado  das  coisas,  por  sua  vez,  é  justamente  o  ponto  em  que  o  filme  se 

 faz  não-trâmico:  uma  situação  enraizada,  que,  de  certa  forma,  anestesiou  socialmente  seu 

 protagonista.  Assim,  os  problemas  dramáticos  que  emergem  acabam  funcionando  como 

 espelhos  dessa  dialética  vivência-essência  e  não  necessariamente  propulsores  da  progressão 

 da  história;  as  questões  surgem  antes  para  evidenciarem  essa  estagnação  do  que  constituírem 

 arcos.  A  trama  de  A  febre  carrega  atributos  não-trâmicos  porque  justamente  rejeita  uma 

 progressão  concretamente  elucidativa.  Mas  existe  um  claro  fluxo  interno,  que  habita  uma 

 camada  mais  profunda  do  que  aquilo  que  está  na  tela.  Conforme  o  próprio  Justino  fala  sobre 
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 o  médico:  “Eles  não  sabem  nada.  Eles  têm  olhos  grandes,  mas  só  conseguem  ver  o  que  tem 

 na  frente  deles”.  Se  o  clássico  narrativo  representa  esse  “o  que  tem  na  frente”,  a  Não-Trama 

 opera (dentre outras maneiras) diluindo o movimento narrativo em um certo invisível. 

   

 4.4 Apuração geral 

 Uma  rápida  apreensão  dos  três  filmes  em  questão  já  nos  revela  um  aspecto  importante 

 que  compartilham:  são  centrados  em  homens  comuns  em  sua  existência  como  força  de 

 trabalho.  Naturalmente,  cada  uma  das  obras  propõe  outros  enfoques  em  relação  ao 

 microcosmo  que  estabelece  para  seu  protagonista.  Em  cada  um  dos  filmes  existe  uma 

 proposta  de  abordagem  de  instância  fílmica  específica  e  um  modo  distinto  de  enxergar  o 

 personagem.  Mas  é  presente,  como  ponto  em  comum,  uma  dinâmica  do  papel  produtivo  do 

 personagem  como  um  fator  engessante  em  algum  aspecto  de  sua  vivência  -  e,  como  vimos, 

 essa  é  a  chave  a  partir  da  qual  apuramos  a  manifestação  da  Não-Trama  nos  filmes.  É 

 importante  notar  também  que  o  enfoque  do  trabalho  é  uma  singularidade  desta  filmografia. 

 Entre  os  filmes  estrangeiros,  com  exceção  do  breve  momento  que  mostra  os  afazeres 

 domésticos  da  copeira  Maria  em  Umberto  D.  e  da  breve  cena  inicial  no  local  de  trabalho  de 

 Richard  em  Faces  ,  o  trabalho  não  é  um  elemento  presente.  Na  verdade,  existe  uma  tendência 

 do  cinema  clássico  de  omitir  espaços  e  execução  de  trabalho,  a  não  ser  com  alguma 

 finalidade  dramática.  Nos  três  filmes  brasileiros  analisados,  o  trabalho  não  só  é  fundamental 

 na  articulação  narrativa  como  é  centralmente  mostrado  -  basta  relembrar  que  Boi  neon  e  A 

 febre  trazem em seus planos de abertura os protagonistas  em momentos de trabalho. 

 Arábia  traz  um  escopo  épico,  com  roupagem  de  western  .  O  filme  é  calcado  em  um 

 artifício  narrativo  que,  à  primeira  vista,  pode  parecer  uma  antítese  estrutural  da  Não-Trama, 

 já  que  trata-se  de  uma  narração  que  faz  um  movimento  de  dobra.  Porém,  esse  movimento  nos 

 traz  um  narrador  em  primeira  pessoa  (único  caso  entre  os  seis  filmes  analisados)  que  reflete 

 sobre  sua  situação  e,  consequentemente,  temos  um  acesso  mais  direto  à  psicologia  do 

 personagem  -  o  que  está  longe  de  ser  o  caso  em  Boi  neon  e  A  febre  .  Mas  não  é  só  isso  que  faz 

 de  Arábia  o  mais  personalista  dos  três  filmes;  Cristiano  é  enfocado  em  uma  dinâmica  de 

 jornada,  portanto  ele  não  tem  um  microcosmo  fixo.  Ele  até  cria  laços  aqui  e  acolá,  mas  esses 

 não  perduram.  Ele  é  um  homem  sozinho  -  ao  contrário  de  Iremar  e  Justino.  O  engessamento 

 de  Cristiano  se  dá  no  contexto  do  produtivismo  neoliberal  e,  curiosamente,  é  expressado 

 filmicamente através do movimento errante do personagem. 
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 Boi  neon  ,  assim  como  Arábia  ,  apresenta  um  contexto  itinerário  em  função  de  uma 

 atuação  profissional.  Porém,  no  filme  de  Mascaro,  a  variação  geográfica  não  é  um  aspecto 

 marcado;  em  qualquer  lugar  que  estejam,  a  vida  não  se  altera.  Isso  se  deve  à  configuração 

 diegética  -  diferentemente  de  Arábia  ,  Boi  neon  acompanha  um  núcleo  de  personagens  que 

 trabalha  junto  e  opera  em  um  ramo  específico  em  um  esquema  consolidado  -,  mas  também 

 reflete  uma  proposta  de  abordagem  distinta.  Então,  aqui,  a  primeira  manifestação  não-trâmica 

 parte  diretamente  da  instância  narrativa:  a  proposta  de  mostrar,  sem  artifícios  de  estruturação 

 (ao  contrário  dos  outros  dois  filmes)  essa  realidade  se  desenrolando.  Mas,  dentro  disso,  Boi 

 neon  também  não  deixa  de  incorporar  a  essência  da  Não-Trama  no  personagem.  Ou  seja, 

 Iremar  reflete  engessamento:  seu  contexto  social  atravanca  o  exercício  pleno  de  seu  desejo  de 

 ser  estilista  (o  que  ele  não  deixa  de  fazer,  mas  de  forma  limitada).  E,  puxando  essa  questão 

 que  atravessa  Iremar,  o  filme  aplica  a  Não-Trama  de  uma  terceira  forma:  a  enunciação 

 temática de natureza dialética. 

 Diferente  de  Cristiano  e  Iremar,  Justino  tem  um  microcosmo  muito  fixo,  que  é 

 exposto  de  forma  desafetada.  O  engessamento  do  personagem  se  dá  justamente  na  moldagem 

 que  a  vida  urbana  contemporânea  tem  operado  na  sua  essência  indígena.  Mas,  no  caso,  essa 

 falta  sentida  por  Justino  ganha  canais  de  expressão  narrativo-dramatúrgicos.  Então  A  febre  , 

 assim  como  Boi  neon  ,  também  se  constrói  na  expressão  de  uma  dialética.  Mas,  se  no  filme  de 

 Mascaro,  a  instância  narrativa  articula  esses  signos  de  forma  desvinculada,  no  filme  de 

 Da-Rin  eles  são  ativados  por  meio  de  questões  dramatúrgicas  que  são  postas.  Nesse  sentido,  a 

 estrutura  narrativa  se  comporta  como  uma  teia,  mas  o  que  pulsa  no  fundo  dela  é  a  inquietude 

 da  imobilidade  -  e  é  por  isso  que  as  linhas  da  própria  teia  não  operam  progressão 

 dramatúrgica,  em  uma  relação  de  espelhamento  com  essa  pulsão  interna.  A  febre  tem  a 

 manifestação não-trâmica mais sutil e também a mais complexa. 

 São  três  filmes  que  se  distanciam  em  vários  aspectos,  mas  que  se  aproximam  em 

 muitos  outros:  a  busca  pela  representação  de  determinada  realidade  extrafílmica,  o  olhar 

 dialético  e  o  enfoque  no  quanto  o  papel  socialmente  exigido  pode  ser  castrador  da  pulsão 

 essencial.  Todos  os  três  filmes  promovem  a  expressão  disso  através  de  suas  formas:  do  retrato 

 naturalista  em  contrato  com  o  sublime  (  Boi  neon  ),  passando  pela  curva  épica  do  relato  de 

 jornada (  Arábia  ), chegando até o fluxo existencial  de afluências (  A febre  ). 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Tendo  chegado  ao  fim  deste  trabalho,  é  sim  possível  afirmar  que  a  Não-Trama  se 

 sustenta  como  uma  proposta  narrativa  diferente  de  uma  mera  “negação  do  clássico”  e 

 apresenta  elementos  que  se  conectam  a  uma  essência  conceitual  original.  É  inútil,  no  entanto, 

 tentar  estabelecê-la  como  uma  categoria  estanque,  dentro  da  qual  determinada  obra  irá  se 

 enquadrar  ou  não.  Poderíamos  dizer  que  este  é  o  caso  de  todas  as  tendências  narrativas,  mas, 

 com  a  Não-Trama,  a  rejeição  desse  purismo  parece  ser  um  fator  ainda  mais  marcante. 

 Conforme  pudemos  apurar  nas  análises  fílmicas,  a  Não-Trama  se  faz  clara  através  de 

 determinados  aspectos  narrativos  de  um  filme,  mas  é  incomum  que  se  faça  presente  a  ponto 

 de  indicar  uma  integralidade  de  manifestação.  Conversamente,  mostra-se  muito  mais  sensível 

 a  adoção  do  conceito  “elemento  não-trâmico”  para  indicar  que  determinada  faceta  da  obra  é 

 representativa  da  essência  da  Não-Trama  -  e  essa  possibilidade  de  sua  verificação 

 fragmentada  só  confirma  o  quanto  a  própria  se  sustenta  como  uma  tendência  narrativa 

 afirmativa e coesa. 

 Os  dois  primeiros  capítulos  foram  importantes  na  elucidação  da  construção  e  do 

 posicionamento  de  determinados  princípios  narrativos  no  cinema  e  no  entendimento  de  um 

 percurso  teórico  de  natureza  estrutural  que  culminou  nas  categorizações  narrativas.  Assim 

 como  o  Paradigma  de  Field  e  a  Jornada  do  Herói  de  Vogler,  o  Triângulo  da  Estória  de  McKee 

 foi  criado  como  uma  ferramenta  para  roteiristas.  Percebendo  o  potencial  da  Não-Trama  como 

 conceito  que  merecia  ser  trabalhado  como  fenômeno  próprio,  trouxemos  convergências  de 

 teóricos  da  narrativa  fílmica.  Esse  movimento  metodológico  foi  muito  positivo  no  sentido  de 

 fortalecer o conceito e fomentar a elaboração das diretrizes de análise. 

 As  análises  deixaram  muito  claro  que  a  Não-Trama  se  manifesta  em  três  níveis 

 fílmico-narrativos  diferentes:  dramatúrgico,  estrutural  e  simbólico.  Há  casos  em  que  tais 

 fronteiras  são  cruzadas  de  forma  indistinguível,  mas  em  outros  é  possível  definir  a  natureza 

 da  manifestação.  O  nível  dramatúrgico  se  refere  às  movimentações  dramáticas  no  âmbito  da 

 fabula  ;  estamos  falando,  essencialmente,  dos  personagens  e  suas  mobilizações  no  contexto  do 

 microcosmo  diegético.  O  nível  estrutural  se  refere  à  forma  como  o  suzhet  organiza  a  fabula 

 por  meio  da  instância  fílmica;  estamos  falando  da  textura  arquitetônica  através  da  qual  a 

 trama  nos  é  apresentada.  E  o  nível  simbólico  se  refere  às  mobilizações  temáticas  suscitadas 

 por aspectos da  fabula,  operadas pela instância fílmica  e chanceladas pelo  suzhet  . 

 Em  Umberto  D.  ,  a  Não-Trama  opera  parcialmente  no  nível  dramatúrgico  (na 

 impossibilidade  da  transformação  do  estado  das  coisas)  e  totalmente  no  nível  simbólico  (a 
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 estagnação  social).  Em  Faces  ,  a  Não-Trama  opera  totalmente  no  nível  estrutural  (estrutura  de 

 blocos  e  sequências  com  diálogos  triviais)  e  parcialmente  no  nível  simbólico  (o  ancoramento 

 ao  status  quo  social);  pouco  no  dramatúrgico,  pois  há  um  esboço  de  arco  dramático.  Em  Nu  ,  a 

 Não-Trama  opera  parcialmente  no  nível  dramatúrgico  (a  ausência  de  perspectiva  de 

 direcionamento) e totalmente a nível simbólico (a desilusão com o estado das coisas). 

 Em  Boi  neon  ,  a  Não-Trama  opera  totalmente  nos  três  níveis  -  e,  no  caso,  o 

 dramatúrgico  (ausência  completa  de  impulsionamento  télico)  e  o  estrutural  (registro  fílmico 

 estático  e  sem  encadeamento  causal)  é  que  impulsionaram  o  simbólico  (a  dialética  temática). 

 Dos  seis  filmes  analisados,  é  o  que  mais  se  aproximaria  de  uma  “Não-Trama  pura”.  Em 

 Arábia  ,  a  Não-Trama  opera  um  pouco  no  dramatúrgico  (ausência  de  telicidade)  e  um  pouco 

 no  estrutural  (a  repetição  dentro  do  relato  de  jornada),  sendo  arrematada  fortemente  no 

 simbólico  (o  deslocamento  físico  como  indicativo  de  estagnação).  Em  A  febre  ,  a  Não-Trama 

 opera  parcialmente  no  estrutural  (entrelaçamentos  não  causais)  e  totalmente  no  simbólico  (a 

 pulsão  de  imobilidade  que  jaz  por  baixo  do  estado  das  coisas)  -  mas  pouco  no  nível 

 dramatúrgico, já que existem pontos claros de abalo dramático. 

 Podemos  perceber  que  existe  uma  convergência  natural  da  Não-Trama  com  o  que 

 podemos  chamar  de  “trama  de  personagem”.  Afinal,  a  Não-Trama  é  uma  das  formas  de 

 dissolução  da  narrativa  clássica,  portanto,  ao  diminuir  o  foco  sobre  a  mecânica  dos  eventos, 

 desloca-se  o  destaque  para  a  condição  do  personagem.  Os  seis  filmes  que  tomamos  para 

 análise  demonstram  essa  tendência  e  é  possível  traçar  paralelos  entre  esses  protagonistas. 

 Johnny  e  Cristiano  ambos  seguem  uma  dinâmica  vagante,  e  a  movimentação  de  cada  um 

 reflete  uma  motivação  de  estagnação  -  no  primeiro,  filosófica;  no  segundo,  socioeconômica. 

 Umberto  também  não  deixa  de  ser  um  vagante  na  sua  micro-odisseia,  e,  apesar  do  seu 

 esforço,  sabe  que  a  batalha  já  está  perdida  -  e  nesse  sentido,  de  uma  imposição  imobilizadora 

 que  parte  do  universo  externo,  seu  dilema  se  assemelha  ao  de  Cristiano.  Enquanto  Cristiano  é 

 posto  a  refletir  sobre  sua  vida,  Iremar  apenas  vive  -  faz  o  que  pode  dentro  de  sua 

 configuração  fixa.  Justino  também  vive  em  um  arranjo  fixo,  mas  a  fixidez  de  seu  microcosmo 

 pulsa  como  incômodo.  Diferentemente  desses  cinco,  o  casal  Richard  e  Maria  vive  uma 

 existência  de  classe  média-alta,  e  uma  jornada  noite  adentro  em  busca  de  experiências  os  leva 

 de  volta  ao  mesmo  lugar:  a  manutenção  do  status  quo  .  Essa,  aliás,  parece  ser  a  chave  de 

 entendimento  fundamental  dos  personagens  não-trâmicos:  a  relação  que  possuem  com  o 

 estado das coisas no qual estão inseridos. 

 Justamente  por  suprimir  mecanismos  narrativos  tais  como  a  fricção  télica  e  o 

 encadeamento  causal,  é  comum  que  o  uso  do  modo  não-trâmico  seja  usado  em  convergência 
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 com  determinada  representação  realista,  apresentando  certos  paralelos  com  a  forma 

 documental.  Sendo  assim,  o  modo  não-trâmico  naturalmente  se  afina  com  um  regime  de 

 contemplação,  mas  se  mostra  um  terreno  fértil  para  o  levantamento  de  questões, 

 justaposições,  contraposições,  dialéticas.  Em  quase  todos  os  filmes,  pudemos  ver  isso:  o 

 direcionamento  da  ação  dá  a  luz  à  articulação  e  enunciação  de  signos  e  tópicos.  Portanto,  a 

 Não-Trama,  em  geral,  não  pretende  promover  ao  espectador  uma  dinâmica  de  recompensa  e 

 catarse  dramatúrgicas  e  sim  apresentar  um  panorama  sobre  determinado  microcosmo, 

 trazendo  um  sentido  de  reflexão.  A  jornada  dramática  perde  importância;  trata-se,  antes,  de 

 uma proposta de mostração. 

 Por  um  lado,  as  caracterizações  da  Não-Trama  perpassam  contextos  de  produção 

 cinematográfica.  Por  outro,  é  possível  apontar  para  uma  certa  tendência  de  manifestações  em 

 determinada  circunscrição.  Sabemos  que  a  filmografia  estrangeira  é  totalmente  heterogênea, 

 portanto  não  pode  ser  tomada  como  um  ponto  de  comparação  monolítico,  mas  isso  não 

 impede  que  nos  debrucemos  sobre  as  particularidades  trazidas  pela  filmografia  brasileira  na 

 esfera  da  Não-Trama.  A  primeira  constatação  é  o  enfoque  observacional  sobre  o  mundo  do 

 trabalho,  uma  captura  de  tempos  de  trabalho  que  estão  sempre  estão  desprovidos  de 

 dramatização.  Além  disso,  nos  três  filmes,  a  focalização  da  produtividade  faz  parte  de  alguma 

 articulação  temática  maior.  A  segunda  constatação  é  uma  condução  diferente  do  trabalho  do 

 ator.  Nos  filmes  estrangeiros,  há  um  favorecimento  da  performance  expressiva,  ancorada  em 

 dinâmicas  dramáticas  mais  tradicionais  -  embora  não  fujam  da  estilização,  como  é  o  caso  em 

 Faces  .  Já  nos  filmes  brasileiros,  há  uma  tendência  para  o  naturalismo.  Basta  contrastarmos  o 

 excesso  verborrágico  de  Faces  com  a  economia  expressa  pelos  corpos  presentes  nos  filmes 

 brasileiros.  Nesse  sentido,  os  atores  de  Boi  neon  ,  Arábia  e  A  febre  parecem  incorporar  um 

 certo  estoicismo  no  registro  de  atuação  que  remete  à  essência  da  Não-Trama.  A  terceira 

 constatação  diz  respeito  a  uma  construção  narrativa  fortemente  conectada  a  uma  mobilização 

 inventiva  de  elementos  da  linguagem  cinematográfica.  Nos  filmes  estrangeiros,  nota-se 

 padrões  de  decupagem  e  montagem  mais  vinculados  ao  clássico  -  e,  na  única  exceção 

 (novamente,  o  filme  de  Cassavetes),  buscou-se  imprimir  um  ritmo  frenético.  Já  nos  três 

 filmes  brasileiros,  percebe-se  que  a  montagem  busca  imprimir  um  fluxo  de  tempo  de  uma 

 qualidade  meditativa  de  impassibilidade.  Nessa  mesma  linha,  há  uma  valorização  do  aspecto 

 sensorial,  concedendo  um  destaque  maior  às  sonoridades.  Por  tudo  o  que  foi  citado,  e 

 considerando  elementos  idiossincráticos  de  cada  filme  -  as  enunciações  sígnicas  em  Boi  neon  , 

 a  dobra  narrativa  de  relato  em  Arábia  e  a  fragmentação  opaca  em  A  febre  -,  podemos  concluir 

 que  a  narratividade  não-trâmica  no  cinema  brasileiro  contemporâneo  analisado  se  manifesta 
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 de  formas  mais  sofisticadas.  Na  filmografia  estrangeira,  a  Não-Trama  é  mais  fortemente 

 presente  no  desenho  narrativo  (circularidade)  e  na  carga  simbólica.  Na  filmografia  brasileira, 

 por  sua  vez,  a  Não-Trama  está  transversalizada  nas  mobilizações  estéticas  e  no  regime  de 

 encenação, sendo evocada mais diretamente na tela. 

 Ao  operarmos  esse  movimento  de  investigação  da  Não-Trama,  atuamos  no  sentido  de 

 concretizá-la  como  ideia,  trazendo  à  luz  um  modo  narrativo  criativo  e  potente.  A  Não-Trama, 

 então,  se  consolida  como  um  estado  narrativo  robusto  conceitualmente,  atravessado  por 

 diversas  caracterizações,  mas  sempre  apontando  para  um  núcleo  ontológico.  Se,  em 

 determinados  contextos,  podia  ser  vista  como  uma  forma  de  insubordinação  ao  arcabouço 

 clássico  de  construção  narrativa,  hoje  temos  evidências  suficientes  para  encarar  a  Não-Trama 

 a  partir  dela  mesma.  Essa  confirmação  se  dá  tanto  no  âmbito  dos  estudos  de  narrativa,  que 

 têm  se  deslocado  da  lógica  aristotélica  como  ponto  de  referência  para  a  exploração  de 

 composições  mais  inventivas,  quanto  no  âmbito  do  próprio  cinema  contemporâneo,  que  tem 

 utilizado formas narrativas não-canônicas de forma bastante imperativa e insubmissa. 

 Em  suma,  poderíamos  apontar  para  a  presença  da  Não-Trama  em  diversas  obras  ao 

 curso  de  diversas  temporalidades.  No  entanto,  consideramos  que  o  cinema  contemporâneo, 

 em  particular,  tem  se  mostrado  muito  à  vontade  para  aproveitar  e  experimentar  a  essência 

 não-trâmica  sob  diversas  tinturas.  Nesse  sentido,  vamos  apontar  alguns  filmes  dos  últimos 

 anos  que  consideramos  manifestar  uma  forte  inclinação  não-trâmica:  O  som  ao  redor  (2012), 

 de  Kleber  Mendonça  Fil  ho;  A  frente  fria  que  a  c  huva  traz  (2015),  de  Neville  de  Almeida; 

 Mate-me  por  favor  (2015),  de  Anita  Rocha  da  Silveira;  A  morte  de  Luís  XIV  (  T  he  death  of 

 Louis  XIV  ,  2016),  de  Albert  Serra;  Além  das  palavras  (  A  quiet  passion  ,  2016),  de  Terence 

 Davies;  Corpo  elétrico  (2017),  de  Marcelo  Caetano;  Domingo  (2018),  de  Clara  Linhart  e 

 Fellipe  Barbosa;  Liberté  (2019),  de  Albert  Serra;  Era  uma  vez  em  Hollywood  (  Once  upon  a 

 time  in  Hollywood  ,  2019),  de  Quentin  Tarantino;  Nomadland  -  sobreviver  na  América 

 (  Nomadland  , 2020), de C  hloé Zhao;  Malmkrog  (2020),  de Cristi Puiu. 

 Mediante  todo  o  exposto,  visando  a  independência  do  conceito  estudado,  vamos 

 propor  uma  mudança  de  nomenclatura,  abandonando  a  negação  expressa  em  Não-Trama. 

 Vimos  que  tal  modo  narrativo  é,  sim,  uma  antítese  do  clássico  narrativo,  mas  não  é  a  única.  E 

 acreditamos  que  essa  particularização  deve  estar  expressa  em  seu  nome.  Assim,  constatamos 

 que  trata-se  de  um  estado  narrativo  que  pode  apresentar  diversas  facetas;  o  que  se  identifica 

 em  todas  é  uma  energia  letárgica  que  se  conecta  a  um  ponto  (ou  vários)  da  poética  narrativa 

 da  obra  fílmica.  Falar  de  estaticidade  é  válido  em  certos  casos,  mas  acreditamos  em  um  termo 

 capaz  de  evocar  toda  a  gama  de  camadas  que  o  presente  estudo  demonstrou:  Trama  de 
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 Inércia.  Pois  é  exatamente  isso  que  esse  estado  narrativo  nos  ensina:  que  a  inércia  pode  ser 

 fonte  de  potência  narrativa  -  apontando  para  os  personagens  dentro  de  um  estado  das  coisas, 

 para a própria forma fílmica e para uma carga simbólica arraigada. 
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