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RESUMO 
 
 
 
 

 

A cineasta Anita Rocha da Silveira possui uma obra autoral que se vale de diversos 

elementos do cinema de gênero, sobretudo o horror. Com filmes sobre a juventude de classe 

média carioca, povoados de personagens atraídos pelo mórbido, a diretora faz um uso 

peculiar de imagens e sons, com uma exacerbação estética de certos elementos 

cinematográficos e um foco especial no corpo humano, expondo-o de maneira excêntrica, 

exagerada, muitas vezes em trechos sem “explicação” aparente em termos narrativos. Nosso 

objetivo é estudar esse cinema que opera em modo de excesso, inserindo-se em uma 

tendência contemporânea brasileira de um uso ressignificado de certos procedimentos dos 

chamados “gêneros do corpo”. Verificaremos como essa estética se presta a chamar atenção 

do espectador, extraindo sensações extremas, criando afetos distintos e estranhamentos, 

gerando singulares formas de o público se relacionar com o que é mostrado na tela. Um 

cinema que é, ao seu modo, político e alinhado às concepções modernas de liberdade de 

representação e de performance do corpo na arte. 

 
 
 
 
 

 

Palavras-chave: excesso; corpo; estranhamento; performance 
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ABSTRACT  
 
 
 
 

 

Anita Rocha da Silveira is a Brazilian female moviemaker, who uses in her films 

many different elements borrowed from genre movies, especially from horror. Her stories 

are inhabited by young characters that belong to Rio de Janeiro’s middle classes, most of 

them female adolescents that are attracted by morbid issues. Silveira works on a very 

peculiar aesthetical project, where cinematographic elements and the human body are shown 

in an eccentric, exaggerated form, and where there are often scenes that have no apparent 

explanation if taken in classical narrative terms. Our aim is to study this kind of cinema that 

operates in a mode of excess, being part of a contemporary tendency in Brazil’s 

moviemaking that re-signifies certain procedures from the so-called “genders of the body”. 

We will verify how this aesthetics grabs the attention of the spectator, extracting extreme 

sensations from the audience, creating different affects and estrangements, generating new 

possibilities to make the spectator relate to what is shown onscreen. A cinema that is, in its 

own way, political and aligned with modern conceptions of performance and freedom of 

representation of the human body on art. 

 

 
 

 

Keywords: excess; body; estrangement; performance 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 

Aspectos gerais 
 
 

 

A diretora Anita Rocha da Silveira é um dos destaques da cena autoral no cinema 

carioca surgido no terceiro milênio, com filmes selecionados para eventos importantes como 

o Festival do Rio, a Quinzena dos Realizadores (em Cannes, na França) e o Festival de 

Veneza. Os quatro curtas-metragens da cineasta, O Vampiro do meio-dia (2008), Handebol 

(2010), Os Mortos-vivos (2012) e Falos & badalos (2013), trazem já elementos temáticos e 

estéticos que a realizadora retomaria e aprimoraria em sua estreia no formato longa-

metragem, Mate-me por favor (2015)1. 

Com filmes centrados em personagens adolescentes, secundaristas, da classe média 

do Rio de Janeiro (em geral, especificamente habitantes da Barra da Tijuca), muitos com um 

certo fascínio por lendas urbanas, narrativas mórbidas e a morte, Silveira criou uma obra 

autoral marcada pelo constante flerte com o cinema de gênero. Sobretudo o horror, mas 

também o cinema adolescente (ou teen film), o melodrama e a comédia, com eventuais 

incursões pelo musical. Em toda sua obra, destaca-se uma abordagem expressiva da 

corporeidade humana. 

Em O Vampiro do meio-dia, o foco é em um rapaz que tem fetiche sexual por gotas 

de suor do corpo feminino (e, por vezes, também do masculino). Em Handebol, além de 

diversas cenas enfatizando a fisicalidade de garotas em plena atividade esportiva, há um 

interesse marcado da câmera por mostrar sangue, paralelamente a uma certa fixação das 

personagens pela degradação física. Em Os Mortos-vivos, o corpo volta a ser o centro em 

diversos instantes, em um curta cuja temática é, ironicamente, a ausência (física) súbita de 

                                                                 
1 Em julho de 2021, enquanto nossa pesquisa entrava na reta final, o segundo longa-metragem de Silveira, 
Medusa, teve sua première mundial na Quinzena dos Realizadores, na França, evento paralelo ao Festival de 
Cannes. Entre outubro e novembro do mesmo ano, foi também apresentado em duas sessões especiais 
dentro da programação da Mostra de Cinema de São Paulo, a um público numericamente muito reduzido, 
permanecendo até a conclusão deste trabalho ainda inédito no circuito comercial brasileiro ou em serviços 
de streaming, sem sequer uma previsão de estreia. Embora o filme também lide com a questão da 
corporeidade e utilize fartamente o modo de excesso, optamos por deixá-lo de lado do nosso corpus, 
sobretudo por uma questão de logística de pesquisa e de dificuldade de acesso à obra.    



11 
 

pessoas em relacionamentos amorosos-sexuais. E Falos & badalos mostra uma garota que 

se encanta com o físico e o formato fálico de algumas estátuas cariocas.  

Mas é mesmo em seu primeiro longa-metragem que Silveira mais explora a questão 

da corporeidade das personagens. Mate-me por favor apresenta uma série de homicídios 

violentos de jovens nos arredores da região onde um grupo de garotas mora e estuda. A 

protagonista, Bia, é especialmente seduzida por aquele universo de mortes, tão estranho à 

sua rotina de menina classe média, mas que lhe parece absurdamente excitante. Ela passa a ter 

uma espécie de obsessão por aqueles casos, que transita entre a morbidez e a libertação 

pessoal (além de, metaforicamente, ser um rito de passagem para a idade adulta). 

Paralelamente, alastra-se pelo colégio de Bia uma onda sem precedentes de eventos que 

causam desarranjos e ferimentos aos corpos dos estudantes: hematomas, arranhões, vômitos 

e sangramentos passam a ser sintomas comuns àqueles jovens, que outrora pareciam ser 

impecavelmente saudáveis. 

Um dos aspectos estéticos de destaque nos filmes da diretora – e que é o cerne da 

nossa pesquisa – é o emprego de procedimentos fílmicos que acentuam a dramaticidade e/ou 

a intensidade de certas cenas. É uma filmografia que faz uso da exacerbação audiovisual, 

destacando uma mise en scène que o cinema de linguagem clássico-narrativa2 enquadrou 

como “acima do tom”, ainda que tais exacerbações fossem amplamente usadas em obras 

realizadas dentro do contexto deste cinema clássico. Faz um uso excêntrico de maquiagem, 

figurinos, cenários, música e efeitos sonoros, iluminação, angulações de câmera, primeiros 

planos e câmera lenta (e, às vezes, acelerada), incluindo igualmente uma série de cortes e 

inserções de cenas inusitadas, que interrompem o fluxo narrativo, levando a mente do 

espectador a percorrer caminhos que uma filmografia mais convencional evitaria em nome 

de manter o ilusionismo propiciado pela trama. 

                                                                 
2 Utilizamos neste trabalho o termo “linguagem clássico-narrativa” a partir da acepção de David Bordwell, 
Janet Staiger e Kristin Thompson (1985) para se referir à que caracteriza a produção predominante nos 
estúdios de Hollywood até a década de 1960, iniciada sobretudo a partir da contribuição técnica e estética 
de D.W. Griffith ao cinema de ficção, nos anos 1910. São filmes que, em geral, priorizam a narração e o 
desenvolvimento de um enredo, em que a técnica cinematográfica se presta a sobretudo transmitir 
informações da história (BORDWELL, STAIGER, THOMPSON, 1985, p.23), mais do que a servir enquanto 
ferramenta expressiva com finalidade artística e experimental. Esses filmes tendem a priorizar relações de 
causalidade, cronologia e procedimentos variados que busquem um efeito de ilusionismo, de forma que o 
espectador não tenha sua atenção desviada da narrativa. Sabemos, no entanto, que nenhum filme é um 
representante “puro” do que aqui chamamos linguagem clássico-narrativa, e por isso mesmo tal conceito 
talvez seja antes uma abstração do que algo de fato palpável. Entendemos, assim, o termo enquanto uma 
convenção para nos referirmos à linguagem geral de um cinema cuja economia narrativa se baseia 
amplamente em princípios como os descritos acima. 
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Tais procedimentos se enquadram em um conceito que é central no nosso trabalho: 

o do cinema em “modo de excesso”, conforme proposto por Mariana Baltar (2012), a partir 

da terminologia criada por Peter Brooks (1995) na análise deste último sobre o melodrama 

teatral e literário. Refere-se a um certo tipo de filme que faz uso de uma série de técnicas 

muito comuns ao cinema que Linda Williams (1991) chama de “gêneros do corpo”, ou seja, 

o cinema de gênero que se vale da exacerbação de situações que ressaltam a fisicalidade dos 

personagens para operar no espectador respostas sensoriais fortes, por vezes até bastante 

contraditórias. Um cinema em que “há o espetáculo de um corpo flagrado sob o controle de 

uma sensação ou emoção extrema” (WILLIAMS, 1991, p.4).  

Silveira utiliza o corpo humano como portador de mensagens diegéticas e 

metafóricas, mas não apenas: explora-o em seu potencial de intensificar determinadas 

reações que a cineasta pretende extrair de seu público. Em sua obra, a diretora salpica ao 

longo da narrativa inserções de cenas desestabilizadoras que têm parentesco com o conceito 

introduzido no cinema (a partir de uma formulação inicialmente relegada ao teatro soviético) 

por Sergei Eisenstein (1983): o das “atrações”, denominação que ganharia novos contornos 

a partir da contribuição sobre o tema trazida por Tom Gunning (2006), mais afincada no 

mundo contemporâneo. Buscar compreender como funcionam essas inserções de atrações 

pelos filmes é parte fundamental da nossa pesquisa. 

A diretora recorre ao excesso enquanto estratégia de comoção ou estímulo a reações 

afetivas3, mas não apenas: exige também que o espectador se mobilize (e talvez até 

modifique sua forma de observar) diante da exposição de um excesso que busca romper com 

o ilusionismo, propondo por vezes uma ruptura momentânea da fixação da atenção do 

público sobre a obra. Não raro isso acontece pela exposição por parte da cineasta de um 

corpo autônomo e portador de uma liberdade que a linguagem clássico-narrativa, por 

motivos de economia narratológica, costuma ocultar. Assim, pode-se dizer que existe, 

também, um forte aspecto político no uso do excesso pela cineasta carioca, uma vez que ela 

                                                                 
3 Usamos o termo “afeto” no sentido da obra de arte que gera algum tipo de resposta em termos de sensação, 
emoção ou qualquer outra força energética que denote que o espectador foi de alguma maneira “afetado” 
por ela, tanto positiva ou negativamente – noção semelhante à utilizada por Baruch Espinoza, ainda no século 
XVII: “Por afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou 
diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções. Assim, quando podemos 
ser a causa adequada de alguma dessas afecções, por afeto compreendo, então, uma ação; em caso 
contrário, uma paixão” (ESPINOZA, 1973, p.163). Cf. ESPINOZA, Baruch. Ética. São Paulo: Abril Cultural, 1973. 
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“força” o espectador a entrar em contato com uma fisicalidade expressiva e, por vezes, até 

marginalizada, que em outro contexto o público provavelmente evitaria observar. 

Nesse sentido, uma noção fundamental para a nossa pesquisa é a do corpo que se 

mostra, que se faz visível e performativo, sendo produtor de imagens que tirem o espectador 

da indiferença ou mesmo que despertem nele algum tipo mais forte de afeto. De acordo com 

Vincent Amiel (1998), a linguagem clássico-narrativa tende a mostrar o corpo humano de 

maneira objetificada, enquanto mera imagem ou mesmo uma simples ferramenta a serviço 

de uma ideia ou uma narrativa. O cinema de Silveira segue uma linha que rompe com essa 

tradição, propondo uma nova abordagem desses corpos.  

Ou seja, embora não deixem de ser usados de maneira a transmitir ideias, os corpos 

ocupam o espaço cênico com certa autonomia. Mais que isso: são eles que definem muitas 

das ideias a serem representadas, já que são objeto de culto das personagens de Silveira. 

Cremos que, em uma nova representação corpórea, seu cinema contribui para uma 

reformulação de imaginários tradicionais, por uma decolonização do olhar do público.  

É preciso entender a análise da obra de uma cineasta mulher é de grande relevância, 

dado o histórico desprezo (só muito recentemente em vias de reparação) dos estudos críticos 

e acadêmicos sobre as realizadoras. Torna-se ainda mais importante quando a diretora em 

questão trabalha com códigos de um gênero cinematográfico tradicionalmente feito (e 

consumido) por homens, como o terror. O fato de a cineasta ser brasileira e ter mais 

especificamente um olhar carioca sobre um bairro do Rio tão peculiar e ainda pouco 

abordado no cinema (a Barra da Tijuca) complementam o que Silveira tem de importante 

enquanto objeto desta nossa pesquisa, realizada em uma universidade pública fluminense.  

O projeto se faz também importante no sentido em que se insere enquanto reflexão 

sobre o contemporâneo, a partir da ênfase sobre as novas representações do corpo no cinema 

e no seu potencial gerador de afetos sobre o público. A pesquisa se justifica, igualmente, 

como prolongamento das discussões acerca do uso ressignificado de elementos do cinema 

de gênero na filmografia brasileira recente e em como o excesso utilizado por esse grupo de 

filmes afeta o espectador moderno, tanto em termos estéticos e quanto em termos políticos. 

Trabalhamos tendo por hipótese central a ideia de que a obra de Silveira, apesar de 

trazer um aspecto claro de homenagem/revisita ao “cinema de gênero”, possui uma função 

sobretudo política em sua relação com o espectador, pela forma como usa o excesso para 

desestabilizá-lo e propor que tenha um novo olhar sobre os corpos que se mostram, sob um 
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ponto de vista não alinhado à linguagem clássico-narrativa. Acreditamos que, nesse sentido, 

o uso do modo de excesso tem papel essencial para o êxito do projeto estético da realizadora. 

Como se trata de uma pesquisa teórica que exige extensivo estudo de filmes, optamos 

por uma análise textual com foco nas dimensões estéticas e estilísticas da obra estudada, 

com base na descrição de procedimentos da diretora e em nossas inferências sobre eles. No 

que a nossa pesquisa tem de mais específico, o estudo do excesso, a base referencial teórica 

é a proposta por Williams (1989, 1991), iniciada na análise sobre o cinema pornô feminino, 

mas estendida aos “gêneros do corpo”. A noção de excesso é especialmente estudada a partir 

da conceituação de Baltar (2012), derivada de Brooks (1995) e amparada na noção de 

Eisenstein (1983) sobre as atrações, posteriormente modernizada por Gunning (2006). 

O conceito de estranhamento na arte, tal como proposto por Bertolt Brecht (2005), 

também guia nossa análise sobre alguns procedimentos fílmicos utilizados por Silveira, bem 

como a noção proposta por Tomás Gutiérrez Alea (1984) do quanto ideias de Brecht e 

Eisenstein podem ser úteis na compreensão de como um cinema calcado no poder 

desestabilizador das imagens opera na mente do espectador. 

Utilizamos, ainda, o estudo do corpo a partir da compreensão de Amiel (1998) sobre 

a representação tradicional do mesmo no cinema e com a percepção de modernidade 

proposta por Jurandir Freire Costa (2004), na qual, nós pensamos, o cinema de Silveira está 

firmemente inserido. A noção de performance, central no que Elena Del Río (2008) chama 

de cinema “afetivo-performativo”, que acreditamos ter afinidade com a obras estudadas, 

também nos serve de base. Assim como, por fim, noções relativas ao espaço inóspito em que 

os corpos dos personagens se situam na obra de Silveira, muitas vezes “não lugares”, 

segundo a definição de Marc Augé (1998).   

 

 

           Anita Rocha da Silveira no cinema nacional 

 

Graduada em cinema pela PUC-RJ, Anita Rocha da Silveira começou a fazer filmes 

em uma época em que o Brasil voltava a ter um ritmo de produção cinematográfica mais 

intenso, cerca de uma década e meia depois de o número de longas-metragens nacionais 

lançados anualmente praticamente chegar a zero, após o fim da Embrafilme e a pífia política 



15 
 

cultural do governo do ex-presidente Fernando Collor de Mello (1990-1992). Em um 

processo que ficou conhecido na mídia por “Retomada”, a produção de longas brasileiros 

foi paulatinamente voltando a acontecer a partir de meados da década de 1990, conseguindo 

só muito lentamente reconquistar um patamar produtivo como o de antes do governo Collor. 

Nesse processo, o ano de 2006 foi um marco, já que, a partir de então, o cinema 

brasileiro se manteria com uma produção anual sempre superior a 70 longas-metragens (e, 

após 2013, o número ficaria sempre acima dos 100)4. Silveira estreou em 2008, ano de sua 

formatura, quando lançou o curta O Vampiro do meio-dia. 

Naquele final dos anos 2000, com a Retomada da produção nacional devidamente 

estabelecida, começou a brotar no cenário brasileiro um cinema bastante plural, 

diversificado em termos de estética e de temática, feito com orçamento reduzido ou 

relativamente baixo e agora já não tão centrado no eixo Rio de Janeiro – São Paulo (embora 

também com realizadores de obras importantes em ambos os locais). Impulsionados por uma 

série de políticas públicas de incentivo e por talentos com disposição a trabalhar muitas vezes 

em esquemas produtivos calcados na colaboração de vários diretores em diferentes funções 

nos filmes de amigos, novos realizadores iniciaram uma produção bastante profícua, que 

inclusive levou o Brasil a participar de diversos festivais internacionais, trazendo ao país 

vários prêmios e dando nova visibilidade ao nosso cinema. 

Muitos jornalistas e acadêmicos acabaram se referindo a essa pujante produção 

nacional como “Novíssimo Cinema Brasileiro”, uma referência que fazia uma alusão ao 

Cinema Novo (anos 1950 e 1960), ainda hoje o período em geral tido mundialmente como 

o mais criativo e prestigiado da filmografia brasileira. Segundo o pesquisador Marcelo Ikeda 

(2012), os filmes do Novíssimo Cinema Brasileiro “possuem um arranjo colaborativo com 

um modo de produção mais flexível, em que o modo de constituição das equipes se afasta 

das hierarquias do set de filmagem de uma típica produção industrial” (IKEDA, 2012). Mais 

adiante, após mencionar como exemplos típicos desse cinema a obra de coletivos como 

Alumbramento (Ceará), Teia (Minas Gerais) ou Símio (Pernambuco), o mesmo Ikeda 

destaca que esses filmes ficavam em um meio termo entre a ficção, o documentário e as artes 

visuais, sendo “exemplos de uma produção em que as relações entre cinema e vida, como 

                                                                 
4 Dados obtidos em infográfico de 2017, publicado no site do jornal “O Globo”, disponível em:  
https://infograficos.oglobo.globo.com/cultura/a-quantidade-de-filmes-nacionais-lancados-no-cinema-ano-
a-ano.html (acesso em: novembro de 2020).  
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uma estética da afetividade, extrapolam o próprio roteiro do filme e se instauram no [...] 

processo de produção da obra” (ibidem). 

No entanto, como em praticamente toda tentativa de rotulação, existia também na 

etiqueta do Novíssimo Cinema Brasileiro uma enorme vontade de dar conta de uma 

produção que era por demais heterogênea, não configurando um movimento estético ou 

mesmo geracional propriamente dito, conforme aponta a pesquisadora Maria Carolina 

Vasconcelos-Oliveira (2014):  

O uso da etiqueta ‘novíssimo’ cinema, no entanto, não é visto 

como adequado por muitos realizadores e críticos, já que há uma 

hesitação em consolidar essa produção como um movimento, um 

grupo ou uma geração – o que se justifica pelo fato de não ser 

possível identificar uma unidade estética e temática no conjunto de 

filmes em questão. Não há um 'programa' em torno do qual esse 

cinema se organiza, e os próprios grupos e realizadores não se 

apresentam como movimento. (VASCONCELOS-OLIVEIRA, 

2014, p.10) 
 

Ainda assim, por mais artificial que seja a ideia de uma “escola” ou de uma produção 

cinematográfica brasileira homogênea, é importante compreender que, de fato, a partir de 

fins dos anos 2000, houve o surgimento de novos realizadores brasileiros que se destacaram 

no cenário internacional, com uma produção especialmente elogiada e muito debatida na 

própria imprensa e nas universidades brasileiras. A despeito das diferenças nos modos de 

produção, nos temas e mesmo nas intenções estético-temáticas, esses novos realizadores 

arejaram o cinema brasileiro e jogaram luz para a variedade de suas tendências estilísticas. 

Nesse contexto, Anita Rocha da Silveira surge como um desses nomes de obra 

autoral de destaque, ainda que não fosse arquetipicamente uma representante do Novíssimo 

Cinema Brasileiro, já que não trabalhava com orçamento tão reduzido como o dos coletivos 

mencionados por Ikeda (2012) nem participava de um esquema de colaboração tipicamente 

desses grupos artísticos. Mas era uma representante de uma produção fílmica que trazia 

características tanto do “cinema de arte” quanto do mais comercial – e uma voz 

essencialmente feminina, com uma preocupação antenada ao zeitgeist dos anos 2010 no que 

tange à representação sobre questões relativas à sexualidade e à emancipação feminina, com 

igualmente destacada habilidade em trazer um novo frescor ao cinema de gênero. 

Sobre este último aspecto, aliás, convém destacar que, nos anos 2010, viu-se no 

cenário cinematográfico mundial uma revitalização do gênero terror, embora com algumas 

variações de natureza estética e, para alguns, também política, em relação à filmografia de 
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horror mais clássica. Atribui-se ao crítico britânico Steve Rose (2017), do jornal inglês “The 

Guardian”, a autoria de um termo que logo se disseminou no jornalismo, como uma tentativa 

de rotular essa nova produção fílmica do cinema de horror feito mundo afora: “pós-terror”. 

A categoria incluiria filmes que se dedicam a trabalhar com sustos e algumas regras 

do horror convencional, mas com menos investimento em cenas espetaculares causadoras 

de pânico e trazendo um subtexto menos voltado a aspectos sobrenaturais, valorizando um 

viés político, psicológico e até sociológico, em que o terror na tela seria uma alegoria do 

horror do mundo real. Rose cita como exemplos dessa corrente filmes como A Bruxa (Robert 

Eggers, 2016), Sombras da vida (David Lowery, 2017) e Ao Cair da noite (Trey Edward 

Shults, 2017), embora a tendência já se verificasse alguns anos antes de quando o texto foi 

publicado, em longas como o sueco Deixa ela entrar (Tomas Alfredson, 2008) e o 

estadunidense A Corrente do mal (David Robert Mitchell, 2014). 

O ano de 2014 foi curioso, aliás, por marcar o lançamento de obras importantes do 

gênero dirigidas por mulheres: O Babadook, da australiana Jennifer Kent, Garota sombria 

caminha pela noite, da britânica Ana Lily Arminpour, e O Sonâmbulo, da norueguesa Mona 

Fastvold. Todos com um olhar que, de certa forma, trazia uma ressignificação de papeis 

femininos no gênero horror, destacando seu protagonismo para além de uma mostração 

meramente objetificada de seus corpos sendo vitimados e violentados (NASTASI, 2014). 

É com esse pano de fundo que, em 2015, Anita Rocha da Silveira lança Mate-me por 

favor, que, embora não seja um filme estritamente de terror, possui vários elementos 

característicos desse gênero. E sua preocupação de natureza sociológica, ou mesmo as cenas 

que se interessam menos em propriamente dar sustos no público do que em fazer um uso 

expressivo e original dos códigos do cinema de horror tradicional, utilizando o excesso 

enquanto possibilidade estética, poderiam incluí-la entre os realizadores de um “pós-terror” 

nacional – a exemplo de alguns cineastas contemporâneos, como Juliana Rojas (Sinfonia da 

necrópole, 2014), Marco Dutra (Quando eu era vivo, 2014), Rojas e Dutra em codireção (As 

Boas maneiras, 2017) e Gabriela Amaral Almeida (O Animal cordial, 2017). 

No entanto, assim como a etiqueta Novíssimo Cinema Brasileiro é problemática, a 

do “pós-terror” também é conceitualmente bastante discutível. Pode-se argumentar, de saída, 

que o cinema de horror, apesar de falar de monstros, derramamentos de sangue e temas 

sobrenaturais, sempre o fez, de certa forma, como uma maneira de abordar as coisas terríveis 

do mundo real. Aliás, alguns cineastas, como o estadunidense George A. Romero (A Noite 
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dos mortos-vivos, 1968), realizam um cinema fundamentalmente político, e diretores como 

o franco-polonês Roman Polanski (O Bebê de Rosemary, 1968) e o inglês Nicolas Roeg 

(Inverno de sangue em Veneza, 1973) preocupam-se claramente com a composição 

psicológica de suas personagens, além de usarem ferramentas do cinema de horror de 

maneira bastante mais sofisticada do que os filmes rotineiros do gênero, estes mais 

empenhados em simplesmente mostrar corpos destroçados, criaturas satânicas e mortes 

sanguinárias pela via de um sensacionalismo de apelo muitas vezes fácil e imediato. 

Em 2017, o jornalista Guilherme Genestreti, do jornal “Folha de S.Paulo”, em 

reportagem que debatia o conceito criado por Rose, entrevistou justamente Juliana Rojas, 

Marco Dutra e Gabriela Amaral Almeida, questionando sua visão sobre o “pós-terror”. 

Todos os três se disseram avessos a essa rotulação – na reportagem, Rojas diz que o termo é 

“reducionista”. “[Os críticos] Notam que alguns filmes têm qualidade dramatúrgica e não 

aceitam que sejam de terror, daí o renomeiam” (ROJAS apud GENESTRETI, 2017). 

Também entre os críticos de cinema, o termo nunca foi exatamente uma unanimidade, a 

ponto de, com o tempo, a terminologia perder a força, e sua menção na grande imprensa 

deixar de ser tão rotineira. 

Mais uma vez, inserir Anita Rocha da Silveira em uma escola ou tendência se mostra 

infrutífero, mas não deixa de ser um exercício que permite perceber a cineasta carioca dentro 

de um contexto de produção em que não estava sozinha. O que importa é compreender que, 

ao lado de diretores como os mencionados, tem feito uso de técnicas do cinema de gênero 

para criar obras de aspecto mais singularizado, híbridas, mais preocupadas com o uso 

estético daquilo que o horror tem a oferecer enquanto possibilidade cinematográfica do que 

apenas com estimular displicentemente a produção de adrenalina no corpo do espectador. 

Cabe também abordar, aqui, um pouco da recepção da obra de Silveira pela crítica 

de cinema nacional. No pouco que se encontra pela internet, as análises sobre seus curtas 

(formato que tradicionalmente gera muito menos textos críticos do que longas) tendem a 

reconhecer seus pontos positivos, ainda que em críticas em que nem sempre se atenham 

sobre as questões mais fundamentais (e que procuramos destacar neste trabalho) da obra de 

Silveira. Handebol, por exemplo, rendeu um inusitado paralelo com uma filmografia que, a 

priori, não seria a mais óbvia quando se assiste ao filme – na revista “Filme Cultura”, Tatiana 

Monassa (2011) menciona o curta como uma das obras que fazem o Brasil tangenciar “uma 

espécie de world cinema inspirado em traços marcantes da produção independente asiática”, 
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de cineastas como Wong Kar-wai e Hou Hsiao-hsien. E Fabio Andrade (2009), com a pompa 

típica da “Revista Cinética”, entrega-se a superinterpretações meio infrutíferas sobre o curta, 

como quando comenta uma cena: “A latência de se estar em um constante devir vem por 

uma longa sequência em fusão, onde as personagens parecem movidas pela vontade de tocar 

seus outros eu’s (do passado e do futuro)” (ANDRADE, 2009), muito embora, em outros 

pontos do texto, até consiga abarcar questões pertinentes sobre as pulsões das personagens. 

Já Mate-me por favor, obviamente por se tratar de um longa que estreou em cerca de 

40 salas em todo o Brasil, cuja visibilidade recebeu ainda o reforço de uma premiada 

participação no Festival do Rio e a exibição na mostra Orizzonti do Festival de Veneza, foi 

bem mais debatido em textos críticos, em análises inclusive mais atentas ao que o longa 

tinha de positivo e negativo. No geral, as críticas penderam para o elogio, realçando a 

capacidade de abordar com destreza o universo adolescente, a habilidade para lidar com os 

códigos do cinema de gênero e a originalidade estética da diretora – na “Folha de S.Paulo”, 

por exemplo, o crítico Cassio Starling Carlos destacou o “talento da realizadora para o 

cinema, na contramão do óbvio” (STARLING CARLOS, 2016). No entanto, houve também 

acusações de excesso de formalismo: Mate-me por favor seria um filme “cujo exibicionismo 

formal não consegue ir além de si mesmo, pois não propõe nada”, segundo observação de 

Rodrigo Sá, do site “Janela de Cinema”. De modo geral, porém, o filme foi bem recebido 

pela imprensa, e Silveira apontada como uma promessa autoral feminina pós-Retomada. 

 
 
 

 
 Estrutura da dissertação 
 
 
 

Este trabalho é composto por esta introdução, três capítulos de desenvolvimento e 

uma conclusão. No primeiro capítulo, o foco é a noção de “excesso” no cinema, em que 

discutimos tal conceito, concluindo que se trata sobretudo de uma categoria estética pela 

qual se pode abordar certos temas em um filme, usando procedimentos que reiteram noções 

e saturam elementos formais de modo a estabelecer com o público uma nova relação afetiva. 

A partir da compreensão do melodrama enquanto uma imaginação da sociedade 

burguesa moderna (BROOKS, 1995), mostramos como o excesso, elemento habitualmente 

atrelado a obras melodramáticas, também está presente em filmes de diversas outras 

linhagens e gêneros. E com base na noção do “cinema de atrações”, termo cunhado por Tom 
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Gunning (2006), vemos como o modo de excesso tende a convocar o público a partir de 

procedimentos que já existiam no cinema desde seus primeiros anos de existência.  

No segundo capítulo, a noção de estranhamento na arte, de teóricos como Viktor 

Chklóvski (1990) e Bertold Brecht (2005), revelamos o quanto o modo de excesso pode 

estimular que o espectador tenha um certo distanciamento (ainda que momentâneo) da obra 

de arte, fazendo-o direcionar um novo olhar sobre a mesma. Ilustramos essa noção com uma 

análise do curta Os Mortos-vivos, tendo por base as discussões teóricas baseadas em 

Eisenstein (1983), Brecht (2005) e Gutiérrez Alea (1984). Depois, destacamos 

procedimentos que Silveira utiliza com frequência para distanciar o espectador da obra de 

modo que ele possa, em seguida, ser reconvocado pelo próprio potencial de atração (no 

sentido eisensteiniano do termo) do modo de excesso presente em diversos trechos do longa. 

No terceiro capítulo, o foco é sobre a corporeidade tão destacada nos curtas da 

diretora e em Mate-me por favor. Analisamos o quanto os corpos que se mostram para a 

câmera em modo de excesso contribuem para uma mudança de paradigma na forma como o 

espectador observa o objeto fílmico. Um aspecto importante é especificamente a maneira 

como Silveira trata o corpo das personagens mulheres e o quanto isso faz parte de um projeto 

político de emancipação feminina – na comparação com os homens, as mulheres em sua 

obra são mais ativas, sexuadas, abertas a experiências, seja as de prazer ou as de dor e morte. 

Vemos que Silveira pretende usar o corpo de forma política, afastando-se dos 

mandamentos da linguagem clássico-narrativa, em que o corpo só deve ser mostrado quando 

há necessidade dramática de ele aparecer em cena, conforme explica Amiel (1998). Ainda 

nesse capítulo, destacamos a questão da performatividade desses corpos e seu potencial de 

gerar subversões às “tiranias narrativas”, de acordo com a noção de Elena Del Río (2008). 

Fazemos, ainda, uma análise sobre o espaço em que se passam os filmes de Silveira, 

sobretudo a Barra da Tijuca, de Mate-me por favor, explicitando como esse bairro, por 

peculiaridades sociológicas, pode servir esteticamente como cenário de um filme de horror.  

Por fim, no capítulo conclusivo, fazemos uma revisita breve a tudo o que foi 

discutido, apresentado as conclusões do trabalho, em que ressaltamos a importância do uso 

do excesso pela cineasta em sua busca por fazer um filme de apelo sensório enquanto forma 

de captar afetivamente o espectador, de maneira que detecte no longa uma visão crítica de 

uma realidade bastante específica como a dos jovens retratados em seus filmes (de classe 

média, moradores da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro). 
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Capítulo 1. O cinema em modo de excesso  
  

 

1.1. Uma categoria estética 

 

A ideia de “excesso” no cinema costuma ser mais fácil de perceber do que de definir. 

Quando um espectador assiste a um filme, não é incomum que note com alguma 

desenvoltura os trechos que eventualmente possuam características excessivas, “acima do 

tom” em relação ao resto da obra. Mas mais complicada é a tarefa de explicar de maneira 

mais elaborada o motivo pelo qual ele sabe que aquele trecho destoa do restante: o que 

exatamente o torna excessivo? Pergunta à qual é interessante anexar uma outra, dela 

decorrente: o quão pertinente é pensar no excesso enquanto uma categoria estética para 

refletir sobre o cinema de um modo geral? 

O termo “excesso”, na acepção em que usamos aqui, foi primeiramente explorado 

por Peter Brooks (1995) em sua hoje canônica análise lançada na década de 1970 sobre o 

melodrama literário, indicando-o como “um modo de dramatização ampliada” (BROOKS, 

1995, p.xiii) ou a “extravagância de certas representações” (ibidem) na literatura. Segundo 

ele, o melodrama, mais do que propriamente um gênero artístico, é um fundamento do 

imaginário da sociedade burguesa moderna; logo, mesmo os gêneros (em qualquer arte) que 

parecem mais distanciados de marcas claramente melodramáticas trazem embutidos em si o 

melodrama como estrutura inalienável. Mas Brooks sabe que, ao longo dos anos, a 

denominação “melodrama” passou em geral a se restringir principalmente a um gênero 

muito específico, que opera, por suas características primordiais, no que ele chama de “modo 

de excesso”5, e é dele que pegamos emprestada a terminologia para aplicá-la ao cinema. 

Kristin Thompson (2004) se dedicou a elaborar uma definição de “excesso 

cinemático”, mas seus esforços teóricos em geral recaem em uma perigosa tentação: a de 

definir a noção de excesso em contraposição à de cinema em linguagem clássico-narrativa. 

Mas a própria noção de cinema clássico-narrativo tem sido reavaliada ao longo dos anos, 

inclusive no que diz respeito a uma nem sempre facilmente perceptível presença de 

                                                                 
5 O termo vem do próprio subtítulo do livro em que Brooks (1995) explora o tema, que traduzido ao português 
seria “A imaginação melodramática – Balzac, Henry James, melodrama e o modo de excesso”. 
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elementos de excesso em filmes que, a priori, seriam calcados em uma narrativa marcada 

pela economia estilística e pela contenção temática.  

Em um de seus estudos mais recentes sobre o melodrama, Linda Williams (2018) 

chama atenção para o fato de que aquilo que habitualmente se classifica como “cinema 

hollywoodiano clássico” também costuma trazer marcas de excesso – quase sempre, aliás6. 

Ecoando a tese de Brooks (1995) sobre o melodrama enquanto imaginação fundante do 

mundo moderno pós-revoluções burguesas, Williams diz que a linguagem clássico-narrativa 

teria, em suas origens, a propensão a fórmulas melodramáticas. Os excessos do melodrama 

teriam sido parte do “pecado original” do qual, segundo Williams, “um cinema narrativo 

emergente se purificou para ganhar estabilidade e status artístico de ‘clássico’”. A partir do 

momento em que teria encontrado uma estrutura estética e de linguagem mais lapidada, 

porém, é como se o cinema tivesse automaticamente renegado sua própria origem excessiva 

e buscado uma certa marca de comedimento narrativo, de invisibilidade de procedimentos e 

de equilíbrio emocional. O melodrama, sua matriz, passou a ser relegado a um simples 

gênero fílmico, marcado por exageros formais e temáticos, sem maior importância artística. 

Em uma intrépida iniciativa revisionista, a autora não apenas defende que a ideia da 

existência de um “cinema clássico” talvez seja uma falácia como também propõe que o 

termo seja deixado de lado, de modo que aceitemos “a herança do melodrama como uma 

função de múltiplos estilos evocando diferentes qualidades e tipos de emoção – um 

melodrama que foi ele próprio adaptado à modernidade” (WILLIAMS, 2018). A 

preocupação central de Williams, ao que parece, é fazer uma reabilitação do melodrama 

enquanto matriz do cinema tal qual o conhecemos hoje (em sua forma menos experimental), 

esclarecendo que justamente aquilo que historicamente fez o melodrama ficar em um segundo 

plano em termos de prestígio artístico é algo que os demais gêneros também trazem embutidas 

em si, mas que os estudiosos preferiram ao longo da história “fingir” que não possuíam: marcas 

de excesso. E, prosseguindo em sua análise, a autora nos conduz a uma interessante 

problematização: se todo o cinema é melodramático em essência – e, logo, excessivo –, podemos 

realmente falar na noção de “modo de excesso” ou sequer de “excesso” como algo excepcional 

no cinema, uma vez que ele seria a norma, e não a exceção? (Porque se for, aí já não seria mais 

“excesso”, aquilo que sobra, mas o fundamento do cinema narrativo propriamente dito.)  

                                                                 
6 Em seu texto de 2018, Williams faz uma revisão de conceitos que ela própria havia difundido em obras 
anteriores, nas décadas de 1980 e 1990, em que também tendia a opor o “excesso” a “cinema clássico”. Cf. 
WILLIAMS, Linda. “Film bodies: gender, genre and excess”. Film theory and criticism. Oxford: Oxford 
University Press, 2004. 
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A provocação faz sentido, embora Williams, em sua reflexão, muitas vezes tenda a 

superdimensionar a influência do melodrama inerente aos filmes do chamado “primeiro 

cinema” (o realizado entre 1895 e fins dos anos 1900) para toda a produção fílmica feita a 

partir dali. A matriz do cinema moderno pode até ser (como de fato é) melodramática, mas 

a abordagem estilística nem sempre o é. E Williams também tende a contrapor melodrama 

e realismo, quando as duas noções não são necessariamente excludentes. 

Mas a pesquisadora de fato tem um bom insight quando amplia a ideia lançada 

décadas antes por Brooks (1995), de que o melodrama “pertence ao nosso repertório cultural 

e crítico” (BROOKS, 1995, p.vii), dizendo que o excesso está disseminado por toda a 

sensibilidade moderna – e, por extensão, por todo o cinema. 

Pelo que já foi exposto, se o conceito de excesso enquanto uma simples “sobra” de 

um regime narrativo mais tradicional pode ser problemático, talvez seja mais frutífero buscar 

compreendê-lo como elemento de uma categoria estética de representação que se presta a 

transmitir uma determinada noção por meio de um exagero formal capaz de estabelecer uma 

relação afetiva mais intensa com o público. Porque um excesso, seja em um filme narrativo 

clássico, em um melodrama “puro”, em uma obra de caráter mais experimental ou mesmo 

em um representante de cinema de gênero, sempre terá uma marca bem específica: a 

intensificação na mobilização de afetos do espectador – processo que se dá a partir de 

estratégias de reiteração e saturação7 de elementos na narrativa, que possam reforçar 

determinadas noções a partir da ênfase sobre elas por meio da estetização, garantindo o êxito 

dessa troca afetiva entre obra e público. 

O modo de excesso (empregado a partir das estratégias de reiteração e saturação de 

elementos) tende a ter efeitos intensificadores de apreensão estética por parte do espectador 

moderno, o que pode ser compreendido de maneira mais eficiente se nos lembrarmos de que a 

matriz do imaginário da sociedade ocidental pós-revoluções burguesas se forjou a partir de todo 

um arcabouço de valores e de um modo de pensar e de sentir que pode ser chamado de 

“imaginação melodramática”, conforme Peter Brooks (1995) já aponta no título de sua obra mais 

icônica (“The melodramatic imagination”).  

 

                                                                 
7 Os termos “reiteração” e “saturação” são de Mariana Baltar (2012), a partir do estudo da autora sobre a 
obra do italiano Umberto Eco sobre as listas enquanto gênero literário e a tendência de várias delas 
incorrerem em excessos enquanto forma de ratificar o conteúdo nelas exposto. Cf. ECO, Umberto. A 
Vertigem das listas. São Paulo: Record, 2010. 
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Sobre esse aspecto social, Mariana Baltar (2019) explica que: 

[...] as narrativas da matriz popular, as quais se expressam em 

modos de excesso – que marcaram a constituição de uma 

imaginação melodramática e, a partir disso, do melodrama – 

vinculam-se ao contexto de um mundo instável, dessacralizado, 

onde a gerência da vida privada e pública já não mais se faz através 

das instâncias centralizadoras – seja do poder clerical, seja do poder 

monárquico. (BALTAR, 2019, p.102) 
 

O melodrama, uma vez tornado imaginação primordial da sociedade capitalista pós-

industrialização, foi cada vez mais florescendo enquanto sensibilidade geral na esfera das 

relações da vida privada – em contraposição ao modelo pré-renascentista anterior, oriundo 

da Idade Média, em que a esfera pública e a influência religiosa tinham papel fundamental 

sobre o imaginário e os comportamentos sociais de então. Toda uma cultura artística e 

midiática, inclusive, acompanhou essas mudanças (e as reforçou) no modo de estruturação 

do imaginário social. No atual estágio da sociedade burguesa/capitalista urbana, o excesso 

enquanto estratégia estética tem sido de enorme importância para a consolidação da cultura 

midiática contemporânea. E a formação da subjetividade moderna tem se dado sobretudo a 

partir do que Baltar (2012) chama de uma “pedagogia das sensações”, ou seja: um 

aprendizado sobre o mundo por meio de uma intensa mobilização sentimental, sensória e 

afetiva propiciada pelo excesso presente nos produtos midiáticos ou artísticos. 

O excesso é entendido como a estratégia principal de 

‘pedagogização’ através da ativação de um saber sensório-

sentimental eficaz enquanto agente da percepção e da experiência 

da realidade. Tal saber é parte tão importante na construção da 

consciência e das subjetividades modernas quanto o racionalismo 

cientificista que é comumente associado aos séculos de 

desenvolvimento da modernidade. (BALTAR, 2012, p.132) 
 

A autora ressalta que esse processo, em que as narrativas sensacionais da mídia ou 

da arte promovem um ensinamento sobre o mundo, muitas vezes se dá por meio do que ela 

denomina de “prazer sentimental do reconhecimento” (ibidem, p.133). No caso de uma obra 

audiovisual, esse prazer poderia ser alcançado a partir da prática de uma representação (de 

uma ideia ou uma noção) eminentemente reiterativa ou saturada. No caso da reiteração, por 

meio de uma insistência em apresentar o mesmo elemento ao ponto da redundância; no da 

saturação, por um uso de elementos estéticos díspares – sons, cores, movimentos de câmera, 

atuações etc – em um modo de excesso capaz de endossar e reforçar audiovisualmente a 

ideia/noção pretendida. 
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Que fique claro: quando falamos aqui em reiteração, não estamos nos referindo 

exatamente a uma mera repetição, mas sobretudo a uma persistência em reafirmar uma 

determinada ideia (geralmente moral) em um produto audiovisual, a partir de elementos 

expressivos que deem materialidade a essa ideia – o que se torna mais e mais relevante no 

processo comunicativo, uma vez que o público moderno parece propenso a cada vez mais 

ter desinteresse em (quiçá dificuldades para) lidar com abstrações, tendendo a absorver com 

mais fluidez tudo aquilo que lhe é apresentado de forma mais palpável, facilmente 

reconhecível e identificável (TÜRCKE, 2010). 

Baltar explica que “o excesso é um elemento estilístico que se vincula sobretudo [...] 

a uma matriz cultural ‘fundante’ da subjetividade moderna”, cuja eficácia, segundo a autora, 

“se dá na reiteração de símbolos que presentificam a experiência da realidade e os valores 

morais” (BALTAR, 2012, p.134). 

Assim, como já apontamos, o uso do modo de excesso costuma ser feito no sentido 

de reiterar uma ideia ou endossar o seu significado por meio da utilização de elementos 

expressivos, de forma que o espectador tenha uma compreensão maior do que é transmitido, 

a partir de seu reconhecimento (por sua própria experiência pessoal ou social) e da 

insistência que a forma estética traz enquanto elemento pedagógico. E é nesse sentido que o 

excesso pode ser encarado enquanto uma categoria estética, que, quando bem utilizada por 

um artista, torna possível que haja uma captura afetiva do público com mais intensidade. O 

excesso se faz notar em um filme quando desperta uma sensação, emoção ou reação mais 

intensa ou de uma natureza mais inusitada no espectador do que os afetos mobilizados nas 

partes não excessivas (ou “menos” excessivas) da mesma obra. 

Espectador que, além de mais atenção à obra apresentada, terá também uma melhor 

compreensão sobre ela em termos sensório-sentimentais. Ou seja: entendemos que o modo 

de excesso é uma categoria estética que pode ser utilizada com uma finalidade política, 

seguindo o pressuposto de pensadores modernos, como o francês Jacques Rancière (2005, 

2012), de que uma obra de arte não necessariamente precisa ser de denúncia social, 

abertamente engajada ou militante de alguma ideia para ter potencial político. Afinal, “hoje 

em dia, é no terreno estético que prossegue uma batalha ontem centrada nas promessas da 

emancipação e nas ilusões da história” (RANCIÈRE, 2005, p.12). É nesse sentido que 

compreendemos o uso do excesso enquanto ferramenta política capaz de fazer o espectador 

ter uma compreensão do mundo por meio da arte. 
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E é sob essa luz que faremos uma análise do nosso objeto de estudo – muito embora, 

mais adiante, explicitemos que quando o modo de excesso é utilizado no sentido de tirar o 

público de sua passividade “espectatorial”, o potencial político da obra tenderá a ser ainda 

maior. Por isso, o uso dessa proposta estética em determinados filmes pode ser ainda mais 

politicamente eficaz do que o excesso já embutido no cinema de linguagem clássico-

narrativa – este último, em geral, tendendo a usar o excesso como forma de preservar o 

ilusionismo. Por outro lado, o excesso que busca complexificar a forma e gerar estranheza 

no espectador terá efeitos ainda mais impactantes sobre o mesmo.  

Veremos isso em detalhes no capítulo seguinte. Antes disso, contudo, é importante 

conhecer melhor um pouco sobre a aplicação do excesso no cinema desde os seus 

primórdios, quando, apesar de ainda haver uma imaturidade nessa arte em termos de 

linguagem narrativa, a produção fílmica já trazia o excesso enquanto estratégia de 

convocação do espectador, desde o chamado “cinema de atrações”.  

 

 

           1.2. Excesso e atração 
 
 
 

De certo modo, o cinema é uma arte que já nasceu excessiva – aliás, passou de fato 

a ser pensado seriamente como uma “arte” justamente a partir do momento em que os 

“excessos” iniciais teriam começaram a ser “contidos”, com o desenvolvimento de uma 

linguagem mais específica para essa nova forma de expressão8. Foi a partir dos anos 1910, 

com a contribuição de cineastas como o italiano Giovanni Pastrone (A Queda de Troia, 1911, 

e Cabíria, de 1914) e sobretudo do estadunidense D.W. Griffith (o curta Londale Operator, 

de 1911, e principalmente o longa O Nascimento de uma nação, de 1915), que a produção 

cinematográfica passou a explorar e a sistematizar o uso de procedimentos específicos 

daquele meio de expressão para desenvolver o que futuramente seria considerada a matriz 

da dita “linguagem clássico-narrativa” – que, como já vimos, é mais uma convenção do que 

propriamente um conceito fechado. 

                                                                 
8 Na verdade, essa “contenção” dos excessos do primeiro cinema não passa de uma ilusão. Os próprios filmes 
aqui citados, como Cabíria e O Nascimento de uma nação, são repletos de trechos altamente excessivos. A 
verdadeira diferença entre eles e as obras do primeiro cinema é que já trabalham com uma série de 
ferramentas mais sofisticadas de linguagem cinematográfica e uma organização narratológica mais 
alinhavada que o cinema que os precedeu. 
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Mas o que nos interessa aqui, neste primeiro instante, é resgatar o quanto o cinema 

realizado em seus anos iniciais, o chamado “primeiro cinema” (os filmes feitos entre 1895 e 

por volta de 1907), trazia em si elementos característicos de um modo de excesso. Até então, 

o cinema era em geral tomado por uma mera distração, cujo principal valor era o fato de ser 

uma novidade tecnológica, e não uma possibilidade expressiva que poderia se abrir a novas 

explorações estéticas. 

Até os anos 1970, o primeiro cinema tendia inclusive a ser relegado a um plano 

secundário nos estudos cinematográficos, despertando um minguado interesse em 

pesquisadores da área – não costumava ter lá muito valor que se distanciasse de uma natureza 

mais puramente museológica. (Por vários anos, inclusive, o período da primeira produção 

cinematográfica foi displicentemente conhecido como “cinema primitivo”, e isso diz mais 

sobre quem denominou essa produção fílmica do que sobre filmes em si: mostra o quanto 

de desprezo se costumava ter pelas obras cinematográficas daquela época.) Mas a partir de 

um encontro da FIAF (Fédération Internationale des Archives du Film), realizado em 

Brighton, na Inglaterra, em 1978, vários pesquisadores de todo o mundo se uniram em um 

esforço de revisitar aqueles primeiros filmes e de buscar observá-los sob uma nova ótica. 

Já se sabia, no entanto, que em seus primeiros anos de existência o cinema era uma 

forma de expressão essencialmente popular, voltada para grandes massas (CESARINO 

COSTA, 1995). Pouco após as primeiras sessões, que apresentavam ao homem moderno 

aquela novidade tecnológica e eram dedicadas a um público com mais acesso a uma “alta 

cultura”, logo a invenção dos irmãos Lumière9 passou a ser relegada a um espetáculo voltado 

para plateias menos intelectualizadas, por vezes até iletradas.  

O público do primeiro cinema era em sua maioria proletário, segundo o pesquisador 

Arlindo Machado (1997), que também destaca que era uma plateia “predominantemente 

masculina, recrutada nos segmentos mais pobres e mais desclassificados culturalmente da 

população” (MACHADO, 1997, p.63). Especificamente nos Estados Unidos, os imigrantes 

estrangeiros, que nas primeiras décadas do século 20 desembarcavam em profusão em solo 

estadunidense, também compunham parte expressiva do público desses filmetes – afinal, a 

falta de familiaridade com a língua inglesa “interditava o teatro e outras formas de 

                                                                 
9 Usamos aqui a convenção canônica de que o cinema foi “inventado” pelos franceses Auguste e Louis 
Lumière, em 1895, embora compreendamos que isso seja objeto de diversas disputas – das quais 
propositalmente passaremos ao largo, já que não nos interessam neste trabalho. 
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espetáculos baseadas predominantemente na palavra a essas multidões originárias, a maior 

parte delas, da Europa Central” (ibidem, p.63). 

Como buscava uma comunicação com um público com parcas noções a respeito da 

chamada “alta cultura”, parte expressiva do cinema praticado até então fazia uso de técnicas 

que falassem diretamente àqueles espectadores pouco letrados. Muitos daqueles filmes 

abordavam aquela realidade do início do século XX, mas sem maior comprometimento com 

um regime propriamente narrativo. 

Embora houvesse uma larga produção de registros documentais da vida cotidiana ou 

mesmo ficções de intenções realisto-ilusionistas (a despeito das evidentes limitações 

técnicas do cinema da época), entre as produções do primeiro cinema é bastante comum 

encontrar obras de estética e temática delirantes, feéricas, com um tom anárquico e um 

pronunciado desdém pelas regras de contenção e sobriedade que marcava o gosto das elites 

culturais de então (CESARINO COSTA, 1995), mais interessadas em grandes temas 

explorados de maneira mais esteticamente sofisticada em expressões artísticas mais 

consagradas, como a literatura, a ópera ou o teatro10. 

A situação só mudaria um pouco em fins da primeira década do século XX, mais 

precisamente a partir de 1907, quando passa a existir um esquema de aluguel de filmes (e 

não mais venda) das produtoras aos exibidores, de modo que não mais era possível a 

alteração do produto original, que deveria ser apresentado em sua forma primeira – até então, 

era muito comum que os filmes fossem exibidos em formas distintas de como haviam sido 

planejados por seus criadores. Houve a partir dali, também, uma busca por um público mais 

amplo, que incluísse o espectador de cultura mais elevada, que até então via o cinema como 

um espetáculo vulgar, confuso e artisticamente pouco refinado11. Foi quando, segundo 

Machado, buscou-se encontrar “formas narrativas estáveis”, ou seja: passou a existir uma 

                                                                 
10 Wanda Strauven (2006) ressalta que o caráter anárquico desses primeiros filmes muitas vezes era buscado 
para além da sedução de espectadores pouco letrados, visando ser abertamente uma afronta a um público 
mais burguês. “Eram atrações que tentavam chocar, ou seja, escandalizar a burguesia em vez de apelar para 
o seu gosto” (STRAUVEN, 2006, p.19), diz a autora, ressaltando a noção eisensteiniana da busca pelo choque 
como uma das bases do “cinema de atrações” – embora, neste caso, com uma função expressamente 
subversiva, para além de uma mera convocação da atenção do espectador. 
 
11 A partir do momento em que empresários se deram conta do quanto a organização de cenas em discursos 
mais elaborados poderia gerar uma estrutura de circulação de filmes capaz de se tornar um negócio rentável, 
as imagens precariamente articuladas do primeiro cinema foram perdendo espaço para as obras mais 
narrativas – desembocariam em breve no nascimento de uma indústria cinematográfica alinhada à noção 
debordiana de “sociedade do espetáculo”. A esse respeito, cf. CHARNEY, Leo, SCHWARTZ, Vanessa (orgs.). 
Cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2001. 
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busca por produtos que por si sós fossem capazes de apresentar uma história mais elaborada, 

narrativa, legível e compreensível a um público mais amplo – é bom lembrar que, até então, 

a parte mais culta da população estava habituada à linearidade das narrações predominantes 

no teatro, na ópera e na literatura. Porém, o cinema de até então era essencialmente inspirado 

no espetáculo de variedades de feiras e no vaudeville, frequentado sobretudo por uma plateia 

sem um arcabouço cultural mais canônico. 

Se insistimos aqui no caráter pouco linear, algo sensacionalista e popular do primeiro 

cinema é para justamente evidenciar que é já ali que o modo de excesso era empregado 

enquanto forma de convocação da atenção do espectador. Na época, o cinema predominante 

era aquele produzido com bases em uma matriz de criação de espetáculo calcada em um 

conceito que posteriormente seria conhecido como “atração” – termo que seria 

“ressuscitado” por Tom Gunning (2006), no já mencionado encontro com outros 

pesquisadores em Brighton, em 1978, em suas pesquisas sobre o primeiro cinema. Falamos 

aqui em “ressurreição” do termo porque sua origem data de muitas décadas antes, sendo da 

lavra do cineasta e teórico letão Sergei Eisenstein (1983), em um de seus ensaios mais 

conhecidos, “Montagem de atrações”, de 1923. No texto, ele se apropria de uma noção do 

teatro que ele próprio praticava na União Soviética em fins dos anos 1910/começo dos 1920, 

para estendê-lo ao cinema. 

Atração (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do 

teatro, ou seja, todo elemento que submete o espectador a uma ação 

sensorial ou psicológica, experimentalmente verificada e 

matematicamente calculada, com o propósito de nele produzir 

certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu 

conjunto precisamente a possibilidade de o espectador perceber o 

aspecto ideológico daquilo que foi exposto, sua conclusão 

ideológica final. (EISENSTEIN apud XAVIER, 1983, p.189) 

Embora não se referisse especificamente ao primeiro cinema, Eisenstein acreditava 

que um filme, na intenção de conseguir efeitos sensacionais, até metafóricos (pela fricção 

entre planos distintos), deveria investir no que ele chamou de “montagem de atrações”. Ou 

seja: na justaposição de cenas excessivas, com alguma independência na narrativa (ao menos 

em termos de “tom”), em estilo mais estridente que as demais cenas do próprio filme, no 

sentido de buscar respostas sensórias mais fortes do espectador. De uma maneira bastante 

resumida – e talvez até um bocado simplista, porém uma forma muito sucinta e direta de 

abordar o tema –, pode-se dizer que as atrações são “qualquer coisa no filme que fazem 

diferença para o espectador” (ANDREW, 1989, p.70). 
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Naquela época, Eisenstein se valia de conhecimentos destacados pela reflexologia do 

médico russo Ivan Pavlov e acreditava que era por um mecanismo semelhante que o cérebro 

humano, a partir de estímulos, reagia com exaltação ao que era mostrado na tela (AUMONT, 

1983). Apenas tempos depois se dedicaria a um estudo mais refinado sobre a edição de 

imagens, a chamada “montagem intelectual”, valorizando o trabalho de racionalidade, de 

uso do intelecto, na apreciação humana da junção de imagens.  

O próprio Eisenstein não tardou muito a reconhecer a falibilidade do procedimento 

da montagem de atrações. Em texto12 primeiramente publicado em 1925, o letão reconhece 

que falhou quando, dois anos antes, tentou buscar um efeito de choque do público operário 

em alguns trechos de seu filme A Greve. Ele cita como exemplo uma famosa sequência de 

montagem paralela, em que alterna duas atrações distintas: um massacre a tiros de 

trabalhadores em greve e imagens de um boi sendo degolado (apud XAVIER, 1983, p.200). 

Em pouco tempo, abriria mão do uso do termo “atração”, dedicando-se a estudos teóricos de 

elementos muito próximos, como “associação”, que ele trabalharia em suas pesquisas sobre 

a montagem intelectual. 

E, com os anos, embora o cineasta e teórico letão tenha se tornado um dos mais 

influentes da história do cinema, seu texto sobre a montagem de atrações se tornou algo tido 

como datado, sendo valorizado antes por ser o registro de uma concepção tipicamente 

formalista soviética sobre montagem da década de 1920 do que por seu caráter de uma teoria 

mais geral, aplicável a qualquer filme, de qualquer época. Apenas depois das reuniões 

realizadas em Brighton em 1978, sobretudo com as já mencionadas pesquisas de Gunning 

(2006) sobre o primeiro cinema, o conceito de atração voltaria a ser estudado em seus 

pormenores – o estadunidense, aliás, criaria o termo “cinema de atrações” para se referir aos 

filmes com matriz nesse conceito derivado da concepção de Eisenstein, mesmo que 

realizados em épocas e em estilos distintos. 

Nos tempos do primeiro cinema, quando a narrativa cinematográfica ainda dava seus 

primeiros passos, os filmes se valiam fundamentalmente de uma estrutura ancorada na 

justaposição de trechos com características muito próximas às das atrações eisensteinianas. 

É bom relembrar que, até meados dos anos 1900, procedimentos como a montagem e a 

escolha de planos/enquadramentos eram utilizados de modo um tanto primário e 

instrumental, visando não tanto a “contar uma historinha”, mas a mostrar cenas que, por si 

                                                                 
12 Traduzido no Brasil como “Método de realização de um filme operário” (XAVIER, 1983). 
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sós, eram atrações isoladas; já se bastavam enquanto peça de entretenimento e de fruição do 

espectador. Correspondiam às necessidades daquele público urbano, “moderno”, em geral 

pertencente a uma pequena burguesia ou a um proletariado ávidos por excitações. 

Segundo Gunning (2006), os filmes muitas vezes tinham como preocupação 

primordial prender o espectador, com um encadeamento de trechos com cenas de natureza 

em geral exagerada, em representação pouco naturalista. A preocupação com uma “trama”, 

aliás, nem sempre existia – muitas vezes, como já explicitamos, os filmes tinham a ordem 

das cenas alteradas durante a exibição, sem preocupação com a montagem inicialmente 

prevista, e mestres de cerimônia intervinham e utilizavam as imagens como elementos 

acessórios a espetáculos de natureza mista entre o cinema e o vaudeville. Gunning (2006) 

diz que as atrações são unidades de certo modo autossuficientes em um mesmo filme, que 

sequer precisam existir dentro de uma lógica narrativa no interior daquela obra, mas que têm 

a intenção de trazer o espectador para mais perto dela, por meio do estímulo ao público a 

partir de sua peculiaridade excessiva. 

O pesquisador francês Jacques Aumont (1983), em seu estudo sobre Sergei 

Eisenstein, esclarece que uma atração tem duas características imutáveis: é um momento de 

pico agressivo e suficientemente autônomo na performance; rejeita o realismo, o ilusionismo 

teatral ou a verossimilhança. A atração no cinema, assim, não tem “obrigação de tratar o 

tema por meio de ações ‘logicamente’ conectadas ao evento (segundo a ‘lógica da vida 

cotidiana’)” (AUMONT, 1983, p.59). 

Mas Aumont, mais adiante em seu texto, sugere que uma terceira característica é 

indissociável do conceito: “implica no esforço de atrair a atenção do espectador” (ibidem, 

p.60). Ora, para um cinema de propósito propagandístico, como a União Soviética dos 

tempos de Eisenstein exigia, natural que tivesse por característica conclamar o espectador 

ao que estava sendo mostrado na tela – da mesma forma que, no primeiro cinema, a ideia 

era falar diretamente a um espectador de um meio mais popular13. E não se pode ignorar que 

a visão que Eisenstein tinha sobre a arte cinematográfica era essencialmente ligada à noção 

de utilidade – o uso da técnica visando algum fim. De modo que um dedicado pesquisador 

                                                                 
13 Cabe aqui, no entanto, diferenciar as intenções políticas das atrações do primeiro cinema e a realizada por 
Eisenstein enquanto cineasta. Se as primeiras pretendiam absorver o espectador como forma sobretudo de 
entretê-lo (embora por vezes também com intenções de crítica burguesa – cf. rodapé 10), as segundas tinham 
uma intenção expressa de fazer o público compreender uma mensagem de cunho bastante político, a serviço 
das exigências socialistas da URSS dos anos 1920. 
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dos potenciais da linguagem cinematográfica, como Eisenstein, era uma figura de enorme 

importância dentro do universo de ideais propagandísticos soviéticos. 

À medida que o cinema foi se narrativizando, sobretudo depois do aprimoramento 

técnico das ferramentas linguísticas próprias ao que era cinematográfico (a partir da década 

de 1910, principalmente na produção pós-Griffith), as atrações, aparentemente, foram sendo 

esquecidas e perdendo seu predomínio na produção cinematográfica. A busca por esconder 

as marcas de enunciação em nome de um efeito ilusionista foi se tornando cada vez mais 

intensificada, sobretudo em Hollywood. O próprio Gunning reconhece isso, mas 

desmistifica parcialmente essa ideia, apontando que as atrações continuaram presentes no 

cinema, com especial importância na produção experimental. 

O entusiasmo das primeiras vanguardas pelo cinema foi, ao 

menos parcialmente, um entusiasmo por uma cultura de massa que 

emergia no início do século, oferecendo um novo estímulo para uma 

audiência não aculturada pelas artes tradicionais. (GUNNING, 

2006, p.385) 

 
Gunning defende uma ressignificação da presença das atrações no cinema, mesmo 

no de linguagem clássico-narrativa. Imprime às atrações um lugar privilegiado na 

filmografia contemporânea, destacando-as como uma herança muito mais absorvida pelo 

cinema em geral do que habitualmente se imaginava até os anos 1970. Ele aponta que um 

princípio idêntico ao das atrações está em praticamente todo o cinema de gênero, sobretudo 

naqueles tradicionalmente menos valorizados (justamente por serem excessivos), conforme 

a própria Linda Williams já havia notado, sobre os “gêneros do corpo” (WILLIAMS, 1991). 

E as atrações aparecem com peculiar assiduidade nos blockbusters cheios de efeitos visuais 

que surgem a partir da década de 1970, na trilha aberta pela produção de cineastas como 

Steven Spielberg e George Lucas (GUNNING, 2006). 

Na esteira de Gunning, alguns autores, como Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009), 

sugerem inclusive que o cinema mainstream como um todo, a partir dos anos 1980, foi 

majoritariamente calcado no que chamam de “cine-sensações”, valorizando uma “orgia de 

efeitos visuais e sonoros” (LIPOVETSKY, SERROY, 2009, p.74). Desse modo, não é difícil 

concluir que também as obras de um cinema contemporâneo de caráter mais misto, que 

mesclam exploração vanguardista com uma linha narrativa mais comercial, herdaram 

igualmente (de ambas as fontes) a propensão a incluir trechos de atrações (exemplos não 

faltam: do cinema bizarro de David Lynch ao de Yorgos Lanthimos, da obra autoral 
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polêmica de um Lars von Trier à de um Paolo Sorrentino; no Brasil, dos expoentes de um 

cinema que destaca a sexualidade humana, como Claudio Assis e Daniel Nolasco, aos que 

que renovam o cinema de gênero, como Juliana Rojas e a própria Anita Rocha da Silveira). 

É preciso deixar claro, neste instante, que não entendemos aqui excesso como 

sinônimo de atração, mas antes como o elemento que torna uma atração o que ela é: algo que 

inspira no público uma reação afetiva diferente, mais vigorosa que os afetos despertados 

pela economia narrativa geral de um mesmo filme. É um “algo mais” que a distingue do 

resto de uma obra – ou que a torna, ainda que em aparente desconexão lógica com outras 

partes do mesmo filme, um elemento com potencial afetivo suficiente para estabelecer uma 

resposta mais intensa do espectador. E essa resposta mais intensa é obtida por meio de uma 

mudança de registro capaz de gerar em quem está diante da tela um breve instante de 

estranhamento, justamente porque, até então, ele vinha acostumado a um certo andamento 

narrativo, que subitamente foi rompido. 

A linguagem clássico-narrativa, ainda que tenha preservado em sua estrutura a 

presença de excessos (originários de sua origem melodramática), diferencia-se do cinema 

que pretendemos analisar neste trabalho no que tange a uma questão muito específica: a 

busca por ilusionismo. Enquanto o narrativo clássico quer evitar que o espectador tenha sua 

atenção desviada do filme a todo custo, as formas mais contemporâneas do modo de excesso, 

em oposição, não se melindram em retirar o espectador do mergulho fílmico. Aliás, muito 

pelo contrário: por vezes esse afastamento faz parte fundamental daquilo que ele busca – 

embora, evidentemente, também o reconvoque de novo para a narrativa apresentada logo 

após um instante inicial de afastamento.   

E é a produção cinematográfica mais calcada no sistema de atrações de Eisenstein/ 

Gunning que nos interessa estudar para explicar o potencial de simultânea convocação e 

quebra de atenção que alguns trechos com marcas de excesso são capazes de operar sobre o 

espectador. Potencial este que se viabiliza a partir da via do estranhamento, conforme 

veremos no capítulo a seguir. 
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Capítulo 2.  O estranhamento 

 

 

2.1. Para além do ilusionismo 

 

Ainda em uma das primeiras elaborações teóricas sobre a psicologia do cinema, em 

1916, o prussiano Hugo Münsterberg destacava dois tipos distintos de atenção humana: a 

voluntária e a involuntária (XAVIER, 1983). A primeira se dá quando a pessoa escolhe o 

foco para onde vai voltar seu investimento perceptivo e emocional. A segunda é resultado 

de alguma interferência extrínseca à mente da pessoa, mas que causa sobre ela algum tipo 

de reação – ou seja: quando “tudo o que mexe com os instintos naturais, tudo o que provoca 

esperança, medo, entusiasmo, indignação, ou qualquer outra emoção forte assume o controle 

da atenção” (MÜNSTERBERG apud XAVIER, 1983, pp.28 e 29). 

Muito se evoluiu nos estudos sobre a área desde os textos de Münsterberg, que em 

geral costumava pensar no cinema enquanto uma arte eminentemente narrativa, ignorando 

o (ou não demonstrando um interesse teórico muito pronunciado pelo) potencial dos filmes 

que operam em níveis mais abstratos ou instintivos. Mas o princípio basilar que rege a 

atenção do espectador enquanto vê um produto cinematográfico permanece, ainda hoje, 

praticamente o mesmo. Comparando teatro e cinema, o alemão diz: “Se acompanharmos 

[um]a peça [...] deixamos a atenção seguir deixas preparadas pelo dramaturgo e pelos 

produtores. Na rápida sucessão das imagens na tela [em um filme], certamente não faltarão 

meios de influenciar e dirigir nossa mente” (ibidem, p.30). 

  Münsterberg acreditava que os elementos de uma cena – atores, cenários, 

movimentos, falas – não deveriam se sobrepor ou se contrapor, sob o risco de a atenção 

involuntária do espectador ser desviada do que, para ele, realmente interessava: a história 

sendo narrada. Mas o fato é que nem todo cineasta pensava como o prussiano; muitos, aliás, 

acreditavam que o poder da confusão cênica poderia ter efeitos mais interessantes sobre o 

público do que a mera atenção ao conteúdo apresentado. O próprio Münsterberg, no entanto, 

reconhecia que o cinema ainda tinha muito a explorar em termos de evocação emocional do 

espectador para além do óbvio exigido por uma determinada cena: “O cinema ainda 

engatinha no terreno das emoções secundárias” (ibidem, p.52).  
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Três anos antes, no entanto, um teórico russo já apresentava um pensamento sobre a 

arte completamente distinto da visão que Münsterberg tinha como ideal (ao menos para o 

teatro e o cinema). Viktor Chklóvski14 (OEVER, 2010) defendia que a arte deveria buscar 

uma quebra de expectativa na visão do público: ir à essência do que é observado, a partir da 

desnaturalização da obra, de modo que o seu caráter mimético da vida não o aliene do 

conteúdo que tem diante de si.  

Chklóvski criou um neologismo no idioma russo que, mesmo em outras línguas, 

ficou conhecido por ostranenie (остранение, em cirílico), embora tenha sido traduzido em 

português por termos como “estranhamento” ou “desfamiliarização”15. Na verdade, era uma 

proposta mais geral à arte como um todo – o autor cunhou a expressão a partir de seus estudos 

específicos sobre a literatura –, que deixasse de ter uma finalidade meramente ilusionista, 

apenas mimética da realidade, mas que trouxesse alguma nova maneira de o espectador se 

relacionar com o que estava diante de si. O teórico defendia que algum aspecto formal na 

obra de arte tirasse o público do mergulho na trama, fazendo-o ter uma reflexão sobre a arte 

propriamente dita. 

E eis que, para devolver a sensação aos nossos membros, para 

nos fazer sentir os objetos, para fazer uma pedra ser de fato pétrea, 

ao homem foi dada a ferramenta da arte. O propósito da arte, então, 

é nos levar ao conhecimento de algo pela sua visão, e não pelo seu 

mero reconhecimento. Desfamiliarizando objetos e complicando a 

forma, o procedimento da arte torna a percepção longa e laboriosa. 

(CHKLÓVSKI, 1990, p.6) 

Alguns anos mais tarde, um dramaturgo alemão proporia um outro conceito de 

natureza semelhante à do ostranenie, mas que ganharia as discussões artísticas de modo 

ainda mais abrangente, gerando uma influência quase inédita no campo do teatro – e que, 

consequentemente, seria expandido por novos estudiosos para outras formas de arte 

representacional. Bertolt Brecht desenvolveu uma estratégia para o teatro em que o 

espectador devesse ter um certo desprendimento emocional sobre o que estava vendo no 

palco. Criou o termo Verfremdungseffekt (por vezes abreviado como V-Effekt), que, em 

                                                                 
14 Utilizamos aqui a versão mais comum em língua portuguesa do sobrenome do autor, que também costuma 
ser mencionado como Shklovsky, sobretudo em textos em inglês (o nome original russo, em alfabeto cirílico, 
tem por grafia Шкловский).   
 
15 “Ostranenie” é uma palavra inventada por Chklóvski a partir do adjetivo russo “strannyi” (странный, em 
cirílico), que em português pode ser traduzido por “estranho”. Assim, a pesquisadora Olga Guerizoli-
Kempinska, em seu estudo sobre o conceito e a aplicação do ostranenie na arte (GUERIZOLI-KEMPINSKA, 
2010, p.64), diz que a tradução literal e certa para o português seria mesmo “estranhamento”, muito embora 
alguns textos na língua portuguesa tenham preferido o uso de outros termos, derivados de traduções do 
russo para o francês (“singularização”) e o inglês (“desfamiliarização”).   
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português, em geral se traduz por “efeito de distanciamento” (BRECHT, 2005), cuja 

proposta era de natureza ainda mais política e emancipatória do espectador do que o 

ostranenie de Chklóvski. A inspiração de Brecht para o V-Effekt veio sobretudo de suas 

observações sobre o teatro medieval, de ideias de outros teóricos que propunham novas 

formas de representação (como seu compatriota Erwin Piscator) e do teatro chinês. Na 

tradição oriental, por exemplo, os atores buscavam com que o público se envolvesse na 

história narrada, mas nunca em demasia, estabelecendo uma distância emocional por efeitos 

cênicos de estranhamento.   

O teatro, com suas reproduções do convívio humano, tem de 

suscitar no público uma visão semelhante [de estranheza], visão que 

é tão difícil quanto fecunda. Tem de fazer com que o público fique 

assombrado, o que conseguirá, se utilizar uma técnica que o 

distancie de tudo que é familiar. (BRECHT, 2005, p.146) 

Brecht propunha um teatro que denominava “épico”, com viés revolucionário, em 

contraposição ao predominante até então (décadas de 1920 e 1930), o “dramático”, 

eminentemente burguês. Defendia que os atores e encenadores do teatro épico volta e meia 

investissem na quebra da chamada “quarta parede”, ou seja: estimular que o espectador 

repentinamente saísse de sua submersão na história narrada e superasse seu estado de 

passividade, tornando-o membro atuante do espetáculo, na medida em que, já sem a ilusão 

de que a obra de arte é a realidade, passasse a julgar, questionar e refletir sobre o que lhe era 

apresentado. Conduziria, assim, a plateia “à reflexão e ao aprendizado da postura política 

que o texto quer expressar” (HELIODORA, 2013, p.308).  

Em um rol feito por Brecht com as diferenças entre o teatro dramático e o épico, um 

ponto-chave diz respeito à dialética “espetáculo – espectador”: enquanto no teatro dramático 

a peça “envolve a plateia na ação e consome-lhe a atividade” (BRECHT, 2005, p.31), no 

épico, faz da plateia “testemunha, mas desperta-lhe a atividade” (ibidem). 

O pesquisador Gerd Bornheim (2007), em seus estudos sobre o teatro do século XX, 

faz um excelente resumo do propósito da estética brechtiana: 

A ideia aristotélica de que o drama deva ser um todo fechado, 

harmônico, perfeito, dotado de princípio, meio e fim, como 

composição uniforme, linear, necessária, é recusada por Brecht; ele 

quer montagem, ausência de harmonia estética, independência das 

cenas; recusa por isso a coerência da intriga. Recusa também as 

famosas unidades de ação, espaço e tempo. Ação, espaço e tempo 

devem ser fragmentados, e passam a ser tratados por Brecht de 

diversas maneiras, evitando o mais possível o princípio de unidade. 

(BORNHEIM, 2007, p.28) 



37 
 

Não se pode menosprezar o período sócio-político que a Alemanha de Brecht 

atravessava: no contexto pós-Primeira Guerra, enquanto os alemães tentavam recobrar o 

moral após a derrota no conflito, os sonhos do surgimento de uma nação socialista alemã 

iam por água abaixo, ao mesmo tempo em que ascendia no país o fascismo hitleriano. Brecht 

pensava no uso de ferramentas como o V-Effekt de forma que contribuíssem para uma 

politização do movimento operário alemão (CAMARGO COSTA, 1996), com uma 

preocupação em apresentar-lhe uma consciência marcadamente de esquerda, em uma época 

em que ideais de extrema-direita ganhava a cada dia mais tônus.  

O campo do cinema também adaptou o pensamento brechtiano para si. Nem tanto 

para efeitos de uma politização “militante” do público, mas para o da tomada de consciência 

crítica e distanciada sobre aquilo a que assiste, a partir do princípio do estranhamento16. 

Trata-se de uma maneira de interromper a relação entre o filme e o espectador, de tirá-lo do 

estado inerte, não emancipado, diante da tela para que, de alguma maneira, reflita 

distanciadamente sobre algo. De certo modo, ao menos em uma leitura mais superficial, essa 

noção brechtiana parece ter função oposta ao das atrações propostas por Sergei Eisenstein, 

que buscava mergulhar o espectador ainda mais fundo no filme com suas técnicas 

excessivas. Mas, como poderemos perceber a seguir, as coisas não são exatamente assim.   

 

 

 

2.1.1.  O espectador, Brecht e Eisenstein  

 

A priori, de fato os conceitos propostos por Eisenstein e por Brecht podem parecer 

antípodas: enquanto a atração eisensteiniana visa a cativar a atenção do espectador e 

envolvê-lo em uma relação afetiva de maior intensidade, “puxando-o” para dentro do filme, 

                                                                 
16 Embora neste trabalho pensemos a relação entre estética e política de acordo com os preceitos de Jacques 
Rancière, em que a arte pode ser política sem ser necessariamente pela via de um discurso militante ou uma 
denúncia social, acreditamos ser fundamental explorar aqui a visão proposta por Bertolt Brecht para efeitos 
de compreensão do mecanismo de como o estranhamento atua sobre a percepção humana, a partir do 
cinema de atrações – mais especificamente na questão da quebra repentina do ilusionismo, que gera um 
distanciamento que faz o espectador ter um novo olhar sobre uma obra. Lembremos, porém, que Rancière 
(2005, 2012), embora critique a excessiva sustentação que Brecht fazia do racionalismo como substituto do 
efeito poético enquanto elemento capaz de transformar um espectador [“Todo espectador é já ator de sua 
história; todo ator, todo homem de ação, espectador da mesma história. Não temos de transformar os 
espectadores em atores e os ignorantes em intelectuais” (RANCIÈRE, 2012, p.21)], deve muito ao alemão em 
sua própria defesa de uma arte em que esse mesmo espectador não seja completamente passivo e 
dependente do espetáculo que está apreciando. 
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o V-Effekt brechtiano se pretende ao contrário, afastando-o e fazendo-o ter plena consciência 

de que aquilo que observa é uma representação, uma alusão a uma realidade, e não a 

realidade em si. No entanto, ambos os conceitos muitas vezes caminham quase que lado a 

lado: ao mesmo tempo em que um excesso de uma atração pode convocar o espectador, é 

também capaz de bruscamente romper seu estado de atenção diante daquilo que vê – 

justamente por esse elemento excessivo e dissonante do resto da narrativa. 

Nossa proposta aqui é a de que o excesso seja compreendido como uma categoria 

estética capaz de, muitas vezes, estabelecer uma dinâmica com a mente do espectador que 

envolve uma inicial quebra de foco, seguida por uma reconvocação da atenção, a partir do 

estímulo sensório-afetivo. 

O filósofo francês Roland Barthes (1977) chegou até o extremo de sentenciar que 

“nada separa a cena no teatro épico da tomada de Eisenstein (a não ser que, em Brecht, o 

quadro é oferecido ao espectador para a crítica, não para a aderência)” (BARTHES, 1977, 

p.71). Mas o cineasta cubano Tomás Gutiérrez Alea (1984), em sua obra teórica para o 

cinema, estudou ainda mais profundamente a fusão cinemática dos conceitos de Eisenstein 

e de Brecht e o efeito que, juntos, causam sobre o espectador. 

“Enquanto um [Eisenstein] exalta a paixão, o outro [Brecht] escolhe o caminho da 

razão; enquanto um quer o espectador entregue emocionalmente ao espetáculo, o outro o 

quer separado, distante, analítico, racional” (GUTIÉRREZ ALEA, 1984, p.70). Um pouco 

mais adiante, na mesma obra, o cubano aponta: 

A divergência entre ambos só pode ser superada logicamente 

se considerarmos o pathos de Eisenstein e o distanciamento de 

Brecht como dois momentos de um mesmo processo dialético 

(alienação – desalienação), no qual cada um deles isolou e enfatizou 

uma fase diversa. Num sentido amplo, ambos os conceitos 

constituem parte de uma mesma atitude ante o cinema, o teatro e, 

consequentemente, ante a vida. (ibidem, p.85) 

O cubano sugere que as contribuições de cada um dos teóricos só podem ser aplicadas 

de forma bem-sucedida se os compreendemos como dois polos em relação dialética: é 

preciso sentimento, identificação e êxtase, mas também razão, atitude crítica e lucidez 

(ibidem, p.85). Não é que Eisenstein defendesse um cinema puramente de mímese ou de 

ilusionismo. Mas ele acreditava no poder da identificação, do arrebatamento do público pelo 

espetáculo e acreditava que, assim, conseguiria fazer o espectador entrar em um outro estado 

sensório-emocional, que não o seu habitual.  
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O letão chamou de “êxtase” o fenômeno que ocorre quando o espectador, após um 

estado de extrema atração pelo que aparece na tela de cinema, sofre essa alienação de si, 

passando a sentir intensamente aquilo que propõe um filme (pelo sofrimento de um 

personagem, por exemplo). O termo “êxtase”, aliás, tem semanticamente esse significado: o 

de uma saída de si, de atingir um estado em que não se está habitualmente.  

Ou seja: por mais que Eisenstein defenda que o espectador se conecte com o que lhe 

apresenta um filme, o faz com uma intenção de submetê-lo a uma mudança, que o faça ter 

uma outra percepção sensório-emocional que não a de um ser completamente passivo, 

sentado em uma poltrona na sala escura, sabendo que está vendo um filme, em estado de 

semiatenção ao que vê na tela. Há também no êxtase eisensteiniano um processo de alienação 

de si, mas a partir do pathos (termo usado para definir tudo o que é passível de ser sentido 

emocionalmente) apresentado pelo filme. 

Já Brecht propõe uma alienação que aconteça de forma distinta, menos relacionada 

à emoção do espectador, mas justamente ao oposto: ao seu distanciamento emocional do que 

está diante de si, da situação dramática e dos personagens apresentados na obra artística. O 

espectador é restituído a sua realidade, passando a observar a obra a sua frente com certa 

objetividade. Para, assim, poder voltar a si mesmo, compreendendo melhor sua realidade, o 

universo que o rodeia, seu próprio lugar no mundo – além de poder ter uma visão crítica 

sobre a obra de arte em si, a partir dos julgamentos racionais permitidos pelo distanciamento 

causado pelo V-Effekt.   

É a partir dessa visão do êxtase de Eisenstein e do V-Effekt de Brecht enquanto 

noções não antípodas, conforme sugere Alea, mas de potencial interpenetrante, é que 

pretendemos uma análise da relação do espectador com o cinema em modo de excesso. Ou 

seja: diante de uma cena com caráter de atração, o espectador é inicialmente convidado a se 

afastar do filme, via estranhamento. O significado do que está na tela “explode”, e o 

espectador deixa momentaneamente de prestar atenção àquilo (como sugere Brecht), sendo, 

a princípio, afastado da diegese por esses elementos excessivos, que o tiram da órbita fílmica 

e o alienam do que está sendo mostrado.  

Mas, logo em seguida, após uma breve reflexão sobre esse estranhamento, ele tem 

sua atenção (e emoções) novamente despertados para o espetáculo (como sugere Eisenstein), 

já com um certo desprendimento e com um renovado potencial de troca afetiva. Pode, 

inclusive, atingir o estado de êxtase, reação tão desejada por um artista, sendo que a resposta 
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emocional pode inclusive ser apenas uma porta de abertura para uma posterior compreensão 

em um nível mais intelectual sobre o filme, sobre as intenções do artista e, logo, sobre o 

mundo. Citemos mais uma vez Gutiérrez Alea: “Eisenstein vai da imagem ao sentimento, e 

do sentimento à ideia” (GUTIÉRREZ ALEA, 1984, p.84). 

O cubano, aliás, ressalta que esse movimento entre alienação e desalienação pode 

acontecer várias vezes ao longo de um filme (ibidem, p.86). O tipo e a recorrência de trechos 

excessivos incluídos na obra certamente vão definir a constância em que esse processo 

acontecerá. Mas o que é de fato importante compreender, finalmente, é que o cinema em 

modo de excesso muitas vezes convida quem assiste a um filme a ficar sentado na sala escura 

com uma mão estendida a Brecht e, a outra, a Eisenstein. Ambos sempre mediados pelo 

cérebro e o corpo sensível do espectador, este receptáculo de estímulos em constante reação 

afetiva com o que lhe é mostrado. É esse efeito de estranhamento, que inicialmente separa, 

mas em seguida reconvoca o espectador, que vamos estudar a seguir, a partir de uma análise 

do curta Os Mortos-vivos. 

 

            

2.1.2. Convocar pela estranheza: uma análise de Os Mortos-vivos (2012) 

 

Os Mortos-vivos já começa com uma cena de estranhamento: ouvimos em voice over 

um jovem falando sobre um rapaz que usa sempre roupa preta, que teria presenciado a morte 

de sua namorada por inalação de gás durante um banho a dois. Durante sua fala, a câmera 

imóvel lentamente se aproxima (por um zoom) de um rapaz sentado em uma mesa de bar, 

pensativo, vestido de preto. Mas, assim que o foco se detém sobre ele, o jovem se levanta e 

sai de campo – e o garoto cuja voice over ouvíamos até então, narrando a trágica história do 

banheiro, repentinamente surge na cena, sentando-se no lugar que o outro rapaz abandonou, 

continuando a conversa com seu interlocutor sobre o caso do banho. 

Já aí existe uma quebra de expectativa – se não tão intensa a ponto de fazer o 

espectador “sair” por completo do filme, é inegavelmente um procedimento engenhoso, que 

faz o público se interessar um pouco mais pela história que está sendo narrada. Afinal, se 

não era o primeiro rapaz o protagonista da tragédia no banho, quem era ele? Será que ele 

ressurgirá em cena? Ou aquele era apenas um figurante do filme, em uma brincadeira visual 

da diretora com o público?  
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No caso desta última indagação, já existe aí (mesmo que tênue) um elemento 

brechtiano de distanciamento, ocasionado por uma quebra de expectativa que o tira da 

posição de observador passivo, que seria o caso se a cena fosse mais tradicional – a pergunta 

se refere, inclusive, a algo do campo do extrafílmico, o que já denota um afastamento do 

espectador da narrativa puramente diegética. Se de fato o rapaz de preto enfocado fosse o da 

história narrada, o público apenas aguardaria seus atos e o que ele diria a seguir, dentro do 

jogo da representação tipicamente ilusionista. Mas a pequena subversão feita pela cineasta, 

ao providenciar que ele sumisse de cena repentinamente, já força o espectador a ter uma 

nova visão sobre aquela situação, exigindo que se ponha a raciocinar para além do que está 

sendo mostrado na tela. 

 

 

 
Logo no início de Os Mortos-vivos, o rapaz de preto que pensávamos 
ser personagem da narrativa em voice over se levanta repentinamente 
da mesa, sendo substituído pelo narrador – uma pequena subversão 
narratológica, que gera uma sensação de estranhamento no espectador 
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Logo em seguida, após o término da conversa breve entre os dois amigos (que se 

encerra de forma anticlimática, já que a narrativa sobre o rapaz que perdeu a namorada no 

banho termina com um frustrante: “E aí nada! Ela estava morta, ele ainda não”, dito pelo 

narrador – o que, por si só, também já é uma quebra de expectativa para o público, que 

esperava que a historinha terminasse em algo mais macabro), surge uma sequência em 

notório modo de excesso, com farta reiteração e saturação: vemos algumas garotas em uma 

fila para o banheiro de uma festa. A primeira delas olha para a câmera, com seu belo rosto 

pintado com uma maquiagem sombria. O som é abafado, parece em velocidade reduzida. A 

imagem se alterna entre instantes mais claros e intensos e outros mais escuros. A cena é em 

câmera lenta. São dois minutos e 20 segundos de duração (o que, para o cinema – ainda mais 

um curta-metragem –, parece uma eternidade), apenas com as garotas na fila, esperando, 

sendo que a moça da dianteira às vezes encara a câmera, com o semblante entre o sério e o 

triste, e de vez em quando olha para baixo. 

 

 

Novamente, o público sofre um efeito de estranhamento, já que não sabe quem é a 

garota (seria a que morreu durante o banho?) e nem os motivos de encarar a câmera. Pela 

longa duração, o espectador é praticamente forçado a brechtianamente sair do filme e tentar 

compreender do que se trata aquela cena e mesmo os motivos de a diretora querer mantê-la 

por tanto tempo, daquela forma, sem que possua uma explicação “narrativa” para existir ali, 

daquela maneira como foi encenada.  

Ao mesmo instante, porém, pela reiteração da situação, em tempo extremamente 

alongado (sendo que bastariam poucos segundos para o espectador entender que são apenas 

meninas na fila de um banheiro) e pela saturação dos elementos expressivos (maquiagem, 

A misteriosa personagem que encara a câmera no início de Os Mortos-vivos 
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fotografia, som, posição algo coreografada das atrizes na fila, o enervante anel em pisca-

pisca da garota logo atrás dela), a cena acumula tanta expressividade que se torna uma forte 

atração, no sentido eisensteiniano do termo. Ao mesmo tempo em que o espectador “sai” do 

filme e tenta compreender do que se trata, volta a ele pelo potencial convocatório de seus 

portentosos elementos expressivos.  

Esse processo de saída e entrada no curta vai bem no sentido do que aponta Gutiérrez 

Alea, quando fala em constante alienação e desalienação do espectador quando diante de um 

filme de atrações. Ao mesmo tempo em que há uma excitação sensorial, o cérebro não para 

de se indagar questões, tanto diegéticas como extrafílmicas: quem é essa garota? O que a 

diretora pretendia com essa cena? Será que as atrizes tiveram dificuldade para a parte 

coreográfica da sequência? A maquiagem parece a de um zumbi, seria isso uma sugestão de 

que a jovem é a que morreu com o vazamento de gás? Etc. 

Logo que a cena termina, passamos a outro ambiente, de festa, em que vemos o 

narrador da historinha do começo em pé, ao lado das escadas que levam a um banheiro 

feminino. Será que a moça da cena anterior vai descer? É ela que o rapaz está aguardando? 

Estão na mesma festa? Mais indagações o filme nos provoca, e, logo ali, surge mais uma 

frustração de expectativa: um plano do ponto de vista da escada do banheiro mostra o garoto 

olhado para cima, e, desanimado, depois saindo do quadro.  

E a cena se encerra ali, com uma fusão que emenda para uma imagem de uma 

descarga de vaso sanitário, com a água translúcida e espumosa caindo em câmera lenta. 

Estamos diante de mais uma cena excessiva, saturada de elementos audiovisuais – a brancura 

da privada é tanta que a breve cena termina em um fade out em branco. O filme, até aí, é um 

encadeamento de estranhamentos, um atrás do outro. E praticamente cada cena funciona 

como uma atração, independente das demais, mas sempre com uma possível ligação lógica 

(o banheiro17 é um elo em comum, por exemplo), apesar de ainda bastante obscura. 

                                                                 
17 O banheiro é possivelmente o lugar em que mais cenas excessivas acontecem na obra de Silveira. Muitas 
vezes, por ser um local que garante um momento de mais intimidade, em que personagens podem conversar 
e agir de maneira mais protegida da observação de terceiros – e, logo, possibilitando comportamentos mais 
autênticos ou que, fora dali, talvez fossem socialmente reprimidos. Há também uma relação com a questão 
da corporeidade: é no banheiro onde as pessoas se livram de dejetos físicos (fezes, urina, sangue menstrual, 
vômitos etc) e se preparam para poder voltar ao convívio social sem essas marcas orgânicas que, fora dali, 
são indesejáveis. Por fim, o banheiro é uma espécie de “não lugar”, conforme a definição de Marc Augé 
(1992), e que, na obra de Silveira, tem um peso importante, o que analisamos com mais detalhamento no 
terceiro capítulo desta dissertação.   
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Já fica claro o interesse de Silveira em atiçar o espectador o tempo todo, em um 

sofisticado jogo que envolve quebras de expectativas, lançamento de dúvidas diegéticas e 

extrafílmicas e saturação de elementos visuais de modo a captar sensorialmente o público, 

com uma constante reconvocação a partir de excessos audiovisuais e, também, de pequenos 

mistérios narrativos.  

Só depois dessas cenas iniciais, surgem as primeiras de caráter mais narrativo: 

ficamos sabendo que o garoto que contou a história no começo do filme (que é o mesmo que 

esperava alguém na porta do banheiro feminino) se chama João – descobrimos isso quando 

ele e dois amigos bebem cerveja e conversam. Bia, sua namorada (ou “ficante”), disse que 

ia ao banheiro e desapareceu, deixando-o desolado. Em seguida, uma breve cena volta a 

atiçar o espectador: uma garota olha para João, sorrindo, talvez flertando. Mas logo chega o 

namorado dela, e o ator se parece fisicamente com o rapaz de preto da primeira cena do 

filme, mas não é possível afirmar ao certo se é o mesmo jovem.  

Vemos, então, João tentar um flerte malsucedido com uma desconhecida e depois ir 

embora, e então o filme muda repentinamente de tom: o rapaz caminha meio trôpego pelo 

Aterro do Flamengo, já de dia, ao som de uma música mais alegre, rompendo com o tom 

noturno e embriagado do filme de até então. A câmera se detém sobre o monumento em 

forma piramidal em homenagem a Estácio de Sá, e efeitos gráficos brancos aparecem ao 

redor da pirâmide, como se ela emanasse uma espécie de energia própria. As cores da 

imagem, de repente, ficam brilhantes e ultrassaturadas. 

Eis mais um estranhamento capaz de tirar o espectador do filme: o que significam 

esses traços brancos ao redor da pirâmide? Qual a relação desse monumento com tudo o que 

aconteceu até o instante no curta? O que a diretora pretende com essa cena? Por que 

especificamente a obra em homenagem a Estácio de Sá tem essa “energia” ao redor?  

(A própria pirâmide instalada no Aterro, aliás, é um bocado misteriosa por si só: por 

que uma construção com esse formato homenageia o fundador do Rio de Janeiro? Dali se vê 

o Pão de Açúcar, que também tem uma forma geométrica semelhante, ou que ao menos tem 

parentesco visual com a de uma pirâmide – seria essa a razão pela qual seu arquiteto, Lúcio 

Costa, escolheu criar uma escultura piramidal para a honraria? De qualquer forma, de fato 

há algo de esquisito no monumento, cuja estranheza é usada pela diretora em seu filme 

justamente para reiterar o... estranhamento causado pela cena). 
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Depois disso, uma sequência em um banheiro mostra João tomando banho, em 

chuveiro a gás – há certo suspense sobre se vai acontecer com ele algo como houve com a 

moça da história do começo do filme. Um longo plano mostra João encarando a câmera, 

com o rosto e cabelos molhados – outra vez uma atração, um personagem exibido em modo 

de excesso, cuja quebra da quarta parede nos faz romper com o ilusionismo, conforme Brecht 

pregava. A sequência termina com um tom cômico: surge um gato preto, símbolo de azar, 

que passa pela câmera – é uma espécie de reiteração jocosa do potencial trágico da cena. Os 

Mortos-vivos abusa da recorrência de simbolismos que remetem a mistério, ao oculto, e essa 

superabundância é claramente um excesso usado para reforçar ao espectador a sensação de 

que algo inexplicável e da ordem do sobrenatural paira por ali. 

Na sequência seguinte, vemos João de costas para a câmera, na praia, tentando falar 

ao celular. Um trecho mais narrativo se segue, com Julia, uma amiga do rapaz, conversando 

com ele – uma tomada em plongée mostra os dois na areia, deitados, até que se beijam, mas 

João prefere parar e vai tomar um banho de mar. A cena que se sucede, com um filtro 

bastante artificial de pôr do sol entre o rosa e o alaranjado, mostra João desaparecer na água. 

Depois vemos sua amiga acordar (com excessivas luzes urbanas ao fundo, que reiteram a 

noção de noite), como se tivesse pegado no sono. João sumiu. 

Voltamos ao banheiro de João, mas além de vapor d’água, vemos apenas o gato preto. 

Na sequência seguinte, ouvimos uma música que Julia e sua banda tocam – é uma canção à 

qual a garota havia se referido anteriormente, na praia, dizendo que a letra a fazia se lembrar 

de João: fala sobre um casal tipicamente de classe média, em que um dos pares reclama que 

O monumento a Estácio de Sá emitindo “raios”: estranhamento 
e excesso no espaço do Rio de Janeiro, em Os Mortos-vivos 
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o outro desapareceu. No caso, agora também pode ser a música da própria Julia, uma vez 

que João também não dá mais as caras.  

Na primeira cena dessa sequência, vemos uma imagem computadorizada, de feitura 

um bocado primitiva, como se fosse um pano de fundo de alguma tela cafona de karaokê, 

com desenhos de pirâmides do Egito. Em seguida, um vídeo caseiro mostra Julia triste, 

subindo as escadas rolantes que passam pelo ventre de uma réplica gigante de Esfinge 

egípcia, estátua de um kitsch extremo (o local parece ser um dos shoppings da Barra da 

Tijuca ou Recreio dos Bandeirantes). É mais uma série de reiterações de motivos egípcios 

enquanto um símbolo de mistério, de força oculta, inexplicável. Mais adiante, o espaço físico 

carioca novamente tem sua forma piramidal explorada em uma cena de estranhamento: a 

Catedral Metropolitana, no Centro da cidade, também aparece, duas vezes; primeiro, 

iluminada, no que dá a impressão de ser apenas um establishing shot noturno do Centro do 

Rio; depois, com mais foco na arquitetura da igreja, que emite fumaça e luzes de energia. 

Como se percebe, o curta continua na chave do excesso e da sucessão de atrações, 

mesmo em seus trechos mais narrativos. A seguir, uma garota vai de carro buscar Julia e 

uma amiga, e as três conversam sobre um sonho erótico que a motorista do veículo narra, 

entusiasmada, com o ator do filme Crepúsculo (Robert Pattinson), em que ele a leva ao 

banheiro (onde mais?) e, ali, morde seu pescoço, matando-a após o ato sexual. Vale destacar 

aqui algo recorrente na obra de Silveira: a morte e fissuras no corpo são obsessões das suas 

personagens. Ao fim da sequência, inserts de cenas já exibidas no curta: o bar da primeira 

cena (o rapaz de preto está no mesmo lugar); o monumento a Estácio de Sá, visto à noite; a 

Esfinge kitsch; o mar onde João sumiu. Mais reiterações, que não teriam a menor 

necessidade narrativa, caso o filme optasse pelos moldes clássicos de storytelling. Estão ali, 

no entanto, por algum motivo. 

Depois, vemos Julia encostada na parede do banheiro (inicialmente ela parece estar 

deitada, mas é a câmera que estava fora do ângulo – outro procedimento que causa 

estranheza); ao final, ela encara a câmera, mais uma vez quebrando a quarta parede. Por fim, 

vemos o mesmo ambiente da festa onde Bia sumiu, mas sem os personagens que já 

conhecemos. O filme se encerra com o já mencionado establishing shot do Centro carioca, 

mas com a Catedral Metropolitana com luzes intensas e tendo fumaça saindo de seu topo, 

como se fosse um vulcão. 
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O filme não dá muita brecha para uma compreensão simples ou direta de seu 

significado, e ter uma explicação acabada para tudo ali está longe de ser a intenção de 

Silveira. O que ela parece, mesmo, é querer atiçar o espectador o tempo todo, em vários 

níveis: no sensório, no emocional, no da atenção e sobretudo no da compreensão estética de 

que uma narrativa não precisa “se explicar” em termos de trama para fazer algum sentido. 

Pelo que o filme entrega ao espectador – e os excessos e estranhamentos certamente 

contribuem bastante para que o público apreenda isso, mesmo sem entender ao certo o que 

se passa diegeticamente –, é uma história sobre relacionamentos modernos em uma cidade 

grande, mais especificamente o Rio de Janeiro. Os romances são marcados por desencontros, 

causados por desaparecimentos – seja a morte da moça, após o banho a dois, seja o sumiço 

de Bia, ao ir ao banheiro e nunca mais ressurgir, seja a desaparição do próprio João, após se 

envolver com Julia... Seja, inclusive, o desaparecimento do rapaz de camiseta preta (apesar 

de suas prováveis reaparições, mas nunca como protagonista), o da garota na fila do 

banheiro, que fica mais de dois minutos na tela e nunca mais é mostrada no filme, o dos 

personagens que conhecemos na festa, mas que, no final, não estão mais ali.  

É sobre a fugacidade dos amores modernos, provavelmente. E, no entanto, a vida 

continua: sempre haverá mais festas, apesar desses sumiços misteriosos (os símbolos 

egípcios do Rio são uma alusão a esse caráter enigmático dos romances cariocas), na cidade 

que parece ter como válvula de escape um vulcão de erupção noturna (onde, de dia, funciona 

um templo religioso), espalhando energia (sexual?) irradiada por suas estranhas formas 

piramidais (pontiagudas e algo fálicas). 

A Catedral Metropolitana do Rio solta fumaça e luzes pelo seu topo 
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Ou talvez essa não seja a interpretação mais adequada, mas pouco importa. É um 

entendimento geral do filme (e não de suas especificidades) o que interessa no curta – e na 

obra de Silveira de uma maneira generalizada: que o espectador tenha despertado em si 

afetos pouco esperados e inabituais, mas sempre intensos, de modo que possuam uma 

compreensão estética sobre o filme, muito mais do que no âmbito do entendimento de 

“trama” ou de intriga.  

A cineasta utiliza o modo de excesso exatamente com essa função, fazendo um uso 

especialmente bem-sucedido do expediente do estranhamento e da sua capacidade de colocar 

o espectador para fora da passividade, autoquestionando-se o tempo todo sobre o que vê. E 

é isso que, no item a seguir, vamos compreender com mais detalhes, em nosso estudo mais 

específico de alguns procedimentos que fazem o uso do modo excesso enquanto categoria 

estética e estratégia de atração e estranhamento em sua obra.   

  

 

 

2.2. Complicando a forma  

 

Em 1927, quando a teoria sobre o cinema estava em um processo inicial de 

construção, o pesquisador literário russo Boris Eikhenbaum já tinha se debruçado sobre as 

formas como o discurso fílmico era apreendido pelo espectador. Embora seu estudo não 

fosse especificamente sobre a recepção fílmica, ele concluiu que o público de cinema da 

época já estava familiarizado com uma série de códigos que regem o discurso 

cinematográfico, sobretudo no que tange à montagem. Ainda assim, o cinema exigia do 

espectador por vezes uma espécie de técnica de “adivinhação” sobre o que lhe era 

apresentado, de modo que pudesse ser organizada no cérebro de quem assistia ao filme uma 

narrativa inteligível – o que ele chamava de “discurso interno” (EIKHENBAUM, 1974).   

No entanto, alguns procedimentos fílmicos poderiam comprometer a clareza do que 

o cineasta pretendia dizer com sua obra. “Nós nos acostumamos a toda uma série de padrões 

típicos da linguagem fílmica; a menor inovação nessa esfera nos atinge com não menos força 

que o aparecimento de uma nova palavra na linguagem” (EIKHENBAUM, 1974, p.14). Com 

isso, o russo dizia tão simplesmente que o cérebro humano tende a aceitar sem grandes 
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dificuldades a linguagem cinematográfica quando esquematizada dentro de um sistema 

lógico de continuidade e motivação.   

O fato é que cada cena é apresentada ao espectador em 

pedaços, segmentos. Há muita coisa que o espectador não pode ver; 

os intervalos entre segmentos são preenchidos pelo discurso interno. 

Mas para esse discurso interno ser construído de modo a fornecer 

ao espectador a impressão de completude e lógica, os segmentos 

precisam proceder em uma certa e definida relação, e as transições 

precisam ser suficientemente motivadas. Alguns filmes são 

distorcidos a tal ponto que a montagem parece convulsiva; o 

espectador é incapaz de formular qualquer discurso interno e não 

compreende nada. (ibidem, p.17) 

De fato: um espectador tende a acompanhar uma narrativa e compreender seu 

significado com mais facilidade se o diretor não traz maiores complicações na forma ou no 

conteúdo – e é exatamente para reiterar essa ideia que mencionamos aqui o estudo de 

Eikhenbaum. O cinema, no entanto, não é uma arte fossilizada: está sempre aberto a 

experimentações – e quando um diretor usa procedimentos que, ao menos aparentemente, 

não possuem motivação, o espectador poderá de fato ter sua fruição narrativa interrompida.  

Eis aí o cerne do que aqui chamamos de estranhamento: algum elemento inusitado, 

fora das expectativas do espectador, capaz de cortar seu fluxo fílmico, turvando a capacidade 

de compreensão em um nível mais literal sobre aquilo que está sendo exibido. Mas 

Eikhenbaum exagera ao dizer que “distorções” narrativas fazem o espectador “não entender 

nada” de uma obra cinematográfica; de fato, há uma quebra no fio da compreensão diegética, 

mas em termos estéticos, um filme provavelmente há de transmitir algum dado ao 

espectador, por mais caótica que seja sua organização discursiva. Nem que isso ocorra em 

um nível meramente sensório-emocional, ainda que ele não consiga nomear ou compreender 

exatamente do que se trata. 

Há diversas maneiras de introduzir elementos em um filme de modo a causarem 

estranhamento em um espectador, e evidentemente o uso do excesso é uma delas, conforme 

já mencionamos anteriormente. E, também como já dissemos antes, isso ocorre no caso 

específico da obra de Anita Rocha da Silveira, por meio de diversos procedimentos. 

Veremos, nos itens a seguir, três das formas mais expressivas que a cineasta utiliza para 

causar uma convocação afetiva via estranhamento: a intensificação cromática, o uso 

estratégico do som e a quebra da quarta parede. A partir da análise de trechos em sua obra 

representativos desses procedimentos, procuramos dar uma noção mais geral dos 

mecanismos distanciadores-atrativos utilizados pela diretora.   
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2.2.1. A intensificação cromática  

 

Uma das características formais mais destacadas do cinema Silveira é o cuidado na 

utilização das cores. Seja na escolha das roupas dos personagens, de suas maquiagens, do 

cenário onde se encontram e mesmo da iluminação do ambiente, a diretora investe em 

possibilidades cromáticas que rendam resultados expressivos. 

Nos anos 1930, a colorista estadunidense Natalie Kalmus, chefe do serviço de 

aconselhamento de cores da Technicolor em Hollywood, traçou um conjunto de normas que 

praticamente definiriam a utilização cromática pela linguagem clássico-narrativa de ali em 

diante, em um artigo chamado “Color consciousness” [consciência das cores] (KALMUS, 

1935). No texto, ela ressalta o quanto o uso de cores no cinema – que já existia mesmo antes 

da década de 1930, mas que só se tornaria algo mais corriqueiro a partir dos anos 1950 (por 

questões econômicas e técnicas) – deveria ser bem mais pré-estudado e consciencioso do 

que muitas vezes os cineastas acostumados ao preto e branco tendiam a imaginar. Ela 

defendia o uso das cores de acordo com motivações bem específicas, sob o risco de um filme 

estimular reações do público incoerentes com as expectativas do diretor ou de que a atenção 

do espectador fosse desviada devido ao mau uso de alguma tonalidade.   

“É um fato psicológico que o sistema nervoso experimenta um choque quando é 

forçado a se adaptar a qualquer grau de antinaturalidade na recepção de estímulos externos” 

(KALMUS, 1935, p.141), explicava a colorista. Para filmes com uma preocupação 

eminentemente ilusionista, que não distraíssem o espectador do conteúdo previamente 

planejado pelo diretor/produtor, a cartilha pregada por ela deveria ser seguida o mais à risca 

possível, buscando um efeito de reprodução do real com eventuais destacamentos cromáticos 

estratégicos, mas sem incorrer em exageros destoantes. 

A linguagem clássico-narrativa ainda hoje se deixa influenciar por esse tipo de 

filosofia cromática, mas obras alinhadas ao modo de excesso costumam ignorá-la, seja com 

um uso completamente livre de cores variadas ou então intensificando tonalidades de forma 

a torná-las propositalmente antinaturais, permitindo que, ao espectador, fique evidente que 

há naquela opção um interesse de uso estético expressivo da cor.  

O cinema de Anita Rocha da Silveira flerta com essa linha subversiva. É evidente 

que, de um modo geral, há várias cenas que buscam um alinhamento maior com um realismo 

tradicional. Mas esse uso, muitas vezes, parece uma simples maneira de preparar terreno 
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para que o efeito de uma sequência em modo de excesso que estar por vir tenha seu potencial 

de estranhamento e de atração ampliados. 

Convém perceber que algumas cenas parecem optar pelo que seria uma busca por 

realismo, mas que também estão em um modo de excesso, embora camuflado – em uma 

espécie de “excesso às avessas”. Em Handebol, por exemplo, as garotas se exercitam com 

uniformes acinzentados, e embora essa opção possa mostrar um comedimento cromático, 

ela se explica porque, ali, é outro aspecto cênico que a diretora pretende destacar – no caso, 

a fisicalidade das jogadoras (isso será estudado com mais detalhes no capítulo a seguir).  

As tomadas externas da Barra da Tijuca em Mate-me por favor, por exemplo, 

buscam um certo comprometimento com as tonalidades branco-acinzentadas dos edifícios 

que compõem a paisagem do bairro carioca; há ali uma reiteração justamente da falta de vida 

e da impessoalidade das cores desses prédios. Mas também isso é um tipo de uso do modo 

de excesso – no caso, poderíamos até dizer que se trata de um “excesso de ausência” 

cromática. (No capítulo a seguir, voltaremos a analisar mais detalhadamente o espaço urbano 

e sua relação com os personagens no filme).     

 

 

Mas é mesmo o procedimento de intensificar certos tons que tende a ser mais 

corriqueiro na obra de Silveira. O Vampiro do meio-dia investe na saturação das variações 

de amarelo, presentes sobretudo nas vestimentas dos personagens – essas tonalidades fazem 

eco com a luz do próprio filme, ressaltando o aspecto ensolarado de um Rio de Janeiro quase 

saariano, que faz os personagens suarem em profusão. Já em Mate-me por favor, aparecem 

especialmente tons mais arroxeados, com destaque para azul e o cor-de-rosa, em uma 

O “excesso de ausência” 
de cores: em Handebol 
(imagem superior) os 
uniformes são em tons 
acinzentados, assim como 
a paisagem da Barra em 
Mate-me por favor 
(imagem inferior), em que 
só pessoas (no caso, Bia) 
se destacam pela cor 
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ressignificação sarcástica da conservadora dicotomia “azul é cor de menino, rosa é cor de 

menina”. Naquele universo adolescente, a pulsão sexual irrefreável das personagens as faz 

desafiar qualquer regra de orientação cromática segundo o gênero da pessoa. O azul surge 

sobretudo em duas tonalidades, azul-bebê e azul-royal, nos uniformes do colégio de Bia; já 

o rosa ganha visibilidade extra no sutiã de Mari, no vestido que Renata usa na festa, no 

cabelo de Michele e no look extravagante da pastora evangélica, em seu número de louvor 

sexy em que exalta Jesus, diante de um enorme crucifixo de néon azul-celeste.  

Há, no entanto, uma estratégia mais específica de estranhamento cromático pela via 

do excesso que vale a pena ser destacada na obra de Silveira: a alteração repentina do filtro 

da imagem, transformando a direção de fotografia de viés mais realista de uma determinada 

cena em uma iluminação monocromática – a diretora tem um gosto especial por introduzir 

um súbito avermelhamento a determinadas imagens.  

O uso tático do vermelho vem de uma motivação temática: seus filmes falam de 

calor, de sentimentos intensos, do feminino, de sangue. Ainda que a cineasta utilize essa cor 

em um registro que não teme soar antinaturalista – já que a intenção é reiterar essas noções 

(o calor, a intensidade sentimental, o feminino, o corpóreo) por meio de uma saturação 

mobilizadora de afetos –, seu uso segue os parâmetros simbólicos definidos pela própria 

Natalie Kalmus, em seu canônico texto sobre consciência cromática.  

O vermelho traz à mente um sentimento de perigo, uma 

advertência. Também sugere sangue, vida e amor. É materialista, 

estimulante. Colore o rosto do ódio e conduziu soldados romanos à 

batalha. Tons distintos de vermelho podem sugerir várias instâncias 

da vida, como amor, felicidade, força, vinho, paixão, poder, 

excitação, tumulto, tragédia, crueldade, vingança, guerra, pecado e 

vergonha. Que são diferentes, mesmo que, em alguns aspectos, 

sejam o mesmo. (KALMUS, 1935, p.143)  

Vejamos exemplos. Em O Vampiro do meio-dia, a primeira cena traz um balão 

vermelho sendo enchido diante de uma parede amarelada – a simbologia desse balão, que 

reaparece no filme outras vezes, permanece incerta mesmo após o fim do curta. Mais adiante, 

quando o protagonista está em um ônibus desenhando em um caderno, uma mulher (vestida 

de vermelho, enquanto ele usa uniforme escolar amarelo – e já há aí um contraste cromático, 

entre a carnalidade rubra da moça e o desbotamento amarelado do adolescente) se aproxima 

do assento do rapaz. Do corpo da mulher, cai um pingo de suor, que vai parar na boca do 

estudante. Assim que ele sorve a gota, a imagem muda de iluminação, passando de um tom 

amarelo-alaranjado (que sugere tanto a rotina sem emoções do protagonista quanto o já 
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mencionado calor ambiental carioca, que faz as pessoas suarem aos borbotões) para um 

vermelho intenso – a cena terminará em um fade out e a tela ficando totalmente vermelha.  

A ideia, claro, é expressar por essa intensificação cromática um dado sobre o 

personagem, em extremo estado de excitação sensual após o contato com o líquido vertido 

pelo corpo da passageira ao lado. Também sugere um estado provavelmente onírico, que não 

é o mesmo do padrão do filme – após a tela ficar vermelha, a câmera volta ao ônibus, e a 

mulher já não está mais lá. Talvez tenha já saído, durante o transe do personagem, ou então 

sequer esteve ali e tudo era mero devaneio erótico do rapaz, mas isso pouco tem relevância: 

a mensagem sensorial é transmitida ao espectador, ainda que ele fique em um estado de 

incerteza a respeito dos fatos diegéticos a que acabou de assistir.   

Posteriormente, a cineasta utiliza com habilidade as luzes de uma projeção de slides 

em sala de aula para aplicar uma iluminação expressiva às imagens. Quando cai sobre o 

caderno do protagonista uma gota de suor da garota sentada à sua frente, a imagem do pingo 

d’água sobre a folha é mostrada com três tipos de filtro: primeiramente azul, em seguida 

amarelo intenso, e depois vermelho – como se tais iluminações fossem diegéticas, causadas 

pela luz da projeção dos slides, embora evidentemente sejam uma aplicação de filtros de 

imagem feitas expressamente para ressaltar sensorialmente a gota de suor sobre o caderno.  

         

                                      

Na cena final do curta, o mesmo procedimento se repete (embora, ali, já sem o 

projetor de slides). O protagonista e a garota de quem ele gosta estão em um viaduto, rindo 

um para o outro. E a imagem tem a iluminação repentinamente alterada para um filtro azul, 

depois amarelo e, finalmente, vermelho. Não há uma motivação explícita, e grande parte do 

estranhamento gerado vem dessa “falta de razão” para essa opção estilística. É provável que 

A gota de suor    
sob os filtros 
azul, amarelo e 
vermelho, em        
O Vampiro do     
meio-dia 
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essa escolha de cores tenha a ver com os estágios na relação entre ambos: a princípio, um 

bocado fria (azul), em seguida, mais morna (amarelo), terminando com extrema calidez 

(vermelho). De qualquer modo, são formas expressivas de realçar a imagem final, que 

mostra um jovem rindo para a sua preferida, ambos com certa cumplicidade na feição (os 

dentes afilados de ambos sugerem figuras vampirescas), reforçando aquele instante por meio 

das alterações cromáticas. É como se houvesse ali uma interrupção do tempo, e a percepção 

realista do mundo já não coubesse. Um procedimento estranho, aparentemente inexplicável, 

que convida o espectador a ter uma relação de natureza mais sensorial com aquela cena. 

                                  

        

 

O encontro 
final de O 
Vampiro do 
meio-dia, com 
as imagens nos 
filtros azul, 
amarelo e 
vermelho 



55 
 

 Em Handebol, há um breve trecho noturno em que um grupo de amigos 

confraterniza na rua, ao lado de um quiosque de cachorro-quente. No começo da cena, 

quando os jovens parecem se divertir tranquilamente, a imagem não tem filtro. Porém, após 

um ônibus vermelho surgir na frente da câmera, a cena passa a ser mostrada com uma 

iluminação avermelhada – e, desta vez, uma garota e um rapaz parecem se estranhar e quase 

iniciam uma briga, embora sejam separados pelos amigos. A mudança cromática pode 

parecer sem sentido em um primeiro momento – é provável, até, que muitos espectadores 

sequer se deem conta de que há um princípio de briga entre um garoto e uma garota naquela 

cena. Mas o avermelhamento da iluminação convoca o público a olhar a sequência mais 

atentamente; a cor vermelha é um indício de que os ânimos entre os membros daquele grupo 

de repente ficaram exaltados – o enrubescimento da luz é uma sugestão de briga, confronto, 

que talvez culmine em sangue. Já adianta, de certa forma, a sanguinolência do trecho final 

do curta – quando também o filtro vermelho é utilizado, no instante em que as jogadoras se 

desentendem e iniciam uma truculenta briga física. 

 

 

 

 

A imagem fica 
vermelha 
quando um 
rapaz e uma 
garota se 
estranham, 
em Handebol; 
o mesmo 
procedimento 
se repete, no 
jogo final, em 
que as 
jogadoras se 
agridem 
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Em Mate-me por favor, logo após Bia beijar os lábios de uma das jovens 

assassinadas, surge um trecho excessivo mostrando a estudante olhando para a câmera e, em 

seguida, tocando-a. Então, começa a escorrer pela tela um líquido vermelho viscoso que 

alude a sangue, até a imagem ficar toda tomada por aquele fluido. Após um fade out, vemos 

Bia andando em uma passarela de pedestres na Barra, e antes de a cena trazer as cores da 

fotografia padrão do filme, há um trecho em que fica em filtro vermelho – como se a garota 

tivesse sido irremediavelmente contaminada pelo derramar sanguíneo da cena anterior.  

E o uso desse filtro volta a surgir ao fim do longa, quando o assassino é mostrado 

pela única vez no filme, enquanto estupra e mata uma jovem. A imagem, então, sai dos tons 

escuros e fica iluminada por um filtro avermelhado – como se a morte fosse um momento 

de gozo ou o início de uma fase mais cheia de intensidade na trajetória daquela garota. 

 

 

 

 

 

Três cenas do filme Mate-me por favor, em que a 
cor vermelha se torna protagonista da imagem 
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Há outros procedimentos relativos à iluminação que Silveira utiliza em seus filmes 

para mostrar aspectos menos evidentes sobre as personagens, mas vamos aqui destacar 

apenas mais um deles. Em Mate-me por favor, na sequência da festa de Amanda, há um 

instante em que vários jovens são mostrados aos beijos com outros convidados da festa. Bia, 

que havia acabado de se desentender com Pedro (ela quase o estrangulou enquanto se 

“amassavam” em uma escada fora do salão central), aparece sozinha, e a iluminação sobre 

seu rosto é elaborada de modo peculiar. Trata-se de um procedimento derivado dos estudos 

com luz do cineasta francês Henri-Georges Clouzot feitos durante as filmagens de L’Enfer 

(1962), em que mostrava o rosto de Romy Schneider sendo iluminado com luzes rotatórias, 

evidenciando várias feições distintas da atriz – que, no entanto, mantinha a face com a 

mesma expressão. Silveira faz o mesmo com o rosto de Valentina Herszage, a atriz que 

interpreta Bia; com essa iluminação extravagante, procura mostrar a confusão interior de 

Bia, que naquele momento estava com uma série de sentimentos contraditórios, todos ao 

mesmo tempo, como costuma ocorrer com os adolescentes. De acordo com cada ângulo da 

luz, tem-se um resultado distinto de expressão facial, e mesmo com a atriz não mudando a 

feição neutra original, tem-se a impressão de que ela passou por vários tipos de sensações 

em apenas alguns segundos.    

            

 

 

 

2.2.2. O som estratégico 

 

Também o som na obra de Silveira é utilizado de maneira especialmente perspicaz. 

O trabalho de mixagem permite que, em alguns momentos, ruídos e falas se prolonguem, 

continuando após o fim de uma cena, encavalando na seguinte. Ou o contrário: sons da cena 

que virá começam antes da cena em si – em ambos os casos, tem-se o que David Bordwell 

Em Mate-me por favor, o rosto de Bia permanece com a mesma 
expressão, mas ganha diferentes feições de acordo com a iluminação  
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e Kristin Thompson (2008) chamam de “ponte sonora”, que costuma gerar um efeito de 

estranhamento bem peculiar. Afinal, “se a ponte sonora não é imediatamente identificável, 

pode surpreender ou desorientar o espectador” (BORDWELL, THOMPSON, 2008, p.291). 

O procedimento é utilizado já no começo de Mate-me por favor, quando a primeira 

jovem é assassinada: os gritos permanecem audíveis mesmo quando a sequência termina – 

vemos a cartela com o título do filme e, em seguida, a imagem de Bia, observando uma 

paisagem de mangue. O som do grito, já mais abafado, acaba se fundindo com o da sirene 

de uma ambulância, até que finalmente desaparece, restando apenas o som local do mangue. 

Um pouco antes dessa cena com Bia no mangue terminar, surge uma nova ponte sonora – 

desta vez, o começo da fala de Michele (sobre um pesadelo sexual) na cena seguinte já é 

audível. Em vários instantes do filme, Silveira utilizará esse procedimento, explorando o 

potencial de causar confusão na mente do espectador.  

Mas há uma ponte sonora peculiarmente intrigante e que merece uma análise mais 

detalhada. É a que ocorre quando Bia e seu paquera, Pedro, estão se beijando no banheiro. 

A menina desce pelo corpo do garoto e sai do enquadramento, como se fosse performar sexo 

oral no rapaz. De repente, ouvimos a frase: “Posso ir?”, dita por uma voz que parece ser a 

de Bia – tudo indica que é a garota perguntando a Pedro se poderia iniciar a felação. Mas 

logo uma outra voz feminina (ou seria a mesma? Não é possível saber ao certo) responde: 

“Pode!”. E, então, inicia-se a cena seguinte, em que Bia, Michele, Mari e Renata aparecem 

rindo muito; ali, Michele começa a falar sobre uma garota que encontrava rapazes no 

banheiro, cada dia um diferente (ela se refere à Loira do Banheiro, mas também parece ser 

uma alusão galhofeira à própria Bia).  

O “Posso ir?” é uma fala imprecisa: afinal, foi dita por Bia no banheiro? Ou já é o 

som da cena seguinte? Tudo leva a crer que a resposta “Pode!” é parte da segunda cena, mas 

não é possível afirmar ao certo. Existe a possibilidade de ambas as falas serem parte de uma 

conversa extradiegética, que talvez tenha acontecido antes de a câmera começar a filmar a 

cena da conversa das garotas – como se as atrizes estivessem perguntando à cineasta se 

poderiam começar a dizer suas falas na cena. O efeito é de ambiguidade, e provavelmente 

era isso o que a diretora queria: com humor, levar o público a pensar em uma coisa (uma 

fala durante o sexo oral), quando na verdade o que estava sendo dito referia-se a outra 

situação (a conversa das meninas sobre a Loira do Banheiro). É algo simples, que dura alguns 

segundos, mas que é capaz de desestruturar o raciocínio do espectador, fazendo-o pensar em 

diversas possibilidades – é um procedimento de princípio bastante brechtiano, nesse sentido. 
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O silêncio também é utilizado de forma especial pela cineasta. Logo no começo de 

O Vampiro do meio-dia, o protagonista observa algumas garotas no banheiro, mas quando 

seu olhar fetichista se demora sobre sua garota preferida, que dança com um cigarro na mão, 

o som diegético desaparece, e após um ruído transicional, surge um silêncio. O mesmo 

ocorrerá mais adiante, já no trecho final do filme, no ônibus, quando o protagonista 

reencontra a garota e fantasia estar jogando uma gota de suor (ou água?) sobre ela. O silêncio 

volta a aparecer no fim do curta, quando os dois personagens estão em um viaduto e a 

imagem ressurge nos já mencionados filtros azul, amarelo e vermelho. Em todas as cenas, é 

um silêncio que serve para acentuar o poder da imagem – tem um efeito parecido com o de 

intensificação por meio da música, como Silveira também faz bastante em sua obra (e que 

veremos a seguir), só que com o procedimento inverso; em alguns casos, a ausência de um 

elemento sonoro intensificador também se presta a esse mesmo papel. É, assim como nos 

tons desbotados de cinza e branco da paisagem da Barra da Tijuca, em Mate-me por favor, 

a ausência enquanto possibilidade excessiva de afetar o espectador.  

Também o uso de canções nos filmes de Silveira traz um aspecto por vezes ambíguo, 

até enigmático. Em geral, o sentido das letras pode ser atrelado à situação apresentada pela 

diegese, como que em um comentário sobre o que está acontecendo na cena ou sobre o 

estado de espírito de algum personagem enfocado.  

Vejamos o caso de seu curta mais rápido, Falos & badalos: o filme se desenrola ao 

longo de três minutos e 20 segundos, o tempo da execução da faixa “Perfect Day”, lançada 

em 1977 por Harry Nilsson. A música havia sido utilizada anteriormente com conotação 

mais abertamente literal (ainda que com alguma ironia) em um trecho do longa 

estadunidense All that jazz – o show deve continuar (1979), do cineasta Bob Fosse – surgia 

em uma cena em que o mulherengo protagonista vivido por Roy Scheider (alter ego de 

Fosse) ia para a cama com uma de suas amantes. A sonoridade da canção sugere romantismo, 

assim como a letra (o trecho final diz: “É o modo perfeito/ De terminar um dia perfeito/ É o 

modo perfeito/ De dizer que eu te amo”).  

No contexto de Falos & badalos, a canção não parece lá a mais adequada para 

acompanhar sonoramente a trama; o filme mostra uma jovem que visita diversos 

monumentos espalhados pelo Rio de Janeiro, entre estátuas com corpos e poses de marcada 

sensualidade e edificações em formato fálico (entre os quais, diversos obeliscos, a torre do 

relógio do antigo edifício Mesbla e o próprio monumento piramidal dedicado a Estácio de 

Sá, já utilizado por Silveira em Os Mortos-vivos). A personagem passa o curta inteiro 
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olhando admirada para tais monumentos, como que tomada por uma lascívia escopofílica 

diante desses locais públicos, a ponto de chegar a um êxtase de natureza sexual ao se 

confrontar com o Obelisco de Ipanema; ela termina o filme desmaiada aos pés do bizarro (e 

ainda hoje inexplicável) monumento localizado na movimentada confluência entre a Rua 

Visconde de Pirajá e a Rua Henrique Dumont. 

     Ao longo de toda a projeção, ouve-se a música de Nilsson, do começo ao fim. 

O romantismo da melodia e da letra parecem em contraste com o que o filme apresenta, mas 

existe nessa proposta de estranhamento um caráter irônico/humorístico no uso da canção, 

que chega até a ser paródico. A jovem ultrassexuada se encanta pelas formas sensuais do 

Rio – e cabe aqui ressaltar que o filme não mostra o costumeiro relevo arredondado, que em 

geral associa a paisagem carioca ao corpo de uma sinuosa mulher; é um Rio de Janeiro 

eminentemente masculino, testosterônico, que surge como que orgulhoso de seus 

monumentos que sugerem membros eretos. A moça os observa com um olhar algo 

depravado e, assim, tem um “dia perfeito” diante de tanta virilidade, que culmina com seu 

êxtase final, encerrado a jornada “de modo perfeito” (as imagens do Obelisco de Ipanema 

são registradas em intenso modo de excesso, com a câmera subindo e descendo e com zooms 

in e out que sugerem os movimentos de um ato sexual). A estranheza, aqui, surge como 

reforço cômico neste curta que, por fim, é uma grande brincadeira com as formas fálicas 

cariocas e com a personagem que não teme exercer seu desejo, ainda que por obras estáticas. 

Handebol tem uma de suas primeiras cenas embalada pela canção “God only 

knows”, um dos maiores hits da banda Beach Boys. É executada enquanto são mostradas 

imagens de adolescentes jogando handebol – ou, mais propriamente, fazendo exercícios 

preparativos para o esporte. As imagens são em câmera lenta, com um foco voyeur na força 

e na graciosidade dos corpos femininos em pleno movimento (falaremos mais sobre esse 

aspecto no próximo capítulo). A letra da canção discorre sobre um indivíduo que imagina 

que seu relacionamento afetivo não vai durar para sempre e que, quando isso acontecer, 

apenas Deus sabe o que será dessa pessoa.  

É difícil entender qual a relação entre a letra da música e um jogo de handebol, no 

entanto, a sonoridade melódica funciona muito bem enquanto elemento que reforça a 

intenção da realizadora de glorificar de certo modo aqueles corpos. Parece uma homenagem 

à juventude, à feminilidade, à beleza do corpo humano, aos encontros entre pessoas 

promovidos pelo esporte; nesse sentido, independentemente se houve ou não alguma 

motivação especial para a escolha específica dessa canção, a letra pode ser interpretada 
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também como uma forma de diálogo entre a própria diretora e o que ela filma: só Deus sabe 

o que seria dela sem ter esse material que tanto a fascina enquanto objeto de filmagem. E 

também, por extensão, pode ser interpretada como um comentário sobre a provisoriedade 

das relações na juventude – todos sabemos que vamos um dia deixar a maior parte dos 

amigos da adolescência e as atividades comuns ao grupo escolar para seguir uma vida adulta, 

a partir de escolhas individuais. Nesse sentido, “God only knows” é um certo lamento sobre 

a impossibilidade de viver eternamente aquele período, ainda que todos saibamos e 

aceitemos que seu fim em algum momento virá. 

No mesmo curta, um trecho de “Tears in the morning”, também dos Beach Boys, é 

executado enquanto caem gotas de sangue do nariz da protagonista. Ali, ao que tudo indica, 

trata-se de uma brincadeira, em que os pingos vermelhos são equiparados metafórica e 

melodramaticamente às lágrimas matinais do título da canção. Mas também pode ser visto 

como uma alusão à vida sentimental da personagem, que tem sangramento no nariz quando 

briga com o namorado na primeira cena – talvez esse sangue tenha razão emocional, a 

somatização de conflitos internos. Afinal, a letra de “Tears in the morning” menciona uma 

pessoa que sente falta da cara-metade, que se mudou para a Europa – as lágrimas matinais 

são do choro pela saudade que o sujeito da canção sente do(a) parceiro(a).  

Os Mortos-vivos usa canções de modo um pouco mais literal que os outros filmes. 

Uma versão em português de “Last kiss”, do Pearl Jam (Silveira é creditada como uma das 

autoras da letra), fala sobre alguém que está em busca da pessoa amada, que desapareceu – 

exatamente como várias personagens do filme. “Onde está, onde se escondeu?/ Por que, meu 

Deus, me esqueceu?”, diz o refrão da música, executada no filme diegeticamente por uma 

banda de adolescentes. Mais difícil de compreender, porém, é a inclusão de um trecho de 

“Stereo love”, de Edward Maya e Vika Jigulina, quando o protagonista João caminha pelo 

Aterro do Flamengo após uma noitada de flertes malsucedidos. Como já vimos, porém, essa 

opção faz parte da estranheza do curta, tendo um efeito de interrupção da atmosfera noturna 

e embriagada que o filme trazia até então, abrindo caminho para os trechos diurnos da obra.     

Em Mate-me por favor há igualmente um uso interessante da trilha musical. O funk 

é certamente o estilo preferido dos adolescentes – surge mais de uma vez no longa, 

diegeticamente ou como comentário das cenas, sendo inclusive assunto dos personagens.  

Na primeira sequência em que a pastora religiosa aparece, em meio a uma pregação 

evangélica, diz: “Fiel, solta a batida pra nóis!”, para, em seguida, começar a cantar o funk de 

louvor “Vem Jesus”. Canções animadas sobre fé já não são novidade há algum tempo nos 
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cultos cristãos no Brasil, tanto os católicos quanto os neopentecostais. Mas a sensualidade 

da performance da pastora causa, sim, um efeito de estranhamento – além de um resultado 

cômico. A letra usa termos (“me seduz”, “não quero mais pecar”) que, entoados com um 

estilo languidamente sexuado pela religiosa, reforçam a bizarrice da situação, que por si só 

já era inusitada graças ao visual sexy (roupa justa em rosa-choque, maquiagem forte, cílios 

postiços, muitas bijuterias), ao já mencionado crucifixo de néon azul ao fundo (que sugere 

antes uma balada que um culto) e às coreografias de “batidão” performada por ela. Nesse 

momento, Silveira propõe que o espectador deixe de pensar nesse encontro religioso como 

uma simples pregação rotineira, passando a observá-lo como antes um espetáculo um bocado 

ridículo, em que o “rebanho” da pastora é literalmente seduzido por sua capacidade de show-

woman, ainda mais do que por suas mensagens de fé. É obviamente uma crítica ao aspecto 

mercantil e excessivamente material, terreno de algumas religiões neopentecostais – quando 

o que em geral se espera em eventos religiosos são pregações de caráter mais espirituais e 

sem tanta carnalidade. (A canção ressurge algumas cenas depois, como toque de celular de 

Pedro – um uso sem dúvida de finalidade cômica, mas também novamente crítica.) 

Em outro instante de claro excesso, o irmão de Bia, João, canta lentamente “Nosso 

sonho”, um dos maiores hits de Claudinho e Buchecha. A cena começa com o rapaz diante 

do computador, entoando a primeira parte da música em versos ditos demoradamente – em 

certo momento, ele olha diretamente para a câmera, recurso muito utilizado por Silveira, 

conforme falaremos mais adiante. Ele continua cantando, mas o filme muda de cena, 

mostrando Bia, caminhando em câmera lenta no velório de uma das garotas mortas – a 

música segue sendo cantada por João, mas agora em voice over. Bia chega até o caixão e 

passa a mão no rosto da jovem, mostrado em close.  

“Nosso sonho” é um funk peculiarmente melodioso, que talvez se destaque mais 

pela beleza da composição musical do que por seu ritmo ou sua batida. A letra é bem extensa 

e fala sobre um homem e uma mulher que tentaram viver uma relação intensa, mas que 

nunca se concretizou, por motivos não muito claros. No contexto da diegese, cabe bem à 

situação de João, que, ao entoar a música diante do computador, refere-se a sua tristeza 

sentimental diante do sumiço por três semanas da garota de quem ele gosta. No caso de Bia, 

a letra já não faz tanto sentido lógico, mas cabe entender que pode se referir, também, à 

relação dela com a garota morta (ou as garotas mortas do filme, em geral), que ela não 

conhecia, mas com a qual se identifica em certos aspectos – àquela altura do filme, Bia estava 

extremamente tocada pelas mortes que aconteciam sistematicamente na Barra da Tijuca e 
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ficava morbidamente fascinada pelas jovens que morriam. Provavelmente, via-se ali, como 

uma vítima em potencial – e, simbolicamente, identificava-se com a condição de morta, já 

que estava passando pelo ápice da adolescência, um período de grandes mudanças, em que 

a Bia criança começava a agonizar, abrindo caminho para o surgimento de uma outra Bia, 

esta adulta. O toque no rosto da jovem assassinada é um gesto de tentativa de conexão.  

     A canção “Kiss and say goodbye”, do The Manhattans, é utilizada duas vezes (na 

verdade, como veremos, três), em situações semelhantes, no pátio do colégio. Nos dois 

casos, quando Bia observa ao longe um casal de namorados se beijando ardentemente (ela 

tem um olhar admirado, talvez se projetando naquela situação), mas é interrompida por uma 

amiga que lhe chama atenção para alguma outra coisa.  

Na primeira cena, é Michele quem interrompe o devaneio de Bia, chamando 

atenção para a petulante Amanda, que está prestes a atravessar o pátio para tirar satisfações 

com a nerd da escola, Renata, sobre a razão pela qual ela ainda não havia confirmado 

presença em sua festa. Assim que Amanda começa a caminhar rumo ao grupo de Bia, a 

canção ressurge, desta vez destacando a fisicalidade da loirinha – como se, agora, ela tivesse 

roubado para si o protagonismo que, antes, pertencia ao casal dos beijos ardentes. A garota 

se desloca em câmera lenta, no rumo da câmera, ao som da canção, que é um hit romântico 

cuja letra não tem relação aparente com a situação. É, no entanto, uma música que 

glamouriza e até cosmetiza o caminhar de Amanda (assim como glamourizava e cosmetizava 

o beijo do casal admirado por Bia), com uma maneira de filmar que mostra ao mesmo tempo 

sarcasmo e admiração por parte da cineasta ao ressaltar a fisicalidade da garota “mais 

popular do colégio”. 

A segunda cena com “Kiss and say goodbye” se dá um pouco mais adiante no filme, 

no mesmo local, mas desta vez o foco é apenas Bia observando o mesmo casal aos beijos, 

sem a presença de Amanda. Nesta segunda cena, a menina do beijo também olha para Bia, 

de maneira libidinosa (em uma sequência futura, as duas se beijarão no banheiro da escola), 

configurando um flerte entre as duas adolescentes. Mais uma vez a canção é interrompida 

de repente, agora por Mari, que puxa assunto com Bia – assim como na primeira cena, aqui 

também a canção se presta a glamourizar a situação do beijo e o charme da garota, que 

encanta tanto Bia como a própria diretora (e os espectadores). 
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2.2.3. O olhar para a câmera 

 

O ato de olhar para a câmera não é exatamente algo novo no cinema – isso, para 

não dizer o contrário. Já em um dos primeiros filmes realizados e exibidos publicamente, o 

célebre L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1896), de Louis e Auguste Lumière, é 

possível ver pessoas fazendo isso – no filmete, alguns dos passageiros, assim que descem do 

trem na estação do vilarejo de La Ciotat, dão claramente uma olhadela para a câmera, que 

registrava a chegada do comboio. E mesmo filmes de ficção do primeiro cinema traziam 

trechos com atores quebrando a quarta parede – citemos aqui O Grande roubo do trem 

(1903), de Edwin S.Porter, que termina com um famoso plano em que o ator olha 

diretamente para a câmera, com um semblante agressivo, assustando o público da época ao 

dar tiros com uma pistola no rumo do espectador.  

Mesmo após a consolidação da linguagem clássico-narrativa, o procedimento volta 

e meia reaparecia, em trechos muito pontuais de obras de diretores como Fritz Lang (ocorre 

em vários de seus filmes, desde os da fase alemã, como Metrópolis, de 1927, até os da 

hollywoodiana, como Vive-se uma só vez, de 1937), em trechos de vários musicais e 

comédias e, em um caso mais extremo, no longa A Dama do lago (1946), de Robert 

Montgomery – este último, todo filmado em câmera subjetiva, logo com todos os 

personagens se dirigindo a ela, como se fosse os olhos um personagem diegético. 

Mas a utilização do plano em que um personagem encara a câmera, em geral, não 

costumava ter um propósito distanciador ou sequer de causar estranhamento. Foi sobretudo 

a partir da década de 1950, com o icônico e desafiador olhar da personagem de Harriet 

Andersson para a câmera em Monika e o desejo (1953), de Ingmar Bergman, que o cinema 

autoral começou a utilizar esse tipo de procedimento, então já com novas propostas estéticas. 

E na década seguinte, com o sopro de modernidade trazido pela Nouvelle Vague e os 

diversos cinemas novos mundo afora, aí é que o olhar para a câmera passou a ser utilizado 

de maneira mais sistemática, seguindo uma matriz brechtiana de ruptura momentânea do 

ilusionismo e do convite a uma nova interação entre espectador e filme. O longa Acossado 

(1960), de Jean-Luc Godard, por exemplo, se tornou célebre por apresentar vários momentos 

assim – logo no começo, Jean-Paul Belmondo não apenas olha para a câmera como também 

conversa com ela, como se estivesse falando diretamente ao público.   
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Brecht já havia defendido décadas antes que, no teatro, não havia problema algum 

se o ator interrompesse o fluxo narrativo para olhar diretamente para a plateia e até falar para 

ela. Aliás, era um excelente método de se conseguir um V-Effekt bem-sucedido, segundo o 

dramaturgo alemão: “Se for necessário dirigir-se ao público, então isso deve ser feito 

totalmente e não deve ser por meio de um ‘falar para o lado’ ou da técnica de monólogo do 

teatro antigo” (BRECHT, 1967, p.164). 

De certa forma, o expediente de olhar para a câmera enquanto modo de quebrar o 

automatismo da recepção do discurso pelo espectador é o equivalente cinematográfico da 

quebra da quarta parede do teatro, configurando um dos procedimentos propostos por Brecht 

mais comumente absorvidos pelo cinema. 

 O pesquisador francês Marc Vernet (1989) aponta que, quando um personagem olha 

para a câmera, há um estreitamento na relação entre o espectador e o filme – como se a 

narrativa deixasse de falar sobre um “ele” e passasse a se configurar entre um “mim e você” 

(VERNET, 1989). O uso desse tipo de olhar incorreria em uma das principais interdições de 

um cinema de interesse ilusionista, uma vez que há uma quebra na instância narrativa de 

uma história sendo contada a alguém.  

No entanto, como já mencionamos, mesmo na linguagem clássico-narrativa há 

historicamente a inserção de olhares para a câmera, embora não exatamente constituam uma 

interrupção verdadeiramente forte do fluxo do filme. Vernet cita alguns casos exemplares: 

certos números musicais e de comédia, em que o ato de olhar para a câmera surge oriundo 

de uma tradição do music hall e que, por isso, funciona nesses contextos como um código já 

consagrado das narrativas ficcionais. O mesmo ocorre com os personagens que, em um 

filme, falam a um repórter ou um diretor de cinema; ali, o espectador entende que se trata de 

um olhar para a câmera presente na diegese, e não para o aparelho que de fato está 

registrando a cena no set de filmagem. Vernet menciona, ainda, outros exemplos, como o do 

personagem que olha para a câmera em um gesto que marca o início (e o fim) de algum 

trecho de natureza onírica, de “ficção dentro da ficção” ou mesmo de um flashback; em casos 

como esses, o olhar para a câmera não traz um choque intenso ao espectador, já que não é 

percebido como um olhar que espera uma resposta de quem está assistindo ao filme. 

Há, no entanto, o cinema que segue os caminhos trilhados por Brecht no teatro e que 

se propõe a exigir uma reação (mesmo que apenas em um nível afetivo, e não 

necessariamente de tomada de consciência político-militante) por parte do público. Em seu 

estudo sobre o tema, o francês Pascal Bonitzer (1977) observa que esse tipo de olhar para a 
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câmera é capaz de colocar o espectador em uma situação bastante desconfortável, beirando 

o sentimento do que ele denomina de “abjeção”. “É como se [o filme] se dirigisse a ele [o 

espectador], indagando: ‘O que você quer?’” (BONITZER, 1977, p.42). 

É da minha liberdade de espectador que se trata: a que me 

permite me colar por vontade própria a um fluxo de narração 

verossímil, mas sobretudo de me identificar com os trajetos mais ou 

menos complicados do olhar que materializam os movimentos da 

câmera e a montagem dos planos. É o prazer de olhar, a Schaulust 

[curiosidade], que se encontra ameaçada por uma espécie de desafio 

de contraolhar: o olho na lente é o olho mau18”. (ibidem, p.44) 

Bonitzer chega a fazer uma subdivisão entre dois tipos de olhar para câmera: um que 

é resultado de uma submissão de quem olha à ordem do diretor, outro em que quem olha o 

faz por desejo próprio, consistindo em uma quebra bem mais radical das convenções ou da 

“ordem do cinema”. Este segundo tipo de olhar corresponde aos de filmes essencialmente 

metalinguísticos, em que a instância da ficção é sempre irrevogavelmente quebrada, e o fazer 

fílmico é exposto e colocado em questão. Não é o caso, assim, dos filmes de Silveira, que 

estariam mais alinhados à primeira situação. O olhar para a câmera não possui uma intenção 

de rompimento radical com o mergulho no universo ficcional; ao contrário, como o próprio 

Bonitzer diz, é um olhar para a câmera capaz de redobrar a intensidade da ficção – ainda que 

promova, sim, um efeito de estranhamento e de distanciamento momentâneo.  

Em Falos & badalos, a protagonista que flana entre os monumentos sensuais do Rio 

de Janeiro, por dois momentos olha diretamente para a câmera. No contexto do filme, esse 

olhar para a lente se presta a colocar o espectador na posição dos monumentos observados, 

de modo que possa perceber a emoção e a carga sexual que a garota transmite ao encarar 

cada obra pela cidade. A quebra da quarta parede pode até causar certo desconforto no 

espectador, mas como se trata de um filme muito curto, não chega a operar um efeito de 

distanciamento real, brechtiano; ainda assim, tem um efeito (mesmo que leve) de tirar o 

espectador da posição confortável de ser o sujeito da observação, passando a ser (ainda que 

em um campo imaginário) o objeto desse olhar. 

 

                                                                 
18 No original, em francês, a expressão utilizada por Bonitzer é mauvais oeil, que permite três possibilidades 
de tradução para o português: “mau olhado”, “olho mau” ou “olho errado (inadequado)”. De qualquer forma, 
todas possuem conotação negativa, e Bonitzer explora a ambiguidade do termo para justamente ressaltar o 
sentido incômodo do olhar direcionado para a câmera.  



67 
 

 

 

Tal efeito ocorre com mais intensidade em Os Mortos-vivos, na já analisada cena em 

que a garota na fila do banheiro encara longamente a câmera. Como é um olhar expressivo, 

de um rosto com um semblante muito sério e uma maquiagem carregada, o desconforto do 

espectador é ainda maior. E como é um olhar muito demorado, há quase que inevitavelmente 

um V-Effekt que tira o espectador do mergulho no filme, colocando-o a pensar sobre a 

finalidade daquela cena e de seus potenciais significados.  

Mais adiante, o personagem João olha por duas vezes para a câmera: na primeira, 

quando está flertando com uma garota bêbada e pergunta onde ela mora. Mas a moça cai no 

sono, e ele olha para a câmera meio que como indagasse ao espectador: “E agora, o que eu 

faço?”. Trata-se de um olhar, pois, antes de cumplicidade com o público que de desafio, 

ocorrendo em um registro extremamente distinto do da garota do começo do filme. Algumas 

cenas mais tarde, o mesmo rapaz mira novamente a câmera, após tomar uma chuveirada – 

ele aparece com o rosto molhado, inclusive uma gota de água escorre em seu olho esquerdo 

como se fosse uma lágrima. É um encarar a lente de natureza mais incômoda que o da cena 

anterior; ele se expõe ao espectador para que intua a partir do olhar seus sentimentos após 

aquela noite desagradável. 

Depois, a personagem Julia olha duas vezes para a câmera: primeiro, em um vídeo 

aparentemente caseiro, em que aparece em um shopping center kitsch da Barra da Tijuca ou 

do Recreio dos Bandeirantes. Tal como a Esfinge que aparece no fundo, ela parece lançar 

um desafio ao espectador: “Decifra-me, ou eu te devoro!”. E ela volta a olhar para o público 

em sua última cena, no banheiro, quando joga um olhar um bocado perdido para o 

espectador. Assim como o rapaz na cena pós-chuveirada, Julia também não parece contente 

A protagonista do curta 
Falos & badalos olha para 
a câmera como se 
estivesse admirando um 
dos monumentos sensuais 
do Rio de Janeiro 
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e se expõe ao olhar do público para que seu estado de espírito seja compreendido e, assim, 

talvez ela se sinta menos solitária em sua tristeza com o sumiço de João. 

 

     

      

 

 

Mas é mesmo Mate-me por favor o filme de Silveira mais prodigioso na quebra da 

quarta parede. Já acontece na cena de abertura, quando a primeira jovem assassinada surge 

com um ar embriagado, primeiro olhando para um foco bem ao lado da câmera (o que pode 

ser confundido com um olhar para a lente), mas, depois de alguns segundos, 

inquestionavelmente lançando um olhar para a câmera. Ela tem no rosto uma feição 

autopiedosa, e uma lágrima escorre do seu olho direito.  

A mesma moça voltará a olhar para a câmera alguns minutos mais tarde, em situação 

bastante distinta: após ser perseguida pelo assassino, olha para o espectador em estado de 

completo pânico e solta um grito de pavor. Um contraponto a esse olhar de desespero surge 

na cena imediatamente seguinte, em que a protagonista do filme, Bia, aparece pela primeira 

vez – dá uma breve olhada para a câmera, com um semissorriso que transparece 

autoconfiança, antes de se pôr a caminhar. 

 

Personagens de Os Mortos-vivos 
que encaram a câmera, exigindo 
do espectador que reflita sobre 
essa quebra da quarta parede 
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São três olhares de impactos diferentes. O primeiro é o mais misterioso – e, também, 

o mais desconcertante, sobretudo pela duração da tomada. O segundo é um olhar que coloca 

o espectador na posição do assassino – ou, talvez, seja um grito por socorro da personagem, 

uma vez que o público acaba sendo uma testemunha da atrocidade pela qual ela passa (nesse 

sentido, ela lança uma certa acusação ao espectador de negligência, já que está vendo uma 

cena violenta e nada faz para contê-la).  

O olhar de Bia já é diferente dos outros dois: antes de mais nada, é uma maneira de 

revelar ao espectador que aquela garota de costas, olhando para o mangue, não é a mesma 

que morreu. E quando ela olha para o público e sorri, existe nesse ato algo de jocoso, como 

se Bia dissesse ao espectador que ele se enganou, e ela está viva e saudável, diferentemente 

da primeira jovem. Mas existe também ali uma postura de aviso ao espectador de que ela é 

a real protagonista do filme e que é para ela (e não mais para a primeira jovem) que iremos 

olhar a partir de então. 

O filme segue, a partir daí, em um registro mais convencional de narrativa, mas com 

recorrentes instantes de quebra da quarta parede. Em geral, os olhares para a câmera são 

Os três olhares para a câmera no começo de Mate-me por favor; 
os dois primeiros são da garota que está prestes a morrer; o 
terceiro é de Bia, que assume o protagonismo do filme a partir dali  
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utilizados para que o espectador elabore pensamentos sobre o que a personagem está 

passando em determinado ponto da trama. É uma maneira, também, de estabelecer uma 

relação com o público para além do envolvimento com a historinha narrada – são instantes 

de suspensão do jogo narrativo, em que o olhar para a câmera interpela o espectador de 

maneira que ele consiga sair provisoriamente do filme e retornar com um novo investimento 

afetivo. São inserções que constantemente buscam com que o espectador rompa com a 

própria subordinação à história. 

 

    

    

    

     

   

                                           

 

 

Há algumas cenas em que o olhar para a câmera tem uma ligação específica com a 

noção de espetáculo. Por exemplo, há um trecho em que a pastora fala em um vídeo que “a 

Barra não é Sodoma”, clamando por justiça no bairro, e o tempo todo olha para o espectador. 

Assim como, em outra sequência, Michele se torna uma espécie de mestre de cerimônias e 

Alguns instantes em que Bia olha diretamente para a câmera e instiga 
o público a tentar entender seu estado de espírito; na última imagem, 
ela e a menina a quem está prestes a beijar dirigem seus olhares ao 
que seria um espelho, mas que corresponde ao nosso olhar 
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apresenta as regras do jogo “A Cidade dorme” ao público. Nesses casos, há o que Marc 

Vernet (1989) caracteriza como códigos apreendidos pelo espectador, por isso o 

estranhamento acontece em uma escala mais reduzida. Há, no entanto, o poder atrativo típico 

de uma apresentação espetacular de entretenimento.  

 

    

 

 

 

 

Também as imagens que reproduzem selfies das garotas desaparecidas, embora 

interpelem o espectador, fazem parte de uma codificação à qual o público está acostumado. 

No entanto, nessas imagens de selfies se percebe igualmente um outro tipo de natureza de 

olhar para a câmera: um gesto de autoexibição, de se mostrar sem medo, estabelecendo uma 

comunicação mais direta com o espectador. Em Mate-me por favor, o que não faltam são 

rostos e corpos ávidos por existir e se fazer notar. A mostração de si é um elemento 

fundamental dessas imagens. E é sobre esse aspecto da exposição do corpo que vamos 

discutir mais detalhadamente no capítulo a seguir, em que destacamos a corporeidade do 

cinema de Anita Rocha da Silveira.             

 

Michele apresenta as regras de um jogo, enquanto a pastora 
clama em vídeo por justiça na Barra da Tijuca: em ambos os casos, 
ocorre um olhar para a câmera já codificado pelo espectador 
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O olhar para a câmera enquanto gesto de automostração, em Mate-me por favor; 
as duas primeiras são selfies; as três seguintes apresentam personagens exibindo a 
própria corporeidade, seja caminhando, com beijos e abraços ou dançando funk  
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Capítulo 3.  O corpo 

 

 

3.1. A cultura somática contemporânea 

 

Já mencionamos anteriormente que a imaginação (melodramática) contemporânea 

teve sua solidificação no período pós-revoluções burguesas, quando esse grupo social 

começou a se firmar enquanto classe detentora de poder tanto econômico quanto político – 

o que o levaria, naturalmente, a se apropriar também do predomínio nas decisões de âmbito 

cultural, como o comportamento humano.  

O psicanalista Jurandir Freire Costa (2005) aponta que, no Ocidente, foi justamente 

após as revoluções burguesas que uma sensibilidade moderna começou a ser moldada 

estabelecendo, a princípio, uma relação de caráter conflituoso entre a sociedade e o corpo 

humano. Como forma de diferenciação de classes sociais inferiores, os burgueses passaram 

a investir, segundo o autor, em uma série de mecanismos no sentido de disciplinar o corpo e 

seus sentidos – como se o próprio conceito de civilização se confundisse com a domesticação 

do que era corpóreo. O corpo era visto como “o reservatório de instintos agressivos e 

sensuais que precisavam ser domados e postos a serviço da evolução sentimental, moral e 

espiritual” (FREIRE COSTA, 2005, p.205). 

Assim, por muito tempo houve uma valorização muito grande do que era do âmbito 

dos sentimentos e do intelecto. Ainda hoje, aliás, nossa sociedade persiste em conferir mais 

prestígio ao que diz respeito a essas duas áreas – mesmo que, em termos práticos, a situação 

tenha mudado um bocado nas últimas décadas. A partir do momento em que o progresso 

científico foi sendo alcançado em escala exponencial, em meados do século 20, com notáveis 

melhorias sobretudo no campo da medicina, a ciência passou a guiar uma certa moralidade 

humana, substituindo a influência de instâncias anteriormente mais poderosas, como 

religião, trabalho, política e família (ibidem, p.189). “O cuidado de si, antes voltado para o 

desenvolvimento da alma, dos sentimentos ou das qualidades morais, dirige-se agora para a 

longevidade, a saúde, a beleza e a boa forma” (ibidem, p.190). 

Freire Costa nomeia de “cultura somática” essa nova maneira de a sociedade se 

relacionar e compreender tudo o que é relativo ao corpo; a fisicalidade passou a ter uma 
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importância muito maior nas decisões práticas e mesmo na composição do imaginário do 

cidadão capitalista ocidental de desde então.  

Essa mudança paradigmática não se deu por acaso. Primeiramente, é importante 

perceber o quanto a ciência e a tecnologia se desenvolveram, permitindo, por exemplo, uma 

existência muito mais confortável às pessoas. Com um aumento da qualidade de vida geral 

da humanidade19, a expectativa vital aumentou bastante de uma hora para a outra. Buscar 

condições para garantir conforto a esse novo organismo humano longevo passou, de repente, 

a ter uma nova centralidade; a preocupação com o corpo deixou de ser algo relegado a 

“selvagens” ou pessoas intelectualmente indolentes, tornando-se uma postura socialmente 

tida como positiva, de valorização da própria vida.  

Foi sobretudo a partir dos anos 1960 que as transformações científicas começaram, 

também, a exercer influência sobre o campo do saber – conceitos de natureza filosófica que 

tendiam a ser mais rígidos, como “verdade” e “razão”, de repente passaram a ser 

questionados pelos pensadores da época, sobretudo no âmbito acadêmico. Nada mais era 

exato, preciso, e a dúvida se tornou o grande leitmotiv da existência do novo homem de 

então. O filósofo francês Jean-François Lyotard (2004) chama de “pós-moderna” essa era 

em que o campo do saber entra em crise, quando começaram a ser vistos com incredulidade 

os pensamentos e as conceituações de ambição totalizante, imutável.  

Freire Costa aponta que também houve, nesse movimento, uma reformulação da 

relação entre as pessoas e a política. 

O desinvestimento nos temas políticos tradicionais [conflitos 

de classe, entre Estado e sociedade, entre blocos ideológicos, 

econômicos etc] provocou um deslocamento dos indivíduos para 

questões circunscritas à esfera social, com os conflitos raciais, 

sexuais ou geracionais. Nos debates desses assuntos, as diferenças 

biológicas se tornaram componentes fundamentais para a 

construção de identidades pessoais e sociais. (FREIRE COSTA, 

2005, p.209-210)  

Como podemos perceber, as pautas identitárias tão debatidas de hoje em dia – já em 

um contexto de “hipermodernidade”, para usar o termo cunhado pelo filósofo francês Gilles 

Lipovetsky (2004) –, começaram a surgir a partir dali, na esteira dessa pós-modernidade 

                                                                 
19 Estamos falando aqui, obviamente, das populações de países com um certo nível de desenvolvimento 
econômico-industrial, e não da massa miserável mundial que, infelizmente, permanece sem acesso a 
condições básicas de higiene, segurança alimentar ou qualquer outro requisito que possa garantir a alguém 
uma vida minimamente digna enquanto ser humano.  
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lyotardiana, com a percepção da importância de compreender o quanto diferenças biológicas 

entre as pessoas podem interferir em processos mais amplos de âmbito sociológico e 

psicológico. Se em um primeiro momento houve uma tendência a equalizar as pessoas, 

colocando-as dentro do mesmo rótulo “seres humanos”, a partir dos anos 1970 os estudos 

feministas, raciais e sexuais passaram a apostar na análise das peculiaridades biológicas 

enquanto fonte de compreensão de fenômenos e comportamentos sociais mais abrangentes. 

O filósofo Vladimir Safatle (2016) é mais específico quanto à época da gênese dessa 

nova forma de pensar, para além do que se produzia no campo da Academia: diz que foi a 

partir do Maio de 1968, com a revolução comportamental gerada na esteira dos protestos na 

França por melhorias na educação, que a esquerda viu na diferença o valor supremo de toda 

crítica social e ação política. “Os anos 1970 e 1980 foram palco da constituição de políticas 

que [...] visavam construir a estrutura institucional daqueles que exigiam o reconhecimento 

da diferença no campo sexual, racial, de gênero etc” (SAFATLE, 2016, p.27).  

A percepção dos corpos enquanto elemento diferenciador, não apenas de indivíduos 

entre si mas também entre certos grupos sociais e outros, tornou-se algo extremamente 

importante e valorizada. E é nesse contexto que essa cultura somática (hiper)moderna 

também invadiu as produções artísticas, tornando-se algo de fundamental relevância em 

algumas das filmografias mais destacadas do mundo.  

 

 

 

3.2.  O corpo no cinema 

 

Embora seja o que de mais concreto sobre o ser humano uma tela pode reproduzir, o 

corpo nem sempre foi um elemento utilizado no cinema de maneira expressiva, ao menos 

não dentro do que permitem as possibilidades cinematográficas. A partir do momento em 

que o modelo narrativo clássico hollywoodiano se solidificou, sobretudo a partir da 

influência de D.W. Griffith, em meados dos anos 1910, a fisicalidade humana passou a ser 

explorada de maneira mais codificada, deixando de lado várias possibilidades estéticas de 

representação corpórea, que seriam levadas em consideração apenas em um cinema mais 

marginal ou de experimentação. O mainstream só as incorporaria mais conscienciosamente 

a partir do fim dos anos 1950, com os cinemas novos e seu sopro de renovação estética em 
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diversas outras artes e na cultura pop – formando, aliás, o caldo de cultura que contribuiria 

para mudanças no campo comportamental, do já mencionado Maio de 1968 e de toda a 

revolução de ali em diante.   

Vincent Amiel (1998) aponta que o corpo humano foi, por muito tempo, utilizado 

pela linguagem clássico-narrativa de forma instrumental – filmes calcados na apresentação 

de uma história e sem tanta preocupação com a composição das imagens tiveram, por vários 

anos, a propensão a utilizar o físico de homens e mulheres como mero veículo para o que, 

em geral, importava naquele contexto: os acontecimentos da intriga. Naquilo em que o corpo 

não era fundamental à narrativa, tendia a ser relegado a um plano secundário. 

Voltando-se para a matéria romanesca, o cinema tentou desde 

cedo utilizar o corpo como um simples vetor da narrativa, 

abandonando sua densidade em proveito exclusivo de sua 

funcionalidade. Houve, nesse projeto do cinema clássico, tornado 

rapidamente exclusivo, um perigo de apagamento [...]. O corpo era 

– e é ainda – um instrumento a serviço de articulações narrativas 

precisamente desencarnadas. (AMIEL, 1998, p.2) 

O próprio Amiel, contudo, explica que a partir do neorrealismo italiano o corpo 

passou a ser explorado de maneira distinta no cinema. Mencionando sobretudo a obra de 

Roberto Rossellini (especificamente Paisá, de 1946, e Stromboli, de 1950), o autor francês 

diz: “A partir do momento em que abandona as explicações e a legitimação psicológica das 

ações, o cinema moderno se abre à possibilidade de posicionar o corpo no centro de suas 

articulações e de, então, dar-lhe toda uma outra dimensão” (ibidem, p.80). Quando ele fala 

em “cinema moderno”, refere-se a toda uma linhagem cinematográfica que teve nas obras 

neorrealistas uma grande inspiração estética, compondo um tipo de cinema em que os 

personagens passam por um certo processo de redução de protagonismo diante da presença 

de seus corpos, que encontram uma notável emancipação em cena.  

Esse cinema recebeu tanto a influência de Rossellini como, também, desse processo 

mais geral de valorização do corpo a partir da crise do saber, que já mencionamos 

anteriormente. Aliás, a cultura somática tanto influenciou o cinema e as artes como um todo 

quanto foi influenciada por eles, em um processo de retroalimentação que continuamos a 

observar ainda hoje. 

O neorrealismo e os cinemas novos por ele influenciados seriam a principal fonte de 

inspiração de uma filmografia que existiria a partir da década de 1970 com ênfase muito 

grande na corporeidade dos personagens, ainda que em chaves e estilos por vezes 

completamente distintos – o pesquisador Erly Vieira Jr. (2020) chama-a de “cinema do 
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corpo”. Dele, podemos citar como exemplos cineastas tão díspares como a belga Chantal 

Akerman (Jeanne Dielman, de 1975), o francês Maurice Pialat (A Nossos amores, de 1984), 

o malaio Tsai Ming-Liang (Vive l’amour, de 1994), a argentina Lucrecia Martel (O Pântano, 

de 2001), o chinês Jia Zhangke (Amor até as Cinzas, de 2018) e diversos outros que se 

tornaram figuras recorrentes nos principais festivais de cinema pelo mundo.   

É preciso destacar, porém, que nem todo cinema pré-rosselliniano20 ignorava as 

possibilidades estéticas permitidas pelo corpo humano enquanto elemento expressivo. Ao 

contrário: já eram exploradas no próprio cinema de atrações – as obras de Sergei Eisenstein, 

por exemplo, eram pródigas em mostrar a excentricidade física dos atores em cena (caso de 

qualquer um de seus longas-metragens, mas citemos aqui sua obra de estreia, o curta O 

Diário de Glumov, de 1923).  

O dinamarquês Carl Theodor Dreyer, em outra chave, explorou na tela o rosto da 

atriz Maria Falconetti de uma maneira quase obsessiva, de modo a ampliar no espectador a 

sensação de sofrimento e angústia da protagonista de O Martírio de Joana d’Arc (1928). E 

também houve uma meticulosa exploração imagética do corpo humano nas vanguardas 

europeias dos anos 1920, fosse nas criaturas bizarras do expressionismo alemão, de Robert 

Wiene (O Gabinete do doutor Caligari, de 1920) ou Fritz Lang (Metrópolis, de 1927), 

passando pelo surrealismo da francesa Germaine Dulac (A Concha e o clérigo, de 1928) e 

do espanhol Luís Buñuel (Um Cão andaluz, de 1928, codirigido pelo compatriota Salvador 

Dalí), que não negavam o corpo humano enquanto fonte de pulsões incontroláveis e/ou 

imagens de poder desconcertante. E, obviamente, não nos esqueçamos do corpo enquanto 

perfeição, do cinema de inclinação nazista da alemã Leni Riefenstahl (Olympia, de 1938).  

E mesmo dentro do escopo de um cinema mais clássico, sempre houve alguns 

gêneros propensos a utilizar o corpo humano de maneira mais expressiva, com ênfase na 

corporeidade em si, usada inclusive como forma de reiterar eventuais mensagens ou ideias 

para as quais servem de veículo. Linda Williams (1989, 1991), como já mencionamos na 

introdução deste trabalho, fez um célebre estudo específico nessa área, em que destaca o 

                                                                 
20 O que Vincent Amiel (1998) salienta é que, pelo menos até a eclosão do neorrealismo italiano, a maneira 
como esse corpo expressivo surgia no cinema tendia a ser ainda muito servil aos imperativos da narrativa ou 
da trama, sem o senso de liberdade que ganharia principalmente a partir do cinema influenciado pela 
filmografia surgida na Itália em meados dos anos 1940; por esse motivo, achamos importante manter aqui a 
citação ao autor, a despeito do seu caráter generalista.  
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quanto os “gêneros do corpo”21 – o melodrama, o pornô e o terror (além de, em certa medida, 

também o musical e a comédia) – tendem a explorar vários aspectos físicos dos personagens 

para se tornarem produtos mais efetivos. 

No melodrama, há o histrionismo corporal e o choro causados pela tristeza. Na 

pornografia, os espasmos corpóreos gerados pelo orgasmo. E, no terror, mutilações 

ocasionadas pela violência física. Nesses três gêneros, há a presença massiva de gritos: de 

sofrimento, no melodrama; de prazer, na pornografia; de medo, no terror. E há, ainda, os 

líquidos corpóreos, mostrados pela câmera em modo de excesso: para reforçar a noção de 

melancolia, os melodramas destacam as lágrimas; a pornografia, por sua vez, intensifica a 

noção de gozo investindo na visibilidade de esperma, umidificações e suor; já o terror, para 

assustar e transmitir pavor, explora o jorrar de sangue. 

Para que esses gêneros fílmicos tenham mais eficácia (em termos de afetar o 

espectador), é preciso tornar o mais observável possível o sofrimento no melodrama, o 

prazer no pornô e o medo no terror. E a saída em geral utilizada é o uso do corpo em modo 

de excesso. Williams observa que nosso corpo reage a esses organismos assim apresentados 

produzindo em nós sensações que são próximas das que o personagem sente no filme – “o 

corpo do espectador é flagrado em uma imitação quase involuntária da emoção ou sensação 

do corpo na tela” (WILLIAMS, 1991, p.4). Uma vez que o espectador se presta ao jogo da 

obra de arte, torna-se apto a ter sensações diversas, ambíguas, próximas (ou talvez 

exatamente as mesmas) das reações mais puras em situações análogas fora da sala escura. 

Será afetiva e sensitivamente tocado. 

A pesquisadora francesa Martine Beugnet (2007) reconhece que, pelo menos desde 

a década de 1950, o cinema comercial tem absorvido uma estética voltada para as sensações 

que, até então, era algo mais relegado à produção experimental. Ela ressalta, no entanto, a 

partir da leitura de Julie Turnock (2001), que o uso do sensacional, em geral, tem sido 

utilizado pelo cinema mainstream com o intuito de auxiliar na narratividade e no caráter 

ilusionista da obra, praticamente nunca com intenções disruptivas da atenção do público ao 

excesso ali presente. Em um curioso artigo em que esmiúça a sequência de batalha inicial de 

                                                                 
21 O termo foi primeiramente empregado por Carol J. Glover, em 1987, em “Her body, himself: gender in the 

slasher film” – a autora se referia, então, apenas à pornografia e ao horror como os dois gêneros “baratos” 

(ou menos habitualmente valorizados pelas elites culturais) que evidenciavam corpos humanos em situações 
extremas de modo a despertar sensações corpóreas no espectador. Williams, em seu estudo sobre a 
corporeidade no cinema, ampliou conceitualmente a expressão criada por Glover, fazendo com que 
abarcasse um gênero a mais: o melodrama. 
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O Resgate do soldado Ryan (dirigido pelo cineasta Steven Spielberg, em 1998), Turnock diz 

que muito do que de excessivo as cenas trazem opera no sentido de dar a impressão de 

realismo, por meio de técnicas visuais e sonoras modernas, com um objetivo bastante 

ilusionista que vai justamente contra a noção do choque eisensteiniano provocado pelas 

atrações e a do V-Effekt distanciador propalada por Brecht.  

Há, no entanto, toda uma linhagem cinematográfica mais recente em que o sensório 

é utilizado de maneira menos literal e sem a mesma finalidade óbvia. Toda a produção do já 

citado “cinema do corpo” de Vieira Jr. (2020) poderia se inserir nesse grupo, mas Beugnet 

destaca com mais ênfase toda uma filmografia francesa realizada entre fins dos anos 1990 e 

o começo dos 2000, em que o cinema instiga no espectador uma sensorialidade que escape 

ao que é meramente do campo da visualidade.     

Quando o cinema se torna um cinema dos sentidos ele começa 

a gerar mundos de sons mutantes e imagens que constantemente 

fluem e refluem entre o figurativo e o abstrato, e onde a forma 

humana, ao menos enquanto uma entidade unificada, perde 

facilmente sua função de principal ponto de referência. De uma 

maneira ou de outra, o cinema da sensação sempre mergulha rumo 

ao sem forma; onde o fundo e o primeiro plano confluem e o corpo 

subjetivo parece se transpor em matéria. (BEUGNET, 2007, p.65) 

A francesa propõe um novo termo para falar de um cinema dedicado a despertar 

sensações: “sinestética” – provavelmente uma junção entre sinestesia e estética. Ou seja: um 

certo tipo de cinema que convoque todos os sentidos do espectador durante a experiência 

cinematográfica, em especial a táctil. Nesse ponto, a autora reitera a ideia de outros teóricos 

sobre os sentidos no cinema, como a estadunidense Vivian Sobchack (2004), que defende 

que um espectador experimenta um filme não apenas pelo que permitem os olhos (e 

ouvidos), mas também por toda a extensão corporal.    

Sobchack ressalta que somos todos seres sinestésicos em potencial, e que nossos 

sentidos são em geral muito menos compartimentados, facilmente separáveis dos demais, do 

que tendemos a imaginar. E mais ainda quando assistimos a um filme: os sentidos 

despertados por uma imagem podem até não ter a mesma intensidade (e clareza) da 

experiência que temos no mundo “real”. Mas, segundo a teórica, nós temos não exatamente 

uma versão “reduzida” da sensação que teríamos diante da mesma situação no mundo real, 

mas algo diferente; seria, aliás, até uma sensação “aprimorada”, de certa maneira. Afinal, 

segundo Sobchack sugere, quando vemos um filme, fazemos uma espécie de investimento 

na recepção dos estímulos proporcionados pelas imagens (SOBCHACK, 2004, pp.76-77). 
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E nada melhor para estimular sensações corpóreas em um espectador do que um 

cinema que apresenta, justamente, o corpo humano enquanto receptor de estímulos 

sensoriais. Isso explica, em parte, a razão pela qual o corpo costuma ser tão presente em toda 

uma linhagem cinematográfica afeita ao cinema de excessos. Baltar (2016) ressalta o quanto 

o corpo e seus movimentos têm um peso no cinema de atrações moderno:  

Mais ainda do que o movimento dos corpos, o centro das 

preocupações da modernidade – e que se acirram e adensam no 

contexto do contemporâneo – é a visibilidade desses corpos e desses 

movimentos. Dar a ver ao olhar público tais corpos, colocá-los no 

centro da cena através de um jogo afetivo (sensorial) entre corpos 

na tela, o corpo do aparato fílmico e o corpo do espectador. 

(BALTAR, 2016, p.5)  

Peter Brooks (1995) também já ressaltava o quanto um corpo humano em exibição 

em uma tela capta a atenção de outras pessoas: “a curiosidade sobre o corpo, sua postulação 

explícita ou implícita de que o corpo – o de outro ou o seu mesmo – traz a chave não só para 

o prazer como também para o conhecimento e o poder.” (BROOKS, 1995, xiii). 

Mas a “mostração” de corpos no cinema não tem necessariamente apenas uma função 

de buscar respostas igualmente físicas e sensórias de um espectador. Existe, também, um 

caráter de natureza política na maneira como se opta por inserir em um filme corpos 

humanos, especialmente quando eles não são apresentados de maneira canônica e bem 

comportada, seguindo meramente as necessidades da economia narrativa de um cinema que 

se presta acima de tudo a desenvolver uma trama e contar rotineiramente uma história. 

Um corpo autônomo, portador de liberdade, que se mostra e não teme julgamentos, 

tende a exigir também que o espectador se mobilize e talvez até modifique sua forma de 

observá-lo. Quando os corpos são apresentados em modo de excesso, sobretudo quando se 

valem de artifícios como a performance e a “automostração”, rompem com essa tradição de 

serem veículos, propondo uma nova representação da fisicalidade humana no cinema. Ao 

seu modo, essa postura estética pode contribuir para uma reformulação de imaginários 

consagrados, por meio de uma decolonização do olhar, algo que o cinema em modo de 

excesso tem a capacidade de operar. 

Voltemos um instante aos gêneros do corpo: Linda Williams destaca o fato de serem 

corpos femininos, em geral, os que mais são apresentados no modo de excesso nesses filmes. 

E quase sempre em uma posição subalterna, em termos de representação: são mulheres quem 

geralmente sofre e chora nos melodramas, assim como também é o corpo feminino que é 
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mostrado escancaradamente para consumo (ainda que, na diegese, tendo prazer) nos pornôs, 

e também são mulheres as vítimas preferenciais das violências dos filmes de horror.  

A teórica britânica Laura Mulvey (1983) já havia tido um excelente insight quando 

destacou o quanto a linguagem clássico-narrativa, de uma forma geral, possui um ponto de 

vista essencialmente masculino – ela usou o hoje célebre termo male gaze (olhar masculino) 

para se referir à forma como, em geral, a câmera tende a focalizar os corpos femininos, 

mostrando-os de maneira objetificada. Como se a presença física feminina nos filmes 

estivesse sempre à disposição de um olho masculino em posição de comando e em constante 

deleite – o corpo dando-se a ver passivamente a esse olhar, que teria uma postura mais ativa 

e determinante que a do próprio organismo em movimento na tela. 

A visão de Mulvey sobre o feminino e o masculino no cinema, influente como poucas 

e já tão debatida (e atualizada por ela própria em artigos posteriores), interessa-nos aqui 

apenas parcialmente – na verdade, a utilizamos meramente como um ponto de partida para 

destacar uma certa postura analítica sobre os corpos femininos no cinema posterior aos 

feminismos dos anos 1970, já consciente da predisposição dessa arte audiovisual a esse male 

gaze e sem detectar nisso uma questão tão degradante para a mulher como via Mulvey, à 

época. Propor uma subversão a essa regra é sempre importante, inclusive em termos 

políticos, conforme acabamos de mencionar. No entanto, outras formas de perceber esses 

corpos, para além da questão da representação de gênero, são possíveis e, por vezes, 

interessantes pontos de partida analíticos. 

Nesse sentido, o cinema de Anita Rocha da Silveira se alinha a uma proposta estética 

em que corpos femininos se entregam, sim, a serem observados para a câmera, mas não 

necessariamente apenas seguindo os imperativos sexuais-escopofílicos de um olhar de viés 

masculino22. Aliás, ocorre nesse cinema o contrário: um regime de mostração de uma 

corporeidade eminentemente ativa e emancipada, de corpos que se apresentam livremente 

para a câmera, expondo sua fisicalidade, seus desejos, suas pulsões, sem medo de 

julgamentos. Corpos deliberadamente em modo de excesso, justamente para reiterar a 

carnalidade das personagens e o quanto elas também são capazes de, no geral, afetar o 

espectador – que, por sua vez, já não mais possui com tanta firmeza as rédeas do seu próprio 

                                                                 
22 Falamos em “viés masculino”, mas é claro que não nos referimos aqui necessariamente a um olhar de um 
cineasta homem. O que pretendemos ressaltar são os vícios de representação que a linguagem clássico-
narrativa tendeu a operar ao longo da história, impondo-se no cinema de uma maneira geral. Mesmo na 
estética de várias cineastas mulheres, cuja câmera foi condicionada a insistir em um male gaze, ainda que 
elas próprias não fossem do sexo/gênero masculino.  
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olhar (como no esquema do male gaze do cinema clássico), mas que é convidado a seguir as 

proposições sensoriais emitidas pelos corpos das mulheres que performam na tela. 

A pesquisadora Elena Del Río (2008) aponta que é possível que uma cena traga 

elementos de objetificação feminina, mas que, ao mesmo tempo, ofereça justamente um 

movimento em sentido contrário – ou, ao menos, em um sentido distinto. Em uma 

abordagem deleuziana sobre os corpos e seus movimentos no cinema, a teórica chama 

atenção para o poder afetivo de certos gestos performáticos, especialmente em um cinema 

por ela denominado “afetivo-performativo”. 

Ela exemplifica utilizando filmes de Douglas Sirk, o mais paradigmático cineasta de 

melodramas hollywoodianos da década de 1950, cujos filmes trazem várias imagens de 

mulheres tanto reforçando o esquema do male gaze quanto o desafiando, por meio de corpos 

(em modo de excesso, bem ao estilo do gênero melodrama) que se movimentam e performam 

gestos que a câmera enfatiza, em uma dinâmica em que “circunstâncias opressivas podem 

funcionar como libertadoras em vez de inibidoras da expressão” (DEL RÍO, 2008, p.18).  

 Esses corpos ganham um poder de afetar o espectador muitas vezes ultrapassando 

as expectativas calculadas pela câmera/pelo diretor do filme. Del Río expande a análise sobre 

corpos em cena para além do campo da representação visual; a ela, importa também captar 

as sensações não completamente decifráveis que um corpo performático pode transmitir ao 

corpo do espectador, superando uma análise que busque meramente decodificar o que a 

imagem apresenta em termos semióticos ou ideológicos (tal como a teoria de Mulvey).    

Na verdade, a associação cultural do corpo feminino com uma 

expressividade mais enfática, selvagem, torna este corpo um local 

particularmente produtivo de emergência do afetivo-performativo 

em sua forma mais subversiva. Ironicamente, os mesmos recursos 

que costumam ser usados a serviço da coerção ideológica também 

podem servir como veículos para uma desterritorialização de 

normas culturais e quadros de referência. Esses efeitos 

desterritorializantes podem até não libertar o sujeito feminino de 

forma definitiva, mas são capazes de influir radicalmente e alterar a 

estagnada relação entre seu estado de confinamento e suas 

capacidades de movimento. (DEL RÍO, 2008, p.31) 

Del Río propõe que, quando um corpo se põe a expressamente “performar” diante da 

câmera, ele não está só se oferecendo enquanto objeto de prazer visual ao espectador; muitas 

vezes, a performance tem um funcionamento de natureza mais anárquica, permitindo ao 

corpo em movimento que se liberte do que a autora chama de “tirania” dos requerimentos 

narrativos. Como se, de repente, aquele corpo-objeto se tornasse um corpo-espetáculo ativo 
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(e altivo), escapando de um regime apenas representativo-visual e se emancipando. 

Aproximando-se, inclusive, de um esquema de atrações, em que o corpo performático se 

torna elemento capaz de fazer a imagem convocar afetiva e sensorialmente respostas intensas 

do espectador, aos moldes da “atração” de Eisenstein (1983). 

Um corpo pode ser, sim, apreendido e analisado por uma luz que não seja 

necessariamente a do campo do seu significado enquanto representação de um grupo social. 

Como já dissemos, pode haver uma complementaridade entre as questões representacionais 

e as relativas ao potencial afetivo de um corpo, conforme defende Del Río e, igualmente, a 

pesquisadora finlandesa Susanna Paasonen: “Em vez de serem mutuamente exclusivas ou 

conflitantes entre si, essas perspectivas [a representativa e a afetiva] dão suporte uma à outra” 

(PAASONEN, 2011, p.8).  

Nossa proposta, no item a seguir, é a de um estudo mais pormenorizado sobre o 

caráter espetacular da corporeidade nos filmes de Anita Rocha da Silveira – mais uma vez 

ressaltando que ele pode, igualmente, vir junto de uma análise sob o prisma da representação, 

o que também fazemos em nossa explanação, uma vez que uma das marcas do cinema de 

Silveira, para além da performatividade dos corpos, é o cuidado de transgredir as normas 

clássicas de representação feminina. 

 

 

 

3.3. Corpos elétricos  

 

Tomemos os movimentos corpóreos das personagens logo no começo de Mate-me 

por favor. O filme já se inicia com a sequência do primeiro assassinato, que é eminentemente 

física. Depois do já analisado olhar fixo para a câmera performado pela primeira personagem 

a aparecer (e que é a primeira garota a ser assassinada pelo serial killer do longa), entramos 

na diegese propriamente dita, quando a moça aparece sentada, amparada em um totem de 

combustível de um posto de gasolina.  

A embriaguez da personagem se faz notar em sua irregular movimentação do pescoço 

e em seus olhos sonolentos. Ao fundo, jovens curtem a música do ambiente, enquanto bebem 

diante de uma loja de conveniência, em clima de paquera e alegria – seus movimentos são 

exageradamente flertivos, e mesmo para os parâmetros de festa e celebração etílica, há uma 
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estilização no modo como se portam. A fisicalidade histriônica desses jovens contrasta com 

o corpo trôpego e impaciente da garota, que logo vai embora, irritada.  

Depois, a jovem olha a avenida em que alguns carros passam e faz cara de desdém. 

Sai andando cambaleante, sorve o resto da cerveja de uma lata, até ir parar em um ambiente 

muito escuro. Ali, percebe que está sendo perseguida, corre em disparada, até cair – solta, 

então, um berro de pavor, mirando a câmera.  

Trata-se de uma sequência em que não há sequer uma palavra dita, mas da qual o 

espectador pode extrair uma série de informações a partir das marcas performáticas dos 

personagens, que parecem propositalmente enfatizadas para sublinhar a ideia de um fim de 

noite antecipado (para a protagonista da sequência, ao menos, e não para os jovens do posto 

de gasolina). Afinal, como já ressaltamos, no modo de excesso não é suficiente transmitir 

uma ideia: é preciso reiterá-la, de modo que a cena ganhe em expressividade e poder de 

atração. E o corpo humano, em sua gama variadíssima de possibilidades gestuais, é talvez o 

veículo mais propício para a expressão excessiva. 

A performatividade é uma constante na obra de Silveira como um todo, mas em seu 

longa surge ainda mais marcada: todas as personagens importantes fazem uso dela. Segundo 

o antropólogo canadense Erwin Goffman (1959), o ser humano está constantemente 

representando pequenos papeis, de acordo com a situação social que vivencia. Ele definiu a 

performance como a “atividade de uma pessoa que acontece em um período marcado por 

sua presença contínua diante de um conjunto particular de observadores e que possui certa 

influência sobre eles” (GOFFMAN, 1959, p.32). Mesmo que o conceito de Goffman tenha 

sido estipulado para situações da vida real, acreditamos ser bastante enriquecedor levá-lo 

para o universo da arte, mais especificamente o de Mate-me por favor.  

No longa, quase o tempo inteiro as personagens se prestam a um jogo duplo (e, 

como não poderia deixar de ser, excessivo) de performatividade, voltada tanto para os 

demais personagens quanto para o espectador. São pequenas performances para obter “certa 

influência”, para usarmos o termo já referido de Goffman, sobre tanto os demais 

pertencentes ao mundo diegético quanto ao público da sala escura, dentro de uma proposta 

estética de mobilização afetiva por parte da diretora. 

No filme, podemos notar altos índices performativos em diversas instâncias. Por 

exemplo, na sequência de imagens de várias jovens, que aparecem se mostrando em uma 

sucessão de selfies publicadas em redes sociais. Surgem fazendo caras e bocas, posando para 
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imagens em ambientes diversos, como praia, loja, clube ou o espelho de um banheiro. 

Diegeticamente, trata-se de meninas que se mostram para seus seguidores, agindo de acordo 

com os imperativos do mundo atual hiperconectado, em que as pessoas precisam o tempo 

inteiro registrar em imagens sua vida cotidiana, dentro de uma lógica em que aqueles que 

não se mostram parecem simplesmente não existir. Ao mesmo tempo, dão vazão a uma 

necessidade ególatra e exibicionista, mas também socialmente imposta, de se mostrar e 

receber um like de volta, engajando-se “em uma autovalorização e autopromoção narcísica” 

(INKSTER; TOSEEB, 2015, p.1) por meio de publicações nessas redes. 

Não há um indício mais preciso sobre quem sejam exatamente essas garotas – a maior 

parte delas, nós nunca vimos no filme e nem jamais reveremos em cena. Há um indicador, 

no entanto, de que sejam as vítimas do serial killer – a primeira a surgir é justamente a garota 

da sequência de abertura, que aparece em duas fotos olhando para a câmera. Depois vemos 

outras meninas, claramente diferentes, mas todas adolescentes de classe média.  

 

        

 

 

Ao lado, algumas 
imagens da sequência 
de Mate-me por favor 
que traz uma sucessão 
de selfies, com garotas 
se exibindo em redes 
sociais, em constante 
“automostração” aos 
seus seguidores nas 
redes sociais 
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Quando a sequência de selfies termina, vemos João observá-las com olhos atentos à 

tela de seu computador. Há um interesse dramatúrgico na construção dessa cena: Silveira 

quer deixar a entender que João acompanha o caso dos homicídios de moças que assusta a 

Barra da Tijuca – é, inclusive, uma sugestão do roteiro de que ele talvez seja o assassino em 

série propriamente dito. A forma obsessiva como ele observa a autoexposição física dessas 

meninas dá margem para isso – as moças conseguem captar a atenção dele, em seus 

espetáculos para a câmera publicados nas redes sociais. 

Há um senso de performance muito marcado em diversos outros instantes do longa. 

As cenas de jogo de handebol, em que corpos femininos se mostram em uma espécie de baile 

esportivo, destacam ao mesmo tempo a graciosidade física das garotas em movimento e o 

seu vigor muscular – veremos isso em detalhes mais adiante, mas cabe lembrar aqui a 

dimensão altamente performática da maneira como esses corpos se mostram para a câmera 

nesses instantes esportivos. E mesmo fora deles: há por vezes um posicionamento diante da 

câmera que sugere uma coreografia, por vezes de finalidade simbólica – quando as meninas 

vão ao terreno baldio pela primeira vez, por exemplo, chegam a andar dispostas de tal 

maneira que a imagem de seus corpos sugira uma cruz ou um crucifixo (uma alusão a um 

símbolo recorrente em longas de horror, mas que também pode ser visto como um indicativo 

de uma cruzada rumo ao desconhecido – por que não?). 

 

 

 No colégio, em vários momentos, Bia observa os beijos ardentes de um casal, que, 

para além de satisfazerem seu desejo enquanto se beijam, fazem isso ostensivamente diante 

dos outros alunos, de modo exibicionista. Mais adiante, há uma cena no quarto de Bia em 

que Mari se despe diante da amiga, gerando um olhar de admiração e desejo – embora ela 

própria não perceba, está se mostrando à colega. Destaquemos também as cenas de festa ou 

As personagens de Mate-me por favor caminham pelo terreno baldio, em 
um posicionamento diante da câmera que sugere uma cruz ou um crucifixo 
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de interação no colégio, em que os jovens efetuam jogos corporais que muitas vezes são 

miniespetáculos que visam a impressionar os demais colegas.  

Das quatro amigas protagonistas, Michele é a mais comprometida com um 

comportamento performático diante dos demais. Inclusive diante da câmera – quando ela 

quer reiterar o quanto é desejada por seu paquera, depois da festa, vira para o espectador e 

diz, enfaticamente: “[Ele] diz que quer muito me ver de novo. Muito mesmo!”. Em vários 

outros momentos, é ela quem narra histórias de cunho sexual, em geral envolvendo violência 

e morte. Suas narrativas são cadenciadas, cheia de detalhes – por vezes ela até exagera 

(inventa?) alguns elementos para tornar sua performance mais atrativa. (Em Os Mortos-

vivos, uma personagem é uma espécie de protótipo de Michele: a garota que faz para as 

amigas uma narrativa cheia de detalhes sobre seu sonho sexual com o ator de Crepúsculo).  

É curioso observar que há diferença na maneira como Michele narra algumas 

histórias – a do assassinato de Daniella Perez23, por exemplo, é dita em tom mais soturno, 

talvez pela gravidade do tema e por ser real, mas ainda com um tom em modo de excesso. 

Nas partes envolvendo sonhos, lendas ou histórias macabras, há um ar mais jocoso na 

narração. Já em uma de suas primeiras narrações, o seu espetáculo é tão digno de registro 

que Mari a filma em seu celular. Sua preocupação é em envolver o espectador – o de suas 

narrações e o do filme. Ao seu modo, Michele é a grande sedutora do longa – entende-se por 

que o garoto cobiçado da festa de Amanda preferiu ficar com ela, e não com a aniversariante.  

Amanda, aliás, também é uma personagem de grande performatividade, mas em 

outra chave. Se Michele seduz por meio de um jogo corporal e vocal para sexualizar suas 

narrativas repletas de violência e morte, Amanda já investe em um repertório gestual mais 

canônico dentro do que se reconhece tradicionalmente por feminilidade. Seu corpo é todo 

curvilíneo, suas roupas são justas, sua boca é estufada; ela posa o tempo todo diante das 

pessoas e do espectador – sua presença no filme é sempre em modo de excesso, o que se dá 

de forma tão intensa que, mesmo a câmera, de repente a focaliza em velocidade lenta, com 

rajadas de vento não diegéticas assoprando suas madeixas loiras.   

                                                                 
23 Atriz morta a punhaladas em um terreno baldio na Barra da Tijuca, em um caso que horrorizou o Brasil nos 
anos 1990. Então no auge de sua carreira, Daniella Perez (1970-1992) tinha uma personagem de destaque 
em De Corpo e alma, telenovela escrita pela mãe, Glória Perez, então exibida em horário nobre na TV Globo. 
O choque popular foi maior quando se descobriu que ela foi assassinada por seu par romântico em cena, o 
ator Guilherme de Pádua, com a cumplicidade da mulher dele na vida real, Paula Thomaz, em um crime de 
motivação sombria, que envolveu questões passionais, arrivismo profissional e a influência de práticas de 
magia maléfica. Os criminosos cumpriram pena e hoje vivem em liberdade. 
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Michele, a grande performer de Mate-me por favor. Na primeira imagem, a garota fala 
sobre a Loira do Banheiro com tanto magnetismo que Mari começa a filmá-la com a câmera 
de seu celular. Na segunda, a jovem coloca-se como o centro das atenções ao apresentar o 
jogo “A Cidade dorme”. Na terceira, exibe um “chupão” no pescoço como um troféu  
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Quando Amanda atravessa o pátio da escola, olhando a câmera, com os cabelos 

esvoaçantes, o filme sai da narrativa habitual e entra em uma espécie de “estado de 

suspensão” – enquanto ela segue sua caminhada. É uma cena em que a loirinha se exibe de 

maneira altamente autoconfiante, soberba, como se o longa quisesse reiterar o quanto aquela 

garota é vista como um ícone de beleza e sensualidade entre as meninas do colégio. 

   

 

 

 

 

 

Aliás, não se pode esquecer de outra cena que também propõe uma suspensão 

narrativa e de caráter altamente espetacular: a já mencionada sequência em que um grupo de 

alunos do colégio dança funk. Ali, a canção e a coreografia antes servem para ilustrar uma 

situação do que propriamente para mostrar algum acontecimento diegético, conforme já 

observamos ao destacar o potencial de estranhamento do trecho.  

Os corpos ali se exibem especificamente para a câmera, sempre muito livres, mesmo 

que sigam os passos indicados por uma coreografia. Desafiam a estrutura do longa, impondo 

A performática Amanda está sempre fazendo poses e gestos cheios de sensualidade: 
na imagem superior, vamos a loirinha atravessando o pátio do colégio, e na outra, 
ela tira uma fotografia ao lado do modelo contratado para sua festa de aniversário 
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momentaneamente ao espectador um trecho fora do fluxo da narração, reforçando a noção 

defendida por Elena Del Río de que a performance corporal traz consigo a capacidade de 

libertar os personagens (e o filme como um todo) da “tirania” dos requerimentos narrativos.  

 

 

 

 

É interessante destacar ainda aqueles instantes no filme que talvez representem os 

casos mais extremos de performatividade: as cenas das pregações da pastora do culto 

neopentecostal. São mais propriamente shows de uma estrela da música do que um mero 

ritual religioso. Embora também repita uma performatividade excessivamente feminina, a 

pastora se diferencia de Amanda porque esse comportamento não condiz com o que se espera 

das atitudes de uma líder evangélica. Provavelmente este seja um dos motivos pelos quais 

acaba sendo tão sedutora aos seus fiéis – seu corpo é uma promessa de pecado e salvação, o 

que fica bastante evidenciado quando ela canta músicas de louvor que destacam aspectos 

orgânicos das religiões cristãs (o sangue, o corpo etc). 

Como já abordamos anteriormente, fica destacado ali o aspecto de show-woman da 

pastora, que utiliza sua performance repleta de elementos de excesso no palco para conseguir 

um efeito que, inclusive, tem certa semelhança com o que o próprio cinema de Silveira 

muitas vezes procura: servir como uma forte atração para o espectador, em sua dimensão 

mais eisensteiniana. As roupas, a canção, a carnalidade da atriz, o néon ao fundo: tudo ali é 

espetáculo, feito para arrebatar o rebanho de fieis e o espectador – ainda que, no segundo 

caso, por seu aspecto espalhafatoso e cômico. 

 

A cena do funk, em que os personagens interrompem a narrativa para, por meio de sua 
corporeidade livre e performática, interpelar diretamente a corporeidade do espectador  
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Já falamos um bocado sobre Os Mortos-vivos no Capítulo 1, mas convém reiterar a 

ideia de que o corpo tem uma peculiar centralidade no filme – aliás, mais adequado seria 

dizer que a ausência de corpo é central. Afinal, é um curta justamente sobre a não presença 

física de certos personagens, que ou desaparecem ou são apenas mencionados em conversas. 

Mas há, obviamente, corpos ali, alguns mostrados em notório modo de excesso – o exemplo 

da garota que olha fixamente para a câmera, na cena da fila do banheiro, é o mais icônico. 

Há uma cena na praia em que o protagonista do primeiro trecho aparece de costas 

para a câmera, em um procedimento que tem certa recorrência na obra de Silveira. Logo em 

seguida, ele aparece com Julia visto em plongée, em cenas com pouca movimentação, 

configurando outra utilização muito particular da cineasta ao enfocar os corpos de alguns 

personagens: o uso dos tableaux.  

Dois momentos da pastora religiosa de Mate-me por favor, que, 
com sua fisicalidade, performa verdadeiros shows de louvor 
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A palavra tableau vem do francês e significa literalmente “quadro” ou “pintura”. 

No cinema, sua acepção deriva de uma prática performática com origem medieval, mas que 

se tornou mais constante a partir do século 19, em que atores em cena (em uma peça ou em 

performances isoladas) ficavam imóveis, como se fossem personagens de uma pintura – esse 

estilo de representação ficou conhecido como tableau vivant (pintura viva). Tal estilo de 

performance poderia ter por finalidade tanto uma mera reprodução de pinturas preexistentes 

a partir de corpos humanos vivos (que imitavam os personagens de um quadro) como 

também representações de intenção mais simbólica, ilustrando algum contexto ou situação 

com relação com a intriga do espetáculo.  

No caso do cinema, os tableaux também podem ter os dois tipos de finalidade, por 

vezes vindo juntos. Em termos narrativos, não possuiriam (a rigor) uma função mais 

específica para o andamento do filme – afinal, geralmente contam com as personagens 

imóveis, não fazendo nada a não ser “existir” para o olhar do espectador. Porém, a opção 

por inserts de tableaux em um filme nunca é (ou, ao menos, não deveria ser) anódina.  

O filósofo Roland Barthes (1977), inspirado na estética de Denis Diderot, dizia que 

a cena teatral (e, por extensão, também a cinematográfica) tem uma essência estético-

narrativa que não se distancia muito da de uma pintura. Uma peça de teatro (ou um filme) 

seria uma sucessão de tableaux, praticamente uma exposição de arte: “A cena, o quadro, o 

plano [...], eis a condição que nos permite conceber o teatro, a pintura, o cinema, a literatura 

e todas as artes.” (BARTHES, 1977, p.70). Em seu texto, em que aproxima conceitualmente 

procedimentos na obra de Diderot, Bertolt Brecht e Sergei Eisenstein, Barthes estuda mais 

especificamente um tipo de tableau que ele chama (a partir de uma noção emprestada de um 

crítico de artes saxão do século 18, Gotthold Lessing) de “instante pregnante” (ibidem, p.73). 

Ou seja: instantes “grávidos” de passado e futuro – o momento presente existe, mas na 

imagem há também indícios de características de uma situação passada (e que fez os 

personagens chegarem àquele ponto específico do tableau), assim como indicativos de como 

será (ou seria) o futuro daqueles personagens. 

Não vamos trabalhar, aqui, exatamente com o conceito de instante pregnante tal 

qual Barthes (ou Lessing) indica, porque acreditamos que os tableaux da obra de Silveira 

escapam um pouco desse caráter de síntese de uma temporalidade que os pregnantes trazem 

em si. De certo modo, no entanto, há resquícios de uma situação passada e, igualmente, 

sinais de um futuro nos tableaux da obra de Silveira, mas eles estão geralmente dentro do 



93 
 

campo antes do simbólico, e não tanto do temporal. Em Mate-me por favor há uma cena, por 

exemplo, em que as meninas estão deitadas na grama conversando, mas o tableau não se 

preocupa necessariamente em mostrar como elas foram parar ali ou para onde vão logo em 

seguida. Há, porém, uma série de informações mais abstratas que esse tableau carrega que 

indica uma ilustração sobre o que sentem aquelas personagens – e o que sentiram antes e o 

que (talvez) sentirão em breve. É antes uma metáfora que um congelamento temporal. 

Silveira reforça o caráter pictórico de certas cenas de modo a torná-las mais 

expressivas, em um modo de excesso que gera no espectador reações sobretudo de 

estranhamento. Pode ser que Silveira tenha se inspirado, em algumas dessas cenas, em 

quadros ou desenhos que a tenham influenciado, mas não importa tanto aqui fazer uma busca 

por eventuais referências concretas que poderiam “explicar” algumas dessas imagens. O que 

nos interessa é, sobretudo, destacar o quanto o tableau é utilizado em sua dimensão mais 

metafórica e mais atrativa, também sendo um espetáculo em si, a despeito da falta de 

movimentação no plano – o que não quer dizer falta de dinamismo, já que essas imagens 

possuem, sim, uma inegável energia intrínseca.    

Segundo Mariana Baltar (2019), o tableau cinematográfico tem muitas vezes o 

papel de sintetizar um certo momento de um filme, em uma estratégia de simbolização a 

partir de um recorte da ação propriamente dita. Nesse instante congelado, insere-se uma alta 

carga de elementos expressivos que se ligam simbolicamente a uma certa situação mostrada. 

Essa simbolização “é o que articula o efeito metafórico de ‘presentificação’ dos elementos-

chaves da narrativa, quase que numa estrutura de substituição dos conflitos e valores em 

símbolos apresentados no filme com uma obviedade estratégica e produtiva” (BALTAR, 

2019, p.136). Mate-me por favor tem vários tableaux, e muitos deles podem ser observados 

a partir dessa noção de simbolização exacerbada.  

Na primeira sequência de conversa entre as amigas, Michele relata um pesadelo de 

natureza erótica, envolvendo violência sexual. A narração é ostensivamente antinatural, e o 

conteúdo do que a garota narra é repleto de detalhes físicos – bem típico das narrativas da 

personagem, como já vimos. Durante essa fala, a câmera posicionada no alto, em plongée, 

vai se afastando lentamente de um plano próximo sobre as garotas, em um movimento para 

o alto que se encerra mostrando as meninas meticulosamente posicionadas no chão, em um 

instante de descanso e de bate-papo informal. As atrizes ficam o tempo todo quietas, apenas 

posicionadas para o movimento da câmera.  
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A despeito de se basear na falta de movimentação, também podemos considerar se 

tratar de uma cena com performatividade. As garotas ficam imóveis, apenas “posando” para 

a câmera registrá-las. Entregam-se de maneira aparentemente submissa ao olhar da diretora 

do filme – e, também, do espectador. Mas existe na composição da imagem uma certa 

vetorialização a partir dos corpos das garotas meticulosamente posicionados, garantindo ali 

um aspecto curioso de insubmissão à falta de movimento evidente. A imagem é quase 

estática, mas traz uma energia interna que impede que o quadro se torne monótono; há ali 

um estranho e inesperado dinamismo. 

Elena Del Río defende que, em alguns casos, o tableau não deve ser pensando em 

seu caráter meramente de imobilidade, como uma coreografia de corpos enquanto uma 

imagem acabada; mais adequado seria observá-lo como um instante provisório de contenção 

e concentração de forças. “Um campo de energia concentrada que o filme eventualmente 

libera, seja gradualmente ou abruptamente” (DEL RÍO, 2008, p.68).  

Como já evidenciamos, não é que a cena que mencionamos (ou mesmo em outras do 

filme) seja apenas um preparo ou a véspera de uma outra, em que de fato os corpos estáticos 

de repente entrarão em movimento brusco, deixando escapar, enfim, toda aquela energia 

concentrada entre as paredes do quadro. Mas o que se destaca ali é a sugestão de que existe 

na imagem, apesar do tédio das meninas e de seus corpos parados, domados, uma força que 

pode irromper a qualquer instante. (Se vai irromper ou não, pouco importa.) É um princípio 

que se relaciona tematicamente com o filme, em sua abordagem da adolescência na Barra 

da Tijuca (veremos isso em detalhes um pouco mais adiante): as meninas levam uma rotina 

sem grandes acontecimentos reais, mas seus corpos e suas mentes estão o tempo todo em 

pleno dinamismo, entregando-se a sonhos, fantasias, jogos. O tableau é usado pela cineasta 

de forma expressiva para simbolizar e ilustrar o quanto existe em termos de contraste entre 

a rotina domesticada daquelas garotas e seus fluxos internos, corporais e cerebrais, que estão 

a mil por hora, a despeito de sua indolência na tela. 

E em vários momentos do longa – e também de vários dos curtas da diretora – há 

essas cenas estáticas, denotando uma representação estilizada do paradoxo das pulsões 

corporais e do mundo real em que existem. De uma certa forma, o uso desses tableaux é 

feito em uma chave semelhante ao das performances mais dinâmicas dos mesmos filmes, 

porém em instantes em que a energia está toda concentrada em corpos imóveis – mas que, 
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como dissemos, estão à beira de explodir em movimentos, ainda que em um campo potencial 

ou simbólico. São cenas altamente performáticas, mesmo que não pareçam. 

  

 

                           

                                                                          

  

Três instantes de Mate-me por favor em que as atrizes do longa surgem 
em cena praticamente estáticas, em posições que podem ser consideradas 
tableaux, com gestualidade cuidadosamente escolhida pela diretora 
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Em Handebol, Silveira explora o caráter pictórico das imagens, 
destacando um dinamismo corporal, apesar de as personagens 
estarem ou estáticas ou então sendo apresentadas em câmera lenta 
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3.4. Representação e performance 

 

Já falamos um pouco sobre o quanto a linguagem clássico-narrativa foi moldada a 

partir de uma perspectiva do male gaze, que engessou não apenas uma certa atitude da 

câmera, em geral, diante do corpo que ela enfoca (com objetificação do corpo mostrado, 

dependendo se masculino ou feminino), como também a própria concepção dos 

comportamentos na trama de personagens homens e mulheres. Homens, em geral com 

posturas mais ativas (e altivas), emanando força e energia, direcionando a ação dramática a 

partir de suas preferências e necessidades; mulheres, geralmente de forma mais passiva, 

atendendo às preferências e necessidades da figura ativa masculina24. 

O cinema de Anita Rocha da Silveira se propõe a desafiar essas noções 

estereotipadas sobre comportamentos femininos e masculinos, e o uso que ela faz do modo 

de excesso, de certa forma, contribui para essa quebra paradigmática. Ora, se por décadas os 

excessos dos “gêneros do corpo” contribuíram para a cristalização do olhar para a mulher 

enquanto ser vulnerável, passivo e sexualmente objetificado enquanto regra, por que não 

seria possível utilizar a mesma estratégia estética para propor uma formatação de imaginário 

no sentido exatamente oposto – com a mulher enquanto ser potente, ativo e sexualmente 

desejoso? Eis aí uma forma política de utilizar o modo de excesso, e uma análise dos 

comportamentos das personagens e da maneira sem sutilezas como eles são representados 

em Mate-me por favor é bastante ilustrativa de como Silveira explora essa possibilidade.   

Praticamente não há personagens masculinos de destaque no longa – as duas 

exceções são Pedro, o “ficante” de Bia, e sobretudo João, seu irmão viciado em internet. Os 

dois não possuem uma individualidade muito marcada: João parece existir com a única 

finalidade de gerar algum suspense na mente do espectador, como sendo um suspeito de ser 

                                                                 
24 Não ignoramos, aqui, que esse modelo representacional do “masculino = sujeito ativo; feminino = objeto 
passivo” surgiu no cinema sobretudo como extensão de uma sociedade estruturada exatamente nesse 
pensamento acerca de cada gênero – a tela grande não exatamente “inventou” esse sistema. No entanto, 
acreditamos que dizer que o cinema apenas “reproduziu” o que acontecia no mundo prático talvez seja 
incorrer em uma visão por demais eufemística, sobretudo por não trazer em si embutida a ideia do quanto o 
cinema também exerceu historicamente uma influência conservadora sobre as concepções de gênero no 
imaginário da sociedade como um todo. De qualquer forma, sem demonizar o esquema do male gaze nem 
tampouco abrandar suas reais consequências, o que nos interessa aqui é sobretudo destacar a ideia de que 
a linguagem clássico-narrativa ajudou a perpetuar esse modo de pensar e de representar a sociedade, com 
influências para além da tela grande.  
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o assassino em série. O filme brinca com a curiosidade do público e deixa em aberto se ele 

é ou não o serial killer da Barra da Tijuca.  

Pedro, por sua vez, é um rapaz que tem uma posição passiva em relação a Bia; em 

grande parte das cenas em que os dois aparecem juntos, o filme subverte os comportamentos 

clássicos masculinos e femininos. Logo no começo, na primeira cena em que aparecem 

juntos, há a sugestão de uma cena de cunnilingus performado em Bia. Mas há já ali uma 

inversão: vemos apenas o rosto de Bia demonstrando orgasmo. Embora tradicionalmente o 

prazer seja um privilégio quase que exclusivamente masculino na linguagem clássico-

narrativa, em Mate-me por favor é a garota quem é vista entregue ao gozo.  

Logo após a cena do orgasmo de Bia, ainda na mesma sequência, a protagonista se 

mostra uma jovem sexualmente liberada, chamando o rapaz para passar a noite em sua casa, 

o que ele rejeita, já que seus pais não deixariam, posição não apenas pouco masculina para 

os padrões de uma narrativa mais tradicional como também um bocado infantilizada. Ainda 

nessa cena, em outra inversão de papeis, é o menino quem diz que talvez tivesse sido melhor 

se não tivessem feito sexo antes de um eventual casamento – ao que Bia, atônita e 

displicente, responde: “Cê tá louco?”. Ao que tudo indica, a consolidação do ideal do amor 

romântico não interessa a Bia – ao menos, não neste momento de sua vida e certamente bem 

menos que a ideia empolga o garoto.  

Em outra cena, no banheiro da escola, Bia o beija com bastante desejo, mas ele 

interrompe, dizendo que a pastora de sua igreja (ele é evangélico) não gostaria de saber 

daquilo. Bia não dá a mínima e sai de quadro, deslizando para baixo do frame, como se fosse 

fazer uma felação no rapaz. Mas a câmera corta antes de Pedro ter prazer; o enfoque é sempre 

no fogo e no desejo da personagem feminina, não no masculino. 

Ao longo de todo o filme, Bia volta e meia se flagra admirando um casal de 

namorados – a dupla performática dos beijos ardentes que já mencionamos anteriormente. 

Muito provavelmente, Bia gostaria de estar ela própria tendo aquele prazer carnal – nem 

tanto no que tange à esfera afetiva do beijo, mas sobretudo no que ele possui de sensual, ou 

mesmo sexual. Os hormônios de Bia estão jorrando com força total por seu corpo, e isso 

afeta, inclusive, o seu comportamento. Torna-se, aos poucos, mais agressiva, até 

masculinizada – no jogo de handebol, ela é a atacante, e em uma determinada cena, atira a 

bola com força no rosto da amiga Renata. A câmera enfatiza sua movimentação física, por 

vezes mostrando-a em câmera lenta. Mais adiante no filme, Bia xinga Mari e lhe dá uma 

cabeçada. Sem contar que, em uma cena anterior, a protagonista tenta esganar Pedro, em um 
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momento de exercício de uma libido altamente influenciada pelos crimes da Barra – Pedro, 

após ato tão violento, se afasta de vez da moça.  

Naquele ponto do filme, sobretudo após o acúmulo de assassinatos que tanto a 

fascinam, Bia já não tinha mais interesse por Pedro; inclusive, já tinha desenvolvido um tipo 

de sexualidade menos óbvia. Começa a reparar no corpo da amiga Mari, dá um “selinho” na 

boca de uma das moças assassinadas e chega até a convocar a Loira do Banheiro, 

performando em seguida um tórrido beijo de língua em uma colega de escola (é a garota que 

ela volta e meia observava se agarrando com o namorado. Ou seria ela própria a Loira, que 

apareceu após ser convocada? O longa planta essa dúvida). Bia é uma personagem em 

constante busca por satisfação, hetero ou homossexual, sem ficar na posição passiva 

classicamente reservada à mulher no cinema (e na sociedade em geral). É uma adolescente 

experimentando o que a vida lhe proporciona no caminho rumo à idade adulta – mesmo que, 

diversas vezes, muito próxima à morte. 

E Bia não é a única personagem feminina sexualmente emancipada. Mesmo a 

meiga Mari tem uma posição até certo ponto ativa no que tange aos seus interesses sexuais: 

ela flerta o tempo todo com o irmão de Bia, mas é ignorada. Mari, aliás, é a mais romântica 

das amigas – sonha em conquistar João, e por isso, ao longo do filme, não dá muita voz à 

própria carnalidade, investindo sempre em tentativas frustradas de flerte com ele. O único 

momento em que ela de fato se descola desse padrão e exerce sua fisicalidade em sua 

potência máxima é no número musical do funk, em que ela protagoniza uma coreografia 

ultrassexualizada. A doce Mari, ali, mostra o “vulcão” que tem dentro de si, que espera 

apenas uma oportunidade para entrar em erupção e se fazer mostrar. É uma pena para ela, 

no entanto, que João esteja com o interesse afetivo tão distante dali... 

Só Renata, garota desajeitada e corpulenta, não consegue dar muita vazão à sua 

própria carnalidade, embora também ela tente: vai à festa de Amanda usando um vestido 

decotado e sexy, bem diferente de suas roupas largas do dia a dia. E, na pista, tenta seduzir 

dois rapazes, ainda que muito discretamente, com um tipo de movimentação física feminina 

marcada pelo que a autora feminista Iris Marion Young (2005) chama de “intencionalidade 

inibida”, ou seja: ela tem uma intenção de performar uma determinada tarefa (no caso de 

Renata, conquistar sua presa sexual), porém sua execução é comprometida por imperativos 

sociais opressivos à condição feminina, que a fazem conter seus gestos. (A opressão sobre 

Renata é ainda pior porque não é apenas advinda de exigências masculinas, mas também do 
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bullying que sofre por parte das próprias colegas mulheres, que a fazem ter pouca confiança 

em si mesma). Seus flertes são por demais retraídos, atrapalhados, e não dão em nada.   

Mas alguns flertes de mulheres do filme funcionam, e novamente precisamos 

mencionar o caso de Michele, que fala de sexo a praticamente cada cena em que aparece. 

Atirada, ele consegue mais êxito com seu comportamento “direto ao ponto” na festa de 

Amanda do que a própria – até rouba da aniversariante o garoto mais disputado do evento. 

No dia seguinte, ostenta com orgulho um “chupão” em seu pescoço a todos no colégio – 

aquela marca roxa é uma espécie de comprovante físico que funciona como um “selo de 

qualidade” daquele corpo, que foi tão desejado pelo parceiro sexual a ponto de o garoto não 

resistir e deixar ali vestígios de sua luxúria.  

   

  

Já falamos, também, sobre a pastora, guru evangélica que não apenas é uma mulher 

ocupando uma posição de poder já atípica entre lideranças religiosas como também abusa 

da própria feminilidade, fugindo do cânone da representação feminina religiosa no cinema, 

que em geral ressalta aspectos virtuosos por meio da ausência de artifícios e com uma 

renúncia de qualquer elemento sexual, imagem da qual a pastora do filme se descola por 

completo. É uma visão tanto libertadora da libido de uma religiosa (ela é humana e sente 

prazer, afinal, ainda que dedicada à causa divina) quanto crítica do comportamento muitas 

vezes hipócrita das lideranças neopentecostais, que falam muito sobre castidade e virtude, 

mas que, no caso, se comporta de forma bem distinta. 

Também já comentamos sobre Amanda e a representação mais canônica de 

feminilidade que o longa reserva a ela. Porém, apesar de tanta beleza física, para os moldes 

do filme esse comportamento ultrafeminino surge como desinteressante – tanto é que, em 

seu próprio aniversário, ela não consegue “ficar” com ninguém. A única pessoa com quem 

No flerte ativo (Michele), passivo 
(Renata) ou mesmo na tentativa 
homossexual (Bia), as garotas de 
Mate-me não temem o prazer 
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Amanda consegue se entender afetivamente é Pedro, outro garoto de comportamento 

“quadrado” como o dela.    

Por fim, e em contraste com as representações femininas do longa, há o outro 

personagem masculino de mais destaque no filme, além de Pedro: João. Um pouco mais 

velho que a irmã Bia, o rapaz aparece pela primeira vez no filme com seu rosto atrás do 

laptop – apenas seus olhos aparecem, e ele observa as selfies de várias garotas em redes 

sociais, detendo-se mais fixamente a um vídeo de Camila, a garota por quem é apaixonado. 

Na cena seguinte, o rapaz surge sentado no sofá da sala, apenas ouvindo os gemidos de 

prazer da irmã no quarto ao lado. 

É um personagem que se movimenta muito pouco no filme. Quase sempre, está com 

um computador ou um celular à mão (ou, então, um copo com bebida alcoólica). Claramente 

está incomodado com alguma coisa – o longa faz certo suspense: estaria ele chateado com o 

desaparecimento (o término de um namoro?) de Camila? Ou será que ele é quem está por 

trás do sumiço da jovem – e das demais assassinadas naquela região? 

 Em certo ponto do filme, quando Bia e suas amigas discutem a identidade do 

assassino e a possibilidade de ele ter distúrbios psíquicos, Renata diz de bate-pronto: “Gente, 

o irmão da Bia é total psicopata!”. O rapaz de fato tem um comportamento que dá margem 

para se pensar que, se não possui algum tipo de psicopatia, ao menos está vivendo uma 

profunda crise depressiva. 

 Aparece em geral calado, com olheiras. Com a irmã, é por vezes agressivo. No 

começo do filme, em uma cena em que João e Bia jantam macarrão instantâneo, o rapaz 

assiste a uma novela no computador, em que um casal apaixonado aparece (embora não 

fique exatamente claro se o casal enfocado está em uma TV da sala, que o espectador não 

vê, ou se é algo a que o rapaz assiste em seu laptop). Ali, ele se mostra autoritário com Bia, 

monopolizando o computador, acusando-a de ter infectado a máquina com um vírus. 

Debochada, a garota retruca: “Tu bem deve ter aberto um desses e-mails estranhos: ‘Enlarge 

your penis’ [aumente seu pênis]”. Depois, mais calmo, João deixa uma mensagem para 

Camila, chamando-a para um chope ou um cinema. 

Já fica claro, aí, que o rapaz é bastante romântico, sentimental (até assiste à novela 

açucarada, seja na TV da sala ou em seu computador). Tem planos de fazer um passeio 

saudável e inocente com Camila – ele sempre se endereça a ela de maneira gentil, leve, 
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jamais com algum tipo de mensagem de conotação mais sexual, como provavelmente vários 

de outros rapazes de sua idade fariam.  

Às vezes, João sai pela cidade de carro, sozinho, e em geral acaba bêbado, solitário. 

Na festa de Amanda, até surge feliz quando toca como DJ, mas ao ouvir uma música lenta, 

não se contém e deixa uma mensagem romântica na caixa postal de Camila. 

João é o personagem que mais sofre por amor – em uma de suas principais cenas, 

surge de olhos vidrados na tela do laptop, entoando lentamente a letra do funk “Nosso 

sonho”, de Claudinho e Buchecha, cuja letra fala, como já destacamos no capítulo anterior, 

sobre um casal que tenta ficar junto, mas que não consegue (uma alusão à sua própria história 

com Camila, provavelmente). E há um momento de astucioso jogo narrativo, em que 

Michele anuncia a todos que acharam mais um corpo: “Mataram um homem!”, diz a menina, 

em voice over – na cena logo a seguir, ainda marcada pela mesma trilha sonora do trecho 

anterior (o que dá a noção de continuidade, embora essa ponte sonora seja bastante discreta), 

a câmera enfoca o rosto de João. Ele parece um zumbi, com olheiras profundas e arroxeadas, 

pensando no sumiço de Camila; a princípio, pode parecer que o filme está insinuando que 

ele é o sujeito que teria cometido os crimes, e que por algum motivo (ciúme? compulsão 

assassina?) agora também mata rapazes. Mas um olhar mais atencioso à feitura da cena 

mostra outra possibilidade de interpretação; em sua deplorável figura, ele não é o criminoso, 

mas a vítima: se “mataram um homem”, este homem é ele, destruído pela desilusão amorosa. 

No trecho final do filme, João finalmente reencontra Camila, durante um culto em 

homenagem aos assassinados da Barra da Tijuca. Ele tenta se aproximar da amada, mas a 

garota se apavora e foge. O comportamento de paixão extrema de João o torna obsessivo, a 

ponto de a própria Camila achar que esse excesso de romantismo é sinal de algum 

desequilíbrio (como Renata já havia sugerido antes, ao se referir a ele como “psicopata”). A 

propensão a idealizar o amor romântico faz João se tornar uma pessoa considerada 

socialmente ameaçadora. Tanto quanto as pessoas que morrem assassinadas no filme, João 

também é uma das grandes vítimas em Mate-me por favor – no caso, das próprias 

expectativas frustradas de uma vida romântica tradicional e feliz. O que não corresponde à 

representação mais comum dos homens no cinema (em geral, o romantismo costuma ser 

feminino nas telas), mas que é uma das tônicas do longa.  

Essa visão de uma mulher emancipada, dona do próprio corpo e da própria 

sexualidade, já existia em vários curtas de Silveira. Destaquemos, aqui, Falos & badalos, 
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em que a protagonista sai pelas ruas do Rio de Janeiro com o intuito de admirar as belas 

formas cariocas – não as da paisagem natural da cidade, já tão exploradas em outros filmes, 

mas as de várias de suas estátuas e monumentos.  

Essa personagem tem um interesse especial por figuras pontiagudas, que remetam à 

forma de um pênis, mas ela admira também os corpos como um todo; existe da parte dela 

um notável interesse pelo físico humano, de uma certa maneira até semelhante ao que a 

própria cineasta também possui – a câmera de Silveira, percebemos logo, tem um cuidado 

especial para registrar a fisicalidade das estátuas cariocas. 

Uma das primeiras a surgir no filme traz o corpo de uma mulher, simbolizando a 

liberdade (a própria escultura traz uma placa em que está escrito “A Liberdade”). A figura 

feminina tem os seios praticamente à mostra, parece coberta apenas por um véu ou por algum 

tecido muito fino e quase transparente. A simbologia da imagem é óbvia: trata-se de um 

desejo e de uma admiração pela liberdade – no caso, a que permite às pessoas concretizarem 

as demandas orgásticas de seu organismo, a partir da observação do corpo alheio.   

A personagem olhará também, entre outras, uma estátua que valoriza os músculos de 

um guerreiro indígena, além de uma escultura mostrando um encontro físico entre duas 

pessoas a partir do toque entre suas mãos. Em um primeiro momento, quando a câmera está 

próxima a esta última estátua (sob o ponto de vista da protagonista, que observa atentamente 

cada detalhe físico da obra), tendemos a pensar que são as mãos de um homem e de uma 

mulher. No entanto, após um contraplano mostrando o rosto da personagem principal, a 

câmera retorna à estátua, agora em plano mais afastado, e percebemos que são dois homens 

que se encostam – independentemente das intenções simbólicas do escultor, existe ali um 

inegável homoerotismo, ao qual os olhos da protagonista não ficam indiferentes. 

O corpo da garota propriamente dita nunca é objetificado – ao contrário: é 

performático, em suas reações excessivas e denotadoras de prazer enquanto olha os 

monumentos. Ela surge basicamente em contraplanos das imagens das estátuas, e seu rosto 

apresenta em geral a boca meio aberta, com olhos piscando lentamente, indicando que ela 

está em estado de alta excitação sensorial. Na parte final do filme, ela entra em verdadeiro 

êxtase sexual: diante do Obelisco de Ipanema, cai desmaiada – uma forma reiterativa do 

óbvio (a forma fálica do grande obelisco a faz se sentir excitada, como se ele fosse um pênis 

gigante), bem ao gosto do modo de excesso. 
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Mas entre os curtas de Silveira, é em Handebol que há um tratamento mais atencioso 

à fisicalidade feminina. Em diversos momentos, vemos cenas de garotas jogando handebol, 

imagens que trazem o germe das que aparecem em alguns instantes de Mate-me por favor, 

com Bia e suas amigas praticando o mesmo esporte no ginásio do colégio. 

Antes de mais nada, destaquemos aqui que a protagonista também é uma garota 

sexualmente emancipada e que não parece temer a própria sexualidade. Ela pede ao 

namorado, já na primeira cena, que a morda com força. Hesitante, o menino parece não ter 

coragem de fazer esse gesto – talvez por medo de machucá-la, mas quiçá por pura castidade 

Os corpos de diversas estátuas do Rio de Janeiro são observados pela câmera do 
curta Falos & badalos a partir do olhar detalhista e desejoso de uma mulher  

A protagonista olha com admiração para os corpos e falos cariocas, denotando 
prazer escopofílico e sexual – o filme culmina em um êxtase que a faz desmaiar 

Diferentemente das representações tradicionais, em que as paisagens sinuosas 
remetem o Rio a uma cidade feminina, a cidade do curta é extremamente fálica  
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(é uma variação dos “homens fracos” presentes em Mate-me por favor), mas a jovem não 

tem muita paciência com esse comportamento “covarde”: manda-o ir embora.  

Em uma cena mais adiante, ela flerta abertamente com outro rapaz em um ponto de 

ônibus. E seu comportamento físico também é bastante ativo: ela é uma das jogadoras de 

destaque no time de handebol – na partida final, sai inclusive no braço com uma jogadora 

oponente. Ambos os times, aliás, enfrentam-se em um jogo esportivo que evolui para uma 

briga física, repleta de truculência.  

Cabe, aqui, ressaltar uma cena reveladora do pensamento das personagens acerca da 

própria feminilidade. As jogadoras de handebol do time da protagonista do curta têm com 

as atletas de um outro colégio um tipo de rivalidade que, tradicionalmente, tende a ser mais 

masculina, no campo da disputa física, do que feminina, que socialmente costuma ser 

atrelada a competições em termos de beleza e/ou de virtude comportamental. “E aí, 

mulherzinhas do [colégio] Santa Clara, prontas pra humilhação?”, diz uma postagem em 

rede social, deixada por uma das jogadoras do time oponente ao da protagonista. 

Percebamos, aqui, o uso de “mulherzinhas” como um termo altamente pejorativo e mesmo 

diminuidor da condição feminina; como se as próprias jogadoras não valorizassem os 

comportamentos típicos (ou melhor: esperados socialmente) de quem é do sexo/gênero 

feminino. (O fato de as jogadoras do time da protagonista entenderem prontamente a 

mensagem como uma afronta indica que provavelmente elas, também, acreditam que ser 

chamada de “mulherzinha” é algo ofensivo). 

Nas cenas de jogo de handebol, a câmera algumas vezes opera em velocidade 

reduzida – logo no começo do curta, após a cena da briga entre a protagonista e seu 

namorado, vemos surgir no quadro diversas adolescentes correndo, atrás de uma bola (ao 

som de “God only knows”, do grupo Beach Boys). Elas treinam um tipo de finta, em que 

aproximam seu corpo ao de outra jogadora, mas de última hora o afastam – há um aspecto 

pictórico bastante pronunciado nessas imagens, que ressaltam a juventude das jogadoras, em 

sua formosura física, mas igualmente em seu vigor, na potência de sua musculatura. Por 

vezes, a interação entre as moças denota, inclusive, uma ambiguidade de natureza sexual; os 

toques entre elas transmitem repentinamente uma dimensão erótica, e aí a questão da 

representação perde protagonismo para a afetivo-performática: ganha destaque a pluralidade 

afetiva que os encontros corpóreos geram entre as personagens dentro do filme e entre as 

personagens e o espectador. 
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Em Handebol, assim como em Mate-me por favor, há uma preocupação por parte da 

diretora por representar o corpo feminino de uma maneira em que haja uma relação dialética 

entre a lógica da objetificação e da emancipação de corpos de mulheres. Os físicos femininos 

surgem em imagens muito bem compostas, quase que performando coreografias, em que o 

corpo surge belo e gracioso, mas ao mesmo tempo enérgico e agressivo. Há um certo 

princípio do male gaze de Mulvey, no sentido em que são corpos femininos que a câmera 

apresenta de maneira a servir ao gozo do olhar do espectador; as garotas são objetos cuja 

beleza é utilizada pela câmera. No entanto, existe também (e talvez ainda mais fortemente) 

nessas imagens um caráter performático que transcende essa mera representação tradicional 

da mulher enquanto objeto escopofílico.  

Na quadra, enquanto arremessam a bola e performam movimentos firmes e 

enérgicos, esses corpos ganham uma certa liberdade que os faz adquirir uma espécie de vida 

própria. Assim como na cena de Mate-me por favor em que Amanda atravessa o pátio com 

os cabelos esvoaçantes, ou naquela em que os estudantes de repente se põem a dançar um 

funk, há nessas imagens de Handebol uma interrupção da narrativa diegética; os corpos se 

impõem sobre as exigências da trama. São, sim, objetificados, mas são acima de tudo corpos 

que submetem o filme a seus próprios imperativos.   

Esse tipo de cena performática, com um corpo feminino em movimento livre, sem 

amarras, cuja expressividade é capaz de interromper a narrativa e promover uma breve 

suspensão temporal, também já existia no curta de estreia da cineasta. Logo no começo de 

O Vampiro do meio-dia, o protagonista se põe a observar a garota de quem ele gosta 

enquanto ela dança no banheiro. Há outras meninas ali, maquiando-se diante do espelho, 

mas ela parece alheia ao que se passa naquele local – a não ser quando percebe que uma 

delas está fumando, então se aproxima e rouba o cigarro da colega. Põe-se, novamente, a 

dançar, escutando alguma música em seu fone de ouvido, agora com um cigarro na mão.  

Mostrada em câmera lenta, a jovem pula bastante, com o rosto demonstrando imenso 

prazer físico e transmitindo uma noção de extrema liberdade corpórea – enquanto isso, o 

garoto que a observa é enfocado em planos bem próximos, com destaque para sua boca, que 

faz discretos movimentos sensuais, e seus olhos, que veem a dança da menina com 

admiração (a expressão facial do garoto tem parentesco com a da protagonista de Falos & 

badalos). Como se percebe, é uma dança para o prazer escopofílico do protagonista e 



107 
 

também do espectador, mas é acima de tudo o registro de um momento de intensidade 

enérgica, de obtenção de prazer e de êxtase da garota. 

   

 

 

O rapaz do filme também é um sujeito em busca de prazer: o vampiro do título sai 

atrás de pescoços suados, seu principal fetiche sexual, e como ele em geral não pode dar 

vazão a suas demandas libidinosas, põe-se a praticar o voyeurismo, observando os corpos e 

líquidos corporais das pessoas que encontra pela frente. 

Em uma sucessão de imagens de páginas de seu caderno, o corpo também se faz 

notar. Vemos a figura de um Super-Homem bem musculoso desenhado por ele e, entre seus 

escritos, lemos a palavra “corpo” duas vezes: a primeira referindo-se a uma proposição de 

Galileu Galilei, e, a segunda, relacionada ao conceito de “inércia”. Depois, ele escreve no 

caderno sobre a Lei da Gravitação Universal, com o termo “corpos” mais uma vez 

aparecendo por escrito. 

O calor do Rio o faz suar bastante, assim como os demais personagens, e em uma de 

suas viagens de ônibus coletivo, o jovem percebe que sua sexualidade talvez seja mais fluida 

que ele imagina: vê um homem bastante forte com o braço todo molhado de suor e parece 

se excitar com a imagem – ao descer do veículo, tem um semblante orgástico na face. 

Ao final, após se encontrar e ficar cara a cara com a menina por quem ele mais sente 

atração – os dois se assemelham, com sorrisos com dentes pontiagudos e vampirescos –, 

vemos os créditos, e enquanto os nomes dos membros da equipe rolam, o rapaz, a garota e 

outros amigos são mostrados descontraídos em uma praia carioca, em um belo dia de sol. 

Os corpos estão entregues ao prazer, e de vampírico não há mais nada no filme.     

O corpo saudável e solar, porém, não é uma regra no cinema de Silveira. A 

degradação física, aliás, também é um dos elementos mais marcantes em sua obra, e é sobre 

isso que dissertaremos a seguir. 

Dois instantes de prazer físico intenso da garota de O Vampiro do meio-dia 
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 3.5.  O corpo degradado enquanto sintoma   

 

Hematomas, vômitos, tremores, fluidos físicos, feridas, desmaios, lutas corporais, 

curativos, doenças venéreas, lágrimas, membros engessados, suor, arranhões. E, 

principalmente, sangue. O cinema de Anita Rocha da Silveira é riquíssimo de símbolos de 

corpos contundidos, em degradação, por vezes até em putrefação. É inegável o gosto 

pronunciado da diretora pelo aspecto mais repugnante da fisicalidade humana, e embora tal 

uso talvez se explique por motivos pessoais ou mesmo por uma questão de afinidade com o 

cinema de gênero que a cineasta mais explora – o horror –, existe uma possibilidade de 

compreensão desses índices orgânicos enquanto um sintoma social de uma questão mais 

ampla. Cabe interpretar a recorrência dessa iconografia como uma maneira metafórica de 

falar um pouco sobre o contexto em que os personagens vivem. 

As marcas físicas por vezes surgem aos poucos, mas se acumulando, até que fique 

evidente que é algo não restrito a um personagem apenas, mas a um panorama maior em que 

ele e os demais participantes do filme habitam. 

Retomemos aqui uma análise de Handebol. A importância do corpo no filme já se 

revela desde o primeiro frame: vemos o que parece ser uma imagem de um livro de anatomia 

humana, destacando algumas estruturas nervosas e de circulação sanguínea (parece ser uma 

parte do pulmão esquerdo e do coração em destaque, mas não é possível saber ao certo). 

Enquanto isso, ouvimos a protagonista, que também se chama Bia (a repetição desse nome 

na filmografia de Silveira talvez seja um indício de continuidade entre as personagens, como 

se todas possuíssem questões em comum – no caso, certamente a ansiedade diante da 

chegada à idade adulta e as descobertas sobre o próprio corpo), que pede ao namorado que 

lhe dê uma mordida no pescoço ou na orelha. Diante da incapacidade do rapaz em satisfazer 

seu pedido, Bia perde a paciência e o expulsa de sua casa – em seguida, bebe cerveja, 

enquanto um pouco de sangue escorre de seu nariz. 

Nos intervalos, as meninas interagem com conversas corriqueiras e mesmo ensaios 

de coreografias de dancinhas. Em certo momento, a performance volta ao centro: uma das 

garotas relata às demais uma história algo macabra, sobre a necrofilia de um rapaz que tinha 

uma doença causada por fungos que surgem apenas em pessoas mortas – de novo, questões 

sobre o corpo impregnam a narrativa e o imaginário das personagens criados por Silveira (é 

outra personagem que traz o gosto pronunciado pela performance, aos modos da Michele de 
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Mate-me por favor – que, aliás, também tinha uma forte queda por narrativas envolvendo 

detalhes de violência física e sexual).  

Mais imagens de livros de anatomia se seguem, e ao fim dessa sequência uma garota 

procura na internet informações sobre Manuel Bandeira, autor do poema “Pneumotórax”, 

que aparece na tela do seu computador e que ela lê em voz alta. Tal poesia fala sobre um 

homem doente, que vai ao médico fazer exames no pulmão – a cena antecipa outra que a 

cineasta incluirá em Mate-me por favor, que se passa em uma loja de roupas, quando Bia lê 

para Michele “Versos íntimos”, de Augusto dos Anjos, outro texto com referências diretas 

à deterioração física humana.  

A leitura é interrompida por uma provocação de jogadoras de handebol rivais, que 

desafiam o time de Bia a uma partida (a cena já mencionada, em que são chamadas de 

“mulherzinhas”). Em seguida, o filme apresenta mais imagens de treino de handebol, até 

uma cena mostrar gotas vermelhas que começam a cair sobre uma superfície branca – uma 

maneira expressiva (e excessiva) de apresentar um novo sangramento nasal de Bia. O 

sangue, para além do seu caráter naturalmente mórbido, em Handebol possui uma conotação 

de amadurecimento – no caso, pode até ser visto como uma alusão à menstruação, fenômeno 

biológico feminino por excelência (a mesma correlação pode ser estendida às cenas e 

imagens com sangue de Mate-me por favor). 

Na sequência seguinte, vemos Bia e uma amiga assistindo a um trecho do programa 

televisivo World’s most amazing vídeos, em que um ciclista relembra um acidente que 

sofreu, quando perdeu o controle sobre a velocidade de sua bicicleta e trombou em uma 

parede, machucando-se e perdendo o dente da frente. Enquanto vemos o acidente em si, 

filmado por câmera caseira, ouvimos o ciclista relatar o sangramento que sofreu, destacando 

o medo que teve ao ver o sangue jorrando – podemos observar, inclusive, o rapaz sangrando 

em profusão pela boca logo após a trombada. Na conclusão da cena, o garoto encontra um 

enorme dente no chão, mas diz que não é o dele – existe aí um elemento sombrio: se o dente 

não é dele, de quem seria? Outra pessoa já sofreu uma queda naquele mesmo lugar? O 

desfecho gera uma sensação de desconforto, de dúvida e suspense. Em seu todo, essa cena 

não possui uma função especificamente diegética, mas a tematização do sofrimento físico, 

do sangue e do horror diante do próprio ferimento a colocam na categoria de ilustração de 

um contexto mais geral desse corpo em degradação muito presente na obra de Silveira.  
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Em seguida, vemos o encontro entre o rapaz e a garota diante de uma barraca de 

cachorro-quente (cena já mencionada no capítulo anterior), que quase culmina em uma briga. 

Logo após a imagem ficar sob um filtro vermelho, vemos uma adolescente vomitando, e Bia 

a ampara. (Em Mate-me por favor, há uma cena parecida, com Mari regurgitando o que 

bebeu após a festa de Amanda). É resultado de excesso de álcool, mas também se insere 

nesse princípio de corpo degradado, em desconforto.  

Da mesma forma como acontece na sequência final do curta, quando as garotas se 

enfrentam em uma partida particularmente violenta, que termina com uma briga física em 

que várias delas se machucam – e Bia acaba estirada no chão, sangrando na cabeça e no 

nariz. Embora por uns bons segundos pareça que ela morreu ou que se encontra inconsciente, 

ela se levanta após um certo tempo e sai do frame; resta apenas a poça de sangue. A 

adolescência é um período especificamente violento, desgastante, cheio de medos e 

inseguranças, mas que, em um certo momento, chega ao fim. E toca-se a vida adiante. 

 

      

      

 

O desacerto orgânico de Handebol: 
curativos, sangue e vômito como 
signos da adolescência enquanto 
período de traumática transição 
entre a infância e a idade adulta 
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O corpo também surge diversas vezes em estado degradado em Mate-me por favor – 

em algumas cenas, aliás, por vezes aparece em notória decomposição. Há várias imagens 

mostrando as moças assassinadas que não economizam em sangue pelo corpo ou músculos 

em estado de putrefação. Já na reta final, há uma sucessão de tableaux que mostram as quatro 

personagens mais importantes mirando a câmera com marcas físicas evidentes (e reiteradas 

expressivamente, em modo de excesso), indicativas de violência ou, no caso de Michele, de 

doença (ela tem herpes labial). Um pouco antes dessa sequência, uma imagem semelhante 

traz Bia cuspindo sangue pela boca, provável citação à célebre cena em que a atriz-musa do 

Cinema Marginal, Helena Ignez, faz o mesmo no filme Família do barulho, de Júlio 

Bressane, em sua anárquica fase da produtora Belair, de 1970; ali, o sangue era um sintoma 

metafórico de uma realidade externa truculenta – no caso, o contexto era a Ditadura Militar.  

Essa associação entre um ambiente externo hostil e uma somatização simbólica da 

violência pelos personagens também cabe em Mate-me por favor. Perto do fim, vemos os 

alunos chegando ao colégio, e vários têm algum desfalque físico. O ápice se dá justamente 

na cena derradeira do longa, em que todos os adolescentes aparecem em um estado tão 

avançado de degeneração física que sequer são seres vivos; tornaram-se literalmente zumbis. 

Esse contexto de indícios de degradação física que se revelam paulatinamente está associado 

a um ambiente opressor, capaz de influenciar o comportamento daqueles jovens e, também, 

seus corpos. É justamente sobre a opressão do espaço sobre os corpos dos personagens de 

Silveira que vamos falar em seguida, destacando o quanto podem ser ambientes propícios 

para o medo e a insegurança, que, aliás, são uma questão central na obra da diretora. 

 

              

 

 

 

Manifestações de mal-estar físico, violência e doença: em Mate-me por favor, o corpo 
degradado é metáfora da passagem da adolescência, mas também um sintoma social 
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3.6. Corpos em um cenário de horror 

 

Já comentamos anteriormente sobre o espaço em que se passa Mate-me por favor. A 

história inteira transcorre na Barra da Tijuca, bairro da zona oeste do Rio de Janeiro, habitado 

sobretudo por pessoas de classe alta ou classe média alta. Relativamente nova no contexto 

urbano carioca, a região se manteve por muito tempo como um areal rodeado por mangues 

e lagunas, entre o mar e uma zona de floresta.  

Só a partir dos anos 1970, com a saturação de moradias em outras regiões do Rio, o 

bairro começou a ganhar ares cada vez mais urbanos, seguindo um planejamento do 

paisagista e arquiteto Lucio Costa, que previa a existência de vias expressas e prédios de 

arquitetura arrojada. Ao longo da década seguinte, no entanto, o local passou por um 

processo de crescimento desordenado, que acabaria por comprometer o projeto inicial de 

Costa – a partir da criação da Autoestrada Lagoa–Barra, que conecta o bairro com a zona sul 

do Rio, a região se tornou de mais fácil acesso, e diversos edifícios altos e condomínios de 

luxo foram surgindo de modo abrupto. 

Ao longo dos anos 1990, a Barra viu aumentar muito rapidamente a sua quantidade 

de prédios e de centros comerciais – tinha se tornado um dos grandes pontos de atração de 

pessoas endinheiradas que não queriam mais morar em outras partes da metrópole, buscando 

distanciar-se de regiões próximas a favelas e da violência que marcava a rotina de bairros 

vizinhos a essas comunidades. “Em busca de status e exclusividade, a burguesia e a classe 

média alta escolheram o bairro e seus condomínios fechados, tidos como atraentes por 

oferecer conforto e segurança” (FERNANDES, 2015).  

O bairro atraiu especialmente pessoas que, entre as décadas de 1980 e 1990, tiveram 

uma melhora em sua situação econômica: assim, a Barra da Tijuca se tornou conhecida na 

cidade (e mesmo nacionalmente) como um bairro nouveau riche, ou seja, habitado por vários 

“novos ricos”, que deixavam suas regiões de origem para morar naquela nova área urbana, 

que tinha ares de ser a “Miami brasileira”.  

À medida que o bairro foi crescendo, a economia local se aqueceu, atraindo também 

moradores e mão de obra de outras localidades – pessoas com menor poder aquisitivo que, 

incapazes de arcar com os altos custos da habitação e dos serviços da Barra, foram ocupando 

os arredores do bairro, que acabariam sofrendo um processo de favelização. A Barra da 
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Tijuca em si não tem favelas, mas é rodeada por regiões com problemas econômicos e sociais 

bem típicos das comunidades existentes em vários locais das outras zonas do Rio.   

Nesse contexto, a Barra se solidificou com as características que ainda preserva 

atualmente: um bairro bastante extenso, mas com muitos condomínios de acesso exclusivo 

para moradores. As lojas e escritórios de serviços também optaram por se estabelecer em 

prédios maiores e de característica condominial, como shoppings centers e centros 

comerciais, igualmente fechados em si e com acesso sempre muito vigiado. Entre os diversos 

agrupamentos de edifícios de cada condomínio ou entre cada galeria comercial, há ainda 

hoje terrenos vazios, com apenas mato – algo que, em outros bairros de classe média alta 

mais antigos, praticamente não mais existe, já que estes passaram por um diferente processo 

de ocupação, muito anterior ao da Barra, em que as construções habitacionais e mesmo 

comerciais foram erguidas lado a lado, por vezes literalmente grudadas (como é muito 

comum em prédios de locais da zona sul, como Copacabana e Flamengo, da zona norte, 

como Tijuca e Méier, ou mesmo do Centro).  

De certo modo, a Barra atual se consolidou em um processo de negação do resto do 

Rio de Janeiro histórico e de suas características urbanas, como se quisesse ser um lugar à 

parte. Os prédios possuem uma arquitetura moderna, em cores frias e uma estética muitas 

vezes bastante discutível – alguns centros comerciais são especialmente conhecidos pelo 

pronunciado gosto pelo kitsch25, com gigantescas reproduções de monumentos de outras 

cidades (o shopping New York City Center, com uma réplica da Estátua da Liberdade 

ornando sua fachada, é um caso emblemático).  

Como se percebe, a Barra se tornou um ambiente muito peculiar no panorama 

carioca, tanto por suas características físicas quanto pelas sociológicas. No que tange à 

questão do espaço, o bairro fornece dois tipos de experiência muito distintos, dependendo 

                                                                 
25 Utilizamos aqui a noção de kitsch no mesmo sentido em que o pesquisador Denílson Lopes (2016), que o 
define, muito sinteticamente, como sendo “o mau gosto que quer ser bom gosto” (LOPES, 2016, p.177), em 
contraposição ao camp, que seria “um afeto que diz seu nome, sem medo do sentimentalismo” (ibidem). Ou 
seja: o camp é um mau gosto utilizado por um artista que sabe que sua estética destoa das regras de elegância 
e/ou contenção. Nesse sentido, aliás, o modo de excesso utilizado por Anita Rocha da Silveira seria antes um 
procedimento do domínio do camp do que do kitsch, já que existe uma intencionalidade da diretora em sua 
utilização. No entanto, diferentes autores possuem distintos conceitos para kitsch e camp – a pesquisadora 
estadunidense Susan Sontag (1987), por exemplo, dizia que o camp também pode ser involuntário, que ela 
preferia chamar de “camp ingênuo” (SONTAG, 1987, p.325), cujo sentido se confundiria um pouco com a 
acepção que Lopes atribui ao kitsch. Por não acharmos especialmente frutíferas discussões mais 
pormenorizadas acerca desses dois termos e em como se vinculariam ao excesso na obra de Silveira, optamos 
por não nos aprofundar neles neste trabalho. 
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de onde se está. Os moradores, quando dentro de algum condomínio ou centro comercial, 

sentem maior conforto e segurança de que não há ameaça externa capaz de se infiltrar ali, já 

que os locais costumam ser amplamente vigiados. O fato de ser relativamente distante de 

áreas mais proletárias também proporciona essa sensação de que situações de violência 

causadas por desigualdades sociais têm menos chances de acontecer no bairro.  

Mas fora desses lugares, resta uma experiência urbana bastante distinta. Há a 

insegurança dos terrenos baldios e calçadas pouco receptivas a pedestres. Há também a 

impessoalidade de autoestradas e corredores de ônibus rápidos, pelos quais passam o tempo 

inteiro veículos em alta velocidade. O ambiente externo da Barra da Tijuca surge como a 

sede de uma grande diversidade de “não lugares”26, para utilizarmos um famoso conceito 

proposto pelo antropólogo francês Marc Augé (1992). Aliás, talvez seja mais apropriado 

dizer que esse ambiente externo, que extrapola as bolhas condominiais e comerciais, é um 

enorme “não lugar” propriamente dito, onde os moradores permanecem o mínimo possível 

de tempo, sempre basicamente como um local de passagem de uma bolha para outra, como 

se fosse um imenso corredor27. Até por ser um bairro muito extenso, a locomoção em geral 

se dá por carro ou ônibus; quase ninguém se locomove a pé na Barra. 

Todas essas características somadas configuram um local propício para que as 

pessoas sintam medo quando estão de fora dos muros dos condomínios. Primeiro, porque os 

residentes da Barra que nasceram no bairro (como é provavelmente o caso das jovens do 

Mate-me por favor) têm pouquíssima vivência de espaço público urbano: ou estão de 

passagem entre um local e outro (entre casa e escola), ou dentro das bolhas condominiais. 

                                                                 
26 O antropólogo Marc Augé define “não lugar” em oposição ao que ele conceitua como “lugar”, ou seja: 
ambientes que perderam (ou nunca tiveram) uma identidade demarcada ou uma historicidade, de forma que 
seu uso pelas pessoas seja, em geral, instrumental e passageiro. Como se fossem meramente locais que 
servem de corredor entre dois “lugares” de fato – estes últimos, aí sim, ambientes que permitem que as 
pessoas desfrutem de suas características primordiais e de sua historicidade. “Se um lugar pode se definir 
como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário nem como 
relacional nem como histórico definirá um não lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a 
supermodernidade é produtora de não lugares [grifo nosso], ou seja, espaços que não são em si lugares 
antropológicos e que, contrariamente à modernidade baudelairiana, não integram os lugares antigos – estes 
últimos, repertoriados, classificados e promovidos a ‘lugares de memória’, ocupam ali um local circunscrito 
e específico” (AUGÉ, 1992, p.100). 
 
27 Talvez a única área externa na Barra da Tijuca que de fato seja um local em que a população se aproprie 
do espaço urbano (não se configurando, assim, como um “não lugar”) seja a praia. Não à toa, em nenhum 
momento a faixa de areia ou o mar aparecem em Mate-me por favor, cujo interesse sobre a Barra se restringe 
à possibilidade de mostrá-la nas características que mais influenciam o comportamento de seus habitantes, 
ou seja: no que ela possui de mais impessoal e inóspito enquanto espaço público. 
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“O medo da vida teria substituído o medo da morte?” (AUGÉ, 2015, p.10), indaga-

se o próprio Augé, em um estudo sobre os receios do ser humano no século 21. De acordo 

com o francês, o mundo ultracapitalista moderno tornou a experiência das pessoas nas 

grandes cidades bastante traumática, marcada sobretudo por uma constante sensação de 

pavor diante das diversas formas de violência que a vida contemporânea constantemente nos 

faz experimentar. Violências que ele aponta serem econômicas, sociais, políticas, 

tecnológicas e da natureza (ibidem, p.11). 

No caso mais específico dos moradores da Barra da Tijuca, devido a todas essas 

características que já destacamos, há um pronunciado medo do “outro” – aquele que não faz 

parte do condomínio, ou do colégio, ou do grupinho que se reúne no shopping. Ou, de uma 

maneira mais geral, do que não é palpável, do que não pode ser visto, do que está do outro 

lado do muro condominial, do oculto e do sobrenatural. As lendas urbanas, que unem esses 

elementos em uma só narrativa, são histórias que despertam especial fascínio sobre as 

pessoas mais jovens. Daí as referências à Loira do Banheiro, ou a brincadeira “A Cidade 

dorme”. Mas mesmo histórias verídicas com elementos de brutalidade e até de ocultismo 

também são um conteúdo extremamente marcante no imaginário dos moradores, e isso 

explica a referência ao assassinato da atriz Daniella Perez.    

No caso mais específico de Mate-me por favor, o serial killer é a personificação 

desse “outro” que tanto amedronta. As meninas estão o tempo inteiro preocupadas com quem 

será a próxima vítima, embora isso também seja uma fonte de enorme excitação, que as retira 

momentaneamente de uma rotina sem maiores acontecimentos. Aqui, o medo da morte não 

foi exatamente substituído pelo da vida, mas ambas as modalidades coexistem, assim como 

o fascínio que vida e morte possuem sobre as garotas. 

O que nos interessa aqui mais especificamente é destacar o quanto a relação entre os 

corpos das adolescentes e o espaço onde estão inseridos revela esse senso de insegurança e 

medo. Com a exceção de Handebol, que provavelmente também se passa na Barra da Tijuca 

(há indícios disso quando a protagonista observa a paisagem de dentro de um ônibus; de 

qualquer forma, há no curta a marca impessoal de um “não lugar” no ambiente de uma loja 

de móveis, onde as meninas passam grande parte do tempo), o Rio tende a surgir de maneira 

mais calorosa, sensual, nos demais filmes de Silveira. Os espaços públicos da cidade não 

causam tanto desconforto nos personagens – até os atraem, no caso de Falos & badalos. Mas 

em Mate-me por favor, fora de casa ou do ambiente escolar, as meninas parecem ínfimas 
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diante da paisagem, com a câmera ressaltando o aspecto mais inóspito da Barra (os carros 

nas vias expressas, os pontos de ônibus vazios, os terrenos baldios, a ausência humana – 

ainda que, em algum lugar, possa existir à espreita esse “outro” tão ameaçador e sedutor).   

Não é por acaso que essa ambientação espacial surja apresentada no filme dentro das 

convenções do cinema de horror. Ao enveredar sua obra pelo terror, Silveira autoriza a 

leitura do medo enquanto sintoma de uma sociedade formada em bases individualistas, que 

ignora o mundo do lado de fora de uma bolha superprotegida – e que, por isso, tem medo 

dele. Voltemos a Marc Augé: 

O individualismo, tão presente em nossos dias, em muitos 

casos não é fruto de um espírito iniciativa, mas a dificuldade de criar 

relacionamentos: isolamento ou multidão (passivo ou fanatizados) 

são duas modalidades crescentes de não relacionamento com os 

outros. (AUGÉ, 2015, p.42) 

Mate-me por favor pertence à vertente de um individualismo que se dá, sobretudo, 

pelo isolamento – pelas próprias condições geográficas da Barra da Tijuca, sim, mas 

principalmente por uma opção de encasulamento social. O qual, invariavelmente, vai eclodir 

em uma sociedade marcada pela insegurança.  O filme ostenta uma iconografia espacial que 

naturalmente o torna propício a se inserir no cinema de terror. Entre os diversos gêneros 

cinematográficos, aliás, talvez o horror esteja entre os que mais facilmente se possa perceber 

de imediato, dada a clareza de suas intenções e de seus códigos comunicativos.  

Carlos Primati (2020), especialista em cinema fantástico, caracteriza o horror como 

o gênero que tem um “elemento estranho, misterioso, desconhecido ou perturbador, que 

pode ou não ser sobrenatural, mas sempre de caráter antinatural, na origem ou no 

comportamento, configurando uma ameaça mortal e aterrorizante” (PRIMATI, 2020). No 

entanto, é talvez uma definição da pesquisadora Isabel Pinedo (1996) que dê melhor conta 

sobre o tipo de horror mais praticado hoje em dia, no Brasil e no mundo de uma forma geral, 

e no qual a obra de Silveira parece se inserir:  

O universo do filme de horror contemporâneo é incerto, em 

que o Bem e o Mal, a normalidade e a anormalidade, a realidade e 

a ilusão se tornam virtualmente indistinguíveis. Isso, junto à 

presentificação da violência, a ineficácia da ação humana e a recusa 

da oclusão narrativa produz um universo instável, paranoico, em 

que categorias familiares colapsam. A iconografia do corpo humano 

figura como o lugar desse colapso. (PINEDO, 1996, p.17) 
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Mate-me por favor não é um filme puramente de gênero, mas sim um que faz uso de 

uma série de convenções narrativas do horror para, justamente, transmitir uma sensação de 

estranheza, desestabilização, talvez até medo. Não que o longa queira exatamente “assustar” 

o espectador, mas sua intenção é antes de tudo transmitir essa sensação de que alguma coisa 

não está certa, não vai bem com aquele mundo em que habitam as personagens.  

Há, porém, humor, ternura e mesmo paixão por parte da diretora ao retratar aquele 

universo exclusivamente adolescente, seja em seu longa ou mesmo nos curtas. Em nenhum 

filme da cineasta, aliás, sequer existem personagens de fato “adultos”: é em um universo 

ainda puro, imaculado de maldades verdadeiras, que seu cinema transita.  

Terrenos baldios, prédios impessoais, 
locais mal iluminados: Mate-me por 
favor mostra uma Barra sem praia e 
inóspita, palco de um filme de horror 
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Há, sim, indícios de crueldade, pavor e truculência em suas obras, mas eles parecem 

sempre ao redor, nunca verdadeiramente no centro ou na natureza das personagens. Silveira 

prefere reservar seu cinema ao retrato de uma geração (ou, sobretudo, de uma faixa etária) 

ainda muito pura de sentimentos, em alguns aspectos até virgem – a despeito de sua 

sexualidade exacerbada –, apenas no início de um processo de putrefação moral que, ao que 

tudo indica, inevitavelmente virá, com a idade adulta.  

Mas a câmera da diretora já não se importa tanto com isso: vai apenas até onde ainda 

existe inocência em meio ao horror. E o que fascina a cineasta é ver a possibilidade de, em 

meio a tudo isso, ainda existir o poder do afeto, do companheirismo, do desejo de liberdade 

e de obtenção de prazer. Afinal, como não se pode evitar a perda da inocência com a chegada 

da idade adulta, ao menos é possível se permitir pequenas subversões enquanto ainda se é 

jovem. É, inclusive, uma forma de resistir de antemão ao status quo opressor do mundo 

corrompido dos adultos – e conclamar o espectador a fazer o mesmo, dentro do possível.    
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo deste trabalho, procuramos apresentar o quanto as pessoas integrantes da 

sociedade capitalista contemporânea são suscetíveis a responder mais intensamente a 

determinados modos de representação e de narração do que a outros. Quando se recorre ao 

uso do excesso, sobretudo no campo formal, a mensagem tende a ser transmitida de maneira 

mais eficiente, seja em um nível de compreensão lógica de um conteúdo ou, e ainda mais 

marcadamente, de apreensão sensorial do que a obra traz. 

Mostramos que o imaginário da nossa sociedade foi fundado a partir de uma estrutura 

de natureza melodramática, que começou a se constituir a partir do momento em que a 

relação das pessoas com os valores relativos ao “sagrado” perdeu força, diante das mudanças 

sociais e econômicas causadas pela ascensão da burguesia e sua consolidação enquanto 

classe dominante. Todo um conjunto de valores marcadamente individualistas – ou próprios 

à esfera privada, e não mais pública, como ocorria antes, na Idade Média – aos poucos foi 

moldando a sensibilidade deste “novo” ser humano, que foi se tornando cada vez mais 

reativo a formas melodramáticas de comunicação, e, portanto, excessivas. 

Não à toa, mencionamos o processo de “pedagogia das sensações” que foi/tem sido 

fundamental na solidificação de certos códigos no imaginário coletivo burguês, e que, 

quando devidamente reconhecidos pelo receptor no processo comunicativo, logo tende a 

fazê-lo reagir de acordo com a maneira como foi esteticamente “ensinado” desde sempre. O 

excesso se tornou um modo de educar as pessoas, ainda que em um processo muitas vezes 

inconsciente, tanto por parte do emissor como do receptor nessa comunicação.    

Nesse contexto, qualquer tipo de mensagem transmitida a partir de um discurso em 

modo enfatizado – como já dissemos, sobretudo pela reiteração e/ou saturação de algum(ns) 

elemento(s) ou a exacerbação da forma – tende a atingir com mais potência o interlocutor. 

E é nessa medida que toda uma postura estética foi sendo utilizada ao longo dos anos, nas 

diversas formas de comunicação e de expressão artística, visando justamente a convocação 

de respostas pungentes, por vezes viscerais, do público diante do que é exibido. 

Independentemente do nível de consciência que se tem do quanto um emissor está 

sendo propositalmente “manipulador” (retirando-se, aqui, o sentido pejorativo de uma 

necessária má intencionalidade que a palavra costuma trazer embutida em si – embora 
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também possa acontecer) das nossas sensações e sentimentos, o fato é que existe uma 

eficiência nessa busca por resultados afetivos mais intensos. No caso deste trabalho, fizemos 

um estudo a respeito do uso dessa forma de mobilizar afetos no campo da arte audiovisual – 

mais especificamente, no cinema. E a obra de Anita Rocha da Silveira, conforme procuramos 

apresentar ao longo da nossa explanação, constitui-se em um caso bastante eloquente em 

que o que aqui chamamos de “modo de excesso” se faz notar. 

O cinema de Silveira busca um tipo de adesão sensorial para uma transmissão de um 

conteúdo eminentemente estético – embora, obviamente, haja mensagens em um nível mais 

literal, evidente, nas próprias falas dos personagens. O filme convoca sensações 

indescritíveis, difíceis de explicar, mas incontestavelmente respostas intensas. A mensagem 

de seu cinema é transmitida, ainda que o espectador não consiga colocar em palavras 

exatamente o que é essa mensagem. Mas o desafio essencial é operado: ele responde ao que 

aquela obra lhe apresenta. 

No caso específico de Mate-me por favor, há o uso de imagens e sons com caráter 

excessivo para ressaltar certas questões relativas a um grupo social e ao ambiente em que 

ele vive. As garotas colegiais do longa, habitantes da Barra da Tijuca, estão em pleno 

processo de amadurecimento físico, mental e emocional – se elas vão, aos poucos, 

percebendo que seus próprios organismos vão paulatinamente apresentando marcas de 

degradação física, isso é sinal de que alguma coisa no meio em que vivem não anda tão bem 

como vários vizinhos (adultos) de bairro tendem a imaginar que anda. Ademais, a passagem 

da adolescência para a idade adulta é violenta, dolorida, cheia de quebras de expectativas e 

de surgimentos de novas possibilidades – estas, por vezes assustadoras, outras vezes 

excitantes, quase sempre as duas coisas ao mesmo tempo.  

Mas parte da potência do longa está justamente nessa atitude proposital da cineasta 

de reiteração do óbvio, via exagero; de uma hora para a outra, o que é evidente se torna 

bizarro, e não é raro que o espectador se pegue perguntando: “Mas que diabos esse filme 

pretende?” ou “Onde, afinal, a diretora quer chegar?”. As reais intenções de Silveira nem 

sempre são fáceis de detectar, mas o fato é que ela chega onde cineastas mais afeitos a uma 

linguagem cinematográfica mais corriqueira jamais pensariam em ir. Pelo estranhamento, 

ela brechtianamente expulsa o público de sua zona de conforto, forçando-o a reelaborar a 

própria forma como se relaciona com o filme.  
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Nesse sentido, o que muitas vezes é tomado por mera afetação formal oculta aspectos 

políticos – não é um mero brincar de fazer filme de horror. A análise social está ali: o filme 

está o tempo inteiro fazendo uma aguda crítica ao estilo de vida da sociedade que formatou 

aquela juventude, morta-viva como os zumbis do trecho final. Ainda que, na narrativa, haja 

uma multiplicidade de tons na aproximação do tema: pelo humor, pela violência, pela 

ternura, pelo reconhecimento de situações por que todos nós (de classe média, ao menos) 

passamos em nossa adolescência.  

Mas há também um apelo a que se observe de modo menos viciado a forma como 

aquelas jovens se inserem no mundo, por meio da expressividade de seus corpos. É um longa 

sobre pavor social, mas também sobre o pânico de se tornar adulto. Silveira tem um cuidado 

especial para retratar a corporeidade de suas personagens, dando vazão às pulsões de vida e 

de morte daquelas garotas cheias de hormônios.  

Os homens do filme são meio tolos, passivos. E as garotas, ainda que assustadas, não 

abrem mão da experiência carnal. Seus corpos emancipados se expressam em uma dimensão 

fortemente performática, seja quando Bia busca novas formas de prazer, quando Michele 

narra suas fantasias de sexo violento, quando Mari exala liberdade ao dançar funk ou quando 

Renata “ousa” ir ao baile com uma roupa sexy. E também quando Amanda desfila para a 

câmera (que fica até lenta quando ela passa) ou quando a pastora, em suas canções de louvor, 

fala de corpo e pecado como se quisesse mais seduzir que mostrar fé. 

Também em seus curtas, Silveira quer convocar o espectador pela exacerbação 

formal. Os contrastes cromáticos de O Vampiro do meio-dia, os tableaux de Handebol, as 

cenas diegeticamente “inexplicáveis” de Os Mortos-vivos, o pathos imposto pela música em 

Falos & badalos... O excesso talvez seja a principal chave para compreender melhor do que 

realmente trata essa obra enérgica, irrequieta, de uma cineasta sedenta por estabelecer uma 

comunicação com o espectador, ainda que por vias pouco óbvias e, por vezes, 

propositadamente complicadas. 

Esperamos que, com nosso trabalho, possamos abrir caminhos para futuros estudos 

sobre a obra de outros cineastas afins a partir dessa ótica do excesso e da corporeidade dos 

personagens. E isso vale, inclusive, para novos estudos e leituras a partir de outras 

perspectivas sobre a própria obra de Silveira – incluindo, aliás, seu segundo longa, Medusa, 

de acesso ainda muito restrito quando da escritura desta dissertação, mas que traz parentesco 

temático e estilístico com sua obra anterior.  
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