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Machado 

 

DOIS HOMENS, chamados de BRASILEIROS por cortarem 

árvores, conversam sobre o machado: 

 

UM BRASILEIRO 

Dizem que isso é um machado. O primeiro dentre muitos outros 

que a gente vai negociar. 

 

OUTRO BRASILEIRO 

A gente tem que usar nossas mãos para manobrá-lo: erguê-lo 

ao alto, acertar a pontaria e desferir o golpe. 

 

UM BRASILEIRO 

Ele veio do outro lado do mundo e passou por muitas mãos 

antes de chegar às nossas. 

 

OUTRO BRASILEIRO 

Nada que a gente faça agora vai desfazer o seu passado. É o 

que dizem... 

 

UM BRASILEIRO 

No momento que a gente aprender a usá-lo, vai ser o único 

responsável por tudo o que ele faz e também por tudo o que ele 

já fez.  

 

(Guanabara Canibal, Pedro Kosovski) 



RESUMO 

 

A presente tese busca refletir sobre apropriações da cultura pop global feitas pelo 

audiovisual brasileiro, particularmente sobre a posse de super-heróis e de seus universos 

por determinadas obras de nossa cinematografia. Para isso, lançamos mão do arsenal 

filosófico da antropofagia, tradição teórico-prática brasileira; em especial do conceito de 

posse contra a propriedade. A partir de uma metodologia calcada na Errática, 

constelamos dois gestos antropofágicos que encontramos na nossa lida com os filmes: 

no primeiro gesto, as obras (o vídeo Batman Pobre, o média-metragem Super Outro; e o 

longa Hitler III Mundo) colocam os personagens heroicos que saqueiam em confronto 

com forças policiais brasileiras; no segundo, os filmes (o curta-metragem Vando Vulgo 

Vedita; a série de vídeos X-Pocs; e os longas Inferninho e Batguano) compõem corpos, 

espaços e tempos queer com os super-heróis de que se apropriam. A partir dessas duas 

constelações erráticas, e em contraste com um grupo de filmes hollywoodianos que 

estabelecem uma relação totalmente diferente com os conteúdos proprietários, 

procuramos refletir sobre a centralidade das propriedades intelectuais no capitalismo 

contemporâneo e aventamos a possibilidade de uma estética posseira, em contraponto a 

uma estética proprietária. 

 

Palavras-chave: posse contra a propriedade; antropofagia; super-herói; audiovisual 

brasileiro; cultura pop 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The present thesis seeks to reflect on appropriations of global pop culture by the 

Brazilian cinema, particularly on the possession of superheroes and their universes by 

certain works of our cinematography. To do so, we use the philosophical arsenal of 

anthropophagy, a Brazilian theoretical-practical tradition; especially the concept of 

possession against property. From a methodology based on the concept of the Erratics, 

we constellate two anthropophagic gestures that we found in our dealing with the films: 

in the first gesture, the works (the video Batman Pobre, the medium-length film Super 

Outro; and the feature film Hitler III Mundo) place the heroic characters they plunder in 

confrontation with Brazilian police forces; in the second, the films (the short film Vando 

Vulgo Vedita; the video series X-Pocs; and the feature films Inferninho and Batguano) 

compose queer bodies, spaces, and times with the superheroes they appropriate. From 

these two erratic constellations, and in contrast to a group of Hollywood films that 

establish an entirely different relationship with the proprietary content, we seek to 

reflect on the centrality of intellectual properties in contemporary capitalism and 

venture the possibility of a posseiro aesthetic, in counterpoint to a proprietary aesthetic. 

 

Key words: possession against property; anthropophagy; superheroes; Brazilian 

audiovisual; pop culture. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 - Batman pobre........................................................................................          88 

Figura 2 - Batman pobre na manifestação contra o despejo da Aldeia.................. 90 

Figura 3 - O Coisa enfrentando a polícia................................................................ 94 

Figura 4 - Batman pobre é vencido pelo spray de pimenta.................................... 95 

Figura 5 - O Coisa na escadaria do prédio............................................................. 96 

Figura 6 - O Coisa nas ruas de São Paulo.............................................................. 96 

Figura 7 - O Coisa é aprisionado pela polícia........................................................ 99 

Figura 8 - Superoutro tenta se jogar do alto do edifício Lacerda.......................... 104 

Figura 9 - O espectro do Superoutro...................................................................... 105 

Figura 10 - Amigos de Vando pintam os cabelos de loiro..................................... 110 

Figura 11 - Corpos queer cantam vampiro sexual.................................................. 112 

Figura 12 -  Jean Gay, Jean Grey, Faísca e Tempestade........................................ 114 

Figura 13 - Super homem, Mulher-maravilha e Wolverine em Inferninho........... 120 

Figura 14 - Dude escolhe o escudo do Capitão América....................................... 130 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO  

 
 

1         INTRODUÇÃO ........................................................................................ 13 

2         POSSE CONTRA PROPRIEDADE ......................................................  21 

2.1      Antropofagia..............................................................................................          22 

2.2      A Pobre Carta dos Direitos do Homem...................................................     27 

2.3      Posse contra propriedade.......................................................................... 2    33 

2.4      Propriedade intelectual............................................................................. 

2.5      Rodolfo Valentino...................................................................................... 

3        TRILHAS ERRÁTICAS DE SUPER-HERÓIS NO AUDIOVISUAL            

BRASILEIRO....................................................................................................... 

3.1     Errática........................................................................................................ 

39 

51 

 

63 

68 

3.1.1  Errância entre Oswald e Glissant................................................................. 74 

3.1.2  Errática e Constelações................................................................................. 81 

3.2     Super-heróis no cinema brasileiro: algumas constelações erráticas...... 86 

3.2.1  Gesto 1: confrontos com forças policiais..................................................... 87 

3.2.2  Gesto 2: (re)existências queer...................................................................... 107 

4        SUBJETIVAÇÕES ANTROPOFÁGICAS E ESTÉTICA POSSEIRA 127 

4.1     Universos proprietários.............................................................................. 127 

4.2     Capitalismo, subjetivações antropofágicas.............................................. 143 

4.3     Estética posseira versus estética proprietária.......................................... 159 

5        CONCLUSÃO............................................................................................. 168 

6        REFERÊNCIAS......................................................................................... 179 

  

 

 

 



13 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Essa tese começa com uma imagem, a do “parangolixo”. Vestimenta feita de sacos de 

lixo pretos, uma sunga e um desenho no peito, feito à mão, com a insígnia famosa do 

herói estadunidense Batman. A imagem e a ideia: o Batman Pobre1. Talvez uma 

reverberação ainda sentida no ano de 2017, quando eu propus o projeto que hoje se 

transforma nessa tese, e quando dei os primeiros passos na investigação sobre aquela 

figura que participou dos movimentos de ocupação da cidade do Rio de Janeiro em 

2013. De lá para cá, muita coisa mudou, e parecemos estarmos vivendo um dos nossos 

piores pesadelos: pandemia, extrema direita no poder, tudo que desenhávamos naquela 

época apenas como uma remota possibilidade. O que o Batman Pobre poderia fazer 

diante de todo esse aparato de guerra, que parece ter recrudescido ainda mais?  

 

Assim, gostaria de me focar naquelas imagens, naquela figura franzina e deambuladora 

pelos cartões postais da cidade do Rio de Janeiro, um pouco como Nosferatu no Brasil 

(Ivan Cardoso, 1970) fazia, assombrando o aterro carioca, em plena luz do dia. Figuras 

sombrias traçadas à luz dos trópicos; a ideia continua, Batman Pobre também 

aterrorizou. Permanecia nas manifestações enquanto fosse possível ficar, até onde a 

vista ardia e a respiração se tornava difícil, engasgado com explosões, balas de borracha 

e gás lacrimogênio. Usava o avatar daquele herói estadunidense para estar nas ruas, e 

nos diversos espaços de disputa, participando diretamente das manifestações de 2013. 

Figura que atiçava e provocava riso por onde passava, seus filmes tiveram uma 

produção e circulação errante. Vez ou outra falávamos sobre ele em nossas rodas de 

conversa, em meio das trocas de mensagens. Estávamos todos curiosos.  

 

Foi assim que surgiu o primeiro tracejar dessa pesquisa, que vem desde a minha 

monografia em Cinema e Audiovisual, quando apresentei o trabalho intitulado Cinema 

antropofágico: apropriações da cultura pop pelo cinema marginal (2017), sob 

orientação do professor Cezar Migliorin. A abertura metodológica do recorte 

antropofágico permitiu que eu apresentasse, no mesmo ano, o projeto de doutorado 

intitulado Batman Pobre: apropriações da cultura pop global no audiovisual brasileiro 

contemporâneo, dentro da linha de Histórias e Políticas da primeira turma do PPGCine, 

                                                 
1 Batman pobre é o personagem principal do vídeo Batman Pobre # 1 – Aldeia Maracanã: o despejo 

(Carlos D e Pablo Pablo, 2013). 
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dessa vez sob orientação da professora Talitha Ferraz. A antropofagia sempre esteve no 

norte mesmo da pesquisa. Ela talvez fosse o próprio motivo dela existir e, como não 

poderia deixar de ser, ainda que permeada de lacunas que a tese possa eventualmente 

ter, esgotar o tema nunca foi o objetivo, fazia muito sentido pensar nela enquanto essa 

teoria-prática de apropriação, caudatária de uma certa tradição brasileira. Curiosamente, 

a tese está sendo apresentada em 2022, nos 100 anos que marcam a semana de arte 

Moderna de 1922, quando sua importância vem sendo discutida ad nauseam, quando as 

polêmicas sobre seus artistas, sobre as suas práticas e suas lacunas ainda parecem 

dominar a conversa cultural brasileira. Aqui, não me detenho nessa discussão, ainda que 

a antropofagia seja consequência das movimentações da semana. Mesmo com as 

questões que envolvem os artistas modernistas, os apagamentos que a ênfase neles pode 

ter proporcionado, ainda acredito na antropofagia como teoria-prática potente, inclusive 

nos dias de hoje.  

 

Da entrada no PPGCine pra cá, os saltos foram gigantescos, e o escopo do projeto, 

ainda que em alguns pontos tenha se alterado ligeiramente, e em outros um pouco mais 

substancialmente, permanece inalterado em sua essência, ou melhor dizendo, em suas 

intenções e propósitos, sofrendo as mutações necessárias que o tempo pôde lhe trazer. 

Se naquela época suspeitava-se de uma distinção nas estratégias apropriadoras do pop 

entre os filmes marginais do final da década de 1960 e do início da década seguinte, e as 

estratégias de hoje, considerando o atual contexto histórico e político, acabou-se 

chegando em um método e articulação, esperamos, menos linear, ainda que não menos 

calcado na história. Assim, foi possível constatar nas práticas antropofágicas, “baixas” e 

“altas”, suas próprias histórias e políticas que permitiram as análises que empreendemos 

e a aderência desse projeto à linha de pesquisa para o qual foi proposto.  

 

A pesquisa está dividida em três momentos distintos, em seus três capítulos. O primeiro 

deles (Capítulo 1) é a discussão própria da antropofagia e do conceito que é mais caro à 

essa pesquisa, o da posse contra a propriedade. Esse capítulo especula, sob o risco de 

errar, e errar aqui adquire uma importância crucial na tese como veremos no capítulo 

seguinte, sobre o que se escreveu acerca de um certo imaginário antropofágico 

brasileiro, aquele conhecido como a pedra de toque do direito antropofágico, o 

contraditório “direito costumeiro anti-tradicional”, para lembrar do Primeiro Congresso 

Brasileiro de Antropofagia (que nunca ocorreu), aquele que aliava de forma 
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vanguardista, até mesmo para os dias de hoje, pautas como “impunidade do homicídio 

piedoso”, e que também propunha a abolição do título morto. Essa ideia será 

extremamente importante para as páginas que estão por vir, posto que é o princípio da 

discussão sobre posse contra propriedade.  

 

Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de 

todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a 

sua pobre declaração dos direitos do homem (Manifesto Antropófago) 

 

Nesse sentido, foi necessário ativar a pobre “Carta de Direitos do Homem e do 

Cidadão”, pobre pois o Ocidente mostrou-se incapaz de sorver suficientemente das 

qualidades e ideias de que se nutriram os revoltosos que, ao renovarem seus estatutos 

jurídicos, colocaram ao lado da liberdade e da igualdade e da fraternidade, a 

propriedade. Esse capítulo retoma a cena de Rouen, dos relatos de viajantes, e faz uma 

ponte desses com surgimento da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 

(Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen), para afirmar que esse instrumento 

jurídico conflagrador de direitos e garantias irrenunciáveis, não sorveu suficientemente 

as cosmologias ameríndias que, especula-se, influenciaram boa parte das suas ideias.  

 

Também procuramos investigar a Posse contra propriedade a partir desse imaginário 

cultural colonial, aquele instaurador da ideia de que o “Brasil é um grilo de seis milhões 

de quilômetros talhado em Tordesilhas”, aliando-a à ideia de que a propriedade é um 

roubo, ou que o roubo é propriedade. Trazendo o conceito de “despossessão recursiva” 

(NICHOLS, 2020), é possível incluir a proprietarização e o roubo no mesmo gesto, ou 

seja, o roubo como mecanismo e meio pelo qual a propriedade é criada. Ao analisar os 

processos de despossessão nas colônias de povoamento, Nichols afirma que é possível 

sim afirmar a propriedade e o roubo como conceitos concomitantes. Por isso também 

apostamos em uma poética da grilagem. Nas palavras de Alexandre Nodari (2009:134), 

autor de várias referências utilizadas nessa tese, “revelando a anomia que está na base 

de todo próprio, a teoria ‘da posse contra a propriedade’ mostra que o que aparecia 

como crime, o grilo – ocupação e falsificação de título de propriedade –, era justamente 

a origem da ordenação que o proíbe”. Assim, trazemos a leitura que Robert Nichols faz 

daquilo que ele chama de despossessão recursiva, com relação às colônias de 
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povoamento também para pensarmos nas operações oligopolistas que as 

megacorporações midiáticas fazem através dos seus arsenais de PIs. 

 

Dessa forma, nesse capítulo também refletimos sobre estratégias praticadas por 

corporações como a Disney, que se utilizam de modo assemelhado da recursividade da 

despossessão para atribuir propriedade para algo que era um bem comum. De modo 

parecido à relação que a Coroa e os colonos estabeleceram com a terra, poderíamos 

pensar que a criação de designs e de estilos a partir do imaginário coletivo da 

humanidade, modificando-os para serem protegíveis por leis de copyright, assemelha-se 

às atividades de delimitação de um território físico e de exteriorização dos atos que lhe 

garantiriam a posse e, posteriormente, a propriedade sobre esse espaço. Transportando 

tal estratégia para o universo imaterial, uma vez inseridos dentro dessa lógica 

proprietária, seria possível excluir quem quer que quisesse se utilizar desses conteúdos. 

E, uma vez que uma corporação decide proteger seus direitos tão fortemente, ela 

também está limitando as capacidades expressivas de diversas comunidades mundo a 

fora, dado que bens culturais comodificados também são constituintes de nossas 

subjetivações.  

 

Encerrando a primeira parte dessa discussão, resgatamos a própria Revista de 

Antropofagia, aquela que poderia ser apontada como a origem de todo um ideário 

antropófago que permeia essa tese, e a sua relação com o cinema. Aqui é importante 

articular e pensar o cinema e o modernismo de forma mais ampla. Com Mirian Hansen 

(2009), enxergamos o cinema já modernista desde o seu início, por ser uma resposta aos 

desafios e realidades impostos pela modernidade. Dessa forma, relacionar o pensamento 

antropofágico com a concepção de “modernismo vernacular” nos pareceu muito 

frutífero. A partir do texto Schema Geral à Tristão de Athayde (1976), onde a ideia de 

posse contra a propriedade aparece pela primeira vez, procuramos, junto com Alexandre 

Nodari (2008), ver no cinema a expressão máxima da multiplicação das posses. Nessa 

articulação entre Hansen, Nodari e Oswald de Andrade, a figura do ator Rodolpho 

Valentino, aventada por seu contato com os múltiplos públicos que surgiam na época de 

sua fama, se torna central para pensarmos na importância do cinema para a conceituação 

da posse contra a propriedade.  
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O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o 

mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema americano informará. 

(Manifesto Antropófago) 

 

É no Capítulo 2, segundo movimento da tese, que adensamos as reflexões sobre uma 

poética do grilo, a partir da apropriação do pop pelo audiovisual brasileiro, 

particularmente do universo de super-heróis, sobretudo estadunidenses2. É necessário, 

pois, delimitarmos e conceituarmos o pop a que aqui nos referimos, ou seja, aquele 

tornado uma experiência global, em nível territorial, propiciando diversas vivências, 

locais e subjetivas. O arranjo conceitual trazido por Thiago Soares (2014) é interessante 

nesse sentido, pois a cultura pop seria aquela ligada às “indústria da cultura”, e que 

“estabelece formas de fruição e consumo que permeiam um certo senso de comunidade, 

pertencimento ou compartilhamento de afinidades que situam indivíduos dentro de um 

sentido transnacional e globalizante”. Porém, é necessário delimitarmos o pop também 

como a expressão de um inimigo, posto que os filmes aqui analisados se colocam diante 

desses conteúdos apropriados de formas complexas, inclusive enquanto adversários, 

atravessando lógicas reverenciais, pedindo também uma leitura antropofágica, 

instauradora de relações múltiplas, não adstritas ao círculo proprietário dos universos 

canônicos que os originou. Dessa forma também nos referimos a esse pop, muitas 

vezes, como propriedade(s) intelectual(is), ou conteúdos proprietários, como aquilo que 

dá forma a um novo tipo de relação de produção, a que faz da informação propriedade 

privada (WARK, 2019).   

 

Nesse sentido, não se procurou fazer uma análise exclusivamente sob o viés dos 

embates entre conteúdos hegemônicos e periféricos/resistentes, menos ainda de uma 

suposta síntese que poderia advir daí, mas fazer dessa oposição a abertura, complexa e 

contraditória, que esses filmes fazem ao se apropriarem desses super-heróis. Isso porque 

considerando essas obras como inimigas, preserva-se o caráter aguerrido das relações 

que se trava com os conteúdos devorados, e também, pela lógica antropofágica, 

reconhece-se as características positivas, enriquecedoras, deles. De alguma forma, 

                                                 
2 Apesar de a circulação global desses filmes e universos, a origem dos personagens que fazem parte 

desses conteúdos proprietários é, geralmente, estadunidense. Super-Homem, Batman, Robin, X-Men, 

Homem-Aranha, O Coisa, Mulher-Maravilha são todos super-heróis da DC e Marvel e dos 

conglomerados a que essas empresas pertencem. Talvez a única exceção que também trabalhamos na tese 

seja o personagem, e o universo por ele aludido, de Dragon Ball, que é uma franquia de mídia japonesa. 
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experimenta-se a tríplice função da antropofagia, tal como atribuída por Benedito 

Nunes, ou seja, a partir da metáfora da deglutição, também realiza-se um diagnóstico e 

opera-se uma terapêutica dos processos colonizadores que insistem em atuar na 

realidade brasileira. Assim, se no Capítulo 1 trouxemos a ideia da multiplicação das 

posses propiciada pela recepção do cinema estadunidense, a partir da ampliação do 

horizonte social da experiência, no Capítulo 2 trabalhamos com a ideia de que os filmes 

de super-heróis são grandes forças econômicas que movimentam o mercado 

cinematográfico atual, parecendo-nos, portanto, algo rico de ser explorado: as tensões 

entre os avatares de forças dos grandes estúdios e os usos que são feitos deles por obras 

menores, regionalmente localizadas, periféricas.  

 

Experimentar os usos intensivos que essas obras fazem dos conteúdos proprietários 

também nos permitiu experimentar uma metodologia própria da antropofagia, ou do 

pensamento antropofágico brasileiro, para conferir-lhe os sentidos necessários que 

chegaram até nós de uma multiplicidade de objetos. Afinal, a cultura pop, como vimos 

na acepção acima, abrange uma infinidade e diversidade de produtos, linguagens e 

expressões nas mais variadas mídias, no cinema, na televisão, na música, na internet e 

etc. Esse corpus analisável não obedeceu à nenhuma hierarquia ou atribuição de valor, 

eles nos chegaram porque nos atravessava à vista. Algo neles ou na relação que se 

estabelecia entre eles, suas imagens e seus sentidos, pediu-nos uma articulação que 

desse forma a como também os enxergávamos. Os dois gestos elencados, o embate com 

as forças policias e as (re)existências queer, foram tracejadas a partir das constelações 

erráticas que esses filmes posseiros (e suas relações) deram a entrever.  

 

No primeiro gesto, pudemos enxergar, a partir de Batman Pobre e seus confrontos com 

a polícia no Rio de Janeiro, os confrontos com as forças coercitivas que também 

travaram O Coisa, no filme Hitler III Mundo (José Agrippino de Paula, 1968), e 

Superoutro (Edgard Navarro, 1989) no filme de mesmo nome, em distintas épocas de 

nossa realidade histórica (e repressora) recente. No segundo gesto observamos, em 

filmes recentíssimos, a exploração de corpos e linguagens, desviantes, propulsoras de 

outras vidas que não as orientadas pela história da heterossexualidade e os binarismos 

sufocantes da sociedade patriarcal. Em ambos os gestos, encerram-se as forças contra 

aquilo que, justamente, a antropofagia se opunha: a sociedade patriarcal e proprietária. 

Só uma perspectiva trans-histórica e relacional poderia nos auxiliar nessa tarefa. Por 
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uma ciência do vestígio errático, aquela que só chega a nós através de mitos e vestígios, 

propositalmente enterrados nos vastos campos da história oficial e linear ocidental. 

 

Para nós o que interessante é o ‘consumo’ – a finalidade da produção (Revista de 

Antropofagia) 

 

Se no Capítulo 2 percorremos trilhas Erráticas para analisar as constelações que 

configuraram esses dois gestos, no Capítulo 3 partimos de uma recusa em fazer o 

mesmo com os filmes que trazemos como contraste. Neles não há nenhum olhar ao 

passado na direção de outros mundos possíveis, e sim conformação com o status quo 

capitalista e da propriedade privada. Nos filmes Free Guy – Assumindo o Controle 

(Free Guy, Estados Unidos, Shawn Levy, 2021) e Jogador Número Um (Ready Player 

One, Estados Unidos, Steven Spielberg, 2018), os pequenos trechos, os vestígios 

utilizados desses super-heróis da cultura pop, são facilmente substituídos por outros, 

outras PIs, não se fazendo nenhum envolvimento real com as suas possibilidades para 

além da mera citação. Em Homem-Aranha: Sem Volta para Casa (Spider Man: No Way 

Home, Estados Unidos, Jon Watts, 2021), os estúdios Marvel trazem para dentro do seu 

maquinário cada vez mais propriedades intelectuais, mesclando práticas corporativas e 

narrativas fílmicas no mesmo processo de autorreferenciamento que mantém os 

públicos presos aos seus loopings infinitos de propriedades. Em todos esses filmes, o 

uso das propriedades é calculado dentro dos limites empresariais que os determinam, e é 

sempre direcionado para uma luta individual, tendo como recompensa final as 

complementares relações entre propriedade privada e o amor romântico heterossexual.  

 

A partir da discussão e contraste entre os dois agrupamentos de filmes, tentamos ainda 

responder a uma pergunta feita no final do Capítulo 2. Se os filmes constelados nele não 

servem também a um propósito de intensificação da circulação já massiva desses 

conteúdos pop, se eles não capilarizariam ainda mais os discursos propagados pelas 

grandes corporações, assim como fazem os filmes proprietários analisados no Capítulo 

3. Nesse sentido foi crucial voltarmo-nos para um conjunto de pensamentos sobre 

capitalismo e produção de subjetividade, a partir da antropofagia. A tensão entre baixa e 

alta antropofagia não se resume a classificar os filmes de acordo com essas duas práticas 

antropofágicas, situá-los ou nos mundos prét-a-porter (ROLNIK, 2021), fabricados 

pelas linhas de força do neoliberalismo fascista, ou na total oposição a eles, mas 
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identificar nessas práticas aquilo que habita nos interstícios, o que possibilita a criação 

de outros mundos possíveis. Se os direitos de propriedade dividem os agenciamentos 

entre sujeitos e objetos (LAZARATTO, 2014), a antropofagia poderia participar de uma 

nova subjetivação, através da ideia da multiplicação das posses. 

 

A existência palpável da vida. (Manifesto Antropófago) 

 

Por fim, procuramos especular, tal como fizeram os antropófagos, sobre o próprio 

fundamento falso que funda o direito (e a propriedade), trazendo com isso o sem fundo 

delirante da posse. Assim, afirmamos a existência de uma estética posseira e uma 

estética proprietária, pensando em “uma posse contra a propriedade [que] não é uma 

relação natural com as coisas, mas uma apropriação que não as subjuga, que faz jus à 

contingência, o encontro sem fundamento, que está em sua base, que não funda, 

portanto, nenhum Direito” (NODARI, 2007:111). Essa é, aliás, a pergunta que faz 

Lapoujade: com que direito, como se configura legitimidade, no nosso caso da 

propriedade? Junto com Deleuze, contra o fundamento, apostamos na expressão do sem 

fundo, que ao mesmo tempo denuncia a falsidade do fundamento e aposta nas 

intensidades do sem fundo. Afirmar, assim, a poética do grilo, uma estética posseira, 

seria partir desse sem fundo para experimentar a vida desses objetos, desses heróis, fora 

de suas amarras corporativas. É com essa ideia em mente, então, que nos lançamos 

nessa empreitada que segue.  
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2  POSSE CONTRA PROPRIEDADE 

 

Nesse primeiro capítulo, procuraremos nos aprofundar na conceituação da posse contra 

a propriedade, chamada de “pedra de toque do direito antropofágico” (ANDRADE: 

1976). É a partir desse conceito que, nos próximos capítulos, poderemos nos adentrar 

nas análises dos filmes brasileiros que grilam conteúdos da cultura pop global para 

produzir sentidos e afetos próprios, quiçá resistentes (ainda que nos interesse também 

cavucar as contradições que essa operação necessariamente traz à tona). Assim, para 

ancorar nossas reflexões, nas próximas páginas refletiremos sobre as noções de 

propriedade e posse, algumas vezes na chave jurídica, outras no campo mais filosófico. 

De partida, começamos com uma breve introdução ao universo antropofágico. Não nos 

deteremos aprofundadamente na conceituação de antropofagia, já amplamente discutida 

em literatura de diversas áreas do conhecimento. Mas traremos alguns aportes que 

consideramos relevantes para a discussão aqui posta, especificamente sobre a chamada 

antropofagia cultural, que tem longa tradição no Brasil, desde a década de 20 do século 

passado. Em seguida, falaremos das noções jurídicas que estão enredadas no 

pensamento antropofágico modernista, de onde sobressai a ideia de posse contra 

propriedade, presente já na primeira dentição da Revista de Antropofagia.  

 

Para discutirmos a relação de posse contra propriedade, começaremos de forma mais 

literal, pensando a sua relação com a terra, para então nos voltarmos para a 

especificidade da propriedade intelectual. Por fim, para fincar esse estudo 

definitivamente no campo audiovisual, terminamos o capítulo discutindo as relações do 

modernismo brasileiro (de onde saem os conceitos aqui estudados) com o cinema. 

Principalmente, resgatamos o fato de que na gênese da própria ideia de posse contra 

propriedade está o cinema, como deixa explícito o texto em que o conceito aparece pela 

primeira vez na Revista de Antropofagia. Para desenvolver essa íntima conexão, nos 

focamos na figura do ator Rodolfo Valentino, aludida por Oswald de Andrade, e 

relacionaremos a ideia de posse contra a propriedade com algumas das reflexões da 

teórica do cinema Miriam Hansen (1991; 2004; 2009). Assim, com esse capítulo 

procuraremos construir os alicerces teóricos necessários para as discussões de 

apropriação do pop pelo cinema brasileiro e também a relação dessa prática com 

importantes discussões sobre o capitalismo contemporâneo.  
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2.1 Antropofagia 

 

A antropofagia é um ponto de articulação central para essa tese, para pensarmos as 

apropriações da cultura pop feitas pelo audiovisual brasileiro, principalmente o 

contemporâneo. Interessa-nos entender se essas apropriações ou quais dessas 

apropriações são resistentes, no sentido de instaurar possibilidades, novas maneiras de 

estar no e de produzir mundos, disputando territórios com o capitalismo neoliberal. Essa 

empreitada, é verdade, é prenhe de contradições: podemos falar da cultura pop como 

possível ferramenta de luta, quando ela também é ferramenta de controle das nossas 

subjetividades, empregada por megacorporações midiáticas transnacionais? As 

fronteiras que separam o combate da cooptação parecem evasivas, cambiantes, 

eternamente mutáveis. Mas a verdade é que sempre foi nesse espaço movediço que a 

antropofagia atuou, e é exatamente por isso que ela nos parece tão útil para refletir sobre 

os dilemas contemporâneos que a discussão sobre apropriação do pop traz consigo. 

 

A antropofagia foi um dos principais elementos caracterizadores da primeira fase do 

movimento modernista no Brasil. Capitaneados principalmente por Oswald de Andrade, 

e bebendo das fontes dos movimentos vanguardistas europeus (cubismo, dadaísmo e 

surrealismo), a antropofagia modernista (e, posteriormente, tropicalista) remete ao gesto 

antropofágico para, como aposta metafórica, promover a relação entre a cultura local e a 

cultura global, inevitável, a partir da deglutição e regurgitação de novas formas. Trata-

se de uma maneira de se relacionar com o universo externo, aqui incluída a produção 

cultural do invasor, de forma não somente negativa como, uma vez incorporada, dotada 

de forças que, senão subversivas, são problematizadoras dessa influência externa. 

Distante da mera assimilação alusionista, para Beatriz Avezedo (2016:125) talvez seja 

mais interessante pensar a antropofagia a partir do uso do verbo comer como vingança 

entre os Tupinambá. E aqui, nos valemos de Eduardo Viveiros de Castro: 

Comer o inimigo não como forma de “assimilá-lo”, torná-lo igual a Mim, ou 

de “negá-lo” para afirmar a substância identitária de um Eu, mas tampouco 

transformar-se nele como em um outro Eu, mimetiza-lo. Transformar-se, 

justo ao contrário, por meio dele, transformar-se em um eu Outro, 

autotransfigurar-se com a ajuda do “contrário” (assim os velhos cronistas 

traduziam a palavra tupinambá para “inimigo”). Não um ver-se no outro, mas 

ver o outro em si. Identidade “ao contrário”, em suma – o contrário de uma 

identidade (VIVEIROS DE CASTRO, 2016:15). 

 



23 

 

Nesse mesmo sentido Suely Rolnik (2015:3-10) nos diz que “abordadas dessa maneira, 

[as culturas] perdem toda conotação identitária (totalidade estável e fechada sobre si 

mesma)” e se questiona se a experiência antropofágica poderia contribuir para ‘curar’ “a 

flexibilidade e a liberalidade de hibridação recentemente adquiridas no capitalismo 

globalizado”, tendo em vista o “deslocamento do princípio da subjetivação baseado na 

identidade em direção a uma subjetividade flexível”. Sendo a ‘criação de mundos’ 

fabricados pela publicidade e pela cultura de massa que “preparam o terreno cultural, 

subjetivo e social para a implantação dos mercados” nesta nossa era pós-fordista, são os 

consumidores desses mundos que são demandados em suas capacidades cognitivas para 

captar e selecionar a pluralidade de mundos lançados a todo momento. Lembramos que, 

inclusive, para Lazzarato, a subjetividade hoje é em si uma indústria de massa em escala 

global: “Ela é concebida, desenvolvida e fabricada da mesma maneira que um 

automóvel” (2014:53). 

Nesse contexto, em contraponto a uma baixa antropofagia, ou seja, aquela praticada 

pelo capital, Suely Rolnik (2015:5) ressalta a escolha ética da antropofagia, ou seja, o 

fato de que nem tudo é para ser devorado. “É pela presença ou afeto de vitalidade que a 

subjetividade pode avaliar se o outro em questão produz um efeito de intensificação ou 

de enfraquecimento das forças vitais específicas de que se é portador” (grifos no 

original). 

O critério de seleção para que uma cultura seja admitida no banquete 

antropofágico não é seu sistema de valores em si, nem seu lugar em qualquer 

espécie de hierarquia de saberes, mas se o sistema em questão funciona para 

aquele que o absorve, com o que funciona, em que medida mobiliza ou não 

suas potências particulares, e em que medida lhe proporciona ou não meios 

para criar mundo a partir do que lhe pede a vida naquele momento. Isto 

jamais vale para um sistema em sua totalidade, mas apenas para alguns de 

seus fragmentos que podem ser articulados, de maneira absolutamente 

inescrupulosa, com fragmentos de outros sistemas que tenham sido 

previamente devorados. A prova para estabelecer se os fragmentos de uma 

cultura funcionam de modo positivo é avaliar se produzem alegria (ROLNIK, 

2015:3). 

Pensando na alusão que se faz a partir da apropriação antropofágica, temos então um 

recorte seletivo de fragmentos de sistemas que possam ser articulados, que mobiliza 

suas particularidades. Aqui, através da seleção de certos elementos da cultura 

antropofagizada, procura-se, como diz Viveiros de Castro, transformar a própria obra. E 

a transformar realmente, sem apenas referenciar os conteúdos absorvidos, mas sim 

travando uma batalha com eles, tensionando-os, e, nesse processo, fazendo o contrário, 
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o inimigo, transformar-se também. E é essa batalha que nos interessa, pois ela denota 

também as multiplicidades inerentes do dispositivo antropofágico: ele comporta ao 

mesmo tempo os conteúdos de fora, no nosso caso originários de conglomerados do 

capitalismo global, e as resistências que se dão a partir da sua subversão (ou não). 

E, além disso, é verdade que não podemos equacionar toda e qualquer apropriação e/ou 

relação com outras culturas como antropofágica. Para alguns, até mesmo a antropofagia 

pode ter sido absorvida, em certa medida, pelos anseios capitalistas3. E é sempre 

importante lembrar que o cerne da antropofagia, o contexto de seu desenvolvimento 

dentro de um Movimento artístico nos anos 1920, está diretamente conectado com o 

desfrute dos intelectuais modernistas brasileiros da riqueza da próspera indústria 

cafeeira. Partimos também dessa constatação generalizante, como a de Carlos Jaurégui 

(2008:435) que adscreve a antropofagia oswaldiana “dentro do espaço restrito da esfera 

pública burguesa e dentro do marco dos campos do vanguardismo estético e o 

nacionalismo”4. No entanto, esse longo percurso do Manifesto de 1928 e de seus 

principais desdobramentos (Manifesto Antropófago – Teatro Oficina - Tropicalismo – 

Bienal de 1998) até os dias de hoje reafirma o “estatuto do pensamento oswaldiano 

como alternativa potente e resistente” às variadas colonizações históricas 

euroamericanas, servindo também como “sugestão crítica diante das opressões de 

Estado e do mercado”. 

Assim, nos encontramos nesse limiar entre uma cooptação (ou mesmo produção) 

subjetiva feita pelo capital através da cultura pop e sua subversão estético-política. Mais 

que resolver essa contradição, no entanto, nos parece mais interessante habitar essa 

fronteira, explorar suas particularidades. Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997), em seu 

platô intitulado Tratado de nomadologia, vão frisar o caráter de coexistência e 

                                                 
3 Nesse sentido Bruna Lima (2012: 172) ressalta que a redescoberta da antropofagia nas décadas de 1990 

e 2010 parecem ser ainda mais otimistas do que foram no modernismo e no tropicalismo. Algumas pistas 

são traçadas pela autora e sobre as quais ela recomenda estarmos atentos para não estarmos fadados a 

considerar toda e qualquer operação como antropofágica. A autora cita até o caso de uma encenação sobre 

o Rei da Vela em Paraty, em 2011, em que seu protagonista, Zé Celso, que impingia a estética do 

funcionamento do Teatro Oficina de forma similar ao funcionamento do mercado: “a quem não é 

permitido ninguém ficar de fora e se exige de todos uma posição ativa, sem deixar de lembrar o tempo 

todo que essa liberdade é incessantemente regulada (LIMA, 2012: 181). Apesar dessas considerações 

importantes destacadas por Lima, entendemos que as contradições são inerentes às operações 

antropofágicas, e o esforço dessa tese tentará caminhar nesse sentido. 
4 No original: Ésta última ocorre [a Antropofagia de Oswald de Andrade], repitámoslo, en el espacio 

restringido de uma esfera pública burguesa y “dentro del marco de los campos discursivos del 

vanguardismo estético y nacionalismo”. 
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concorrência que existe entre as máquinas de guerra e os aparelhos de captura do 

Estado: 

O Estado ele mesmo sempre esteve em relação com um fora, e não é pensável 

independentemente dessa relação. A lei do Estado não é a do Tudo ou Nada 

(sociedades com Estado ou sociedades contra o Estado), mas a do interior e 

do exterior. O Estado é a soberania. No entanto, a soberania só reina sobre 

aquilo que ela é capaz de interiorizar, de apropriar-se localmente. Não apenas 

não há Estado universal, mas o fora dos Estados não se deixa reduzir à 

"política externa", isto é, a um conjunto de relações entre Estados. (...) Não é 

em termos de independência, mas de coexistência e de concorrência, num 

campo perpétuo de interação, que é preciso pensar a exterioridade e a 

interioridade, as máquinas de guerra de metamorfose e os aparelhos 

identitários de Estado, os bandos e os reinos, as megamáquinas e os impérios. 

Um mesmo campo circunscreve sua interioridade em Estados, mas descreve 

sua exterioridade naquilo que escapa aos Estados ou se erige contra os 

Estados (DELEUZE e GUATARRI, 1997:18). 

 

Assim, tanto as máquinas de guerra quanto os aparelhos de estado são interdependentes, 

não se circunscrevem a uma lógica binária desse ou aquele, mas a uma lógica múltipla, 

e agenciada, desse e aquele. A forma-Estado está sempre buscando incorporar os bandos 

que agem em seus limites e de fato depende que eles existam para sua expansão 

contínua. Da mesma forma, os bandos minoritários dependem do Estado para guerrear e 

na luta se articular enquanto bando. Essa relação ao mesmo tempo sintética e disjuntiva 

entre os aparelhos estatais e as máquinas de guerra encontra eco nas formulações 

oswaldianas da antropofagia. A figura do bárbaro tecnizado, presente no Manifesto 

Antropófago de 1928 (ANDRADE, 1975), nos parece exemplar nesse sentido. O 

bárbaro seria aquele que está fora da civilização ocidental, sendo o seu limite, do qual a 

forma-Estado moderna depende para existir (“Sem nós a Europa não teria sequer a sua 

pobre declaração dos direitos do homem”, Oswald diz no Manifesto). O bárbaro 

tecnizado seria aquele que se utiliza das ferramentas, das técnicas da sociedade branca 

ocidental, para se voltar contra ela, numa relação mais complexa que apenas o dentro e 

o fora estritamente marcados. Há aqui a mesma lógica múltipla de que Deleuze e 

Guattari falam, em que o Estado se apropria das máquinas de guerra, e em que as 

máquinas de guerra se apropriam de elementos da forma-Estado em suas lutas. 

Concorrência e coexistência, enfim, num movimento contínuo e múltiplo. 

É uma relação complexa entre devorações que está no coração da discussão 

antropofágica. A devoração que as máquinas de guerra, os bandos precários e 

minoritários podem fazer de elementos do Estado, hoje capitalista. Mas também as 
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maneiras como o capital se rearticula a partir dessas devorações antropofágicas e ele 

mesmo devora as formas de sentir e estar no mundo dos bandos e as incorpora na sua 

lógica de funcionamento. Não é o caso de demarcar o esforço antropofágico como 

inútil, mas de salientar as contradições que são próprias dele. Pois os bandos também se 

rearticulam e continuam travando a guerra que os define. Eles desterritorializam os 

aparelhos de Estado e os aparelhos de Estado reterritorializam as máquinas de guerra. 

“Não falamos, portanto, de um dualismo entre duas espécies de ‘coisas’, mas de uma 

multiplicidade de dimensões, de linhas e de direções no seio de um agenciamento” 

(DELEUZE e PARNET, 1998:156). 

A antropofagia, então, habitaria esse limiar, esse limite, seria uma possível linha de fuga 

que atravessa os bandos e o aparelho de Estado. Uma potencial arma para 

desterritorializar as técnicas da “civilização” e fazê-las se voltar contra o patriarcado e a 

propriedade. Mas não existe pura desterritorialização, pura velocidade delirante, e a 

antropofagia também, como ressaltamos, pode ser absorvida pelo capital na forma de 

citação vazia e publicitária, por exemplo. Inclusive, é importante ressaltar que nas 

sociedades de controle (mas não apenas nelas) o poder se exerce, de forma positiva, 

exatamente nas molecularidades. O capital também desterritorializa, sobrecodificando 

as singularidades, trazendo-as para sua lógica, modulando seus comportamentos, enfim, 

como diz LAZZARATO (2014), produzindo suas próprias subjetividades. E a cultura 

pop é, inegavelmente, um vetor dessas modulações. Até que ponto, nesses filmes que 

traremos, então, há uma prática resistente de subversão desses conteúdos, de instauração 

de curtos-circuitos, e a partir de que ponto podemos falar de uma sobrecodificação 

capitalista das subjetividades envolvidas? 

“O que seria preciso comparar em cada caso são os movimentos de desterritorialização 

e os processos de reterritorialização que aparecem em um agenciamento”, dizem 

Deleuze e Parnet (1998:156). No nosso caso, explorar os limites e as contradições que 

cada filme que aqui analisamos comporta e habita. Pois, se os aparelhos de captura se 

investem nessas subjetivações, aí também se estabelece um terreno fértil para 

resistências, que não se dão mais na binariedade, mas na multiplicidade, vetorização e 

diferenciação por onde os poderes passam.   

 

São entre essas questões, então, que este trabalho pretende se imiscuir. Entre as 

contradições antropofágicas, seus movimentos múltiplos, não reduzíveis a uma única 
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resposta. Queremos discutir particularmente sua potência e suas contradições nos dias 

de hoje, voltando nossos olhos para o audiovisual em suas conexões transdisciplinares. 

Nesse contexto, nos parece mais honesto habitar todas as contradições que abundam e 

que são parte fundamental desse trabalho, e não as escamotear ou minimizar suas 

implicações. Nossa tentativa, então, é evidenciar essas contradições, principalmente na 

contemporaneidade, e tentar ir além do lugar comum que considera que o Manifesto 

Antropófago consistiria na proposta de que a “arte vanguardista europeia, deglutida e 

digerida em terras brasileiras, daria origem a uma produção nacional única e original” 

(MENA, 2019).  

 

Ainda que repleto de contradições, o Manifesto em si (e a antropofagia) sempre foi mais 

complexo e revolucionário do que isso. Em primeiro lugar, sua proposta não é apenas 

artística ou estética, tendo um escopo cultural mais amplo que, por esse motivo, o torna 

mais poroso e fluído, mais aberto, e permite que seja uma influência tão grande, ainda 

hoje reverberando em nossa produção e no nosso pensamento cultural. Tampouco seus 

aforismos se deixam traduzir tão claramente nos termos de balança comercial, entre 

mercados nacionais e internacionais. Se o Manifesto Pau-Brasil era uma afirmação da 

poesia brasileira de exportação, no Antropófago essa relação entre dentro e fora não é 

mais calcada dentro dos limites do Estado-Nação. É justamente contra esse tipo de ideia 

importada, de catequese, que ele se coloca. 

 

2.2 A Pobre Carta de Direitos do Homem 

 

Podemos exemplificar esses movimentos complexos típicos da antropofagia modernista, 

para além da ideia de produção de uma arte nacional através da deglutição da arte 

externa, a partir de um aforisma do Manifesto Antropófago que reflete sobre essas 

múltiplas relações dentro-fora e, de quebra, nos ajuda a adentrar na seara jurídica que 

pretendemos discutir adiante. Diz o Manifesto: 

Queremos a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A 

unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a 

Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem. A 

idade do ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls. 

Se a ideia geral mais difundida sobre a antropofagia se concentra na fórmula de engolir 

o que vem de fora, o estrangeiro, para criar algo novo a partir da mistura com o que 
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temos internamente, ler esse aforismo nos mostra um outro lado do projeto 

antropofágico. Num dos movimentos de inversão típicos do método oswaldiano, aqui os 

antropófagos buscam ressaltar que os ideais tão caros para o pensamento eurocentrado, 

os de igualdade, fraternidade e liberdade, sequer existiriam sem o seu contato com as 

Américas. Ou seja, os europeus “antropofagizaram” nossa cultura antes que pudéssemos 

fazer o mesmo com a deles. E, ainda, transformaram-na numa “pobre declaração”. O 

que significa que eles talvez não tenham se alimentado o suficiente das ideias vindas da 

sua dominação das Américas e, desse encontro (ou embate) de pensamentos, não 

conseguiram produzir uma revolução rica o bastante. 

 

Voltamo-nos aqui para uma obra da década de 1930 que, apesar da idade, ainda traz 

reflexões importantes para pensarmos sobre o que esse aforismo pode nos informar. O 

livro O Índio brasileiro e a revolução francesa: as origens brasileiras da teoria da 

bondade natural, do jurista Afonso Arino de Mello Franco foi publicado em 1937. 

Nele, Afonso Arino faz uma longa reflexão exatamente sobre a influência que o contato 

com indígenas brasileiros (ou, pelo menos, com uma imagem que se criou do indígena 

brasileiro) teve para a formação de um conjunto de ideias, principalmente a da bondade 

natural, que transformariam o pensamento político europeu do século XVIII e 

culminariam na Revolução Francesa. José Ribamar Bessa Freire nos lembra que: 

(…) [a hipótese central do livro] é a de que os pensadores franceses que 

contribuíram para a formulação dos princípios e do ideário da Revolução de 

1789 estavam fascinados pelo modo de vida dos índios e beberam 

diretamente, entre outras fontes, nas sociedades indígenas e nas reflexões 

dos índios. Os ideais de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, formulados no 

plano teórico, tinham referências concretas na forma como os índios viviam 

e se relacionavam – uma prova palpável e viva de que a sociedade podia ser 

organizada de forma diferente (BESSA FREIRE, 2016:n.p). 

 

Assim, Arinos traça uma linha que começa em pensadores do século dezesseis, aquele 

imediatamente afetado pelas navegações e pela invasão do território americano pelos 

europeus, como Michel de Montaigne e Thomas Moore, passando pelos juristas do 

século dezessete, como Hugo Grotius, Samuel Pufendorf e Jonh Locke, e chegando, 

enfim, nos pensadores do século dezoito, o século da Revolução Francesa, 

particularmente em Jean Jacques Rosseau. Através desse percurso, o autor busca 

mapear as influências da ideia do bom selvagem no ímpeto revolucionário que 

desencadearia transformações políticas fundamentais e, nesse contexto, a formulação da 
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Declaração de Direitos Universais do Homem e do Cidadão, aludida por Oswald no 

Manifesto.  

 

Acreditamos ser importante ressaltar que, como nos informa Zeneide Rios de Jesus 

(2016) em sua tese, as conclusões de Afonso Arino de Mello Franco passam por um 

desejo de criticar as ideias revolucionárias e o avanço da esquerda no momento em que 

o livro foi escrito e publicado pela primeira vez. Assim, abundam adjetivos como 

“perigosos” e “cruéis” para os ideais que o jurista busca cartografar em sua obra. De 

qualquer maneira, seu estudo, muitas vezes baseado em fontes primárias, nos permite 

entrever as influências múltiplas entre o Brasil e a Europa que preocuparam Oswald e os 

antropófagos. Dessa forma, Afonso Arinos nos fornece aportes importantes para 

adentrarmos nas questões de propriedade na filosofia antropofágica. 

Não nos deteremos com detalhes no caminho que o jurista faz entre os três séculos para 

os quais se volta. Mas trazemos aqui algumas ideias que nos parecem importantes, 

principalmente no movimento que vai de Montaigne a Rosseau. Não podemos ignorar 

outro aforismo do Manifesto, afinal de contas, no qual Oswald diz: “Filiação. O contato 

com o Brasil Caraíba. Ori Villegaignon print terre. Montaigne. O homem natural. 

Rosseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à 

revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos”. Assim, a 

própria antropofagia modernista coloca esses autores entre suas referências. Esses 

também são os pensadores aos quais Arinos dedica maior atenção, nos dizendo que a 

voz de Montaigne vai ressoar séculos depois no brado revolucionário de Rosseau, 

filósofo com o qual conclui seu livro e suas reflexões. 

Em Montaigne, Afonso Arinos destaca o interesse que o filósofo nutria desde a 

juventude pela América e a leitura constante dos relatos de viagem ao “novo” 

continente. O filósofo é influenciado pelos relatos de livros como o do pastor Jean de 

Léry, de onde baseia boa parte de suas considerações sobre o homem americano do 

famoso ensaio “Dos Canibais”, e, em menor grau, do cosmógrafo francês André Thevet. 

Arinos diz que, nos livros desses viajantes, Montaigne encontra não apenas os fatos que 

serão matéria-prima de suas reflexões sobre o “selvagem”, mas também o germe das 

suas ideias revolucionárias. Segundo o jurista, Montaigne herda deles o entusiasmo 

pelos indígenas brasileiros, que, por exemplo, segundo Thevet, “levavam uma sábia 

vida, desconhecendo o ‘teu e o meu’, praticando o comunismo de bens, considerando 
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tudo o que existia na terra bem comum” (FRANCO, 2000:188). De fato, segundo 

Arinos, são os relatos dos viajantes brancos às terras americanas, com todas as suas 

parciais interpretações do homem “selvagem”, que vão basear os pensamentos dos 

filósofos europeus que ele destaca e vão fundamentar as ideias deles sobre o homem 

natural.  

Oswald de Andrade, num texto chamado O Achado de Vespúcio, elogia o livro de 

Arinos, posicionando-o como uma obra produzida pela fase antropofágica do 

modernismo brasileiro (ainda que o jurista conservador não se declare em nenhum 

momento como influenciado pela filosofia oswaldiana). Andrade ressalta a importância 

que Arinos dá às cartas de Américo Vespúcio na construção teórica do estado natural do 

homem. Segundo Oswald, as cartas do navegador “desencadearam um movimento 

intelectual de primeira ordem. Foram elas que criaram as Utopias” (ANDRADE, 

1978:213), o que teria sido evidenciado por Arinos. É nesse tipo de exposição, cartas e 

relatos de viajantes e navegadores, que Montaigne vai basear boa parte de suas ideias 

sobre os indígenas, nos diz Arinos. 

Mas, é verdade, não é apenas a partir das narrativas de terceiros que Montaigne baseará 

suas reflexões. Há, além dos livros de viagem e da interlocução com um criado que fora 

navegador, o encontro com os indígenas brasileiros que participaram da já célebre 

expedição de seis Tupinambás maranhenses à corte francesa. Em Rouen, na festa de 

recepção da comitiva indígena, Montaigne pode ter tido contato mais ou menos direto 

com os homens americanos. Ele relata conversas com um indígena em particular e 

trocas entre a comitiva tupinambá com o rei. Afonso Arinos nos diz que os diálogos são 

certamente inventados, dada a distância de tempo entre o evento e a escrita do ensaio 

onde é narrado, que seria de mais de vinte anos. Mas, mais importante que a veracidade 

do relato, é o fato dele delinear ainda mais claramente as ideias do bom selvagem, do 

homem natural como aquele mais civilizado do que os bárbaros europeus. Mesmo a 

antropofagia praticada pelos indígenas, diz Montaigne, é mais virtuosa que as cruéis 

vinganças praticadas pelos franceses ou portugueses em guerra. Nesses derradeiros 

parágrafos de “Dos Canibais”, em que o filósofo narra seu encontro com os selvagens 

em Rouen, a superioridade moral que ele confere aos indígenas se torna ainda mais 

evidente. Ao serem perguntados sobre o que acharam da cidade, os indígenas, segundo 

Montaigne, afirmam se espantar com o fato de que há gente bem alimentada e rica ao 

mesmo tempo em que há homens esfomeados, miseráveis, “e [os indígenas] acham 
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extraordinário que essas metades de homens suportem tanta injustiça sem se revoltarem 

e incendiarem as casas dos demais” (MONTAIGNE, 1978:106). 

Afonso Arinos afirma que nessa passagem Montaigne traça com sua pena “pela voz 

imaginária de alguns pobres índios brasileiros, um claro panorama daquilo a que, mais 

tarde, se chamaria luta de classes e revolução social”. (FRANCO, 2000:185). E são 

exatamente essas ideias, a imagem dos homens naturais, dos indígenas como povos 

livres, igualitários e fraternos, que vão influenciar o pensamento de Rosseau, alguns 

séculos depois. Também leitor de relatos de viagens, e, mais importantemente, leitor de 

Montaigne e de outros pensadores, como Grotius e Pufendorf, que teriam na América e 

em seus povos originários a base para pensar outra possibilidade organização social, 

Rosseau formulou a partir daí suas teses sobre a bondade natural do homem. É a partir 

de Rosseau, Arinos desenvolve, que essa ideia, um princípio literário-filosófico no 

século XVI e uma doutrina jurídica no século XVII, se torna uma teoria política no 

século XVIII, influenciando largamente o espírito da Revolução Francesa. O jurista 

brasileiro afirma que o rousseaunismo foi “mais que uma escola, foi um estado de 

espírito coletivo, uma concepção de mundo” (idem:304). Continua Afonso Arinos: 

A atuação do rousseauísmo, apesar das infundadas contestações dos críticos 

apaixonados, foi, portanto, enorme no progresso revolucionário da França. 

Excedeu mesmo os limites do século da Grande Revolução e pode ser 

identificada iniludivelmente na mentalidade socialista da primeira metade do 

século dezenove, pelo menos até a República de 1848. E, dentro desse 

processo, não é difícil identificar a parte que cabe às suas doutrinas sobre 

bondade natural, alicerçadas, tantas vezes, na visão deformada do índio 

brasileiro. (FRANCO, 2000:304). 

 

Assim, é a partir do contato com os povos indígenas brasileiros, ou, mais 

especificamente, com uma imagem que se criou deles, que de Montaigne a Rosseau se 

criou o caldo intelectual favorável à Revolução e, em consequência, à Declaração de 

Direitos do Homem e do Cidadão5. É claro, no entanto, que diversas questões se 

avultam a partir dessa colocação. Por exemplo, o fato de que há uma enorme distância 

entre erigir uma imagem idealizada dos povos originários como “naturais” e 

“bondosos”, a partir de contatos esporádicos com indígenas, e realmente se engajar no 

                                                 
5 Documento resultante do processo da Revolução Francesa, define os direitos individuais e coletivos dos 

homens, os declarando como universais. 
 

 

 



32 

 

que esse encontro, quando todos os seus termos são colocados de igual para igual, pode 

provocar em ambas as visões de mundo envolvidas. Afinal, temos que lembrar que o 

contato entre europeus e indígenas foi baseado numa violenta dominação; que a ideia 

sobre os indígenas criada por esses pensadores era bastante romantizada e, portanto, 

calcada na mesma linha de raciocínio baseada na dominação do outro; e o fato de que 

essas ideias revolucionárias pouco favoreceram realmente os povos que as 

influenciaram.  

Deborah Duprat (2012) nos lembra que a Revolução Francesa e seus ideais, para além 

de propagarem as noções de liberdade, igualdade e fraternidade, também celebraram e 

reconfiguraram um conceito de nação baseado em “uma identidade cultural e 

integradora, fundada numa continuidade biológica de relações de sangue, numa 

abrangência espacial de território, e em comunidade linguística” (HARDT; NEGRI, 

2001:113 apud DUPRAT, 2012:229). Nesse contexto, o indivíduo estava no centro dos 

aparatos legais, e as noções de liberdade, por exemplo, são articuladas de forma a 

preservar essa individualidade. Duprat ressalta que ideias como “a liberdade do outro 

termina onde começa a minha”, ao serem levadas ao campo do Direito, significavam 

que “que todo homem desloca aos demais homens de seu campo de ação. A propriedade 

privada é o arquétipo dessa geografia de figuras geométricas, fronteiriças e excludentes 

entre si.” (idem:230). Assim, se a Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão só 

foi possível graças aos contatos entre pensadores franceses com ideias indígenas, como 

aponta o próprio Manifesto Antropófago, a verdade é que eles não se deixaram 

contaminar realmente pelas cosmologias ameríndias. Se as ideias de liberdade, 

igualdade e fraternidade foram baseadas nos modos de viver e pensar indígenas, nas 

suas lógicas e territorialidades outras, elas foram rearticuladas para, ao fim e ao cabo, 

reafirmarem a primazia da razão instrumental, do Estado-nação, do indivíduo e da 

propriedade privada. Está aí, então, a pobreza da Declaração. 

Se insistimos nesse longo percurso, é por acreditarmos que ele ressalta algumas ideias 

importantes sobre a antropofagia modernista e a sua relação com o direito e a 

propriedade. Primeiramente, como afirmamos, ele demonstra que o movimento de 

influência externa não é tão simples quanto algumas explicações mais sumárias da 

antropofagia parecem afirmar: não é uma simples devoração da influência externa. 

Como o aforismo com o qual abrimos essa reflexão também explicita, a Europa foi 

influenciada pelo “Brasil” antes mesmo do contrário ser verdade. Mas, esse movimento 
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de “baixa antropofagia” foi, no mínimo, insuficiente. A forma-Estado se apropriou de 

certos elementos do contato com o pensamento indígena brasileiro, mas os domesticou, 

fazendo com que trabalhassem para uma legislação baseada na propriedade privada. 

Aquele velho movimento de coexistência e concorrência entre os aparelhos de captura 

do Estado e as máquinas de guerra dos bandos minoritários. O emergente Estado-nação 

europeu não se deixou de fato transformar-se pelas ideias vindas da América (como é do 

feitio, do Estado de toda forma), absorveu-as e as neutralizou. É contra essa revolução 

pobre, então, contra a legislação resultante baseada no direito proprietário, que Oswald 

e os antropófagos clamam pela Revolução Caraíba e, mais importante para nós, clamam 

pela posse contra a propriedade. 

 

 

2.3 Posse contra propriedade 

 

Na Revista de Antropofagia, em sua penúltima edição, era anunciada a realização do 

Primeiro Congresso Brasileiro de Antropofagia, que estudaria e enviaria à Câmara e ao 

Senado do país “reformas de nossa legislação civil e penal e na nossa organização 

político-social” (PRIMEIRO..., 1929:12).  Algumas das teses a serem discutidas são 

adiantadas nas páginas da Revista de Antropofagia: 

 I – Divórcio. 

II – Maternidade consciente. 

III – Impunidade do homicídio piedoso. 

IV – Sentença indeterminada. Adaptação da pena ao delinqüente. 

V – Abolição do título morto. 

VI – Organização tribal do Estado. Representação por classes. Divisão do 

país em populações técnicas. Substituição do Senado e Câmara por um 

Conselho Técnico de Consulta do Poder Executivo. 

VII – Arbitramento individual em todas as questões de direito privado. 

VIII – Nacionalização da imprensa. 

IX – Supressão das academias e sua substituição por laboratórios de 

pesquisas. (Outras teses serão posteriormente incluídas). 

 

Em comum, muitas dessas propostas buscam, segundo Alexandre Nodari, a 

“desnormatização da vida” (NODARI, 2008:109). O próprio Oswald de Andrade 

(1976), no seu texto Schema a Tristão de Athayde, também publicado na Revista de 

Antropofagia, diz que “Ora, o que para mim, estraga o Occidente, é a placenta jurídica 

em que se envolve o homem desde o acto de amor (...)”. A concepção jurídica dos 

antropófagos modernistas, assim, era de algum modo anti-jurídica. Mais um movimento 
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aparentemente contraditório no seio dessa filosofia. No mesmo texto de Oswald, ele diz 

que “No Brasil chegámos a maravilha de crear o DIREITO COSTUMEIRO ANTI-

TRADICIONAL” - outra contradição em termos, como explicita Nodari (2008:109): 

“Como pensar em costumes dissociados da tradição e, ainda mais, que conflitam com 

ela, quando os costumes jurídicos são justamente práticas consagradas, inscritas no 

aparato da tradição?”. Dentre os princípios jurídicos antropofágicos, o que mais nos 

interessa, como já explicitamos, é outro que traz à tona contradições reveladoras em sua 

concepção, e que, de algum modo, se expressa na tese V, da abolição do título morto - é 

o princípio da posse contra propriedade.  

 

Dizemos que ele traz contradições em sua própria formulação pois, para muitos teóricos 

do Direito, a posse está, na verdade, na origem mesma da propriedade. Como, então, 

voltar uma contra outra? Carol M Rose, no texto Possession as the Origin of Property, 

partilha da ideia expressa no título do seu texto (exatamente “Posse como a origem da 

propriedade”). A autora teoriza que, no âmago de toda propriedade, está a capacidade 

comunicativa de se expressar a posse de determinado bem. Ainda que esteja se referindo 

à Common Law, característico de países colonizados pela Inglaterra, acreditamos que 

suas considerações se mostram interessantes e condizentes com os princípios do sistema 

jurídico romano-germânico que o Brasil adota. Assim, Rose afirma que para se ter a 

posse de um bem, e a consequente propriedade sobre ele, é preciso que se grite mais alto 

que os outros que se é dono daquilo. Ela diz: “O primeiro a dizer: ‘isso é meu’, de uma 

maneira que o público entenda, ganha o prêmio, e a lei o ajudará a mantê-lo contra outra 

pessoa que diga ‘não, [isso] é meu'''. (ROSE, 1985:81). Há na visão de Rose um 

entendimento dos atos de posse como textos, que precisam ser legíveis pelas pessoas 

que formam a sociedade onde essa reivindicação de posse acontece, para que então isso 

seja aceito como propriedade de quem reivindicou o bem almejado. Isso pode se dar 

pela forma de anúncios (notice, em inglês) ou de trabalho útil (por exemplo, cultivar 

uma terra antes ociosa), práticas que se misturam, afinal, o trabalho na terra também é 

uma forma de anunciar a posse dela para a comunidade envolvente.  

 

Mas, o problema dessa ideia de atos de posse "cristalinos", que seriam a origem da 

propriedade, é que ela desconsidera o fato de nem todo texto é legível por todo mundo. 

Ela pressupõe uma capacidade interpretativa universal, algo que obviamente não existe. 

Segundo Rose, quando a lei privilegia certos atos de posse que reivindicam uma 
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propriedade, ela “não só recompensa o autor do ‘texto’; [mas] também coloca um selo 

de aprovação num sistema simbólico particular e na audiência que utiliza este sistema. 

As audiências que não compreendem ou não aceitam os símbolos estão sem sorte” 

(idem:85). E, no contexto do sistema colonial, por exemplo, a lei privilegia noções de 

propriedade e trabalho baseado na agricultura de moldes europeus, na manufatura e no 

“progresso”.  

 

Pelo menos alguns índios professaram espanto em relação ao conceito de 

serem donos da terra. De fato, eles se orgulhavam de não marcar a terra, mas 

sim de se mover levemente por ela, vivendo com a terra e suas criaturas 

como membros da mesma família, ao invés de estranhos que a visitavam 

apenas para conquistar os objetos da natureza. A doutrina da primeira posse, 

muito pelo contrário, reflete a atitude de que seres humanos são alheios à 

natureza. Ela dá a terra e suas criaturas àqueles que as marquem tão 

claramente que as transformem, para que ninguém mais possa as confundir 

com uma natureza não subjugada. (ROSE, 1985:87-88, tradução nossa). 

 

Nesse sentido, a ideia de posse como origem da propriedade depende do que a lei 

considera como posse, do que ela considera como trabalho útil ou como anúncio. Se 

populações indígenas têm formas diferentes de ocupar o espaço (dando o exemplo da 

posse da terra), formas não legíveis para o homem branco (pelo menos a princípio), isso 

as torna passíveis de serem expulsas dos seus territórios. Dessa maneira, ao ignorar que 

a legibilidade dos atos de posse depende da cultura tanto de quem os faz quanto de 

quem os recebe, a lei ocidental transcendentaliza seus princípios, clamando-os como 

“naturais”, normas cristalizadas decorrentes da natureza, e, assim, justifica suas formas 

de dominação e extermínio. Nodari afirma que o entendimento das normas jurídicas 

pelos antropófagos ia exatamente contra esse tipo de pensamento e, portanto, “visava 

demolir a concepção jurídica vigente, no Brasil, de que as leis poderiam ser subsumidas 

da razão, ou, por outra, que as normas eram eternas e imutáveis. (...) [Era] Um ataque, 

portanto (...), à tradição e ao Direito Natural” (NODARI, 2008:66). É nesse sentido que 

os antropófagos pensam a posse contra a propriedade.  

Dessa forma, a posse contra a propriedade é o centro nevrálgico do direito 

antropofágico. Se a propriedade privada é hereditária, transmitida através da filiação e 

do título, a posse seria o que vem da vida, o que vem do exercício do fato da vida – 

pensando na terra, por exemplo, seria a utilização de fato do terreno que daria a posse 

dele (e não o seu título proprietário). Mas, como vimos acima, é de um processo similar 

a esse que a lei se utiliza para fundamentar o sem fundamento da propriedade. O que 

talvez diferencie a formulação antropofágica, sempre apostando nesses movimentos 
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múltiplos e contraditórios, é a defesa da grilagem – não a abolição do título morto, 

hereditário, mas o contato com ele através da grilagem. A falsificação dos documentos. 

Para os autores antropófagos, a própria propriedade está baseada numa falsificação 

primeira, numa grilagem inicial, que se apropriou de uma terra e criou um título falso 

que a definia como propriedade. Por isso a importância da grilagem como prática da 

posse. Não se trata de normatizar a posse, trata-se de desnormatizar a propriedade. 

Pensando junto com Carol M Rose e Alexandre Nodari, quando enxergamos o ato da 

primeira posse como também um ato comunicativo, podemos encontrar o documento 

que dá posse do território brasileiro à corte portuguesa na carta de Pero Vaz de 

Caminha. Para Nodari, a carta de Caminha é a instauradora do direito do soberano ao 

território então descoberto pelos navegadores e marinheiros. O autor ressalta o encontro 

inicial entre indígenas e marinheiros (que, lembremos, nunca terão a posse da terra, 

reservada aos nobres portugueses), “um misto de festa e iniciação do nativo à economia 

europeia, confraternização e conversão do índio em súdito do rei” (idem:25). Num gesto 

historicamente especulativo, Nodari nos apresenta a possibilidade de pensar num outro 

resultado para esse encontro, em que os indígenas não sejam normatizados pelos 

navegadores portugueses, colocados para “dentro” da norma do poder imperial, mas em 

que os nativos pudessem tirar os marinheiros de dentro dessa lei. Que o movimento 

desestabilizante fosse, no mínimo, mútuo, desnormatizador. É esse, acreditamos, o 

movimento buscado na formulação da posse contra a propriedade. 

No seu Schema ao Tristão de Athayde, texto em que cunha o conceito de posse contra a 

propriedade, ANDRADE (1976) escreve que “o Brasil é um grilo de seis milhões de 

kilômetros talhado em Tordesilhas”. Dentro desse espírito, a que Raul Bopp também 

alude no seu texto Vida e Morte da Antropofagia, o de que o Brasil todo era um grilo, 

de que aqui “o estatuto do uti possidetis tinha mais força que documentos pontifícios e 

outras legitimações de propriedade” (BOPP, 2012:n.p), podemos pensar nesse 

fundamento da propriedade que na verdade não tem fundamento, na ideia de que a 

propriedade é um roubo, ou ainda, como diz o autor Robert Nichols, que é o roubo que 

produz a propriedade. Em seu livro Theft is property! Dispossession and Critical 

Theory (Roubo é propriedade! Expropriação e Teoria Crítica, tradução nossa), Nichols 

explora a multiplicidade de desafios conceituais e políticos em torno do tema da 

despossessão, focando nas lutas de povos indígenas ao redor do globo (principalmente, 
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em países de colonização inglesa, das chamadas colônias de povoamento) contra a 

expropriação das suas terras. Ao definir a despossessão, ele diz: 

No nível mais geral e abstrato, no campo político e intelectual com o qual 

estamos mais preocupados aqui, despossessão é tipicamente usado para 

denotar o fato de que em grandes partes do globo povos indígenas não apenas 

foram subjugados e oprimidos por elites imperiais; eles foram também 

alienados de suas terras, isto é, das fundações territoriais de suas sociedades, 

que se tornaram, por sua vez, as fundações territoriais da criação de novas 

sociedades colonizadoras do estilo europeu. Então, despossessão é pensada 

como um processo macrohistórico amplo, relacionado à lógica específica de 

aquisição territorial do processo colonizador (2020:n.p., tradução nossa). 

Nichols chama atenção para uma característica complexa dos processos de 

despossessão: o fato de que eles ao mesmo tempo criam uma relação de propriedade 

onde ela não existia (os brancos passam a ser “donos” das terras onde os indígenas 

viviam e onde esse tipo de relação com o território não era vivenciado) e negam essa 

possibilidade aos indígenas, que são alienados da sua relação com a terra. “Com efeito”, 

Nichols diz, “os despossuídos passam a ‘ter’ algo que eles não podem usar, exceto ao 

aliená-lo para outrem” (idem). Dessa forma, o processo de despossessão mescla a 

proprietarização e o roubo no mesmo gesto. No contexto da colonização, Nichols 

argumenta que o roubo é o mecanismo e o meio pelo qual a propriedade é criada. 

Nichols argumenta que é preciso pensar a propriedade não como uma coleção de 

objetos que possuímos, ou como a terra da qual temos o título, mas como uma espécie 

de relação. Reivindicar propriedade, ele diz, é construir relacionamentos com os outros, 

particularmente construir uma relação de exclusão. Assim, “fazer’ propriedade se refere 

não à criação de um novo objeto material, mas de um novo objeto jurídico e conceitual - 

uma abstração - que serve para ancorar relações, direitos e, no fim das contas, poder” 

(NICHOLS, 2020:n.p.). Nesse sentido, o processo de despossessão (mais 

especificamente nas colônias de povoamento) age ao criar novas relações jurídicas entre 

os indígenas e o seu território, um tipo de relação que os povos originários não tinham 

com a terra, para, então, imediatamente excluí-los dessa relação. 

O autor lembra das críticas de Marx e seus seguidores à formulação anarquista 

(utilizada pelos antropófagos) da “propriedade é um roubo”, pois ela seria 

cronologicamente contraditória. O roubo, os marxistas dirão, só pode existir após a 

criação dessa relação, ele é posterior à propriedade, ele, de fato, dependeria da 

propriedade para existir. Mas Nichols, ao explicitar o que ele chama de despossessão 
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recursiva, que seja esse ato de se reconhecer uma relação de propriedade no exato 

momento em que se a nega, onde ocorre um processo de transformação (fazer 

propriedade, criar essa relação onde não existia), transferência (tomar essa propriedade 

que acabou de ser criada) e atribuição retroativa (em que se atribui a propriedade da 

terra retroativamente a quem não se considerava como dono dela), demonstra que é, 

sim, possível falar da propriedade como roubo, como conceitos concomitantes.  

Aqui, voltamos aos antropófagos e à ideia do Brasil como um enorme grilo, onde “as 

demarcações do Tratado de Tordesilhas nunca foram observadas” e a divisão do país em 

capitanias hereditária “não assegurou o registro de propriedade aos respectivos 

donatários” (BOPP, 2012:n.p). Se na origem da propriedade está a posse, se a posse 

vem de um ato comunicativo de reivindicação que depende de uma comunidade 

interpretativa que o entenda, se os colonizadores forçaram a criação de uma relação de 

propriedade onde esta não existia, estabelecendo atos de posse que não poderiam ser 

legíveis para quem ocupava aquela terra, podemos concluir que no fundo da 

propriedade está o roubo. Ou, como diz Nichols, roubo é propriedade. No fundo da lei 

está a sua falta de fundamento, ela não tem nenhuma base para sustentar os seus ditames 

que não seja a si mesma. Como diz Walter Benjamin, citado por Nodari, “o interesse do 

direito em monopolizar o poder diante do indivíduo não se explica pela intenção de 

garantir os fins jurídicos, mas de garantir o próprio direito” (BENJAMIN, 1986:166 

apud NODARI, 2008:91). O que, Nodari afirma, se torna ainda mais nítido na questão 

da propriedade privada, como pudemos também observar. E, por isso, a ideia central da 

posse contra a propriedade, a possibilidade não de instaurar uma outra lei, mais justa, 

mas de ir contra a Lei.  

A escolha pela posse revela-se estratégica: a posse é algo como a ‘última 

fronteira do direito’, onde direito e vida tornam-se indiscerníveis, onde um 

fato pode, a todo o momento, se converter em direito, e um direito pode 

voltar a ser puro fato. Ao insistirem que Portugal grilou o Brasil pelo Tratado 

de Tordesilhas (duplamente, pois grilou dos autóctones e, depois, grande 

parte do território pertencente à Espanha), os antropófagos estavam pondo a 

nu o fundamento obscuro da propriedade e do direito: a apropriação não é um 

apanágio das culturas periféricas. O que então (e ainda hoje) aparecia como 

crime, o grilo – ocupação e falsificação de título de propriedade –, era 

apresentado justamente como a origem da ordenação que o proíbe. Mas o que 

esta estratégia pretendia não era (só) afirmar o caráter ilegal da propriedade 

portuguesa, de toda propriedade (demonstrar que, nas palavras de Proudhon, 

a “propriedade é um roubo”), apelando assim ainda para uma ordem jurídica 

que estaria sendo ferida (ou para um antigo direito de propriedade indígena 

maculado pela metrópole), pois “Toda legislação é perigosa”. Antes, 

almejava – a partir da constatação de que toda propriedade é um grilo, isto é, 

ilegítima, passageira, fundada sobre um vazio e em contradição com sua 
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própria origem – extrair não uma norma de julgamento, mas um princípio de 

ação: uma poética do grilo (idem:19). 

Assim, o estatuto antropofágico da posse vai problematizar, negar a propriedade, 

demonstrar que ela está fundada numa mentira inicial: Contra a propriedade, a posse, a 

grilagem desses elementos, pode liberar potencialidades que de outra forma nunca 

experimentaríamos. Trata-se de ir contra o fundamento (quid juris) da propriedade, que 

distribui a terra do pensamento de maneira transcendente, que legitima essa propriedade 

numa fundamentação que é também falsa (o grilo primeiro, transcendente, que 

determina a propriedade), que esquadrinha e distribui a terra, cria um espaço estriado6, 

conforme julgamentos a priori. David Lapoujade (2017), em Deleuze, os movimentos 

aberrantes, diz que, para Deleuze, trata-se não de um fundamento, mas de um sem-

fundo que distribui a terra de forma diferente, “uma distribuição nômade, sem 

propriedade nem divisão. Na ausência do fundamento, cria-se uma ‘nova terra’, onde os 

seres se distribuem livremente, é uma terra lisa e amorfa, sem dimensão nem medida” 

(idem:60). Então, não o fundamento da propriedade privada, da terra estriada, mas o 

sem-fundo da posse, do uso intensivo, do espaço liso. Não uma fundamentação calcada 

na dominação do outro, na economia do haver, mas um sem-fundo livre, delirante, 

aberto às experimentações contínuas. 

 

2.4  Propriedade Intelectual 

Até aqui, centramos nossas reflexões sobre propriedade (e posse) na questão territorial 

material. Mas, é claro, para esta tese que se volta para a posse de personagens e 

universos culturais, é outro o tipo de propriedade que mais nos interessa: a propriedade 

intelectual. Começaremos com um breve histórico da formação das leis de propriedade 

intelectual, onde novamente encontramos o sem-fundamento desse fundamento, a 

falsidade constitutiva de suas bases, que está presente desde a origem do seu 

                                                 
6 Segundo Deleuze e Guattari, o espaço liso seria um espaço nômade, mais livre e aberto aos fluxos, às 

experimentações, às intensidades. A ele, Deleuze opõe os espaços estriados, sedentários. Mas essa não é 

uma oposição simplesmente dicotômica. “O espaço liso e o espaço estriado, - o espaço nômade e o espaço 

sedentário, - o espaço onde se desenvolve a máquina de guerra e o espaço instituído pelo aparelho de 

Estado, - não são da mesma natureza. Por vezes podemos marcar uma oposição simples entre os dois 

tipos de espaço. Outras vezes devemos indicar uma diferença muito mais complexa, que faz com que os 

termos sucessivos das oposições consideradas não coincidam inteiramente. Outras vezes ainda devemos 

lembrar que os dois espaços só existem de fato graças às misturas entre si: o espaço liso não pára de ser 

traduzido, transvertido num espaço estriado; o espaço estriado é constantemente revertido, devolvido a 

um espaço liso. Num caso organiza-se até mesmo o deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce; e os 

dois ao mesmo tempo” (DELEUZE e GUATTARI, 1987:184). 
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ordenamento. Encontramos esse fundamento falso também na forma como, 

contemporaneamente, a lei é estrategicamente utilizada por grandes conglomerados de 

entretenimento para produzir lucros exorbitantes enquanto cerceiam as capacidades 

expressivas da população. Para expor essa ideia, daremos alguns exemplos, nos focando 

principalmente nas práticas da Disney. Por fim, refletiremos sobre como podemos 

pensar a posse contra a propriedade no âmbito da propriedade intelectual e dos direitos 

autorais.  

No ocidente, o contexto que possibilitou o surgimento de um aparato jurídico que 

“protegesse” bens intangíveis veio com a modernidade, com o estabelecimento de uma 

economia de circulação de livros surgida com a invenção do método mecânico de 

impressão por tipos móveis, de Guttenberg. Passou-se de uma cultura basicamente oral 

e de autoria coletiva na Idade Média, onde a produção de livros era restrita e sua 

circulação controlada pela Igreja Católica, para a valorização de “uma experiência 

individual, silenciosa e isolada, gravada em papel de forma mais duradoura e fixa do 

que aquela ao ar livre, acostumada à liberdade de acréscimos, apropriações e improvisos 

diversos de quem a apresentava” (FOLLETO, 2021:45). O humanismo iluminista 

colocava o homem (certamente também em seu sentido masculinista) no centro do 

mundo e, com isso, apostava também nos ideais de originalidade e individualidade que 

propiciaram o desenvolvimento da ideia do autor como a conhecemos hoje em dia.    

Se a invenção de uma forma de impressão mais eficiente criou um mercado de livros, 

com “vendedores para comercializar as obras, caixeiros-viajantes para transportá-las e 

novos leitores, muitas vezes alfabetizados a partir das publicações que passaram a 

circular no período” (idem:47), a verdade é que não era o autor dessas obras que detinha 

os seus meios de produção. Produzir material impresso tornou-se mais barato que antes, 

mas ainda era uma atividade cara, muitas vezes financiada por banqueiros e controlada 

por agentes específicos. Na Inglaterra, local da primeira lei de propriedade intelectual, 

isso resultou no monopólio da Stationers Company para a cópia e circulação de livros, 

dado à companhia pela Coroa. “A partir de então, passaram a poder ser impressas 

legalmente na Inglaterra somente obras que possuíssem autorização real e que 

estivessem listadas no registro oficial em nome de um editor ligado à companhia” 

(idem:50). Ou seja, como o coletivo Wu Ming (2005: n.p.) afirma, apesar das retóricas 

que hoje perduram de que os direitos autorais surgiram com o intuito de proteger os 

interesses do autor, de garantir que ele fosse recompensado pelo seu trabalho (o que, 
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obviamente, é uma prerrogativa justa), na sua origem o que encontramos é censura 

prévia (conteúdo aprovado pela Coroa) e o enriquecimento de quem detinha os meios de 

produção (os impressores). 

Quando, após mais de um século de monopólio, a Stationers Company passou a se 

sentir ameaçada por livreiros vendendo obras para as quais não tinham autorização, ela 

fez lobby por uma nova lei que expandisse ainda mais os seus direitos de cópia. O 

resultado disso, no entanto, a lei aprovada em 1710 pelo Parlamento Britânico chamada 

de Estatuto de Anne, deu centralidade ao autor como detentor dos direitos de cópia de 

suas obras. Pelo Estatuto, o autor, ou quem ele autorizasse que imprimisse e vendesse 

suas obras, tinha o direito de exclusividade por tempo limitado (14 anos renováveis uma 

vez), depois do qual as obras ficariam livres para serem editadas, impressas e vendidas 

por qualquer um - ou seja, caiam em domínio público. Em teoria, isso significaria mais 

poder ao escritor, mas na prática, qual autor teria os meios para montar a estrutura 

necessária para colocar seu livro no mercado? Assim, a lei, nos informa Eduardo 

Folleto, foi também uma artimanha dos livreiros para, na mesma jogada, tirar poder da 

Stationers Company e garantir mais lucros para si. Ou, como diz o coletivo Wu Ming: 

“na sua origem, a situação permanece mais ou menos a mesma. O que muda é o motivo, 

a base legal. A justificação ideológica já não se baseia na censura, mas nas necessidades 

do mercado” (WU MING, 2005:n.p, tradução nossa).   

Assim, como afirmamos acima, na própria base que justificaria o sistema da 

propriedade intelectual, está uma mentira inicial, o sem fundamento do fundamento. 

Sob o disfarce da proteção ao autor, estão a censura estatal e as vicissitudes do mercado. 

Isso é uma das características que podem conectar a ideia-prática da posse contra a 

propriedade, que preliminarmente discutimos em relação à terra, com os direitos 

intelectuais: na base desse tipo de propriedade, está também um tipo de roubo, estão 

manobras que privilegiariam o autor, mas que nunca de fato o fizeram. Um movimento 

recursivo, que tentativamente podemos aproximar daquele discutido por Robert 

Nichols, que ao mesmo tempo cria a figura do autor como detentor de direitos 

exclusivos e tira dessa nova figura o controle sobre suas obras.  

Uma forma ainda mais próxima de conectar a propriedade intelectual com a propriedade 

material pode ser vista na formação da lei de direito autoral na França. O filósofo Denis 

Diderot, o famoso iluminista que foi um dos idealizadores da Enciclopédia, escreve em 
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1763 uma Carta sobre o comércio dos livro, encomendada pela Comunidade dos 

Livreiros parisienses. A carta aplica diretamente a ideia lockeana de direito natural à 

propriedade privada também aos direitos autorais. Na carta, Diderot reivindica “a 

propriedade perpétua dos autores e, por extensão, dos editores, sobre as criações ‘do 

espírito humano''' (FOLLETO: 2021:69):  

Uma obra não pertence a seu autor tanto quanto sua casa ou suas terras? Não 

pode ele alienar para sempre sua propriedade? Seria permitido, por qualquer 

razão ou pretexto que seja, espoliar aquele que livremente o substitui em seus 

direitos? Esse substituto não merece ter para esse direito toda proteção que o 

governo concede aos proprietários contra os outros tipos de usurpadores? 

(DIDEROT:2002:52 apud FOLLETO, 2021:69). 

É claro, há aí outro movimento em falso. Afinal, uma obra imaterial, ou uma ideia, não 

é o mesmo que um bem físico - se outros usufruem do mesmo livro, ou filme, ou 

personagem que nós, esses bens não nos são alienados. Pelo contrário, eles se 

enriquecem no diálogo constante entre os atores sociais, eles adquirem mais 

consistência, para nós e para os outros. O que, de fato, não foi ignorado no debate 

público francês do Século das Luzes e da Revolução. Em campo oposto à defesa de uma 

propriedade perpétua dos autores e editores (lembremos o interesse da comunidade de 

livreiros), estavam pessoas como o escritor Condocert que, influenciadas pelos ideais 

iluministas de universalização do conhecimento, apostavam na abolição da propriedade 

privada de uma ideia. Desse embate, resultou uma legislação que conciliava ambas as 

posições, garantindo o direito de propriedade intelectual aos autores, mas restringindo o 

tempo de validade desse direito. Tanto o Estatuto de Anne inglês quanto o droit 

d’auteur francês são legislações que influenciam os direitos de propriedade intelectual 

até os dias de hoje. Ainda que desconfiemos de histórias de origens, as explicitamos 

aqui para mais uma vez afirmar que na base da propriedade intelectual está uma série de 

interesses, estatais e privados, que não têm necessariamente o autor, e muito menos o 

público, em mente, apesar das retóricas que também persistem ao seu redor.  

Tais leis europeias influenciaram uma série de tratados internacionais, que alargaram as 

fronteiras de influência dos direitos intelectuais para o resto do mundo (afinal, em uma 

economia de mercado internacional, há a preocupação com a circulação das obras 

também para fora dos limites do Estado-nação). A mais importante foi a Convenção de 

Berna, de 1886, cujas disposições, atualizadas constantemente desde então, ainda são 

seguidas pelos países que a adotaram (em 2020 eram 192 países, incluindo o Brasil). 

Mas, certamente, a instituição de um aparato legislativo traz consigo também resistência 
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- de alguma forma, ele próprio cria o terreno dessas resistências. Um dispositivo 

jurídico, enquanto atualizador do diagrama de poder de uma sociedade, nunca é apenas 

negativo ou censurador, ele sempre cria possibilidades, realidades, formas de se estar no 

mundo e de resistir aos ditames do poder. Veremos os desdobramentos disso mais 

adiante e, principalmente, nos próximos capítulos. Antes, no entanto, nos voltamos para 

alguns exemplos de como as leis de propriedade intelectual são utilizadas 

estrategicamente por grandes corporações para obtenção de lucros exorbitantes, 

enquanto estas impedem a livre circulação de bens culturais no tecido social. 

Comecemos com um exemplo que envolve domínio público, criação e lógica 

proprietária. O livro de Mary Shelley, The Frankenstein (1831), foi adaptado pela 

Universal Studios no filme Frankenstein7 (Estados Unidos, James Whale, 1931) como 

parte do conhecido Ciclo de Monstros daquele estúdio. No livro, Mary Shelley não 

descreve a cena de criação do Monstro, apenas faz alusão a ela, deixando o/a leitor/a 

fazer essa criação em sua cabeça. No entanto, a partir do filme Frankenstein e de suas 

continuações sucessivas no cinema, o estúdio, que se apropriou de uma obra de domínio 

público, acabou criando um universo proprietário, criando os raios, a risada diabólica, o 

equipamento com look de ficção científica e o próprio visual do personagem. Esse 

visual se tornou uma sensação instantânea e ficou amplamente associado com o 

monstro, tornando-se sua configuração padrão. Como essa aparência não estava na 

história original, a Universal poderia controlar sua visão particular do monstro e impor 

os direitos autorais a ele. Qualquer pessoa que quisesse fazer uma criação a partir desse 

imaginário de Mary Shelley que fosse semelhante ao monstro verde corria o risco de ser 

processado, estratégia que a Universal adotou em alguns casos emblemáticos (BAYLEI, 

2011). Não se quer aqui demonizar o sistema de propriedade intelectual nem diminuir o 

potencial inventivo dos criadores e artesãos desse momento particular do cinema de 

massa hollywoodiano. Pelo contrário, essa fase do cinema é ressaltada justamente pelo 

seu espírito criador diante do contexto histórico da transição do cinema silencioso para 

o cinema sonoro. Muitos tentaram imprimir em adaptações e reciclagens, na maior parte 

das vezes sem sucesso, o mesmo clima. No caso particular dos filmes do Ciclo de 

Monstros da Universal, o potencial inventivo de criadores e artesãos do cinema é 

singular. Segundo Biosca (1995: 29), o Ciclo de Monstros da Universal, desenvolvido 

                                                 
7 Considerada por muitos como a primeira obra de ficção científica da história do mundo ocidental. Obra 

em domínio público disponível gratuitamente nas mais variadas línguas. 
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nos começos dos anos 1930, foi o que configurou a codificação da iconografia gótica e 

o tom dominante durante muitos anos. Para ele (idem, tradução nossa):  

Tratam-se de filmes B, de curta duração e orçamento em que algumas 

descobertas do cinema mudo puderam ser experimentadas, que as 

necessidades técnicas e espetaculares do som foram forçando a abandonar: 

mobilidade de câmera, iluminação contrastada, paisagem fantástica, trabalho 

meticuloso de maquiagem8. 

Como já se disse, não se trata de demonizar o sistema de propriedade intelectual como 

um todo, mas de criticá-lo enquanto única lógica possível. Criticar um sistema que 

permite que grandes conglomerados de mídia busquem suas inspirações na memória 

coletiva, no domínio público, na reserva comum de histórias e signos da humanidade, e, 

a partir desse saque inicial, tentem barrar outras produções, outras apropriações 

possíveis. A Disney é outro bom exemplo para pensarmos essas relações. Boa parte das 

produções mais famosas dessa megacorporação foram baseadas não em conteúdos 

proprietários originais, mas, pelo contrário, em diversos commons, no caso, o domínio 

público, de expressões culturais tradicionais ou de obras clássicas, como A Branca de 

Neve, A Bela Adormecida, Cinderela, Alice no País das Maravilhas, Pinóquio, Robin 

Hood, A Pequena Sereia, Aladdin, O Corcunda de Notre Dame, Frozen, entre muitos 

outros.  

A operação do estúdio é, como no caso da Universal citado acima, utilizar-se dessas 

histórias que fazem parte do imaginário coletivo da humanidade e modificá-las apenas o 

bastante para que, ainda que sejam reconhecíveis, possam ser registradas por leis de 

copyright. Para ficarmos no caso da Branca de Neve, foram adicionados elementos à 

história (nomeação dos setes anões, por exemplo, que não tinham nome no conto de 

fadas) e modificados outros (a princesa fica mais velha, a morte da rainha acontece de 

outra forma, o encontro da Branca de Neve com o príncipe se dá em outro momento da 

história etc.), além, é claro, da criação do design dos personagens, que os marcam como 

propriedade da Disney (LANTAGNE, 2021:154). Mas nem os elementos visuais dos 

desenhos estavam livres de serem “inspirados” por outras obras. Walter Elias Disney, 

fundador da companhia e mente por trás dessas táticas empresariais que perduram no 

ethos do estúdio até hoje, se inspirava em: 

                                                 
8 No original: “Se trata de unas producciones de serie B, de escasa duración y presupuesto en las que 

pudieran experimentarse algunos hallazgos del cine mudo que las necesidades técnicas y espectaculares 

del sonoro estaban forzando a abandonar: mobilidade de câmara, iluminación contrastada, decorados 

fantásticos, minucioso trabajo de maquillaje” 
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(...) cenas e personagens das obras de ilustradores e pintores ingleses, 

franceses e alemães como J. J. Granvile, Français Emile Reynaud, Benjamin 

Rabier, Gustave Doré, Honoré Daumier, Ludwig Richter Moritz von 

Schwind, Heinrich Kley, Arthur Rackham, John Tenniel e Beatrix Potter. 

Também se “inspirou” em fotógrafos famosos do final do século XIX, como 

Edwin G. Lutz e Eadweard Muybridge. Mesmo o castelo-símbolo de Walt 

Disney é uma cópia do Castelo de Neuschwanstein, localizado na Bavária, 

Alemanha. Estátuas, desenhos, quadros, histórias, imagens antigas, palácios, 

cenas de filme, tudo isso era objeto do olhar atento e poderia virar matéria-

prima. (MACHADO, 2008:249) 

Isso tudo não seria exatamente um problema, afinal, o domínio público existe 

precisamente para que as ideias circulem e possam ser alteradas, elementos possam ser 

agregados, elas possam ser encaradas por outros ângulos, com outros pontos de vista. 

No entanto, a empresa que construiu quase todo o seu bilionário catálogo com base no 

domínio público, trava uma longa batalha para que suas próprias criações não entrem 

nele, de bojo afetando milhares de criações mundo afora.  É notório que para além das 

apropriações sobre um patrimônio comum, a Disney se vale fortemente de recursos 

jurídicos e políticos na proteção do seu acervo de obras intelectuais. E aqui citamos o 

caso emblemático do ratinho Mickey. A menos de uma década para que Steamboat 

Willie (Estados Unidos, Walt Disney, 1928) entrasse em domínio público, em 1984 (o 

prazo dos direitos autorais de então era de 56 anos), o prazo para o copyright 

corporativo foi estendido para 70 anos. Exatamente nesse ano, em 1976, o Congresso 

norte-americano aprovou, sob pesado lobby do conglomerado Disney, o Copyright 

Term Extension Act (Ctea), que também ficou conhecido como Mickey Mouse 

Protection Act. Através dele uma obra só poderia entrar em domínio público 90 anos 

após a sua criação. O que valeria dizer que desde 2018 já poderíamos explorar a figura 

de Mickey Mouse não fosse a validação da Suprema Corte norte-americana dos 95 anos 

para o copyright em poder de empresas, votado pelo Congresso (FARIA, 2012, p. 67). 

Será que a partir de 1.º de janeiro de 2024 as pessoas poderão usar o personagem e 

utilizá-lo a seu bel prazer? Como fato irônico que explicita as contradições que estão na 

base das práticas jurídicas da propriedade intelectual, o filme que entraria em domínio 

público, Steamboat Willie, foi ele mesmo uma paródia de um filme de Buster Keaton, 

chamado Steamboat Bill, Jr (Estados Unidos, 1928). Mais uma vez insistimos que na 

origem de toda uma disputa jurídica e econômica em torno de direitos intelectuais 

encontramos um roubo inicial, que é transformado em base para a construção da 

propriedade como ela se configura hoje.  
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A Disney, então, se valeu de contos de fada e outras histórias em domínio público para 

construir boa parte de seu catálogo de filmes animados, o que possibilitou que se 

transformasse na megacorporação atual, que pode comprar outras PIs (propriedades 

intelectuais), como Marvel e Star Wars, para estender seus tentáculos culturais. Ela 

também, ao mesmo tempo, saqueia o commons para produzir lucro, enquanto cria 

entraves para que outros usufruam desse commons. Nesse contexto, consideramos 

importante afirmar que não é apenas o fato da Disney, com suas históricas práticas 

lobistas e jurídicas, impedir que outras obras que não as suas entrem em domínio 

público. Como Rosemary Coombe nos explica, os bens culturais comodificados, quer 

queira, quer não, são constituintes das nossas subjetividades atualmente: “circulando 

largamente nas esferas públicas contemporâneas, eles dão recursos simbólicos para a 

construção de identidade e comunidade, apropriações subalternas, intervenções 

paródicas, e narrativas contra hegemônicas” (COOMBE, 1998:8). Assim, quando a 

Disney luta tão fortemente para proteger os seus conteúdos (não apenas através do 

lobby para aumentar o prazo do copyright, mas também de casos litigiosos contra usos 

indevidos de elementos protegidos, além de outras práticas)9, ela está também tolhendo 

as capacidades expressivas de diversas comunidades ao redor do globo, que se 

apropriam dessas obras de formas diversas, dentro dos contextos em que vivem. 

O trabalho de Coombe sobre os direitos de propriedade intelectual ressalta o quanto 

essas legislações trabalham para fixar sentidos culturais, ao invés de abri-los para o 

diálogo público, no seio do tecido social. É claro, trata-se de uma relação complexa. 

                                                 
9 Uma prática não jurídica utilizada pela empresa que também fere a circulação livre de ideias e produtos 

culturais é a sua propensão para “colocar no cofre” (vaulting, em inglês) certos produtos, com intuito de 

produzir escassez no mercado em relação a determinada obras e lucrar mais à frente com o seu re-

lançamento. Com a recente fusão da Disney com o estúdio Twentieth Century Fox, já se observa uma 

repetição dessa operação com o novo catálogo adquirido. Como afirma  Lantagne, isso afeta pequenos 

cinemas estadunidenses que dependem de filmes cults para gerar suas rendas. LANTAGNE (2021:166) 

diz: “This includes a number of titles, like The Sound of Music, Alien, and Fight Club, that have long 

been reliable, dependable money-makers for small theaters. On their own they are no longer blockbusters, 

but independent theatres, looking for any way to create, have found valuable niches showing cult classics 

like these. Disney has begun to remove the entire back catalog of Twentieth Century Fox from licensing 

discussions. The ripple effect of this could be sizable. Yes, it may drive up the price for those movies 

when Disney eventually makes them available again, but in the meantime, it will further weaken small 

theatres’ ability to compete against large chains and streaming services. If small theatres fail, this will in 

turn limit independent films’ ability to find an audience, since large chains often do not find it financially 

worthwhile to exhibit smaller movies. Disney’s move to exercise its rights as a copyright holder and deny 

access to movies thus has the effect of exacerbating the problem of cultural power being consolidated in 

the hands of fewer and fewer entities”. E, ainda que o efeito sobre salas pequenas de cinema seja 

importante, principalmente em tempos de pandemia, podemos expandir as consequências dessa prática 

também para o fato de que privar o público mundial desses títulos é privá-lo de produtos culturais que são 

parte de seus processos subjetivos, que no tecido social são enriquecidos com novos sentidos, podem ser 

incorporados em práticas resistentes, políticas de apropriação. 
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Como já aludimos acima, a lei não é apenas cerceadora, ela cria relações e realidades. 

Ela não deixa, por exemplo, de ser o motivo de certas obras serem tão pervasivas em 

nossas vidas e constituírem nossas subjetividades: se ela não permitisse o monopólio de 

sentido dado a certas corporações que as fazem circular por todo o globo, talvez esses 

personagens e universos da cultura pop não seriam tão presentes. Mas, ao fazer isso, ao 

proporcionar a circulação global desses conteúdos comodificados, as leis de propriedade 

intelectual também criam um terreno de disputas, um espaço para a luta, para a 

resistência. Rosemary Coombe afirma que, ao criar objetos de propriedade, a lei de 

direitos autorais cria simultaneamente sujeitos de política. Não à toa, esse debate nos 

lembra do pensamento de Michel Foucault, particularmente de um momento em que o 

filósofo francês fala do surgimento dos direitos autorais, no qual diz que “assim que se 

instaurou um regime de propriedade para os textos, assim que se promulgaram regras 

estritas sobre os direitos do autor (...) foi nesse momento que a possibilidade de 

transgressão própria do ato de escrever adquiriu progressivamente a aura de um 

imperativo típico da literatura”. (FOUCAULT, 2002:47).  

Ainda assim, não perdemos de vista o fato de que as leis de propriedade intelectual se 

tornaram mais e mais instrumentos de bloqueio do diálogo cultural, dando a certos 

atores sociais, detentores dos meios de produção simbólica, o privilégio de determinar 

sentidos sociais e, assim, também a capacidade de influenciar os processos de produção 

de subjetividade de um número gigantesco de pessoas.  

Para ser um criador de novos sentidos, um ser racional precisa ter acesso ao 

seu patrimônio. Tanto quanto a terra é necessária para os frutos do trabalho 

dos fazendeiros no imaginário de Locke, um commons de intangíveis 

previamente criados é necessário para criadores produzirem novos trabalhos 

da imaginação. Um conjunto muito ampliado de direitos de propriedade 

intelectual dá a um grupo de pessoas controle potencial sobre como a 

realidade “criada” pode ser interpretada. Em outras palavras, pode dar a eles 

controle sobre o que o mundo significa. Tal controle negaria a outros o 

entendimento, ou “nomeação”, que é uma maneira crucial com que os 

humanos interagem com o mundo10 (GORDON, 1993: 1556, tradução nossa, 

marcações no original). 

                                                 
10 No original: In a civilized society, human beings create the reality around them. Our direct 

surroundings are buildings and landscape architecture rather than woods and natural water. To be a 

creative maker of new meanings, a rationalbeing needs access to her heritage. Just as land is necessary for 

farmers to bring forth fruit (in Locke's imagery), a common of previously-created intangibles is necessary 

for creators to bring forth new works of the imagination. Too broad a set of intellectual property rights 

gives one set of persons potential control over how that "created" reality can be interpreted. In other 

words, it can give them control over what the world means. Such control would deny others the 

understanding, or "naming," that is one crucial way humans interact with the world. 



48 

 

Nesse sentido, Coombe afirma que as práticas interpretativas não são ações de simples 

nomeação do mundo, mas de fato fazem parte da sua construção, “através de 

performances expressivas de abjeção e alienação, deslocamento e desejo, ironia e 

insulto, paródia e persuasão, metáfora e metonímia, ridicularização e reprimenda” 

(COOMBE, 1998:58). Assim, as leis de propriedade intelectual impedem a circulação 

de textos culturais fundamentais e, nesse processo, também impedem (ou tornam o 

processo muito mais difícil) que os sujeitemos ao “escrutínio público e à apropriação 

transformativa” (idem).  

Mas, obviamente, é verdade também que ao longo da história das leis de propriedade 

intelectual essas prerrogativas foram constantemente contestadas. Os anarquistas 

também aplicavam seu slogan “a propriedade é um roubo” aos direitos autorais desde o 

século XIX, estampando as páginas iniciais de suas obras “com recados como ‘sem 

direitos reservados’, ‘todos os direitos dispersos’, entre outras mensagens explícitas a 

negar a existência de direitos de autor” (FOLLETO, 2021:91), tradição que se 

reproduziria na cultura punk dos anos 70 e 80 do século XX. Os movimentos de 

contestação da lógica proprietária de bens culturais são inúmeros, como os de software 

livre e código aberto, de sites engajados na democratização do conhecimento acadêmico 

como o Sci-Hub, e de iniciativas que promovem licenças de direitos autorais fora do 

sistema do copyright, como o copyleft11 e o creative commons12, entre outros. Podemos 

incluir nesse roldão até os antropófagos, como a ideia de posse contra a propriedade não 

nos deixa mentir. Para Giuseppe Cocco (2009: 235), as críticas à propriedade 

intelectual, inclusive, são um dos exemplos da atualidade do movimento antropófago 

oswaldiano. Mesmo que o Creative Commons (CC) e o copyleft possam ser vistos como 

um “estratagema capitalista”, Viveiros de Castro (2008: 33) aposta no CC como um 

avanço intelectual: 

                                                 
11 Segundo a Wikipédia: “O copyleft denomina genericamente uma ampla variedade de licenças que 

permitem, de diferentes modos, liberdades em relação a uma obra intelectual. Seu nome se origina do 

trocadilho com o termo 'copyright'; literalmente, copyleft pode ser traduzido como ‘esquerdo de cópia’ ou 

‘permitida a cópia'.". Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Copyleft. Acesso em: 12 jun 2021. 
12 Segundo o site do Creative Commons: “O Creative Commons (CC) é uma organização mundial sem 

fins lucrativos que visa promover o compartilhamento do conhecimento e da criatividade como forma de 

transformação social. O Creative Commons se notabilizou mundialmente pelas suas licenças de direito 

autoral, que ajudam: 1) aqueles que buscam incentivar a reutilização de suas obras, oferecendo-as para 

uso público sob condições generosas e padronizadas; aqueles que querem fazer usos criativos de obras 

alheias; e 2) aqueles que desejam se beneficiar dessa simbiose. A nossa visão é ajudar as pessoas a 

realizarem o potencial máximo da internet.”. Disponível em: https://br.creativecommons.net/faq/. Acesso 

em: 12 jun 2021.   

https://pt.wikipedia.org/wiki/Copyleft
https://br.creativecommons.net/faq/
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O Creative Commons está tentando consagrar do ponto de vista jurídico o 

processo de hibridização, a antropofagia, o saque positivo, o saque como 

instrumento de criação. Estão tentando fazer com que o saque e a dádiva 

possam se articular. Eu sampleio e dou, não é “eu sampleio e vendo, vou ficar 

rico”, a ideia é “sampleio, mas também dou”, um processo em que saque e 

dádiva se tornam, de alguma maneira, mutuamente implicados um no outro. 

Mas, se a conexão da propriedade intelectual com a antropofagia oswaldiana é evidente, 

ela é igualmente contraditória. Em 1933, no início do romance Serafim Ponte Grande, 

Oswald de Andrade (2001: 54) escreve: “direito de ser lido, traduzido e deformado em 

todas as línguas”, antecipando discussões que seriam travadas décadas depois. Porém, o 

livro escrito na mesma época do Manifesto Antropófago de 1928, teve sua primeira 

edição publicada em 1933, num momento em que o autor já havia aderido à causa 

proletária e renegado a fase antropofágica, à qual voltaria décadas depois. A contradição 

consiste no fato de que, ainda que o autor tenha escrito essa passagem no prefácio do 

livro, isso não teve validade no âmbito dos direitos de propriedade intelectual de então, 

a não ser pela sua particularidade inventiva e pelo potencial revolucionário. O sistema 

de proteção autoral brasileiro existe independente de registro, o que permitiu que seus 

herdeiros explorassem a obra vendendo os direitos autorais patrimoniais para a Editora 

Globo13, já que não se sabe de nenhum documento do próprio Oswald que tenha tentado 

fazer com que a declaração tivesse alguma validade jurídica, ficando então no plano 

estético e ficcional.   

É de se destacar também que, apesar dessa relação frutífera e da implicação entre 

“saque” e “dádiva” como proposto por Viveiros de Castro no que tange às licenças 

Creative Commons, para NODARI (2011:126) há uma diferença crucial entre elas e a 

nota “antiautorial” publicada por Oswald no disclaimer do romance. Se as licenças 

Creative Commons “permitem a reprodução do conteúdo com duas ressalvas, a 

primeira, de que a fonte e o autor sejam indicados; e a segunda, de que a reprodução não 

vise fins comerciais”, Oswald de Andrade “autorizava não só a tradução e a reprodução, 

mas até mesmo a deformação do romance Serafim Ponte Grande”. Ainda segundo o 

autor, “Juridicamente, a diferença é maior do que parece. A licença Creative Commons 

libera apenas o uso do conteúdo; já a “licença” oswaldiana, para assim chamá-la, libera 

                                                 
13 Segundo o disclaimer do livro em questão: Copyright @ 2000 by Espólio de Oswald de Andrade. 

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida – em 

qualquer meio ou forma, seja mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc. – nem apropriada ou 

estocada em sistema de bancos de dados, sem a expressa autorização da editora. 
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o uso, o usufruto e o abuso, usus, fructus, abusos – as três facetas do direito de 

propriedade” (idem). 

Assim, mesmo que não atualizadas na realidade jurídico-patrimonial da família de 

Oswald, é fato que as ideias antropofágicas da posse contra a propriedade vão ao 

encontro da tradição contestatória das leis de propriedade intelectual, o que se expressa 

também na epígrafe em Serafim Ponte Grande. Ao apostar na posse como o direito em 

contato com a vida, em contraposição aos títulos mortos da propriedade, a posse contra 

a propriedade se aproxima também das teorias de Rosemary Coombe, para quem as leis 

de propriedade intelectual só são capazes de enxergar os textos culturais sobre os quais 

legislam como objetos acabados, prontos, já construídos e imutáveis. Para a lei, “o 

sentido do texto é produzido exclusivamente no mítico ponto de origem”, ou seja, esse 

sentido deixaria de se modificar assim que fosse registrado (no nosso caso, pelas 

grandes corporações midiáticas). Mas sabemos, no entanto, que esses textos estão em 

mutação constante, conforme as apropriações múltiplas feitas pelos agentes no tecido 

social. Toda essa permanente transformação é ignorada pela lei. Coombe diz que “isso 

permite e legitima práticas de autoridade cultural que tentam congelar o jogo da 

diferença (e différance) na esfera pública. Diferenças sociais emergentes são muitas 

vezes expressas através do medium de textos comodificados – textos que são 

legalmente definidos como propriedade14” (COOMBE, 1998, p. 8, grafia no original). O 

conceito-prática da posse contra a propriedade busca exatamente explodir a univocidade 

das práticas proprietárias na direção da multiplicação das posses15. 

 

                                                 
14 No original: This enables and legitimate practices of cultural authority that attempt to freeze the play of 

difference (and différance) in the public sphere. Emerget social diferences are often expressed through the 

médium of commodified texts – texts that are legally defined as properties.  
15 Aqui talvez caiba pensar nos textos culturais que são alvos das leis de propriedade intelectual menos 

como objetos, enquanto instâncias separadas dos sujeitos que os produzem,  e mais como indícios de 

relações constantes, um pouco como no sistema da dádiva que se dá entre diversos povos originários 

mundo afora, inclusive entre indígenas brasileiros.  Formulado na antropologia primeiramente por Marcel 

Mauss no texto Ensaio sobre a dádiva (publicado originalmente em 1924), a dádiva fala das transações 

diversas feitas por esses povos, que são muito mais que trocas econômicas. “Mauss nota que os bens em 

circulação nesses sistemas são inseparáveis de seus proprietários e possuem uma substância moral própria 

relacionada à matéria espiritual do doador de um dado objeto” (FOLLETO, 2021:215-216). Não se trata 

aqui de fazer uma relação direta entre esses sistemas e os nossos, ou de colocar o sistema da dádiva como 

uma solução para os nossos problemas com os direitos autorais, mas de entender que essa maneira de 

encarar os objetos pode nos fornecer uma outra perspectiva para a circulação social de bens, no nosso 

caso de bens culturais. Enxergá-los não como objetos cristalizados, como a legislação os enxerga, mas 

como inseparáveis das relações sociais que cotidianamente os atualizam e lhes dão novos sentidos. É 

nesse sentido que encaramos a posse contra a propriedade, é isso que pensamos quando falamos da 

multiplicação das posses. Essa ideia ficará mais clara a seguir, onde exploraremos o fato de que, no 

coração da conceituação da posse contra propriedade por Oswald Andrade, está o cinema.   
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2.5 Rodolfo Valentino 

Conforme veremos a seguir, o cinema hollywoodiano incidiu de forma decisiva para a 

constituição do pensamento antropofágico e para a ideia de posse contra a propriedade. 

Pensamos aqui, principalmente, na ideia da multiplicação das posses, que se relaciona 

com uma concepção que não mais restringe a circulação de bens culturais, mas que abre 

esses textos para as transformações múltiplas que são possíveis no tecido social. Por 

isso, apostamos na recepção do cinema pelo modernismo, principalmente por Oswald 

de Andrade e suas colocações sobre a figura do ator Rodolfo Valentino. Para isso, 

relacionamos Oswald com a teórica estadunidense Miriam Hansen, que vai pensar o 

modernismo no cinema de forma mais ampla, como uma resposta aos desafios e 

realidades impostas pela modernidade, e não apenas como um movimento de ruptura 

estética com um cinema dito clássico-narrativo. Nesse sentido, se o modernismo 

brasileiro (do qual a Antropofagia é parte fundamental) não produziu filmes, ou se os 

filmes produzidos na época não usavam de uma suposta estética modernista, isso não 

significa que o cinema não tenha impactado o pensamento e a prática artística do 

período e não tenha afetado nossos modernistas. Como afirmamos, na própria 

conceituação de posse contra propriedade, elemento chave para esta tese e para o 

pensamento antropofágico, o cinema de Hollywood desempenha um papel fundamental. 

À primeira vista, essa informação, de que o cinema de Hollywood influenciou o 

pensamento antropofágico, pode parecer contraditória. A antropofagia, ao mesmo tempo 

em que foi uma estética modernista preocupada em se opor ao passadismo classicista 

representado pelo academicismo nas artes plásticas e pelo simbolismo e parnasianismo 

na literatura, também propunha a constituição de uma estética fundada na economia do 

ser e não do haver, portanto, não capitalista. Ela procurava uma resposta estética à 

influência estrangeira, sendo propositiva ao estabelecer uma relação de concorrência e 

coexistência com as culturas exteriores à brasileira. Ou seja, a influência externa não é 

negada a priori, mas deve ser incorporada através de uma rearticulação baseada na 

realidade brasileira – o que se aproxima da noção de modernismo vernacular, cunhado 

pela teórica Miriam Hansen, para quem o cinema clássico estadunidense, aquele que 

também foi visto e comentado pelos modernistas brasileiros, reflete as transformações 

sociais trazidas pela modernidade e se constitui como um vernáculo internacional. O 

esforço de Miriam Hansen (2009: 249) procura superar o binarismo que costuma opor o 

cinema clássico como ideológico e o cinema modernista como disruptivo, esquerdista 
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e/ou progressista. Assim, não é tão contraditório quanto possa parecer que o cinema 

hollywoodiano, também reflexivo em relação à modernidade, tenha influenciado 

movimentos modernistas disruptivos como o antropofágico. Como fonte direta para a 

presente pesquisa, achamos importante evidenciar alguns escritos sobre o cinema na 

Revista de Antropofagia (de maio de 1928 a fevereiro de 1929), um dos principais 

periódicos divulgadores do pensamento antropofágico de então, destacando daí a figura 

de Oswald de Andrade e seu Manifesto Antropófago16. 

Existe uma fortuna crítica considerável sobre a relação entre o cinema e o modernismo 

brasileiro. Em caráter amostral, podemos distinguir dois tipos de enfoques básicos, 

feitos por diferentes autores. Um que pensa a relação entre o cinema e a literatura a 

partir de uma perspectiva comparada, por exemplo, Cunha (2011), Bragança e Real 

(2014) e Hollanda (1978), dentre outros títulos e autores. E outro que trata da relação 

entre o cinema e o modernismo em uma perspectiva mais abrangente. Nesse segundo 

enfoque, para ficarmos em alguns exemplos, podemos citar Bernardet (2002), 

Paranaguá (2014) e Xavier (2017).  

Uma ideia corrente na literatura sobre as relações entre o cinema brasileiro e o 

modernismo postula que as propostas estéticas modernistas só teriam chegado ao 

cinema com o advento do Cinema Novo, quando havia uma produção “tradicional” 

consistente para se propor e fazer uma ruptura. Nesse sentido, para Paulo Paranaguá 

(2014:42), “os comentaristas adotaram inconscientemente como marco zero da 

modernidade o Cinema Novo, admitindo precursores e legitimadores (Mário de 

Andrade ou Humberto Mauro), porém, não mais do que isso”. De fato, na história do 

cinema mundial, costuma ser atribuído o caráter de moderno ao cinema produzido no 

contexto pós-guerra, associado a rupturas diante da homogeneização promovida pela 

cultura midiática. Assim foi, por exemplo, na Itália, com o Neorrealismo e, na França, 

com a Nouvelle Vague. De modo semelhante, a relativa “consolidação” de um cinema 

no Brasil após a experiência de Veracruz, Humberto Mauro e outros, também teria 

propiciado uma ruptura, especialmente a partir do advento do Cinema Novo. 

É importante considerarmos que há dois conceitos em jogo aqui, o de modernidade e o 

de modernismo. De forma bem simplificada, o modernismo no cinema é 

tradicionalmente associado a rupturas em relação aos cânones clássicos, dos quais são 

                                                 
16 Publicado originalmente em maio de 1928 no número 1, p. 5 e 7, da  Revista de Antropofagia. 
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exemplos: a ênfase nos cinemas internacionais de arte no período entre guerras e a 

ênfase do cinema moderno com o desenvolvimento de filmes no contexto pós-segunda 

guerra, com o neorrealismo e os distintos cinemas novos. Ou seja, nesta visão o cinema 

dito clássico estaria voltado para a tradição e cinema moderno seria aquele que 

desenvolveria práticas alternativas ao cinema clássico. Para Hansen (2009: 245) essa 

oposição não é tão simples de equacionar, especialmente se entendemos o modernismo 

também como um discurso que se articula e responde à modernidade. Ela dirá que o 

cinema clássico surge ligado à modernidade e serve como mediador das transformações 

sociais, econômicas, políticas e culturais produzidas pela produção e o consumo de 

massa, e dessa forma está intimamente conectado com o modernismo. Assim, a autora 

propõe outro conceito de modernismo17. E para elaborar esse conceito, ela está mais 

preocupada em partir de uma modernidade que foi constituída através mainstream 

hollywoodiano, ou seja, de um modernismo hegemônico, em que o cinema foi um 

veículo de produção e consumo de massa em grande escala sintonizada com os métodos 

tayloristas e fordistas de produção (HANSEN, 2009: 248), como nunca houvera antes 

na história da humanidade. 

Para Hansen, foi através desse tipo particular de cinema em que se sofisticou a ideia de 

um público e de um horizonte social da experiência. Os objetos da autora são 

diversificados, mas a importância dos seus estudos é de nos ajudar a entender a 

atividade historicamente formada e definida que é o ato de ver filmes. Ao tentar 

entender porque o cinema clássico norte-americano se tornou um idioma internacional, 

ela parte de um entendimento da estética modernista não só como aquela conectada à 

proposta de ruptura vanguardista, mas uma que articula e media a experiência da 

modernidade, até mais que os próprios movimentos estéticos de vanguarda, já que ela 

incorporaria práticas culturais mais amplas de produção e consumo em massa. 

                                                 
17 A conceituação de cinema clássico proposta por Miriam Hansen, conforme a própria autora afirma, 

difere da concepção desse cinema tal como proposta por Bordwell, Staiger e Thompson no livro The 

Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960 (2015, originalmente publicado 

em 1985). Para esses três autores, a concepção de cinema clássico remete ao neoclassicismo que 

considera o filme como um sistema coerente, integral, que parte de um conjunto de normas estilísticas 

que procura maximizar as respostas do espectador. Porém, como adverte Hansen, essa noção de cinema 

clássico de Bordwell, Staiger e Thompson não leva em conta diversos filmes e práticas que se dão nesse 

mesmo período do cinema clássico. Ela enumera, entre técnicas, estilos ou à instituição cinema de forma 

geral: o substrato do texto melodramático, os gêneros como comédia, pornô, horror, que mobilizavam os 

corpos de maneiras que não seriam consideradas clássicas (não através da intelecção, mas do sensorial, 

dos afetos, do corpo em si), até questões relacionadas ao star system, envolvendo no conjunto as esferas 

particulares de exibição, distribuição e recepção (HANSEN, 2009:246 e 247). 
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O foco que ela traz em sua abordagem nos ajuda a compreender, através dos estudos do 

cinema, o contexto do modernismo e da modernidade para além da questão da lacuna na 

produção de filmes pelos modernistas brasileiros e também da questão do moderno no 

cinema brasileiro ser associado apenas a partir do Cinema Novo. Se existe um apreço 

pelo cinema norteamericano pelos modernistas, era porque a produção hollywoodiana 

era exitosa o suficiente para que isso fosse possível. E esse sucesso, para a autora, não é 

só atribuível às práticas de negócio, distribuição e exibição, mas porque esse cinema 

clássico, ao contrário do que se costuma tradicionalmente associar - de que ele teria 

disseminado um comportamento único (e é claro, isso também aconteceu), é também 

caudatário da própria história do cinema clássico de Hollywood, ou seja, da 

heterogeneidade dos agentes que o produziram, e do espaço público como horizonte 

social da experiência moderna que o recebeu e que comportava diferenças e 

multiplicidades e novos arranjos, o cinema norte-americano colocando isso pela 

primeira vez no contexto de uma circulação de massa. 

A autora atribui a esse modernismo do cinema clássico hollywoodiano a característica 

vernacular posto que esse termo combina a dimensão cotidiana, do uso do dia a dia, 

com conotações do discurso, idioma e dialeto, com circulação, promiscuidade e 

transponibilidade (HANSEN, 2009:243). E é justamente essa característica que nos é 

importante ter em mente para a compreensão do cinema visto pela ótica dos intelectuais 

modernistas, pois nele eles puderam perceber, além da constituição de um idioma 

internacional, a sua possibilidade e potencialidade de articulação com a heterogeneidade 

da modernidade e do modernismo num país como o Brasil, em que essas duas questões 

só poderiam se desenvolver adquirindo um sotaque próprio.  

A única crítica que Mário de Andrade escreve sobre o cinema brasileiro na Klaxon18 

(XAVIER, 2017:163), a propósito do filme Do Rio a São Paulo para casar (José 

Medina, 1922), é que “é preciso compreender os norte-americanos e não macaqueá-los”. 

De forma similar, Oswald de Andrade (1976) retomará em seu Manifesto Antropófago 

aquilo que o “cinema norte-americano informará”, mas que também lhe servirá de 

oposição: “Na América do Norte inteira, com o cinema, com o divórcio, o box, o crédito 

e sobretudo o apetite, o clico primitivista é invencível. Nós, brasileiros, oferecemos a 

chave para o que o mundo cegamente procura: a Antropofagia”. 

                                                 
18 Revista paulista de arte modernista fundada em 1922. 
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Ao citarmos esses dois trechos, parece-nos importante para o modernismo brasileiro a 

compreensão informativa do que o cinema norte-americano despeja pelo mundo, sua 

técnica, os discursos sobre a modernidade que comporta, mas não só. Há uma postura 

de absorver do cinema norte-americano propriedades até então inéditas no campo das 

artes e dos produtos culturais, aquelas que aqui, com sua transponibilidade inerente, 

terão um sotaque próprio, constituirão a base de uma proposta para lidar com essa 

cultura de massa, que será justamente “o apelo libertador do moderno para um público 

de massa – um público que era, em si mesmo, tanto um produto como uma vítima do 

processo de modernização” (HANSEN, 2004:409). 

E assim chegamos à Revista de Antropofagia e ao pensamento antropofágico em si. Em 

1978, Ismail Xavier (2017:162) ressaltava que o interesse pelo cinema no ideário 

modernista não ultrapassava observações generalistas, com pronunciamentos 

esporádicos e mais em nível de curiosidade, apontando que a relação mais substancial 

entre o cinema e o modernismo teria ocorrido em Klaxon e, mais ainda, que “a 

manifestação lúcida de um pensar em profundidade” tenha se restringido à figura-chave 

de Mário de Andrade. De fato, é inegável que os escritos de Mário de Andrade na 

Klaxon tenham uma relação direta sobre a reflexão que propomos aqui, a que considera 

o cinema (e sua recepção) como constituidora da modernidade, a qual o modernismo 

não poderia se deixar furtar. Os impactos do cinema para os klaxistas, em especial para 

Mário de Andrade, podem ser condensados em alguns pontos principais, tais como os 

artigos dedicados à Chaplin e o apreço pelo cinema norte-americano, com seu ideal de 

dinamismo, fluência da vida moderna e a afirmação da simultaneidade. Mário de 

Andrade escreveu seis textos sobre Charles Chaplin, além de 8 artigos que Paranaguá 

(2014:39) considera como exercício de crítica fílmica. De fato, a Klaxon teve uma 

produção mais intensa sobre cinema se comparada à Revista de Antropofagia. Além das 

críticas, o repúdio às cartelas muito explicativas e ao teatro filmado, o cinema enquanto 

estética para a literatura etc., foram alguns dos temas tratados pelos klaxistas. 

Outro ponto levantado por Xavier (2017:152 e 155) é o de que a Revista de 

Antropofagia não teria artigos dedicados ao cinema, o que de fato é verdade – não há 

nenhum texto especificamente voltado ao universo cinematográfico. Porém, ainda que 

de fato a Klaxon tenha uma produção mais intensa em termos de quantidade, quando 

comparada à Revista de Antropofagia e de qualidade, quando comparada a outras 

revistas coetâneas, a Revista de Antropofagia absorveu, sim, o cinema, e esse tem uma 
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importância para a própria formação do pensamento antropofágico. Na maior parte das 

menções feitas ao cinema na Revista, impera a sua utilização como símbolo da 

modernidade no país. São citações e passagens rápidas, como na crônica de Carlos 

Drummond de Andrade, Porque amamos nossos filhos, no segundo número da primeira 

fase da revista, em que o escritor relata a fuga de seu filho de uma aula para ir ao 

cinema; ou num texto de Luis Câmara Cascudo, na quarta edição, que cita o prédio do 

cinema como um dos indícios da modernidade que chegava a São Luís do Maranhão; ou 

ainda, já no terceiro número da segunda dentição do periódico, numa passagem que fala 

sobre a vida cosmopolita do poeta Augusto Schmidt no Rio de Janeiro: “A cidade só. O 

Rio de Janeiro e sua crônica cinemática”. 

No entanto, e ao contrário do que Ismail Xavier (2017) parecia acreditar, há pelo menos 

dois momentos fundamentais da Revista, e do próprio pensamento antropofágico 

brasileiro, em que o cinema adquire grande importância. Não à toa, esses dois textos são 

de autoria de Oswald de Andrade (1976), cuja própria literatura sofre grande influência 

das técnicas cinemáticas, como atestam muitos pesquisadores da sua obra19. O primeiro 

é o próprio, e célebre, Manifesto Antropófago, de 1928, em que o universo audiovisual 

comparece em pelo menos dois aforismos: no sétimo, onde diz “O que atropelava a 

verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. A 

reação contra o homem vestido. O cinema americano informará”; e no vigésimo nono, 

“A fixação do progresso por meio de catálogos e aparelhos de televisão. Só a 

maquinaria. E os transfusores de sangue”, no que Beatriz Azevedo (2016:156) considera 

como, provavelmente, a primeira menção à televisão feita na literatura brasileira. Na 

escrita do Manifesto, são justapostos de forma errática diferentes elementos da filosofia, 

da história, das artes, da política, sem que lhes seja atribuído uma explicação didática. O 

cinema comparece como um desses elementos, mas não apenas como emblema da 

modernidade. Ele é constitutivo da experiência social sobre a qual a Antropofagia 

procura refletir e intervir: só “o cinema americano informará” essa nova experiência, 

massificada, da modernidade. À antropofagia não cabe fugir dessa experiência, mas 

devorá-la para constituir a experiência própria brasileira. 

                                                 
19 Podemos citar o texto de Flora Süssekind O cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização 

no Brasil, edição Companhia das Letras (1987) e também o artigo de Haroldo de Campos Miramar na 

mira, publicado em Memórias sentimentais de João Miramar, da editora Globo (2004). 
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No segundo texto de Oswald de Andrade que se refere ao cinema, Schema a Tristão de 

Athayde20 (ANDRADE, 1976), encontramos aquela que é chamada por esse autor como 

a “pedra de toque do direito antropofágico”. Alexandre Nodari (2008) retoma esse texto 

como uma referência pouco explorada à Hollywood feita pelo modernismo brasileiro e 

que tem uma importância reflexiva sobre a espectatorialidade, tema de grande interesse 

também para a constituição do pensamento de Mirian Hansen. Na crônica, Oswald 

assim escreve: 

O facto do grilo histórico, (donde sahirá, revendo-se o nomadismo anterior, a 

veridica legislação pátria) aí-afirma como pedra do direito antropofágico: A 

POSSE CONTRA A PROPRIEDADE. Como prova humana de que isto está 

certo é que nunca houve dúvida sobre a legítima aclamação de Casanova (a 

posse) contra Menelau (a propriedade). Isso nos Estados Unidos foi 

significado ultimamente pela defesa de Rodolpho Valentino, produzida pela 

gravidade de Mencken. Tinha muito mais razão de ganhar dinheiro que os 

sábios que vivem analysando escarros e tirando botões dos narizes dos bebês. 

Muito mais! Porque afinal é preciso se pesar a onda de gozo romântico que 

elle despejou sobre os milhões de vida das senhoras dos caixas e dos 

burocratas. Isso que é importante (maiúsculas e ortografia como no original). 

Ao fazer uma crítica à noção de propriedade, ao invocar a posse contra a propriedade 

como pedra de toque do direito antropofágico, ele a explica a partir daquilo que o 

cinema tem potencial de fazer: o contato com as massas. Para Oswald não interessa 

mais a aura ou o autêntico, o seu título de propriedade, mas os efeitos no público 

reunido que o assiste – o “gozo romântico” que Rodolpho Valentino provocou nas 

mulheres da classe média. Segundo Nodari (2008:22), o que o cinema norte-americano 

informará, é que não importa mais quem tem a propriedade sobre determinada obra, ou 

mesmo o conhecimento (da crítica) que se pressupõe o mais balizado a respeito dela, 

mas sim o contato, o uso e a posse que se faz dela. Assim, o autor frisa o impacto do 

star system provocado pelo cinema nos espectadores, que não precisam desses 

mediadores, dessas vestimentas, para que possa ser usufruído. E o efeito do cinema 

clássico, o apelo libertador que ele teve para a sociedade de então, foi o de multiplicar 

as posses, ao contrário da lógica proprietária, patriarcal, que circunscrevia o espaço da 

mulher apenas ao âmbito doméstico. 

Não é de outro modo que Mirian Hansen produz sua reflexão sobre o horizonte social 

da experiência, no caso, o público de cinema, sobre quem a autora dedica a última parte 

do seu livro Babel and Babylon (1991), sobre as relações de espectatorialidade, 

especialmente a feminina em relação à figura do ator Rodolpho Valentino. Ao tomar 

                                                 
20 Publicado originalmente em setembro de 1928 na página 3 do número 5 da Revista de Antropofagia.   
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Rodolpho Valentino como exemplo, Hansen trabalha a relação que sua figura adquire 

tanto como culto de consumo e manifestação de uma esfera pública alternativa 

(1991:253). Como uma commodity cujo valor depende de sua habilidade em impactar a 

vida das pessoas, o ator - e o star system – exerceria uma função indispensável entre os 

interesses imediatos do mercado e as estruturas ideológicas da indústria cinematográfica 

a longo prazo e, frequentemente incorporavam as contradições que emergiam dessas 

duas instâncias (idem:248). 

Para melhor compreender essa relação entre o Oswald espectador de Valentino e a 

liberação do gozo romântico de que ele fala, como a liberação da ótica proprietária 

própria do apelo do moderno, nos voltamos especificamente ao capítulo The Return of 

Babylon: Rudolph Valentino and Female Spetatorship do livro Babel Babylon: 

Spectatorship in American Silent Film (HANSEN, 1991:243). Como o próprio título 

anuncia, esse texto irá tratar da relação entre a espectatorialidade e a produção e o 

consumo de massa a partir desse astro do cinema silencioso nos Estados Unidos. Ao 

abordar a vida de Valentino, Hansen destaca o star system, o fandom, o culto e o ritual 

que a ele foi direcionado, especialmente pelo público feminino. As dinâmicas de sua 

vida pessoal, as polêmicas em que se envolveu a partir de acusações em relação a sua 

sexualidade ambígua, e as questões de etnicidade que sua figura evocava, participando 

intensamente do horizonte social de experiência, em contato com a comunidade de fãs, 

as publicações, as revistas, os torneios envolvendo sua figura, estendiam sua existência 

pública para além dos filmes em si. Em suma, um borramento da fronteira entre a 

diegese e o discurso, entre “um endereçamento que repousa na identificação com 

personagens fictícios e uma ativação da familiaridade com a estrela a partir de 

intertextos de produção e publicidade” (idem: 246, tradução nossa). 

Ao fazer essa junção entre o pensamento de Oswald com o modernismo vernacular, nos 

interessa invocar a leitura que a antropofagia fez da modernidade como condição de 

possibilidade do seu próprio pensamento. A reflexão que Mirian Hansen faz sobre o 

modernismo vernacular nos ajuda a compreender o cinema visto pelos modernistas, no 

sentido de que eles e, especialmente Oswald, não o viam apenas como um elogio à 

técnica, mas estava atrelado à constituição de uma modernidade, a partir das condições 

materiais de produção e de consumo. Para Hansen:  
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Em outras palavras, nós temos que entender as condições materiais, 

sensoriais, sob as quais a cultura de massa Americana, incluindo Hollywood, 

foi recebida e pode funcionar como uma matriz poderosa para os impulsos 

liberatórios da modernidade – seus momentos de abundância, jogo, 

possibilidades radicais, seus vislumbres de coletividade e igualdade de gênero 

(2009: 253, tradução nossa). 

Como vimos, o que interessava para o modernismo antropofágico, era o caráter político 

do cinema dado pelo seu valor de exposição (NODARI, 2008:20). No exemplo de 

Valentino, na leitura que Nodari faz de Oswald, nem mesmo é a obra que é importante, 

e sim justamente o seu caráter “fantasmático” que possibilita o contato da massa com 

esse conteúdo. A importância do cinema, enquanto técnica, se volta especialmente para 

as consequências de seu atributo benjaminiano da perda da aura propiciada pela 

reprodutibilidade técnica. Assim, o cinema enquanto produtor de espectros, de 

fantasmas, possibilita que haja um maior contato de seus atributos com o público, um 

contato que permite uma apropriação mais direta e menos mediada, um contato que 

possibilita, inclusive, a própria antropofagia, ao afirmar o direito da posse contra a 

propriedade única e cristalizada. Nessa ótica, Nodari parte da análise do star system 

hollywoodiano absorvido por uma das principais teses do modernismo antropofágico 

brasileiro, sua pedra de toque, aquilo que o cinema norte-americano informará: a posse 

contra a propriedade. A partir do valor político da exposição propiciada pelo cinema, a 

posse defendida pelo direito antropofágico não remete à cópia ou à aparência falsificada 

da propriedade (a apropriação); ao contrário ela visa combater a noção mesma de 

propriedade. 

Assim, o vernáculo global da modernidade desenvolvida pelo cinema clássico norte-

americano comportava visões múltiplas e muitas vezes até mesmo opostas. Acreditamos 

que o pensamento de Hansen nos ajuda a compreender o cinema visto pelo modernismo 

antropofágico, pois é através do cinema clássico que esses novos arranjos são colocados 

pela primeira vez num contexto de uma circulação de massa, possibilitando o contato, 

multiplicando as posses. 

O cinema clássico pode ter se norteado nos princípios fordistas-tayloristas de 

organização industrial, combinando do ponto de vista funcional, com normas 

clássicas de estilo para os filmes; porém, a padronização sistemática da forma 

narrativa e a resposta dos espectadores não podem explicar inteiramente a 

formação cultural do cinema, a experiência real na sala escura e as dinâmicas 

da recepção que variam tanto do ponto de vista local quanto histórico 

(HANSEN, 2004:408). 
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O que interessa aos modernistas brasileiros em relação ao cinema não é tão somente a 

função que o modernismo teve enquanto proposta estética de superação do 

neoclassicismo. Oswald parecia estar atento ao fato de que o modernismo nasceu com a 

cultura de massa.  

Essas conexões entre o modernismo vernacular e o modernismo antropofágico nos 

fazem voltar a refletir sobre a aparente contradição entre o apreço pelo cinema norte-

americano e a busca por uma independência cultural norteadora do pensamento de 

vários intelectuais modernistas brasileiros. Aparente porque o cinema nasceu com a 

modernidade e o modernismo nasceu com a cultura de massa. Se para Hansen essa 

“padronização” chegava em heterogeneidades (como, por exemplo, a própria 

constituição da sociedade norte americana e a emergência dos contextos públicos 

formados por imigrantes, mulheres etc), para Oswald o valor expositivo dessa produção 

e consumo em massa foi fundadora da estética antropofágica pois ao se valorizar o 

contato, era possível que a modernidade se expressasse por si só, sem a necessidade de 

recorrer a uma fórmula que desse conta dela: “Nenhuma fórmula para a contemporânea 

expressão do mundo”, a não ser “ver com os olhos livres” o próprio mundo 

(ANDRADE, 1976). 

E é através de um Oswald espectador do cinema hollywoodiano que vamos encontrar 

uma reflexão mais intensa dessa relação. Pois é mesmo a espectatorialidade que ele 

coloca em jogo como multiplicadora das posses, dos sentidos, contra uma propriedade 

única do sentido baseada na autenticidade. E, nesse contexto, Miriam Hansen pode nos 

auxiliar imensamente a pensar sobre essas conexões. Pois, assim como Oswald, ela 

pensará no cinema clássico de Hollywood como um cinema liberador de múltiplas 

significações, de diversos arranjos sociais, de hábitos e costumes que refletem os novos 

paradigmas trazidos pelas transformações da modernidade. Nesse sentido, o cinema 

clássico hollywoodiano já seria eminentemente modernista, num sentido amplo, pois ele 

articula na tela os novos modos de experimentar o mundo que rodeia os seus 

espectadores, cheio de estímulos e sensações. 

A figura de Rodolpho Valentino e sua recepção pelo público também une Oswald de 

Andrade e Miriam Hansen, tendo sido objeto de reflexões de ambos. Para Hansen, o 

fandom que se criou ao redor da figura, principalmente constituído por mulheres, foi um 

dos fenômenos que possibilitaram a formação de um espaço público alternativo, 
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feminino, constituído por pessoas antes limitadas ao ambiente doméstico. Através da 

adoração à figura do ator, se criou uma rede de mulheres onde circulava materiais, 

afetos, reflexões etc., para além da influência masculina, ainda que certamente limitada 

à esfera do consumo e, portanto, do capitalismo (HANSEN, 1991:260). Em Oswald de 

Andrade (1976), no Schema Geral a Tristão de Athaíde, a figura de Valentino é 

defendida exatamente por provocar gozo no público feminino; a multiplicação das 

posses de que Valentino e Hollywood são emblemas passa também pela ativação desses 

novos públicos. Não se pode esquecer que a antropofagia para Oswald iria exatamente 

contra a propriedade e o patriarcado, que estão diretamente ligados. A defesa do gozo e 

do feminino provocada pelo cinema norte-americano, assim, está intimamente ligada ao 

projeto antropofágico21. 

Dessa forma, o cinema aparece como constitutivo do pensamento antropofágico não 

apenas como mais um fenômeno característico da modernidade, sobre a qual as 

vanguardas artísticas modernistas vão refletir e articular em suas obras. De forma mais 

direta, a espectatorialidade do cinema norte-americano e a heterogeneidade de sentidos 

que ele vai liberar, os costumes que ele amplificará, mesmo com todas as suas 

contradições, influenciou o pensamento oswaldiano sobre as posses contra as 

propriedades. A antropofagia sempre habitou espaços de contradição, sua relação com 

as culturas dominantes, com as tecnologias colonizadoras, sempre passou ao mesmo 

tempo pela concorrência e coextensão. Cabe ao pensamento antropófago a escolha ética 

                                                 
21 Apesar de aludirmos a essa liberação do gozo feminino, conforme o texto citado acima, e conforme 

também confluem de algum modo as conclusões de Miriam Hansen no seu texto sobre Rodolfo 

Valentino, é importante não perdermos de vista a “profunda crítica da imagem do cinema convencional 

como produzida pelo e para o olhar masculino” (MULVEY, 2005:351) feita ainda em meados dos anos 

1970 pela pesquisadora Laura Mulvey, e por outras teóricas feministas do cinema. Ainda que achemos 

importante ressaltar as formulações dos antropófagos resgatadas por Nodari, da multiplicação das posses, 

e conjugá-las com o apelo do modernismo vernacular, do cinema como um liberador de múltiplas 

significações, não podemos cair em uma leitura reducionista sobre essa liberação do gozo feminino. 

Lembramos que esse é apenas um exemplo utilizado pelos formuladores da teoria do grilo, a partir da 

recepção dos filmes de Rodolfo Valentino e do fandom que surgiu ao redor dele, para pensar nos contatos 

com múltiplos públicos possibilitados pela característica fantasmática da imagem cinematográfica. No 

entanto, não poderíamos deixar de fazer essa observação, sobre a defesa do gozo e do feminino estarem 

intimamente ligados nesse projeto antropofágico, já que ela é parte constituinte da retórica do texto de 

Oswald. É importante ressaltar que há um risco de se reafirmarem binaridades nessa formulação, recaindo 

ainda na heterossexualidade compulsória. Há de se refletir também que sair do espaço doméstico pode 

não ser suficiente para uma liberação e pode até mesmo fazer parte de outras capturas. Gostaríamos, 

assim, de ressaltar as inúmeras contradições entre essa suposta liberação do gozo feminino pelo cinema e 

a realidade da vida e das lutas feministas. Nesse sentido, é interessante como Laura Mulvey, através da 

crítica psicanalítica (e freudiana), vai se utilizar desse quadro conceitual específico “dissociando a 

imagem da mulher de reflexo para sintoma, e assim pensá-la como sintomática da circulação de imagens 

em uma cultura (...) patriarcal e mercantilizada, como uma representação do inconsciente masculino” 

(idem, 353). A liberação do gozo poderia, inclusive, ser vista como uma representação patriarcal das 

mulheres, nessa perspectiva posicional.  
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de definir o que deve ser comido e o que deve ser descartado. Assim, também o é com o 

cinema de Hollywood: mesmo fazendo parte do sistema capitalista patriarcal e 

proprietário, ele abre brechas, produz efeitos insuspeitos, libera afetos que circulam o 

mundo todo. Multiplica os gozos e as posses. Por isso Oswald também o devorou e o 

fez parte do seu pensamento.  

Assim, a conjunção das reflexões de Hansen com o pensamento oswaldiano, nos trazem 

de volta para a reflexão sobre as maneiras como podemos pensar a circulação de bens 

culturais para além da sua objetificação em instâncias cristalizadas e reguladas pelas leis 

de direitos autorais. Contra o sentido único, a multiplicação das posses. É fundamental 

para essa tese que Oswald de Andrade tenha produzido esse movimento reflexivo tendo 

como um dos pontos de partida exatamente o cinema, e ainda o cinema mais pop, 

hollywoodiano.  

Como refletimos acima, os ideais desse tipo de texto comodificado de fato produzem 

nossas subjetividades (lá desde os princípios do cinema estadunidense industrial, como 

essas discussões não nos deixam mentir). O contato com esse cinema, com essas 

imagens, faz com que os seus sentidos sejam multiplicados no tecido social. A 

legislação proprietária tenta fixar esses sentidos, dando aos agentes mais privilegiados 

desses sistema (grandes estúdios, megacorporações midiáticas) a possibilidade de 

controlar os seus significados. Mas eles sempre escapam, é claro. A resistência vem na 

forma de grilagens múltiplas. E são essas estratégias dos bandos minoritários, suas 

resistências em relação aos aparatos do forma-Estado, que tentaremos também explicitar 

a seguir, ao analisarmos as apropriações do pop feitas pelo cinema brasileiro 

contemporâneo.   
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3 TRILHAS ERRÁTICAS DE HERÓIS NO CINEMA BRASILEIRO 

 

Nesse capítulo, voltaremos nosso foco para as análises de filmes brasileiros que se 

apropriam do pop global com o intuito de produzir imagens e significações próprias. 

Com esse objetivo, faremos uma articulação particular de filmes, elegendo alguns 

gestos específicos dentro da vasta gama devoradora das produções nacionais. O 

primeiro e maior gesto que privilegiamos foi o da utilização, ou melhor, da apropriação 

de super-heróis internacionais nas narrativas, imagens e demais operações expressivas 

dos filmes. É esse o princípio básico que organiza as escolhas que fizemos. Chegar 

nesse nexo primeiro foi um desenvolvimento orgânico do processo de pesquisa: o 

projeto que o iniciou focava-se apenas no personagem do Batman; ao longo do 

doutorado foi se caminhando para uma abordagem mais ampla de possibilidades em 

relação à cultura pop, pensando até na utilização da luz neon como um dos possíveis 

elos entre obras brasileiras e o imaginário pop internacional; e, por fim, chegou-se nas 

figuras super-heroicas de forma geral como ponto focal da pesquisa. Podemos justificar 

essa escolha por alguns motivos: no próprio encontro com os filmes brasileiros, de 

diversas épocas, de diversos formatos, com diversas abordagens, a presença dessas 

figuras pop nos chamou atenção, tanto pela quantidade de vezes que as encontramos, 

quanto pelos sentidos mobilizados a partir de suas imagens. E, também, faz parte da 

decisão o fato de que filmes de super-herói são inegavelmente grandes forças 

econômicas que movimentam o mercado cinematográfico atual. Pareceu-nos algo rico 

de ser explorado ao longo da tese, as tensões entre esses avatares da força dos grandes 

estúdios e os usos que são feitos deles por obras menores, regionalmente localizadas, 

periféricas. 

 

Nesse sentido, observemos os dados de ocupação de nossas salas de cinema, que são 

reveladores. No dia 25 de Abril de 2019, por exemplo, estreou no Brasil, e no mundo, o 

desfecho da saga dos Vingadores, produzida pela Marvel e pela Disney, com o filme 

Vingadores: Ultimato (Estados Unidos, Anthony Russo, Joe Russo, 2018). O filme 

mostra o desdobramento dos eventos que se sucederam após a dizimação da metade da 

população universal a partir de um gesto: o estalar de dedos do vilão Thanos. Os 

cálculos do portal Filme B apontavam para uma ocupação de até 80% das salas de 

cinema no Brasil. Tal previsão foi confirmada com a notícia de que o lançamento de 

Ultimato provocou “crescimento de 37% da renda e de 20% no público no fim de 
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semana”. Ainda segundo o portal, o longa chegou a concentrar a fatia de 93,8% do 

mercado cinematográfico brasileiro. Um único longa, um único gesto: o que deixaria 

atônitos muitos cineastas e teóricos brasileiros que discutiam a ocupação de nossas salas 

de cinema no decorrer do século XX22. Mais recentemente, o terceiro filme da última 

franquia do Homem-Aranha (o que significa que se trata da terceira série de filmes 

dedicados ao herói nos últimos 20 anos, totalizando 9 filmes ao todo, sem contar com as 

animações), Homem-Aranha: Sem Volta Para Casa (Estados Unidos, Jon Watts, 2021) 

ocupou um percentual ainda maior de salas: 96%, também segundo as estimativas do 

Filme B23. Em épocas atravessadas pela pandemia de COVID-19, o sucesso do filme, 

mesmo que predestinado pela quantidade de locais de exibição, foi alardeado como 

potencial salvador das salas de cinema, sendo a terceira maior bilheteria global de todos 

os tempos, atrás apenas de outros dois filmes de super-heróis, entre eles o já citado 

Vingadores: Ultimato. 

 

Trazemos esses números para ilustrar a centralidade desses personagens e universos 

tanto para o mercado cinematográfico contemporâneo, quanto para os imaginários 

sociais que se constroem globalmente a partir e ao redor dessas figuras. Se encontramos 

a sua utilização apropriadora no cinema brasileiro pelo menos desde a década de 1960, 

demonstrando que sua inserção cultural é mais antiga, é inegável o crescimento de sua 

influência a partir do começo desse século. E isso significa também que essas imagens 

podem ser, e de fato são, locais de tensões e disputas de sentidos. Por serem tão 

pervasivas, partes indeléveis do nosso cotidiano midiático atual, elas se tornam ainda 

mais aptas a apropriações, recontextualizações, profanações, devorações. A vida social 

                                                 
22 Aqui vale fazer um parêntesis e destacar, dentre esses cineastas e críticos brasileiros, a comunicação do 

ensaísta Paulo Emílio Sales Gomes (1981). Em 1960 ele apresentava a “marca cruel do 

subdesenvolvimento” a tudo que se “relacione com o cinema no Brasil”. As linhas de uma “situação 

colonial” enredavam-se nessa dominação cultural, sobretudo a estadunidense, de nosso cinema, 

incluindo-se aí, as salas de cinema. ROGOWSKI POZZO (2020:4), partindo do texto supracitado, e ao 

investigar o quadro da hegemonia do cinema hollywoodiano no Brasil, afirma que o 

“subdesenvolvimento histórico do cinema mundial tem origem em questões de ordem macroeconômica, 

na estrutura oligopolista da indústria cinematográfica em escala mundial”, cenário que não mudou ou se 

dissolveu com a popularização das plataformas de streaming. Podemos destacar, ainda, a pesquisa de 

Pedro Butcher (2021), que ressalta o papel da rede de distribuição de filmes que começou a se formar em 

1915. A partir de extensa pesquisa em arquivos brasileiros e estrangeiros, ele aponta para o impacto dessa 

prática oligopolista do cinema estadunidense no Brasil, com a instalação de filiais dos grandes estúdios no 

país e, de como a prática discursiva adjacente, fortalecida através da diplomacia entre ambos os países, 

também impactou o apreço pelas formas apresentadas pelo modelo estadunidense em detrimento das 

práticas de produção e circulação de obras brasileiras. Essa pesquisa foi a tese de doutoramento do 

pesquisador desenvolvida no PPGCine-UFF.  
23Disponível em :https://www.terra.com.br/diversao/cinema/homem-aranha-ocupa-quase-todos-cinemas-

do-brasil,e76509ccba9875e7abad8948cd0da2a4wylixhe3.html. Acesso em: 2 de jan. 2022. 

https://www.terra.com.br/diversao/cinema/homem-aranha-ocupa-quase-todos-cinemas-do-brasil,e76509ccba9875e7abad8948cd0da2a4wylixhe3.html
https://www.terra.com.br/diversao/cinema/homem-aranha-ocupa-quase-todos-cinemas-do-brasil,e76509ccba9875e7abad8948cd0da2a4wylixhe3.html
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dessas propriedades intelectuais, inclusive, se enriquece no contato contínuo com o 

tecido social, com a profusão de sentidos díspares produzidos, com a multiplicação das 

posses que acontece a partir de sua circulação e recepção. Por mais que leis de 

propriedade intelectual tentem aprisionar os sentidos em uma redoma corporativa, 

comodificada, eles inevitavelmente escapam e são antropofagizados. É essa a operação 

que vamos analisar nesse capítulo, então: como os filmes que escolhemos devoram 

esses conteúdos pop e como os articulam para produzir seus sentidos próprios.  

 

Aqui achamos importante retomar a ideia de assimilação do inimigo presente no 

pensamento e na prática antropofágica. Mesmo que não pensemos a produção 

hollywoodiana apenas pela chave da invasão, da colonização de subjetividades e salas 

de cinema, ainda assim nos parece evidente que isso é parte da recepção desse cinema 

pela tradição crítica nacional24, além de um esforço real por parte das grandes 

corporações midiáticas de dominação do mercado global. Ou seja, há motivos concretos 

para que a produção hollywoodiana (contemporaneamente, e com maior importância 

para essa tese, representada pelos filmes de super-heróis) seja considerada inimiga. 

Nesse sentido, um dos maiores interesses que temos em relação à antropofagia é 

exatamente a sua relação complexa com esse rival. Inspirada em rituais indígenas de 

devoração de alteridades inimigas, algo que se destaca é a possibilidade de se enriquecer 

com as qualidades do outro através dessa prática. Mesmo que inimigo, reconhece-se as 

suas forças e procura-se alimentar delas, descartando o que não interessa, nesse 

processo, então, se transformando e transformando o outro que foi comido. “Ato que 

tem sua origem na hostilidade, na agressividade e na prevaricação sobre um inimigo 

real, a devoração torna-se, contudo, um modo – a um tempo simbólico-ritual e empírico, 

material – de abrir-se àquela mesma alteridade negada no ato da assimilação”. 

(FINAZZI-AGRÒ, 2003:618 apud NETO e GAIO, 2020: 192). Assim, é possível se 

alimentar das características fortalecedoras dos personagens e universos dos super-

                                                 
24 Voltamos à Paulo Emílio Gomes (1981) e à “marca cruel do subdesenvolvimento”: “Através do exame 

de condições dos distribuidores, exibidores, produtores, encarregados de cinematecas, críticos e ensaístas, 

delineiam-se com exatidão as linhas de uma situação colonial. (…) Importadores e exibidores 

[brasileiros] atingem a prosperidade, mas apenas como reflexos de realidades sociais situadas fora de 

nossas fronteiras. São incapazes de violar as normas envelhecidas de um jogo que há muito deixou de 

corresponder às exigências de nosso dinamismo social. Sua prosperidade não está condicionada ao 

processo de emancipação e enriquecimento da comunidade. A situação de coloniais implica em crescente 

alienação e no depauperamento do estímulo para empreendimentos criadores. Esses homens práticos não 

estão, na verdade, capacitados para nenhuma ação de consequências no quadro geográfico e humano 

brasileiro. Podem ter ideias e fazer projetos, mas sempre dentro dos limites estreitos ditados por uma 

situação externa diante da qual se sentem desarmados”. 
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heróis, mesmo que, e talvez exatamente porque, eles representem a dominação 

estrangeira na recepção das imagens cinematográficas. 

 

Lembramos do que Benedito Nunes fala em relação à antropofagia oswaldiana, sua 

tripla característica de metáfora, diagnóstico e terapêutica. Metáfora pois vai buscar seu 

sentido na cerimônia tupi de imolação dos inimigos valentes aprisionados, que eram 

devorados como forma de absorver suas qualidades, e assim “engloba tudo quanto 

deveríamos repudiar, assimilar e superar” (NUNES, 1978: XXVI). Diagnóstico porque 

revela a sociedade brasileira como uma sociedade traumatizada pela colonização e seus 

procedimentos repressores, procedimentos cujo modelo seria a repressão praticada pelos 

jesuítas dos próprios rituais antropofágicos indígenas. E, por fim, terapêutica, pois a 

antropofagia constituiria um ataque verbal, satírico e crítico contra os mecanismos 

repressores coloniais que ainda agiam na sociedade brasileira. Assim, a antropofagia 

comporta múltiplos movimentos em relação ao inimigo, ou à produção cultural 

invasiva, estrangeira: choque, luta, absorção, descarte, transformação. E, ressaltamos, 

não se trata de se relacionar com essas imagens (no nosso caso) estrangeiras, entre a 

aceitação e o embate, para ter como resultado uma identidade nacional 

(cinematográfica) forte. O projeto utópico antropófago, como veremos melhor a seguir, 

procura ultrapassar uma identidade calcada no Estado-nação.  

 

(…) quando Oswald afirma que “o que precisamos é nos identificar” 

(ANDRADE 1978b [1953], p. 153) não se trata de uma reificação da 

ideologia da brasilidade, chave a qual a antropofagia foi por vezes lida, 

perdendo assim seu ponto nevrálgico, a saber, o tema da alteridade, de um 

“outro” que, menos que reduzido à minha própria imagem, seja apropriado 

para transcriação do próprio “eu”. Essa desidentificação de si estaria assim 

representada nas palavras provocantes do antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro: “transformar-se, por meio dele, transformar-se em um eu Outro. (...) 

Não um ver-se no outro, mas ver o outro em si”. (NETO e GAIO, 2020: 193) 
 

Assim, não nos interessa pensar como os filmes que analisaremos produziriam uma 

imagem fechada do Brasil, como eles representariam uma identidade nacional. Mas, 

sim, como, só podendo ser produzidos aqui, eles se relacionam com essas forças de fora 

e de dentro, como eles refletem relações de poder, como eles produzem subjetividades e 

sensibilidades específicas através da devoração, incorporação e embate com essas 

imagens pop. Como as suas imagens se transformam a partir da devoração do inimigo e 

o transformam também.  
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Com esse intuito, para além do gesto inicial que anima a pesquisa, que seja a utilização 

de super-heróis nos filmes, articulamos mais dois gestos que organizarão as nossas 

análises, produzindo duas constelações diferentes de filmes. De alguma maneira, esses 

dois grupos refletem duas características elencadas por Benedito Nunes (1978), pelo 

menos de forma geral, pois cada filme e cada sequência analisada comportam mais 

complexidades em si. A primeira constelação analisará filmes em que os super-heróis 

apropriados se veem em confronto com forças policiais. Podemos aproximar esse gesto 

da ideia de diagnóstico, ressaltando os mecanismos repressivos que agem na nossa 

sociedade a partir das tensões produzidas ao se utilizar super-heróis nesse contexto. 

Cenas em filmes como Hitler III Mundo (José Agrippino de Paula, 1968), SuperOutro 

(Edgard Navarro, 1989) e vídeos como Batman Pobre # 1 – Aldeia Maracanã (Carlos D 

Medeiros e Pablo Pablo, 2013) são comparadas para entendermos como se dá essa 

prática antropofágica nas obras, que sentidos são mobilizados a partir dessas imagens. A 

segunda constelação envolve a utilização das imagens de super-heróis para ressaltar a 

vivência de corpos queer, corpos LGBTQIA+, corpos que vivem suas vidas e 

sexualidades para além dos binarismos de gênero ou da heterossexualidade 

compulsória. Talvez aí, com certa generosidade, testemunhemos a terapêutica 

antropofágica, o ataque às linhas de poder que conformam a sociedade patriarcal através 

da celebração do gozo, do ócio, da festa. Não que nos filmes selecionados, como 

Inferninho (Guto Parente e Pedro Diógenes, 2018), Batguano (Tavinho Teixeira, 2014), 

Vando Vulgo Vedita (Andréia Pires e Leonardo Mouramateus, 2017), X-Pocs (Adder 

Santos e outros, 2018-), não haja indícios muito óbvios das dificuldades, dos problemas 

sociais que envolvem esses corpos, mas certamente encontramos neles uma potente 

linha de fuga que procuraremos acompanhar e entender.  

 

Mas antes de adentrarmos nas nossas análises, gostaríamos de nos deter nos caminhos 

metodológicos que utilizaremos. Como método comparativo trans-histórico, adotamos 

aqui o que chamamos de uma análise errática, baseada na ciência dos vestígios erráticos 

que fulgura nos textos de Oswald de Andrade e que é retrabalhada por autores como 

Gonzalo Aguilar (2010). Relacionamos esse conceito de Errática com as ideias do 

filósofo martinicano Édouard Glissant (2021), onde encontramos um pensamento da 

errância e uma poética da relação que, nas ressonâncias com o trabalho filosófico de 

Oswald de Andrade, nos ajuda a traçar nossos caminhos analíticos. Também 

relacionaremos essa filosofia da história oswaldiana com o pensamento de Walter 
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Benjamin (1994), particularmente com sua ideia de constelações, e com seu 

desdobramento em um método de comparação fílmica desenvolvido por Mariana Souto 

(2020), chamado de constelações fílmicas. Partindo dessa discussão metodológica, em 

seguida nos deteremos nas análises fílmicas propriamente ditas. 

 

3.1 Errática 

 

A ciência errática é evocada por Oswald de Andrade no segundo momento em que o 

autor volta seu pensamento para a Antropofagia, no final da década de 1940. Tendo-a 

abandonado na década de 1930, com sua adesão ao comunismo e ao Partidão25, Oswald 

retoma suas reflexões antropófagas no final dos anos 40 em uma série de textos onde a 

Errática comparece. Entre os mais importantes estão os ensaios “A Crise da Filosofia 

Messiânica” e “A Marcha das Utopias”. Em “A Crise...”, Oswald procura fazer uma 

espécie de história da filosofia ocidental, contrastando o que considera como a filosofia 

messiânica, que seria transcendental e patriarcal, com uma cosmografia matriarcal. O 

matriarcado como utopia, contra a propriedade e o patriarcado, se torna o norte do 

programa antropofágico. Mas, Oswald nos informa, ele só chegaria a nós através de 

mitos e vestígios, propositalmente enterrados nos vastos campos da história oficial e 

linear ocidental. Uma das principais inspirações de Oswald para essas reflexões foi o 

filósofo alemão da segunda metade do século XIX Johann Jakob Bachofen, que, no 

livro Das Muterrecht, partia de lendas e mitos da Antiguidade para buscar os vestígios 

das sociedades matriarcais que antecederam ao patriarcado clássico. A obra de 

Bachofen encara esses mitos como fontes históricas legítimas que contrastados com a 

ordem social vigente, dão a ver resquícios de outros tempos e outras possibilidades de 

viver no mundo. “Neste sentido, Bachofen lê o mito antigo a contrapelo (...) para nele 

descobrir ruínas de uma disposição social primitiva” (de CARLI, 2016: 51). Assim, 

inspirado pelo alemão, Oswald de Andrade defende a ciência do vestígio errático, que 

buscaria também nas ruínas dos passados vestígios antropófagos e matriarcais, 

“sobrevivências daquilo que sempre opõe resistência às figuras da transcendência, que 

é, para ele, patriarcal e messiânica, como o pai, Deus, o Ser, o Estado, o dinheiro, em 

benefício de uma experiência sempre renovada da vida” (idem). 

 

                                                 
25 O Partido Comunista Brasileiro, ou PCB. 
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Algo que se depreende dessa fase do pensamento antropófago oswaldiano é uma 

filosofia da história muito particular. Seu estilo de escrita ensaística é altamente 

influenciada por sua vivência poética e, mesmo que em menor grau que nos manifestos, 

é telegráfica, trazendo generalizações e abarcando grandes períodos históricos em textos 

não muito longos. Mas, ressaltamos, Oswald faz isso a partir de recursos de estilo que 

produzem sínteses importantes para delinear suas principais ideias. Dentre estas, uma 

das mais importantes para entendermos a Errática está resumida assim, no ensaio “A 

crise da filosofia messiânica”: “E tudo se prende à existência de dois hemisférios 

culturais que dividiram a história em Matriarcado e Patriarcado. Aquele é o mundo do 

homem primitivo. Este o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, este 

uma cultura messiânica” (ANDRADE, 1978:78). Essa divisão da história em dois polos, 

ainda que possa ser considerada por demais simplificadora, atravessa toda a escrita e o 

pensamento de Oswald nessa fase de sua vida. Contudo, não é o caso de simplesmente 

identificar esses momentos históricos distintos, como também de apontar para uma 

possibilidade futura. Afinal, a presença da utopia é uma outra característica fundamental 

da filosofia da história que Oswald explora nesses textos. O autor, através de uma 

estrutura dialética que trai a influência marxista-hegeliana no seu pensamento, mesmo 

após ele denunciar a virada messiânica da experiência soviética, fala de três momentos 

históricos, os dois já citados, e um ainda por vir: “Porque enfim, é a seguinte a 

formulação essencial do homem como problema e como realidade: 1.° termo: tese — o 

homem natural; 2.° termo: antítese — o homem civilizado; 3.° termo: síntese — o 

homem natural tecnizado.” (ANDRADE, 1978:79).  

 

A síntese utópica que Oswald propõe como horizonte para nossas sociedades é também 

a retomada de uma figura que comparece ao Manifesto Antropófago e sobre a qual 

falamos rapidamente no primeiro capítulo: o barbáro tecnizado, aqui atualizada como 

homem natural tecnizado. Assim, o homem natural é identificado como aquele que vivia 

em sociedades matriarcais e praticava a antropofagia ritual, tinha propriedade coletiva 

sobre os bens materiais e era adepto ao ócio; o homem civilizado, a face negativa dessa 

dialética, é o que vive no patriarcado, subjugado pelo trabalho, pela monogamia e pelas 

relações de propriedade; o homem natural tecnizado traria de volta o ócio que era regra 

no matriarcado, agora possibilitado pela expansão técnica acontecida no segundo termo.  

 

Assim, podemos de antemão enxergar as óbvias críticas de tais constatações: a falta de 
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rigor científico para estabelecer esses períodos históricos, o alto grau de generalização 

decorrente, a crença na libertação humana pela via do progresso tecnológico, e a 

insistência no homem como avatar desse percurso histórico. E, por mais que, pelo 

menos em parte, concordemos com essas críticas, nos interessa aqui as ideias que essas 

formulações colocam em movimento, o que elas dizem sobre o projeto antropofágico e 

a Errática. Dentre todas as contradições típicas do pensamento oswaldiano, esses 

ensaios da década de 1940 sobre o matriarcado, a filosofia messiânica e a Errática, 

apontam para a crítica constante de Oswald ao sacerdócio, ao trabalho e ao capitalismo; 

para a sua perspectiva trans-histórica, para a sua historiografia não linear (mesmo que à 

primeira vista o esquema dialético acima possa dar a entender o oposto), que busca os 

vestígios do passado para encontrar o que a história oficial propositalmente não 

registrou – ou seja, para a Errática; para a definição da antropofagia ritual como uma 

organização do sentimento órfico (sobre o qual explicaremos melhor adiante) mais 

nobre que a sua cooptação pelo sacerdócio patriarcal; e, por fim, para a direção utópica 

do projeto antropofágico, que traz o passado para a construção de um porvir baseado na 

festa, no ócio, na propriedade comum, enfim, nesse matriarcado tipicamente 

oswaldiano.  

 

Em “A crise da filosofia messiânica”, Oswald encontra nas tragédias de Ésquilo, 

principalmente na Oréstia, indícios da passagem das sociedades matriarcais para as 

patriarcais. Na peça, Orestes assassina a própria mãe, como vingança pelo pai que fora 

morto pelo amante dela. 

 

A partir de então, Orestes é perseguido pelas Erínias, personificações da 

vingança encarregadas de punir os crimes de sangue, especialmente o mais 

grave deles, o matricídio. Levado a julgamento presidido por Palas Atena, 

Orestes, defendido por Apolo, acaba absolvido depois de empate entre os 

votos dos juízes. O voto de Palas Atena decidiu pelos direitos do Pai, 

absolvendo Orestes do crime de matricídio; as Erínias, convencidas da 

própria inutilidade, sujeitam-se às leis do Estado nascente, esse regulador e 

monopolizador da vingança, cujo fundamento está na herança paterna e em 

suas reivindicações. Daí o caráter e o status de fundador que a Oréstia ocupa 

diante de toda a literatura ocidental (CARPEAUX, 2012, p. 55) e, mais do 

que isso, o fato de corresponder a um dos documentos fundadores da 

Revolução Patriarcal, que derradeiramente pôs fim às sociedades de direito 

materno (VALLE, 2017: 332). 
 

 

Já em Sócrates, Oswald vai encontrar as bases das filosofias messiânicas, o momento 

em que “a cultura ocidental adentra a seu fundamental estado de negatividade, que 

caracteriza o homem civilizado. A expressão dessa negatividade funda um dualismo 
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entre natureza e homem, entre corpo e alma, terra e céu” (idem: 333). Segundo Oswald, 

em Sócrates se nega a natureza, o aqui e o agora, em nome de uma redenção que se 

daria no além-vida, na morte. E isso justificaria todo tipo de abnegação em nome dessa 

redenção, o que manteria as pessoas escravizadas e demais classes subalternas 

obedientes. A partir daí, Oswald passa pelo pensamento cristão, em que a promessa de 

salvação após a morte é decididamente introjetada, “como suporte e justificação da 

condição de escravo (...), bem como da instituição da monogamia e da obediência às leis 

(aceitação do destino)” (idem). Na idade média ocidental, o sacerdócio, o 

aprisionamento e direcionamento do sentimento órfico, torna-se o principal balizador 

das relações sociais. É com a Reforma que se esboça, segundo Oswald, os primeiros 

baques mais fortes no sacerdócio, mas há também aí, por outro lado, a ênfase no 

trabalho como o redentor substituto: “(…) é o próprio Lutero que, estabelecendo uma 

concepção de salvação religiosa fundada na valorização ética do trabalho, plantaria a 

semente do ascetismo que, em seus ulteriores desenvolvimentos, reclamaria assim uma 

vitória do ‘negócio’ sobre o ‘ócio sagrado’ dos sacerdotes” (idem: 338). 

 

Como dissemos anteriormente, os movimentos argumentativos de Oswald são amplos, 

abarcando períodos enormes de tempo. Porém, em suas sínteses, eles apontam para a 

transformação patriarcal do ócio em sacerdócio (sacralização do ócio) e negócio 

(negação do ócio), ambos trabalhando para a subjugação de determinados grupos 

humanos. Assim, a partir da Grécia antiga, o sentimento órfico do mundo é cooptado e 

direcionado para fins de reprodução das relações patriarcais de propriedade. O 

sentimento órfico seria, segundo Benedito Nunes, o “sentimento existencial de 

abandono do ser no mundo” (NUNES, 1978: xxxiii), a busca humana por sentido e 

significado para sua existência, o sentimento do sagrado. “É dele que brota toda criação 

de sentido por meio da qual o homem enfrenta a contingência e o caos. Com a 

constituição do sacerdócio, o sentimento órfico recebeu um mediador, um canalizador 

que durante séculos e nas mais diversas culturas dirigiu sua expressão e suas 

consecuções” (VALLE, 2017:327).  

 

Ulisses do Valle (2017) identifica esse conceito de sentimento órfico como o nexo 

principal que organiza a filosofia da história oswaldiana. Para Oswald, mesmo quando o 

sentimento não é cooptado pelas religiões, ele não cessa de existir, afinal ele faz parte 

da experiência humana no mundo. Com o fim do monopólio do sacerdócio em relação 
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ao sentimento órfico, Oswald identifica o fascismo, o Estado-nação em seu grau 

máximo, como outro de seus cooptadores, além do seu direcionamento para a ética do 

trabalho e do consumo nas sociedades capitalistas, ambos os casos sendo sistemas de 

crenças que desenraízam esse sentimento de suas bases religiosas, mas ainda o mantém 

direcionado para a dominação e a subjugação das populações.   

 

Nas sociedades “primitivas”, no Matriarcado, segundo Oswald esse sentimento se 

realizaria através das festas rituais e da antropofagia. A antropofagia seria uma forma de 

se relacionar com esse sentimento “do sagrado que se oculta no homem, preso ao 

instinto da vida e ao medo da morte” (ANDRADE, 1978: 173), fazendo da devoração 

do Outro uma forma de se relacionar com a morte e de criar comunidade. Através da 

antropofagia há também a transformação de um sagrado completamente alheio à 

humanidade em algo mais próximo, através da “atitude devorativa pela qual o selvagem, 

graças ao ritual canibalístico, incorporava, num ato de extrema vingança, a alteridade 

inacessível dos seus deuses, fincando-os na terra” (NUNES, 1978: xxxiii). Para Oswald, 

um dos marcos da ruptura com as sociedades matriarcais e de entrada no mundo 

patriarcal se deu quando o homem cessou de devorar o seu semelhante e passou a 

escravizá-lo: “pode-se ver na falta da catarse pela antropofagia ritual a causa que fixou, 

no trauma do sentimento de culpa, o poder do pai como Superego, e portanto como 

princípio exterior de realidade, coercitivo e inibitório do princípio interior de prazer” 

(NUNES, 1978:xliv).  

 

Segundo Oswald, o rito antropofágico, a devoração do inimigo (substituída no 

regime patriarcal pelo tornar o inimigo um escravo), exprime um modo de 

pensar a morte não como passagem para outra vida, mas como devoração. Ela 

diz respeito a uma concepção geral do que é vida, a um modelo geral de 

comunidade, a um específico modo de ser-junto e de estar em comunidade 

com outros, isto é, de relacionar o sentido de sua ação à de outros. O digerido 

é incorporado, e aquele que o digere está condenado a ser digerido um dia 

também: diante dos outros entes naturais e do processo imanente de vida e 

morte que os enlaçam, o homem natural constata o caráter devorador da vida e 

o expressa em rito (VALLE, 2017: 328). 
 

Ressaltamos o processo pelo qual a prática antropofágica coloca o sentimento órfico no 

plano da imanência, e não da transcendência como faz o sacerdócio, que promete uma 

salvação no além-vida. Isso é retomado no projeto utópico oswaldiano, naquele terceiro 

termo de sua dialética histórica, o momento do homem natural tecnizado. Com a volta 

do Matriarcado, possibilitada pelo suposto fim do trabalho através da primazia das 
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máquinas, o homem não precisaria mais escravizar o outro (um dos pilares do 

Patriarcado, junto com a propriedade e o matrimônio monogâmico), recuperando com 

total força o seu sentimento lúdico, base de toda criação artística. Assim, com o fim do 

Patriarcado e sua filosofia messiânica, em uma nova sociedade, sem classes, sem 

propriedade privada e sem monogamia26, seria devolvida à humanidade o seu 

“sentimento órfico, ainda sentimento religioso, mas desvinculando o ser humano da 

transcendência, para entregá-lo à imanência de um mundo sem Deus” (NUNES, 1978: 

XLVII). O ócio se sobreporia ao sacerdócio e ao negócio.  

 

A dimensão utópica é, então, parte determinante da filosofia da história de Oswald, e a 

Errática seria o seu método de investigação antropofágica. Para Gonzalo Aguilar 

(2010), o matriarcado, dentro da filosofia oswaldiana, é mais que uma promessa de 

futuro, é uma posição investigativa e especulativa que procura entender o percurso 

humano. O método para dar conta dessa posição é, então, a Errática, “que traz à tona a 

necessidade de articular um pensamento que possa resgatar, dos vestígios e restos, 

aquilo que foi reprimido ou vencido” (AGUILAR, 2010: 15). Diz Oswald: “Será 

preciso criar uma errática, uma ciência do vestígio errático, para se reconstituir essa 

vaga Idade de Ouro, onde fulge o tema central do Matriarcado” (ANDRADE, 1978: 88). 

É, então, a partir de pegadas, vestígios encontrados em lugares díspares, como obras 

literárias, cerimônias eclesiásticas e sociedades indígenas, que Oswald constrói sua 

narrativa particular da história, partindo não da linearidade das fontes oficiais, mas da 

dispersão, das possíveis fulgurações dos vencidos. Assim, ele constrói também a sua 

visão utópica de uma sociedade matriarcal futura. Com a Errática, ele procura resgatar 

“o vestígio anacrônico ou o que se perdeu, para abalar o sentido único e autoritário do 

poder patriarcal que domina a sociedade contemporânea e, muito particularmente, a 

cultura latino-americana” (AGUILAR, 2010: 15). Aguilar (idem) sublinha, ainda, que 

errar (de Errática) pode significar tanto alucinar quanto caminhar, e, acrescentamos, 

                                                 
26 “No matriarcado, a estruturação comunitária não se baseia na paternidade, já que esta não pode ser 

determinada com precisão. Nele não há nem complexo de castração nem complexo de Édipo, 

desaparecendo a hostilidade contra o pai e também a ulterior interiorização da imagem do pai como 

princípio de autoridade das regras sociais. Numa comunidade na qual o indivíduo é visto e entendido 

como filho da comunidade e não de um pai em particular, não há espaço para a herança nem, portanto, 

para a propriedade privada. Somente com a monogamia imposta à mulher a partir do domínio patriarcal e 

com a fixação do parentesco a partir da paternidade é que a herança se tornou fundamento da posse; do 

mesmo modo, apenas quando o homem deixou de comer seu inimigo para torná-lo seu escravo é que se 

fundou um Estado de classes. A partir desses marcos da Revolução Patriarcal – a fixação da paternidade, 

a propriedade privada e a escravidão – desenvolver-se-ia toda a história do racionalismo ocidental (…)” 

(VALLE, 2017:340-341). 
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caminhar alucinadamente, ou sem destino certo, sem linearidade e sem destino em vista. 

Uma análise errática, assim, pode colocar em relação momentos históricos distintos, 

buscando neles os vestígios, as fulgurações antropofágicas, alguns de seus gestos 

perdidos.  

 

Segundo Alexandre Nodari, “a ciência errática é um método oswaldiano de investigação 

antropofágica através da história, mas que não passa pelo tempo cronológico da 

propriedade. Ela buscaria os vestígios, os rastros da antropofagia no passado que se 

abrem no tempo para o porvir” (NODARI, 2011: 474). Contra o tempo e o sentido da 

propriedade, contra o sentido único determinado pelos vencedores, a Errática se abre 

para outras possibilidades de habitar e construir o mundo. E, ainda que ela vise o porvir, 

esse olhar está absolutamente calcado nos passados da humanidade. Afinal, é em um 

passado remoto que Oswald encontra o matriarcado. Se ele de fato existiu como 

delineado pelo autor, não nos interessa tanto quanto as possibilidades dessa operação 

que busca as potências do “homem primitivo” e as joga para o futuro. Para Gonzalo 

Aguilar, o que anima essas ações erráticas não é o fato de que esse homem primitivo, 

natural, é nosso ponto de origem, mas ele é “a matéria que resiste a ser eliminada, essa 

dimensão louca e lúdica que se revela com toda sua força frente a racionalização 

dominadora e patriarcal” (AGUILAR, 2010: 30). Por um lado, então, está o sacrifício 

do sentimento órfico nas promessas redentoras do além-vida, por outro, a sua 

transformação através da devoração contínua, a sua atualização imanente, terrena, 

através do ócio, da alegria, da festa, da arte. É essa potência, louca e lúdica, que Oswald 

entrevê na sua utopia matriarcal.  

 

3.1.1 Errância entre Oswald e Glissant 

 

Esses apontamentos iniciais sobre a Errática como método de investigação 

antropofágica já nos dão algumas ideias de como tentaremos proceder nas nossas 

análises fílmicas. Mais que um transplante direto, no entanto, buscamos inspiração 

nesse pensamento oswaldiano, um princípio operativo para encarar as apropriações 

devoradoras que priorizamos na tese. Nesse sentido, a busca por gestos antropofágicos 

não se dará necessariamente em filmes e outras obras que se organizem inteiramente ao 

redor do ato de apropriação de super-heróis. Ao valorizarmos os vestígios, valem cenas 

curtas em filmes maiores, ou mesmo quadros soltos; personagens secundários, ou até 
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figurantes; enfim, gestos quaisquer que captem o olhar e produzam algum significado 

através da incorporação dessas figuras pop. Também não estamos preocupados em criar 

uma cronologia dessas apropriações, de fazer um trabalho histórico que desvende, em 

cadeias de causas e consequências, como as devorações desses personagens e universos 

evoluíram linearmente ao longo do tempo no nosso cinema. A nossa ideia é colocar em 

relação tempos díspares dentro dos dois blocos de gestos antropofágicos que reunimos. 

É claro que cada época revela formas diferentes de se apropriar dessas figuras, mas aqui 

isso poderá se revelar através das comparações transversais que faremos entre os filmes. 

 

Assim, o que nos importa principalmente é a relação: a relação das imagens de super-

heróis com os filmes em que elas se inserem e o que essa relação pode nos dizer; as 

relações entre os filmes que se utilizam dessas imagens e o que podemos aprender a 

partir desses agrupamentos, tão intencionais quanto aleatórios. A relação, é claro, é a 

mola propulsora da antropofagia também: é a relação com o outro, o devorar das suas 

capacidades, das suas forças, que perfaz esse ritual e que funda a poética oswaldiana. É 

na relação entre as forças culturais locais e estrangeiras, por exemplo, que se produz 

esse fazer artístico, onde a arte pode ser uma maneira de liberar o sentimento órfico de 

seu aprisionamento pelos sacerdócios e negócios, pela religião e pelo capitalismo. Para 

Oswald, foi a passagem dessa relação complexa entre si e o outro que é a antropofagia, 

para a escravização do humano pelo humano, que marcou a ruptura entre a “Idade de 

Ouro” do matriarcado e o messianismo vazio e violento do patriarcado. Em vez de se 

relacionar com a diferença em sua complexidade, passou-se a subjugá-la, oprimi-la, 

enquadrá-la na lógica patriarcal da propriedade privada. Nesse sentido, a prática da 

posse contra a propriedade, a liberação alucinante das significações no seu contato com 

o tecido social, é também parte do projeto utópico antropofágico, do seu caminho 

errante na direção de uma outra sociedade. 

 

Aí também a relação exerce um papel fundamental. Se Oswald aposta na proliferação 

do contato das imagens de Hollywood com seu público global como uma espécie de 

multiplicação das posses, então, na posse contra a propriedade, é a relação não mediada 

com o conteúdo proprietário que importa: quanto mais relações são experimentadas, 

melhor. E, no nosso caso, o método Errático nos serve exatamente para entendermos 

como acontecem as múltiplas relações dos filmes brasileiros, de diversas épocas, com 

os universos heroicos dos quais se apropriam, como se dão as suas múltiplas formas 
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com que eles tomam posse desses personagens. Entendendo, então, a relação como uma 

das bases desse processo, encontramos ressonâncias interessantes entre o pensamento de 

Oswald de Andrade e o do filósofo martinicano Édouard Glissant.  

 

Pensador seminal das diásporas, da colonização, da escravização da população negra 

nas Américas e também das suas poéticas de sobrevivência e luta, o pensamento de 

Glissant dá uma importância absolutamente central à noção de Relação. A Relação para 

o autor é um encontro entre diferentes em que não há síntese possível, em que não 

ocorre a formação de um terceiro termo fechado, único, mas pressupõe uma abertura 

absoluta, um ser em devir que se cria constantemente a partir das relações múltiplas que 

estabelece. Para ele, o exemplo do Caribe é paradigmático, principalmente a partir do 

que ele chama de processo de crioulização (e não mestiçagem),  

 

uma dimensão inédita que permite a cada um estar ali e alhures, enraizado e 

aberto (…). Seu símbolo mais evidente está na língua crioula, cujo gênio é o 

de se abrir sempre, ou melhor, talvez, o de apenas se fixar conforme sistemas 

de variáveis que teremos não só de imaginar, mas também definir 

(GLISSANT, 2021: 59).  

 

Segundo Glissant, é verdade que o contato e a relação entre culturas distintas sempre 

existiram, mas com a modernidade a relação com o Outro se tornou parte absolutamente 

indelével da experiência humana. O que antes era temporalmente distendido, agora é 

imediato, e o alhures pode nos afetar mesmo que não nos desloquemos no espaço. 

Nesse sentido, desenvolve Glissant, “a consciência da Relação se generalizou, incluindo 

o coletivo e o individual. Nós ‘sabemos’ que o Outro está em nós, que não apenas 

ressoa em nosso devir, mas também na maior parte de nossas concepções e no 

movimento de nossa sensibilidade” (GLISSANT, 2021:51). E, o filósofo nos informa 

que a verdade da Relação sempre se dá a ver a partir do relatado, das narrativas. Não se 

trata de uma narrativa única, absoluta, no entanto; a Relação se mostra através da 

“totalidade dos relativos postos em relação e ditos” (GLISSANT, 2021:52). Aqui 

podemos pensar nas imagens de super-heróis estrangeiros colocados em relação com o 

contexto social brasileiro, por exemplo: nessas narrativas, quais relações são ditas? Aqui 

e alhures ao mesmo tempo, para onde elas, abertamente, apontam?  

 

Assim como a antropofagia, o pensamento de Glissant se volta para os mundos que são 

violentamente colocados em relação a partir do empreendimento colonial. Assim como 
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no pensamento oswaldiano, Glissant desenvolve uma poética para pensar, desvelar, 

elaborar esse encontro, para dizê-lo. Ambos apostam na arte como propulsora de 

imaginários utópicos, buscando nela “estratégias de saídas potentes e emancipatórias em 

face das dominações política e econômica” (MOREIRA FAULHABER, 2021:41). E, 

assim como em Oswald, em Glissant esse pensamento também está ligado à errância. 

Relacionando-o à poética da Relação, o filósofo fala também de um pensamento e uma 

poética da errância, nômade e imprevisível. É importante ressaltar que Glissant faz 

diferenciações entre pelo menos dois tipos de nomadismos: o chamado nomadismo em 

flecha, que ele condena, e o nomadismo circular. O nomadismo em flecha é o 

nomadismo invasor, dos hunos, dos espanhóis e portugueses, que saem de suas terras 

originais com intuito de conquistar novos territórios, exterminando seus ocupantes, e, 

por fim, voltando a se enraizar no território. “O nomadismo em flecha é um desejo 

devastador de sedentarismo” (GLISSANT, 2021:35). O nomadismo circular, por outro 

lado, é aquele das populações que se movem conforme o território esgota suas 

possibilidades, ele é determinado pela sobrevivência do grupo, e agressão não faz parte 

do seu ethos.  

 

Aqui, como em Oswald, encontramos uma narrativa histórica engendrada pelo teórico 

que, através de seu estilo literário, abrange grandes períodos temporais a serviço de suas 

ideias principais. De forma bastante resumida, Glissant afirma que as nações ocidentais 

pré-cristianismo e povos americanos pré-colombianos tinham em comum o fato de se 

identificarem com uma cultura, e não com um país, ou uma nação. O autor percebe na 

tentativa generalizante do Império Romano (“pulsão de uma identidade universal”) e, 

principalmente, na reação a essa tentativa, o princípio de um crescimento dos 

movimentos de nomadismo em flecha, que resultariam em processos de sedentarização. 

Revoltas contra o império, resistência ao universal, cristalizando-se em 

sedentarismos/particularismos que se dariam em círculos concêntricos (primeiramente 

formando províncias, depois, países). “É, portanto, aí, no Ocidente, que o movimento se 

congela e que as nações se pronunciam, à espera que repercutam pelo mundo” 

(GLISSANT, 2021:37). O autor ressalta que se volta a esse processo porque ele se 

disseminou pelo mundo. Inclusive, mesmo aquelas nações que se libertaram das garras 

da colonização, se formaram, segundo Glissant, ao redor dessa pulsão totalitária 

ocidental, e não de uma relação fundante com o Outro. Para o filósofo martinicano, 

nada aconteceu de tão oposto ao pensamento da errância do que esse período histórico 
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em que as nações ocidentais se formaram e depois se expandiram pelo globo, 

conquistando novos territórios na base da violência, da subjugação e do extermínio de 

populações inteiras. 

 

De volta ao momento atual, em que a Relação é fundante a todo o tecido social, no 

sentindo em que os processos eclodidos pelos nomadismos em flecha ocidentais 

resultaram na intensificação do contato entre culturas diversas numa escala sem 

precedentes, Glissant afirma que a ideia da errância emerge como uma forma de 

responder às solicitações desses tempos de desestruturação das compacidades nacionais. 

Dentro desse contexto, ele nos diz que o desenraizamento e o exílio podem ser 

proveitosos “quando são vividos não como uma expansão do território (um nomadismo 

em flecha), mas como uma busca pelo Outro (por nomadismo circular)” (GLISSANT, 

2021:42). Aqui podemos novamente relacionar o pensamento da errância (e da relação) 

com a antropofagia, pois se trata também de uma relação com o Outro que não busca 

criar raízes, que não visa um projeto de nação, mas, pelo contrário, busca explodir essa 

ideia de pátria. Assim, acreditamos que a antropofagia também é uma poética da relação 

entre culturas que mergulha na imprevisibilidade, no devir.  

 

Sobre a imprevisibilidade, para Glissant durante muito tempo vivemos sob a égide do 

pensamento ocidental que visa a previsão: “Todos os pensamentos de sistema visam à 

previsão. E percebemos que em matéria de relações de culturas (…) a regra é a 

imprevisibilidade de previsão” (GLISSANT, 2005:102). Glissant evoca os cientistas do 

caos e a ideia de um sistema determinista errático, que se voltaria para a 

imprevisibilidade de situações com múltiplas variáveis, como, ele teoriza, as relações 

entre culturas na contemporaneidade. Trata-se, então, de uma poética da ambiguidade, 

da opacidade, e não aquela que busca a transparência com a qual o pensamento 

ocidental procura se cobrir. A crioulização, tão fundamental às reflexões de Glissant, 

seria também a impossibilidade da previsão: um encontro entre culturas que nunca se 

fecha numa forma cristalizada. Ele diz: “Conhecer o imprevisível é sincronizar-se com 

o presente, com o presente em que vivemos, mas de uma outra maneira, não mais 

empírica nem sistemática, mas sim poética” (GLISSANT, 2005:106). Nessa poética da 

imprevisibilidade, o autor destaca o pensamento do rastro/resíduo, mais um ponto de 

contato fundamental entre a Errática oswaldiana e a poética da errância. Glissant evoca 

o rastro/resíduo para pensar nas manifestações artísticas de pessoas africanas 
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escravizadas que, destituídas de suas heranças, se expressaram através dos rastros que 

mantinham em suas memórias: 

 

(…) o africano deportado não teve a possibilidade de manter, de conservar 

essa espécie de heranças pontuais. Mas criou algo imprevisível a partir 

unicamente da memória, isto é, somente a partir de pensamentos do 

rastro/resíduo, que lhes restavam: compôs linguagens crioulas e formas de 

arte válidas para todos, como por exemplo a música de jazz, que é 

reconstituída com a ajuda de instrumentos por eles adotados, mas a partir de 

rastros/resíduos de ritmos africanos fundamentais. (GLISSANT, 2005:20) 
 

Assim, através desses resíduos de memória, de história, as formas artísticas 

reconstituem possibilidades de existências negadas, “agem como instrumentos de 

(re)descoberta do mundo, funcionando como agentes de um resgate de fragmentos 

culturais dispersos, abafados pelo discurso oficial da História, para que se componha 

uma realidade nova.” (MOREIRA FAULHABER, 2021:45). Ora, a relação com o 

vestígio errático nos parece bastante acentuada aqui: uma visão da história que busca 

resíduos, vestígios, para construir novas possibilidades de ser e estar no mundo. Isso 

fica ainda mais claro quando Glissant fala da sua ideia de visão profética do passado. 

Segundo ele, a História não deve ser pesquisada, recomposta, narrada apenas de 

maneira objetiva pelo historiador, ela “deve ser também ser sonhada de maneira 

profética, para as pessoas, comunidades e culturas cujo passado, justamente, foi 

ocultado. (…) existem fenômenos ocultados nas culturas humanas que podem trazer à 

tona variantes essenciais que às vezes escapam à análise” (GLISSANT, 2005:102-103).  

 

Essa nos parece exatamente a atitude de Oswald em relação ao passado: uma visão 

profética, que busca os vestígios do Matriarcado em obras artísticas e em rituais 

religiosos para pensar nas possibilidades perdidas que podem ser recuperadas. Contra a 

escrita oficial da história, a Errática, o pensamento do rastro/resíduo, a visão profética. 

Para nós, se estamos falando de um método comparativo trans-histórico, isso pode 

significar olhar os vestígios antropofágicos que ressoam nas obras que escolhemos, 

como eles ecoam em diferentes momentos históricos para se expressar contra o 

autoritarismo, a repressão estatal e policial, ou para produzir imagens de corpos cavando 

suas existências em uma realidade que tenta lhes negar, tudo isso utilizando os avatares 

de super-heróis no processo, refletindo sobre a relação entre diferentes culturas pelo 

próprio ato apropriador. Não negando a violência desses encontros, mas apostando de 

qualquer forma no potencial deles para destravar formas artísticas produtoras de 
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mundos. Então, poderíamos dizer que eles também se valem de uma poética da relação, 

da errância, e se fundam nos encontros com o Outro, na imprevisibilidade desses 

encontros.  

 

A poética da Relação de Glissant também vai contra a língua única, cristalizada, na 

direção de um multilinguismo, “em contato intenso com tudo que é possível” 

(GLISSANT, 2021:59). Nesse sentido, a crioulização, a língua crioula em sua abertura e 

imprevisibilidade infinitas, conduz exatamente à “aventura do multilinguismo e ao 

estilhaçamento sem precedentes das culturas. Mas o estilhaçamento das culturas não é 

sua dispersão, nem sua mútua diluição. Ele é o sinal violento de sua partilha consentida 

e não imposta” (idem). O projeto colonizador, pelo contrário, procura dominar o Outro 

através, também, da implementação de uma língua única, oficial. Talvez possamos 

identificar, como exercício especulativo, a dominação de nossos mercados audiovisuais 

(sejam salas de cinema ou operadoras de streaming) por imagens de super-heróis como 

uma forma de criar uma língua única, comodificada, baseada nas propriedades 

intelectuais, com o intuito de maximizar os lucros das corporações detentoras de seus 

direitos. É claro que há nesse exercício uma certa imposição retórica, mas não de toda 

infundada – afinal, já falamos aqui das grandes bilheterias que hoje só parecem 

possíveis para filmes da Marvel ou DC; e, com o enfraquecimento do circuito exibidor 

durante a pandemia de COVID-19, do discurso de que o filme do Homem-Aranha seria 

o salvador do mercado.  

 

Nesse sentido, contra a tentativa de uma língua única, essas obras que analisaremos 

parecem apostar na possibilidade do multilinguismo, mesmo que a partir das mesmas 

figuras de heróis, usando assim as armas do próprio inimigo para lutar contra ele e para 

cavar espaços onde se possa respirar e existir. O multilinguismo, nesse sentido, pode ser 

relacionado com a multiplicação das posses, com a imprevisibilidade dos contatos 

múltiplos que a lógica da posse produz em oposição aos fechamentos da propriedade. 

Mais uma vez, é na relação entre os termos, no contato entre o conteúdo proprietário e 

os seus públicos, por exemplo, que encontramos uma poética do imprevisível, um 

encontro com o outro que seja aberto, multilíngue. E, nessa poética, importa o que é 

posto em relação e quais sentidos se depreendem disso – para nós, importa como cada 

filme se relaciona com a cultura que antropofagiza, e também como colocamos em 
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relação os filmes entre si, que sentidos são liberados a partir de cada um desses 

contatos, em seus agenciamentos erráticos, trans-históricos.  

 

3.1.2 Errática e Constelações 

 

Partindo das inúmeras ressonâncias entre o pensamento de Oswald de Andrade e o de 

Édouard Glissant, que, acreditamos, nos ajudam a melhor entender a Errática enquanto 

método investigativo que atravessa tempos históricos distintos buscando vestígios 

antropofágicos, adentramos agora na relação entre a Errática e o pensamento de outro 

autor, cujas noções sobre tempo e história também nos auxiliarão nessa empreitada 

analítica: falamos de Walter Benjamin e do conceito de constelações. As constelações 

são metáforas constantes no pensamento do filósofo alemão. Nas traduções brasileiras 

da obra do autor, muitas vezes a palavra foi substituída pelo seu sinônimo 

“configuração”, sem se atentar para algumas características importantes evocadas pelo 

uso original da imagem de constelações, que indica “que a relação entre seus 

componentes, as estrelas, não seja apenas motivada pela da proximidade entre elas, mas 

também pela possibilidade de significado que lhes pode ser atribuída” (OTTE; VOLPE; 

2000:37). Assim, essa metáfora ou imagem operacional para o pensamento 

benjaminiano evoca não só um agrupamento possível, mas uma observação que seja 

capaz de criar e dar sentido a essa configuração. Uma configuração que relacione os 

termos.  

 

Laila Domith (2015) nos lembra ainda de outra característica importante do conceito de 

constelação. Enquanto corpos celestes, as estrelas que observamos da Terra muitas 

vezes, devido às distâncias enormes que nos separam delas, já não existem mais no 

mesmo tempo atual e cronológico que nós. Sua luz, sua imagem, ainda que nos seja 

presente, é emitida do passado. Isso a leva a aproximar as constelações de outra figura 

benjaminiana, o Angelus Novus, o anjo da história que recusa o tempo enquanto flecha, 

progressivo e linear, e se recusa a olhar o futuro, enxergando o passado como uma 

catástrofe única. Assim como na Errática oswaldiana, ou na visão profética do passado 

de Glissant, um olhar para o passado que não o encare como uma simples sucessão de 

acontecimentos, mas que informa totalmente as configurações do nosso presente. 

“Imagem é aquilo onde o que foi se une como um relâmpago ao agora em uma 

constelação.” (Benjamim apud DOMITH, 2015:26-27). Domith fala, então, de fazer 
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história entre os pontos luminosos, entre as imagens que formam uma constelação, 

numa concepção de história descontínua e não oficial. A história como montagem – 

inclusive como montagem cinematográfica.  

 

É sabido que o cinema se faz enquanto uma projeção de 24 quadros por 

segundo, velocidade esta que em projeção sequencial nos traz a impressão de 

movimento e engana a nossa visão que não percebe o que de fato são quadros 

estáticos transpostos sequencialmente. A montagem do Cinema Clássico quer 

se aproximar de um certo naturalismo em suas sequências e em seus recortes 

cuidadosos que fazem desaparecer os limites entre os quadros em sua 

transposição sucessiva e, assim, pretende não nos deixar ver o artifício que o 

constrói. Entretanto, há uma outra concepção cinematográfica que podemos 

apontar desde o cinema russo de Vertov, mas também na Nouvelle Vague de 

Godard, que se nos apresenta como uma montagem em que o artifício 

cinematográfico se dá a ver, se nos apresenta os limites entre os quadros, seus 

recortes, sua sobreposição muitas vezes brusca e, portanto, a sua construção 

enquanto montagem das cenas que não se passa como natural ou reprodução 

modesta e inocente da natureza. O artifício é claramente apresentado como 

parte do cinema, a composição das cenas, a tensão entre os quadros: assim é 

também a montagem literária que pretendemos aqui. Esta que não anseia se 

passar como a história natural, a história cronológica, a história “verdadeira” 

que segue seu curso e é apresentada enquanto escritura. Abdicamos desta 

vaidade científica. (DOMITH, 2015:28). 
 

A ideia de interrupção se faz muito importante nessa concepção histórica enquanto 

montagem, como Domith mesmo articula ao falar da montagem cinematográfica, 

principalmente daquelas que não buscam o naturalismo, mas evidenciam o artifício. 

Cortes bruscos, falsos raccords etc., que podem nos dar a ver brechas, podem produzir 

outros tipos de temporalidade. Como nas constelações, tensionando as relações entre as 

partes (os planos) agenciadas, permitindo que nos instalemos nesses intervalos e 

produzamos nossas próprias leituras a partir das relações que estabelecemos. Para 

Benjamin, em suas reflexões sobre o tempo, é o presente que seria esse momento de 

interrupção: “O presente enquanto interrupção. Não um continuum histórico que se dá 

entre passado e futuro, mas ao inverso, a sua interrupção” (DOMITH, 2015:37). O 

presente, a partir do qual podemos fixar as imagens constelares, se torna então um 

momento em que temos “uma oportunidade de fabular histórias naquilo em que nelas se 

pedia um devir outro, um vir-a-ser-outro e que no presente ainda as percebemos como 

vivas e presentes” (DOMITH, 2015:37-38). Através do presente enquanto interrupção e 

choque podemos, como na Errática, fazer conexões entre imagens díspares do passado 

para assim produzirmos um outro futuro potencial. E, nesse sentindo, também como na 

Errática e no pensamento de Glissant (se o conectarmos com o resto/resíduo), o topos 

do vestígio tem grande importância para o pensamento benjaminiano.  
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O vestígio, as ruínas do passado, tem um aspecto bidirecional para o autor: por um lado, 

através de processos deteriorativos, eles marcam a passagem do passado para o 

presente; por outro, é partir deles que podemos empreender o caminho inverso, do 

presente para o passado. “Para Benjamin, o passado está presente nas ruínas, que, se 

pudessem falar, teriam muito a contar. Basta dar ouvido a elas – ou então fazer uma 

leitura em busca de componentes dispersos de algo anteriormente inteiro” (OTTE e 

VOLPI, 2000:40). Buscar os vestígios do passado, a partir daí produzir certas imagens e 

fazer relações entre elas: a conexão entre a Errática e o método constelar parece bastante 

óbvia. Contra a história enquanto progresso, e contra a história oficial dos vencedores, 

enxergar o passado através de um olhar constelar significa, para Benjamin, buscar a 

redenção de certos ocorridos que foram ignorados (tal como o Matriarcado para 

Oswald), tendo assim a capacidade de produzir releituras e de transformar o presente no 

processo: “à maneira dos sinais luminosos que chegam após muito tempo de emitidos 

pelas estrelas, a recuperação do passado se daria em forma de recordações que cintilam 

em um momento atual de perigo” (OTTE e VOLPI, 2000:44). Uma visão profética do 

passado, uma visão errática, uma visão constelar. O que se ressalta da abordagem de 

Benjamin, e nos que interessa particularmente, é sua característica pictórica – as 

imagens da história que podemos encarar aqui de modo bastante literal enquanto 

imagens cinematográficas postas em relação (montagem), articulando os vestígios 

antropofágicos que encontramos nos filmes para produzirmos algum sentido provisório 

que dê conta, mesmo que talvez insuficientemente, das urgências de nosso tempo, na 

direção de um porvir transformado. 

 

Nesse sentido, chegamos ao método de análise fílmica elaborado por Mariana Souto 

(2020) que usa as constelações benjaminianas como ponto de partida para investigações 

comparativas entre obras audiovisuais. Transposto para a pesquisa no cinema, o método 

constelar permite que se teçam conexões entre filmes que não foram necessariamente 

vistos em relação ao longo da história do cinema. As obras escolhidas não precisam ter 

em comum as categorias mais evidentes, como gênero, realizador/a, país, movimento ou 

época de produção, embora essas características possam influenciar o recorte de alguma 

forma.  

O agrupamento pode se dar com a liberdade de quem mira o céu, vê uma 

infinidade de pontos e une aqueles que produzem uma imagem de interesse – 

o que não dispensa a tarefa de demonstrar aos outros observadores quais são 

os vínculos ali enxergados e o porquê dessas ligações (SOUTO, 2020:158).  
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Assim, ainda que se possa fazer uma escolha bastante idiossincrática entre filmes 

diversos, atravessando períodos históricos, gêneros e até suportes de exibição, é preciso 

que o pesquisador elabore as relações que enxerga entre essas obras de forma que o 

recorte não seja absolutamente arbitrário. Aqui lembramos a característica das 

constelações de que dependem do observador e de suas leituras de mundo para 

existirem. Assim, as constelações fílmicas expressam leituras específicas do 

pesquisador e o auxiliam “a organizar e situar alguns pontos de destaque em meio a um 

panorama maior” (idem). As constelações fílmicas também procuram quebrar análises 

lineares, de causas e consequências já dadas anteriormente, abrindo as obras para um 

olhar mais transversal, menos amarrado às convenções da História com h maiúsculo.  

 

Metodologicamente, Souto afirma que constelação não é apenas o resultado de uma 

pesquisa, mas marca também o processo que produziu esse resultado – ela é tanto 

procedimento quanto composição. “A constelação é a cristalização de um trajeto de 

pensamento e carrega em si um trabalho. (…) Quando pronta, traz as marcas de um 

percurso. A constelação não é exatamente uma coisa, mas uma proposta de relação” 

(SOUTO, 2020:160). E essa relação, para a autora, só existe quando é tecida entre pelo 

menos três pontos, ou três obras audiovisuais, pois a triangulação fugiria de binarismos 

e de um raciocínio baseado no ponto-contraponto, facilitando o escape ao linearismo 

nas análises. Nessas conexões, sejam triangulares, quadrangulares ou com qualquer 

outro número de traçados, o espaço entre os pontos relacionados é tão ou mais 

importante que os próprios pontos; ou seja, as relações entre os filmes, os intervalos, 

distâncias e articulações são cruciais; são elas que perfazem de fato as análises nesse 

método constelar. Através dessas relações, podemos pensar em cada filme de novas 

maneiras, enriquecendo não apenas a imagem total da constelação, mas também cada 

ponto posto nessa trama retirado de uma linha histórica em linha reta, podendo 

conversar com outras obras a partir de gestos específicos. A partir da relação entre esses 

gestos imagéticos é que podemos produzir uma reflexão em tela, em rede. “As imagens, 

portanto, não surgem numa condição ilustrativa e nem são ponto de chegada, mas 

devem ajudar a construir e estruturar a reflexão. Pensamos com as imagens, através das 

imagens” (SOUTO, 2020:162). 

 

A partir dessas discussões, gostaríamos de posicionar nosso método também num entre, 

também a partir de uma relação – entre a Errática e a poética da relação e a constelação. 
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A partir dessa triangulação de visões trans-históricas, que privilegiam uma outra 

abordagem temporal, preocupada menos com a cronologia, com a linearidade da 

História dos vencedores, mas com os vestígios de múltiplas histórias que podem ser 

recontextualizadas a partir das linhas que enredamos ao redor delas. As ruínas ou os 

restos do passado (seja ele longínquo ou muito recente) podem informar nosso presente, 

quando as resgatamos com um olhar profético, afeito ao devir e às imprevisibilidades, 

na direção da construção de outros futuros possíveis. Assim, as imagens de filmes 

brasileiros que se apropriam de super-heróis podem ser colocadas em relação, 

produzindo ainda uma outra imagem, a imagem dessas linhas que os interconectam e os 

transformam a partir dessa relação: a devoração do outro como relação que altera todas 

as partes envolvidas, uma poética que diz de uma relação fundante multilinguística, uma 

constelação que conecta pontos luminosos da história e produz uma imagem outra no 

presente. Politicamente, relações que são produzidas a partir do choque e da violência 

colonial, e que não ignoram esses vetores de dominação, mas que os dobram para 

produzir outras formas potentes de se viver no mundo: a crioulização ou a antropofagia. 

A periferia multiplicando os usos das imagens produzidas na “metrópole” para os seus 

próprios fins, para dar conta de suas próprias necessidades, assim como nas 

constelações as imagens dos passados são lidas a partir das urgências do presente.  

 

Se as propriedades intelectuais são uma das maiores estratégias do capitalismo 

cognitivo contemporâneo, se no caso da indústria cinematográfica elas moldam as 

economias políticas dos grandes conglomerados de entretenimento, que buscam 

controlar os significados que são produzidos a partir de personagens e universos chaves, 

como os dos super-heróis, que se tornaram os maiores arrecadadores de bilheterias 

mundo afora, então a devoração dessas imagens, a multiplicação de suas posses por 

obras que não estão inseridas nesses grandes estúdios, pode nos ajudar a ver relações 

políticas importantes entre produções locais e as linhas de força do capitalismo global 

(em todas as suas contradições). E fazer constelações fílmicas com essas imagens 

apropriadoras, relacionando-as entre si erraticamente, pode nos dar a ver gestos que, na 

sua profusão, apontem para possibilidades outras de resistência e de existência. Um 

encontro com o outro aberto e imprevisível, com outro filme, outra imagem, outra 

cultura, outro inimigo. Seguir essas trilhas erráticas na direção que ela nos levar e 

refletir sobre os caminhos formados, a imagem final dessa constelação construída. É 

isso que procuraremos fazer a seguir. 
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3.2 Super-heróis no cinema brasileiro: algumas constelações erráticas 

 

Antes de adentrarmos nos gestos erráticos que aqui constelamos, teceremos algumas 

observações rápidas sobre os super-heróis, figuras ao redor das quais nossas análises se 

enredam. Aqui, é verdade, não nos interessa tanto esses personagens em si quanto os 

usos feitos pelos realizadores brasileiros que se apropriam de suas imagens e universos 

ficcionais. Para os fins dessa tese, suas histórias específicas nos importam no limite em 

que são mobilizadas pelos filmes que analisaremos. No entanto, algumas definições 

sumárias podem nos ajudar nesse percurso. Segundo Peter Coogan (2006), os super-

heróis podem ser definidos a partir de quatro características principais: missão, 

identidade secreta, uniforme e super-poderes. No entanto, elas não esgotam as 

possibilidades de definição ou são dogmas absolutos; os contextos e convenções ao 

redor de certos personagens podem determinar se eles são considerados ou não como 

super-heróis (é o caso do Batman, por exemplo, que não possui super-poderes – a não 

que se acredite que dinheiro seja um deles). Pode-se levar-se em consideração 

“narrativa, envolvimento com outros personagens e a recepção do público” (VLAIC 

MORAIS; DA SILVA NUNES, 2021: 16-17), entre outros fatores. De nossa parte, 

como já ressaltamos, não nos importamos em uma categorização fechada do que é um 

super-herói, e essas características nos interessam a partir de suas apropriações; dessa 

forma, a maneira como uniformes são antropofagizados pode ser uma parte importante 

de nossa análise, ou como os super-poderes são ou não utilizados nos filmes, e assim 

por diante. De todo modo, os personagens que centramos aqui, em sua maior parte, já 

fazem parte do cânone dos universos heroicos, sendo apropriados exatamente por isso.  

 

Assim, chegamos a outro ponto que gostaríamos de abordar rapidamente. Uma das 

características fundamentais da cultura pop, como discutimos na introdução, é 

exatamente a sua capacidade de se infiltrar no cotidiano das pessoas mundo afora. Ou 

melhor, partindo da perspectiva com a qual nos importamos, é o interesse das pessoas 

por esses conteúdos, inclusive a sua apropriação para fins e criações próprias, que os 

define como de fato produtos da cultura pop. Dessa forma, não é de se espantar que não 

é apenas no Brasil que os super-heróis são parodiados e/ou apropriados por cineastas 

locais. Há uma rica tradição nas Filipinas, por exemplo, de filmes que tomam posse de 

personagens como o Batman e o Homem-Aranha, como Iain Robert Smith (2017) 

delineia em seu livro The Hollywood Meme. Se inspirando e, de alguma forma, 
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complementando o trabalho de Miriam Hansen (2009) e o seu conceito de modernismo 

vernacular, sobre o qual falamos no primeiro capítulo, Smith fala de um pós-

modernismo vernacular, “um estudo do ‘pós-moderno global’ para usar os termos de 

Stuart Hall, que parte do trabalho de Hansen para examinar um período mais tardio na 

história da circulação global de Hollywood [do que aquele estudado pela autora]” 

(SMITH, 2017:30).  A circulação e a constituição das imagens hollywoodianas como 

um vernáculo global pós-moderno é algo que, obviamente, nos interessa. Mas, ao 

contrário de Iain Robert Smith, não nos preocupamos exatamente em estabelecer um 

modelo que dê conta das interconexões globais entre Hollywood e outros cinemas locais 

que não o estadunidense. Nesse sentido, temos a sorte de uma tradição filosófica 

brasileira que, calcada na nossa situação colonial específica, nos auxilia nessa 

empreitada: a antropofagia e sua constelação de conceitos, como a posse contra a 

propriedade e a Errática. Assim, temos consciência do fenômeno global de adaptações e 

devorações de super-heróis, mas nos focamos na experiência brasileira através de uma 

perspectiva antropofágica. 

 

3.2.1 Gesto 1: confrontos com forças policiais 

 

O primeiro gesto antropofágico que vamos constelar é aquele feito por certos 

realizadores brasileiros que se apropriam da imagem de super-heróis estadunidenses e 

as colocam em confronto direto com forças policiais nacionais. Essa imagem se repete 

em, pelo menos, três obras que aqui elencamos. São obras produzidas em suportes 

diferentes, em épocas e cidades também distintas, que podemos articular através dessa 

relação antagônica com a autoridade estatal encarnada pela polícia. Batman Pobre # 1 – 

Aldeia Maracanã é um vídeo postado no Youtube em 2013; Hitler III Mundo é um 

longa-metragem de 1968, filmado durante a ditadura militar e normalmente enquadrado 

dentro do chamado cinema marginal; Superoutro um média-metragem de 1989. O 

primeiro se passa nas ruas do Rio de Janeiro, o segundo, de São Paulo e o terceiro, de 

Salvador. O primeiro antropofagiza o personagem Batman, o segundo, o personagem 

Coisa (do Quarteto Fantástico), o terceiro, o Super-Homem. Os três, de suas maneiras 

específicas, utilizam da imagem dos heróis para comentar sobre as forças repressivas 

que são parte do tecido social brasileiro, reflexos dos processos colonizadores que ainda 

são intrínsecos à nossa sociedade, e contra os quais a antropofagia procura apontar as 

suas armas culturais.  
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Aqui não começaremos do começo, ou, pelo menos, não daquele início cronológico que 

significaria começar pelo filme mais afastado no tempo. Começaremos de um outro 

princípio, de uma das primeiras obras que nos chamou atenção para a devoração de 

super-heróis pela nossa cinematografia, ou seja, de uma das obras disparadoras dessa 

pesquisa, que está conosco desde o seu projeto inicial: o vídeo do Batman Pobre. Nas 

primeiras imagens do vídeo, acompanhamos uma figura magra que termina de se vestir, 

e, ao fundo, o estádio do Maracanã se ergue em meio a um canteiro de obras. A 

indumentária do homem é feita de sacos de lixo pretos: uma máscara e uma capa 

complementam a sunga que já vestia. No torso nu, um desenho de morcego marcado na 

pele. Esse é o Batman Pobre, personagem de Carlos D Medeiros, que participou de 

diversas manifestações no Rio de Janeiro em 2013, e que nos guia pelo ato contra o 

despejo da Aldeia Maracanã no vídeo Batman Pobre #1 – Aldeia Maracanã disponível 

no YouTube27
. Essas imagens que abrem o filme já delimitam muito claramente o 

contexto em que ele foi produzido – o das transformações da capital carioca na 

preparação dos megaeventos esportivos que viriam a acontecer nos anos seguintes. Em 

meio às disputas pelo projeto de cidade e de país que as manifestações daquele ano 

levaram para as ruas, Carlos D se apropriou da figura do super-herói estadunidense 

Batman para articular sua performance crítica e irônica. 

 

 
Figura 1: Batman pobre 

 

                                                 
27 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_J2pJgIdy4M. Acesso em: 8 mar 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=_J2pJgIdy4M
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Ainda no começo da obra, o personagem se pergunta, com sua voz nasalada em off: “O 

que Batman Pobre pode fazer diante desse aparato de guerra?”. Ressaltamos aqui a voz 

pois a consideramos, de fato, um elemento importante da performance e construção 

audiovisual desse personagem, um elemento que o relaciona, em contraposição, às 

encarnações cinematográficas canônicas do homem-morcego, principalmente aquelas 

dirigidas por Christopher Nolan, em que o herói interpretado por Christian Bale, quando 

mascarado, fala num registro bastante grave, uma performance de masculinidade que 

buscaria suscitar medo em quem o encontra. A voz anasalada do Batman Pobre nos 

parece, assim, uma consciente e paródica contraposição ao Batman proprietário, uma 

maneira de marcar a sua condição outra, não autoritária, mais conectada à sua vivência 

periférica e ao fato de que não tem muitas ilusões sobre o seu poder contra os inimigos, 

aqui sendo o aparato de guerra das forças policiais.  

 

Outra parte importante dessa relação irônica entre o Batman Pobre e a figura que o 

originou é o seu figurino maltrapilho, composto de sacos de lixo e uma sunga, que 

Carlos D chama de Parangolixo, relacionando-o com os parangolés, famosas obras de 

Hélio Oiticica (ou antiobras, como o próprio artista as gostava de chamar). É 

interessante pensar que os parangolés eram, nas palavras de Oiticica, “um modo de dar 

ao indivíduo a possibilidade de 'experimentar', de deixar de ser espectador para ser 

participador” (OITICICA, 1986: 110). Aqui, o parangolixo permite ao performer 

experimentar a existência heroica, mas como resto, como vestígio empobrecido do 

figurino cinematográfico ou das histórias em quadrinhos, imprimindo no signo do 

Batman a pobreza da existência sul-americana em seu confronto com o poder. Pois, 

também é verdade, o parangolixo não permite apenas que ele experimente ser essa 

versão heroica periférica, mas se torna também um dispositivo que permite a Carlos D, 

ao mesmo tempo em que produz certos sentidos a partir da figura do herói, fazer parte 

da manifestação, se misturar aos ativistas, virar uma figura recorrente da luta naquele 

período e, enquanto realizador de um vídeo sobre a manifestação da Aldeia Maracanã, 

não se limitar a apenas a assistir de fora, através das lentes da câmera, mas jogar o seu 

próprio corpo nas cenas muito reais de conflito com a polícia. 
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Figura 2: Batman pobre na manifestação contra o despejo da Aldeia Maracanã (Batman Pobre) 

 

Assim, no vídeo, olhando para o alto, o performer e a câmera acompanham o voo baixo 

de um helicóptero da Polícia Militar, presença constante nos atos cariocas. Em meio ao 

caos da manifestação, ele narra, compara a resistência contra o despejo da Aldeia 

Maracanã à Canudos28, descreve as estratégias adotadas pelos manifestantes (barricadas, 

máscaras de gás), colhe depoimentos em favor da causa indígena. Durante todo o 

tempo, ouvimos os gritos dos ativistas: “covarde”, “fascista”, “racista”. A trilha sonora, 

uma ópera, pontua em alguns momentos-chave o caráter trágico do que está prestes a 

ocorrer. As armas dos manifestantes são reveladas e espalhadas: leite de magnésia para 

amenizar os efeitos das bombas de gás lacrimogênio e ataques de spray de pimenta; 

máscaras improvisadas de garrafas pet que fazem coro à precariedade do traje de 

Batman Pobre. A situação é precária frente a todo o aparato de guerra do Estado. 

Batman Pobre continua narrando: “a voracidade do capital financeiro, a loucura pelos 

megaeventos cria um Estado de Exceção”. Novamente a ópera e, segundos depois, uma 

vítima de spray de pimenta relata o ataque da Polícia Militar. “Bruce Wayne” caminha 

em direção ao que parece ser o epicentro do ataque enquanto diversos manifestantes 

voltam, muitos cobrindo seus rostos. Ele hesita quando escuta barulhos de bomba ou 

bala, “a vista arde, a respiração é difícil, o que Marechal Rondon diria disso?”. Ele tenta 

                                                 
28 “Guerra de Canudos ou Campanha de Canudos foi um conflito armado que envolveu o Exército 

Brasileiro e membros da comunidade sócio-religiosa liderada por Antônio Conselheiro, em Canudos, no 

interior do estado da Bahia”. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Canudos. Acesso 

em 12 jan. de 2019. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Canudos
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se aproximar e não consegue, “Batman pobre foi vencido pelo poder estarrecedor do 

spray de pimenta”. 

 

Para contextualizar a manifestação na qual o vídeo Batman Pobre foi gravado, a Aldeia 

Maracanã foi a ocupação indígena autogestionada de um casarão abandonado nas 

imediações do estádio famoso que lhe deu nome. O edifício tinha raízes históricas 

relacionadas com a luta indígena: em 1910 o Marechal Cândido Rondon instalou no 

prédio o SPI (Serviço de Proteção aos Índios) e em 1953 o antropólogo Darcy Ribeiro 

inaugurou ali o primeiro Museu do Índio das Américas (ALTEBERG; KOZLOWSKI; 

MENEGUETTI, 2019:53). Em 2006, depois de 29 anos abandonado após a mudança de 

endereço do Museu para Botafogo, diversos indígenas e ativistas do Movimento Tamoio 

dos Povos Originários partiram em uma caminhada que resultou na ocupação do prédio. 

Nesse lugar, a Aldeia Maracanã ficou sendo, até 2013, um destino seguro para indígenas 

da própria cidade ou indígenas de fora, que estivessem de passagem pelo Rio de Janeiro. 

A comunidade ali instituída, com pessoas de pelo menos 17 etnias diferentes, além de 

residir em casas coletivas e individuais, promovia atividades culturais, espirituais e 

políticas29. A Aldeia era um local de referência da luta por visibilização das causas 

indígenas no ambiente urbano e, por isso, a revolta, quando, em 2012, o então 

governador Sérgio Cabral anunciou planos de demolição do prédio para supostos 

melhoramentos do entorno do Maracanã para a Copa do Mundo de 2014. 

 

A ameaça da derrubada e o eventual despejo da Aldeia foram duas entre diversas 

intervenções do poder estatal no tecido urbano do Rio de Janeiro nessa época de 

preparação para os eventos. Entre localidades como a Vila Autódromo (na Barra da 

Tijuca) e o Quilombo das Guerreiras (na zona portuária), entre outras, cerca de 22 mil 

famílias foram desalojadas (idem, p. 4). Para Raquel Rolnik (2019), as Parcerias 

Público Privadas (PPPs), adotadas nos projetos urbanistas do Rio de Janeiro de então, 

criam espaços para o capital se fixar aos territórios. “O Estado limpa, remove, 

desterritorializa quem ocupa uma área que poderia dar um rendimento maior ao capital” 

(ROLNIK, 2019:194). Isso nos remete também ao trabalho da socióloga Sharon Zukin 

(1996:205), para quem as paisagens pós-modernas se caracterizam por uma 

liminaridade, termo trazido da antropologia e que é ressignificado para corresponder a 

                                                 
29 Disponível em: https://rioonwatch.org.br/?p=38463. Acesso em: 23 abr de 2022.  

https://rioonwatch.org.br/?p=38463


92 

 

um tipo de espaço que é limite, transicional entre natureza e artefato, público e privado, 

mercado global e valores locais. Para esta autora, a paisagem urbana pós-moderna, além 

de mapear as relações entre cultura e poder, mapeia também a oposição entre mercado, 

“as forças econômicas que desvinculam as pessoas de instituições sociais estabelecidas” 

(ZUKIN, 1996:206), e lugar, “as formas espaciais que as ancoram no mundo social” 

(idem). Nessa queda de braço, no contexto carioca do começo da década de 2010, o 

mercado em suas relações incestuosas com o capital estava usando de todos os seus 

aparatos de guerra para se sobrepor aos lugares, o que incluía ameaças e intimidações a 

quem ousasse ficar no seu caminho.  

 

No fim das contas, a Aldeia Maracanã não foi derrubada. O governador Sérgio Cabral30, 

hoje preso por lavagem de dinheiro, corrupção passiva e organização criminosa, entre 

outros, incluindo fraude da licitação para a reforma do Maracanã, voltou atrás após 

manifestações de diversos órgãos, como IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional) e MPF (Ministério Público Federal), que emitiram pareceres a favor 

do tombamento do edifício. Ainda assim, a desocupação foi determinada. Foi nesse 

contexto que no dia 22 de março de 2013, meses antes da eclosão nacional que foram as 

jornadas de junho31, a manifestação contra a reintegração de posse da Aldeia culminou 

em confronto com as forças policiais. Entre os manifestantes, estava o Batman Pobre. É 

interessante pensar na paisagem urbana do Rio de Janeiro como esse espaço de 

liminaridade conceituado por Zukin, um espaço situado no cabo de guerra entre o 

mercado e as localidades, porque acreditamos que o Batman Pobre também se encontra 

num limiar parecido. E o que as imagens e sons que habitam esses limiares produzem 

ou podem produzir? O que se passa quando uma figura pop tão ubíqua da cultura 

massivo-midiática, representante singular do mercado, é utilizada, apropriada e 

reapropriada no contexto periférico, menor, pobre e local? Que fissuras e dobras provêm 

daí?  

 

A nosso ver, Batman Pobre explora contradições entre a resistência e a assimilação, 

entre a devoração feita de nós e a devoração feita por nós. A luta desse homem-morcego 

                                                 
30 Sérgio Cabral foi o 61.º Governador do Rio de Janeiro, tendo exercido seu mandato duas vezes, o 

primeiro de 2007-2010 e o segundo de 2011-2014, quando renunciou ao cargo, tendo sido preso em 2016 

através de um dos desdobramentos da operação Lava Jato. 
31 As Jornadas de junho foram uma série de protestos que eclodiram em todas as regiões do Brasil, na 

esteira das manifestações políticas que ocorreram da Primavera Árabe e dos movimentos Ocuppy, tendo 

mobilizado dezenas de milhões de pessoas em todos os estados brasileiros. 
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periférico, e dos manifestantes que dividem a rua com ele no filme, é exatamente contra 

a devoração do capital que enxerga a cidade, Rio City, como um parque de diversões 

dos seus interesses e quer expulsar tudo que não lhe traga lucros. Mas, ao mesmo 

tempo, Carlos D usa uma figura proprietária de um grande conglomerado de mídia 

transnacional como avatar para a sua luta – mesmo que de alguma forma transfigurado, 

o Batman ainda está lá, reconhecível no nome e nos adereços. O Batman canônico, 

propriedade da Warner Media, é um personagem bilionário que luta pela manutenção do 

status quo. Querendo ou não, ele também é vetor dos ideais neoliberais de limpeza da 

cidade por capitalistas, muitas vezes em conluio com a polícia. É claro que a jogada de 

Carlos D é exatamente subverter essa figura, dobrar suas forças para outra direção, 

iluminando o pobre contido em seu nome, e as derrotas que vêm de roldão com a falta 

de recursos. De alguma forma, então, o Batman Pobre é a própria encarnação desse 

espaço liminar. Em seu corpo, ele exemplifica as tensões entre o capital e os pobres, 

entre os interesses comerciais globais e as lutas das populações locais. Nesse contexto, 

temos o confronto com as forças policiais e a derrota do herói, originalmente sempre 

invencível.  

 

Assim, Batman Pobre chega à conclusão de que não há herói individual possível. Mas, 

longe de se isolar a partir dessa constatação, aposta na potência e na alegria das ruas. A 

própria figura empobrecida do homem-morcego é, em parte, alegre, causa risos, é 

debochada. Devorando essa figura que também faz parte das estratégias simbólicas do 

capital, ele a ridiculariza e busca a potência no riso, nas ruas, na coletividade. Batman 

Pobre conflagra a figura produzida e disseminada pela mídia capitalista global com os 

efeitos que o capital, em conluio com as forças repressoras policiais, tem sobre 

populações marginalizadas e periféricas. E é a exploração dessa contradição imagética, 

que se faz com toda a ironia dos trajes rotos, únicos possíveis para um herói marginal 

pobre, que nos faz acreditar que Batman pobre participa da tradição antropofágica de se 

fazer um diagnóstico das relações conflituosas com as linhas do poder e uma terapêutica 

através do deboche e da violência (NUNES, 2001), usando os restos da cultura massiva 

como arma.  

 

É numa chave parecida que encontramos outro filme que faz uso de um super-herói para 

explicitar confrontos com o poder instituído. Dessa forma, continuando nossa análise 

errática e constelar, nos encaminhamos agora para o final da década de 1960, no auge da 
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Ditadura Militar, e nos voltamos para um filme marginal. Hitler III Mundo (1968), de 

José Agrippino de Paula, um filme importante para pensarmos nessas operações que 

atravessam a produção audiovisual brasileira e denotam estratégias de se confrontar 

com o poder através de suas imagens. Nele, na cena que mais no interessa aqui, vemos o 

personagem do Coisa sendo perseguido pela polícia militar no alto de um prédio em São 

Paulo e, depois de ser dominado por um grupo de PMs, ser jogado num camburão 

enquanto a população que está na rua assiste à cena. 

 
 Figura 1: O Coisa enfrentando a polícia (Hittler III Mundo)  

 

A relação que procuramos estabelecer entre esses dois filmes parece bastante evidente, 

então. Ambos se utilizam da imagem de super-heróis no confronto com a polícia, em 

ambos os casos os super-heróis são derrotados, denotando certas ideias sobre o cenário 

político brasileiro de cada época. 
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Figura 2: Batman pobre é vencido pelo spray de pimenta (Batman Pobre) 

 

Hitler III Mundo foi filmado em 1968, mas foi exibido pela primeira vez apenas em 

1984, devido à censura do regime militar. O filme tem uma trama tênue, não-linear. 

Nela temos um golpe de estado em um país de terceiro mundo, dado por um ditador 

inspirado em Hitler. A estrutura é composta por diversos blocos narrativos dissonantes 

em que, muitas vezes, é possível constatar o diálogo do cineasta com a cultura pop. Esse 

diálogo se dá principalmente através da utilização de personagens como um Samurai, 

robôs nazistas, e, mais importante para nós, o Coisa (super-herói dos quadrinhos do 

Quarteto Fantástico) que são jogados num contexto de horror e abjeção ligado ao 

período ditatorial brasileiro. No filme, o Coisa é, quase sempre, enquadrado por 

Agrippino de forma com que ele pareça triste, sozinho, deslocado. O personagem da 

Marvel tem o corpo constituído de pedras, resultado de um acidente espacial que deu a 

ele e a seus parceiros do Quarteto diferentes poderes. Mesmo nas histórias em 

quadrinho, e em suas adaptações para outras mídias, o Coisa é um personagem trágico, 

que sofre por sua aparência monstruosa, não-humana. No filme brasileiro, essa 

melancolia do personagem é aproveitada para provocar os efeitos pretendidos por 

Agrippino e ainda elevada a enésima potência através da forma com que o Coisa é 

filmado, além, é claro, do contexto fílmico e social em que é inserido. Imageticamente, 

a câmera dirigida por Jorge Bodanzky, coloca-a ou como grande demais para o quadro, 

dando a ideia de que ele não pertence ao seu entorno, ou como pequeno demais, como 

alguém diminuído por suas circunstâncias. 
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Figura 5: O Coisa na escadaria do prédio (Hitler III Mundo) 

 

 
Figura 6: O Coisa nas ruas de São Paulo (Hitler III Mundo) 
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Sempre com um ar desolado, seja jogando baralho e brigando com seu rival de cartas, 

ou sozinho em seu apartamento, ou ainda se olhando no espelho e parecendo ter uma 

crise existencial, as suas cenas nos transmitem uma atmosfera de impotência e tristeza, 

principalmente perante o horror do regime militar. Esse contexto político é parte de 

toda a tessitura do filme, aparecendo nos gritos em sua trilha sonora (que é dissociada 

das imagens, fazendo superposições, montagens de sentidos diversos), na trama de 

governantes nazistas e jovens rebeldes, nas imagens de mortes e torturas que pululam o 

filme. Destacamos uma sequência que, também utilizando de figuras da cultura pop 

(ainda que não super-heróis), demonstra a atitude de absoluto horror e pessimismo do 

filme em relação à situação política brasileira do final dos anos 60. Trata-se de uma 

cena de tortura a choque, que nos remete diretamente a filmes de Frankenstein, 

particularmente aquele protagonizado por Boris Karloff (Frankenstein, James Whale, 

1931) e amplamente parodiado pela cultura pop. Em um cenário cheio de pequenas 

explosões e estruturas metálicas aparentes, com um personagem deitado numa espécie 

de maca, a eletricidade, que originalmente cria o monstro, é usada aqui como 

dispositivo torturador. Tal apropriação reforça a ideia de uma devoração da linguagem 

e das imagens pop no contexto abjeto da Ditadura Militar brasileira. Aqui lembramos 

da “estética do lixo”, estratégia de usar os restos da cinematografia e da cultura de 

massas estrangeira para criar imagens chocantes, que joguem de volta, na cara do 

colonizador, a violência de sua dominação32. 

 

Então, no contexto da tortura e perseguição policial pelo Estado ditatorial brasileiro que 

o filme reflete através de apropriações da cultura pop, a tristeza do Coisa, originalmente 

relacionada a uma questão basicamente individual (sua aparência), se reveste de caráter 

coletivo. Como forma de dar esse tom carregado ao filme, a montagem enquanto 

                                                 
32 A estética do lixo era um procedimento adotado pelos realizadores do cinema marginal que 

transformavam as sobras de um sistema internacional dominado pelo monopólio capitalista do primeiro 

mundo em material para suas obras. Grande parte dos filmes marginais filtra as imagens de Hollywood, 

dos filmes B americanos, dos novos cinemas europeus através de um contexto periférico, 

subdesenvolvido, de pobreza material. Seja através de uma estética do improviso, das imagens sujas e 

riscadas, da mise-en-scène que faz uma colagem de figuras e tipos saídos da cultura de massa em 

contextos periféricos, das imagens literais de dejetos, lixões, espaços marginalizados da sociedade, etc., 

essas obras recontextualizavam suas influências globais no Brasil subdesenvolvido. Dizem Robert Stam e 

Ella Shohat: “Enquanto a metáfora anterior da estética da fome havia tomado como base vítimas famintas 

cuja redenção se efetuava através da violência, a metáfora do lixo propunha um sentido transgressor de 

marginalidade, da sobrevivência no interior da escassez, da condenação de sempre ter que reciclar os 

materiais da cultura dominante. O estilo do lixo era visto como o mais apropriado para falar de um país de 

Terceiro Mundo que se alimentava das sobras do sistema capitalista internacional”. (SHOHAT; STAM, 

2006: 432) 
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colagem é um dos procedimentos mais importantes dentre os utilizados por Agrippino, 

na medida em que, além de colocar os personagens pop num país periférico, os faz 

conviver com outras imagens de mutilação, de tortura, de assassinatos, de sangue etc. 

São diversas as cenas de corpos arrastados pelos corredores, aos gritos, por exemplo, 

intercaladas às outras cenas, inclusive do Coisa. Nesse sentido, a fragmentação 

narrativa, uma vez interconectada pela montagem, tenta dar conta de um horror 

onipresente no imaginário daquela geração. E ressaltamos também que, na montagem, 

todo o som do filme, construído após as gravações, é uma das formas utilizadas para 

dar a tônica desse contexto: sons de soldados marchando, sons guturais, sons de 

helicóptero, toques de campainha teatral, sons de diversos animais, locuções 

radiofônicas e televisivas, com funcionamento diegético, mas sobretudo com funções 

extra-diegéticas, radicalizando em sua proposta uma forma de lidar com o mundo que o 

cerca.  

 

Assim, no contexto adverso da pobreza e da violência ditatorial, o personagem do 

Coisa, dotado de força sobre-humana na versão canônica dos quadrinhos, se torna 

enfraquecido. Ele não tem ímpeto para enfrentar o aparato massacrante das forças 

policiais a mando do Estado. Agrippino antropofagiza a figura do Coisa, 

particularmente o imaginário em torno da sua força, para curto-circuitar sua imagem, 

colocando-o como uma figura triste e patética. As virtualidades do personagem 

constituído pelas histórias em quadrinhos da Marvel, a forma como esperamos que aja 

nessa situação, socando os policiais e ganhando a batalha, são subvertidas para que 

experimentemos outras intensidades a partir da posse dessa figura: como já falamos, a 

impotência frente ao terror estatal, que é aumentada exponencialmente quando até esse 

personagem superforte se mostra insuficiente. Depois de tentar lutar contra seus 

perseguidores no alto de um prédio, a população da cidade o observando da rua, o 

Coisa é levado arrastado até um carro da polícia. A sequência termina com um plano 

filmado de dentro do camburão – de alguma forma, é como se toda a cidade estivesse 

prestes a ser levada para os terríveis espaços de tortura junto com o Coisa. 
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Figura 7: O Coisa é aprisionado pela polícia (Hitler III Mundo) 

 

Assim, tanto Batman Pobre quanto Hitler III Mundo usam os heróis que roubam do 

imaginário pop global, principalmente estadunidense, para falar de embates com o 

poder instituído e, de forma mais geral, sobre a situação política do país no momento 

em que foram feitos. Os heróis aqui não trazem o verniz de glória e sucesso de suas 

encarnações originais. Quando trazidos para o contexto brasileiro, eles se tornam 

risíveis ou deprimidos, não podem ganhar contra as forças do Estado em conluio com o 

capital. Mais que uma apropriação reverencial dos conteúdos pop, essas obras os 

assimilam como forma de problematizá-los, de travar uma batalha interna com eles, de 

aproveitar de suas virtualidades, suas potências, o que neles mobiliza nossos afetos, e de 

usá-los como potencial arma irônica que estabelece e ilumina relações antagônicas 

através de suas imagens.  

 

Assim, a figura do Batman Pobre é utilizada para criticar as investidas do capital 

financeiro global no tecido urbano do Rio de Janeiro dos anos de 2010. Já em Hitler III 

Mundo, a figura do Coisa, herói estadunidense, é apropriada em um filme que deixa 

claro a influência dos Estados Unidos no regime ditatorial brasileiro. Um momento 

emblemático dessa inextrincável relação ocorre quando vemos o Senhor da Guerra (o 

ditador nazista, com bigode de Hitler, que toma o governo desse país de terceiro 

mundo) deitado em uma cama, uma suástica no braço e coberto só por uma toalha, e 



100 

 

alguém vestido apenas com a bandeira dos Estados Unidos amarrada à cintura se 

aproxima e lhe acaricia os cabelos. Literalmente, os Estados Unidos e a ditadura 

deitados juntos na mesma cama. As duas obras, então, se utilizam da cultura do inimigo 

para explicitar as complexas relações de poder que se dão nos processos de repressão 

policial. Ambas reciclam imagens da cultura pop não com o intuito, ou com os efeitos, 

de apaziguar a experiência histórica, mas sim para produzir curtos-circuitos. Eles 

buscam criar outras possibilidades de experimentar a História através dos personagens 

que roubam (ou que tomam posse) do entretenimento capitalista global, articulando 

outras maneiras de ver e entender o tempo em que estão imersos, delineando desafios e 

formas de resistências.  

 

Há ainda outro filme que faz operações muito semelhantes, utilizando a figura de um 

herói para falar da constante opressão das forças policiais brasileiras em relação às suas 

populações, mas também indicando linhas de fuga através do nomadismo alucinado de 

seu personagem principal. É assim que, nas esteiras das andanças alucinantes a que 

aludimos no início do capítulo, encontramos o filme Superoutro (Edgard Navarro, 

1989). Através do caminhar delirante pela poesia de Castro Alves, pelos emblemas 

cívicos (como o programa de rádio A Voz do Brasil, os desfiles de 2 julho33, o filme 

Independência ou Morte, longa de 1972 dirigido por Carlos Coimbra), pelos símbolos 

da cultura pop estadunidense e da cultura popular brasileira, o filme e seu personagem 

informam uma maneira de percorrer a cidade de Salvador, tracejando linhas de fuga em 

relação às instituições e ao poder coercitivo. Contra o andar em linha reta, o 

nomadismo circular. O único objetivo de Superoutro é o de voar.  

 

Chamemos o personagem principal do filme, interpretado por Bertrand Duarte, também 

de Superoutro. Apesar de os vários indícios que comparecem ao longo da obra (a 

logomarca do filme do Super-Homem, os cartazes, a música tema do filme, o uniforme 

falsificado do herói estadunidense etc), é só em sua parte final que se dá a 

transformação definitiva, ou a errância mais radical do nosso personagem principal. 

                                                 
33 O Dia da Independência da Bahia ou Dois de Julho é um feriado baiano, data cívica comemorativa da 

expulsão dos portugueses pelos colonos, na “Independência do Brasil” na Bahia. Ainda segundo o 

Wikipedia, conta “com grande desfile popular juntamente com as imagens do caboclo e da cabocla, 

reverenciando a força nativa sobre as tropas lusitanas derrotadas em 1823, percorre por várias ruas 

históricas até o seu apogeu no largo do Campo Grande ou praça Dois de Julho”. (Fonte: Wikipedia. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Festa_da_Independ%C3%AAncia_da_Bahia. Acesso em: 23 

abr de 2022).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Festa_da_Independ%C3%AAncia_da_Bahia
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Para analisar a apropriação do pop feita pelo filme, principalmente a partir do gesto 

escolhido para nossa trajetória aqui, podemos agrupar três sequências que se conectam 

e se desenrolam em três locais distintos da cidade de Salvador: o Cine Glauber Rocha, 

a Praça Castro Alves e o Elevador Lacerda. São as sequências finais do filme. 

 

A primeira delas começa em frente ao Cine Glauber Rocha, em que os principais 

elementos de cena são uma baiana acarajezeira e o seu ponto de vista para a entrada do 

cinema; o encarte de um dos filmes do Super-Homem; e a transformação pela qual 

passa o Superoutro, que ganha as vestimentas falsificadas a que já aludimos. Aqui a 

antropofagia adquire seus contornos com riqueza gráfica, pois desnuda-se o próprio 

procedimento de apropriação que, nessa obra, se assemelha a um transe, uma espécie 

de possessão ou mutação que atravessa o personagem. Essa transformação começa 

quando o Superoutro passa em frente ao cinema e vê, dentre as artes de divulgação do 

filme Superman34, o encarte do Super-Homem voando sobre a cidade fictícia de 

Metrópoles. A famosa música tema do longa estadunidense, composta por John 

Williams, começa a tocar. Superoutro estica seu braço em direção à foto e exclama: 

“Pássaro da eternidade”. Intercalando-se entre esse plano/contraplano, um cartaz do 

filme Independência ou Morte35 (Carlos Coimbra, 1972) é aposto. Nele, Dom Pedro II 

(interpretado por Tarcísio Meira) levanta o braço com o mesmo gestual visto 

anteriormente, tanto do Superoutro quanto do Superman. No plano de conjunto (entrada 

do cinema, cartaz de exibição do filme36, Superoutro estático com o braço levantado) se 

sucede uma montagem que dá ao Superoutro, através de uma fusão, os seus trajes 

assemelhados ao do Super-Homem.  

 

Porém, a fusão, chamemos aqui de uma fusão antropofágica, ainda não está completa. 

No plano de conjunto, que mais tarde se revela como o ponto de vista da baiana, a visão 

é outra, a de uma entidade que parece ser Oxumaré37, dançando um conto de 

                                                 
34 Essas imagens revelam que a divulgação do filme em questão trata-se de uma continuação da franquia: 

Superman II – A Aventura Continua  (Richard Lester, 1980). 
35 Uma visão romantizada do processo que levou à emancipação política do Brasil em relação a Portugal, 

além de outros eventos como o caso com Marquesa de Santos (Fonte: Wikipedia. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia_ou_Morte_(filme). Acesso em: 16 mar de 2022. A 

cartela que abre a sequência que analisaremos é um trecho cívico do hino nacional brasileiro: “Não teme, 

quem te adora, a própria morte!” 
36 É irônico e emblemático que Superman esteja em cartaz justamente no cine Glauber Rocha 
37 Entidade que põe a vida em movimento, representa a mobilidade. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Independ%C3%AAncia_ou_Morte_(filme)
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candomblé. Em montagem acelerada, partindo da conhecida música do filme 

estadunidense, a trilha sonora também se altera, e na tela vemos, sob a trilha do conto, 

uma oferenda numa encruzilhada, um altar de igreja com cristo crucificado, a estátua de 

uma outra entidade que participara do desfile de 2 de julho. A baiana se levanta e passa 

uma pomba em volta do Superoutro que continua com seu braço levantado. Ela solta a 

pomba e Superoutro abre os braços e grita discursando pela liberdade de seu povo: 

“Braços fora, soldados, as cortes de Lisboa querem mesmo escravizar o Brasil (...)”. E, 

novamente, o mesmo cartaz de Independência ou Morte e o material de divulgação do 

filme Superman. 

 

A cena de transformação do Superoutro é eminentemente antropofágica, evocando 

elementos e tempos históricos distintos, cultura popular tradicional e indústria cultural 

e, para o que mais nos interessa, traz consigo essa apropriação e transformação do 

personagem principal através da sua relação com a cultura pop internacional. Mas, 

poderíamos pensar, o Super-Homem original também se transforma, quando é 

necessário revelar-se à humanidade para salvá-la. Porém, o que ocorre com o Super-

Homem, a alternância de sua dupla identidade, não é exatamente uma transformação. 

Sabemos que, classicamente, Clark Kent torna-se Super-Homem através do gestual de 

abrir a sua camisa de botão, fazendo o S de Super se evidenciar. Por outro lado, 

passando por uma ritualística fortemente ancorada na cultura brasileira e baiana, 

adicionando-se elementos cívicos e de nossa própria cultura cinematográfica, a 

transformação do Superoutro aproxima-se mais de uma mutação real que o simples ato 

de despir-se para tão somente revelar uma outra vestimenta por debaixo da roupa, que é 

uma transformação reversível e conformada em si mesma. Superoutro transforma-se 

alterado, pois altera o próprio Outro no ato de transformar-se: o Super-Homem, como o 

conhecemos, ganha seus contornos baianos nesse filme brasileiro do final dos anos 80. 

 

Vale fazer uma divagação a que Outro ou a que Outros o filme se refere. Falando sobre 

seu próprio filme, Navarro apud FREIRE (2018:16), iconoclasta autoproclamado, 

afirma que nesta sua obra em particular ele se utiliza intensamente do famoso ícone do 

cinema: “Ele [Superoutro] pega o Ícone do colonizador e atualiza antropofagicamente 

colocando aquela coisa do Super-Homem, o libertador, de uma forma irônica pra 

caralho, que é a coisa do pássaro da eternidade, ‘meu pai me traiu’”. Está aí 

configurada a tríplice característica da antropofagia enquanto procedimento estético 
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(metáfora/diagnóstico/terapêutica). Porém, quais mecanismos coloniais repressores 

ainda atuariam em nossa sociedade, mesmo com a abertura política pós Ditadura 

Militar? O que as imagens do filme fazem suscitar nesse sentido? 

 

E aqui se inicia a terceira sequência de Superoutro que elegemos, a da perseguição 

policial, a que mais nos interessa. Antes que as forças policiais apareçam nos 

momentos finais do filme, elas já haviam se manifestado pelo menos uma vez, lá no seu 

início. Nessa primeira cena, o personagem principal invade um prédio, uma 

propriedade privada, quebra a sua vidraça e acorda o porteiro. Logo ouvimos o som de 

sirenes, a polícia chega, e não consegue manter um diálogo38 com o Superoutro, pois 

esse se põe a declamar e a gritar: “Acorda humanidade”, enquanto os citadinos 

dormem. Partindo dessa incomunicabilidade fundante entre o “louco” e a polícia, os 

policiais o agridem e o levam para o manicômio. Assim, nesse filme o poder policial 

alia-se ao poder psiquiátrico, à coerção39 que se exerce em vários níveis nesses espaços 

estriados que tentam disciplinar um corpo indócil. A vigilância não está apenas restrita 

ao Estado ou às instituições que o representam, mas assimilada pelos membros da 

sociedade. Como o vulto do casal que aparece na vizinhança pela janela para vigiar o 

barulho que se dá na portaria do prédio sugere, “se a função de Superoutro é acordar a 

humanidade, a da polícia, no caso, é ainda de calá-lo e manter a ordem estabelecida” 

(idem:65). 

                                                 
38 É interessante a observação que Freire (2018:27) faz sobre as falas (diálogos) de Superoutro. No filme, 

não há diálogo propriamente dito entre o personagem e as outras pessoas que aparecem no filme, a não 

ser nesse momento específico com a polícia, ainda que e exatamente porque a mesma se sente ofendida e 

agride o Superoutro, além de reprimi-lo com o alvoroço causado por suas ações. 
39 Retomamos as ideias trazidas no primeiro capítulo, através de Pierre Clastres (2003), para quem as 

sociedades ameríndias sul-americanas constituem-se contra o Estado. Para ele, essas sociedades serem 

sem Estado não seria um traço de um suposto primitivismo, como o pensamento eurocêntrico gostaria de 

afirmar, mas elas conjuram o aparecimento do mesmo exatamente porque o identificam com o poder 

coercitivo. Grosso modo, o que se desenha aqui é uma aproximação, ainda que sumária, do pensamento 

de Clastres com a antropofagia oswaldiana e que, nesse filme em particular, encontra no Superoutro essa 

identificação do Estado como o poder coercitivo que se impõe de forma violenta sobre o sujeito em várias 

instâncias.   
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Figura 8: Superoutro tenta se jogar do alto do edifício Lacerda (Superoutro) 

 

Voltando às sequências finais do filme, Superoutro, já transformado, toma o cavalo da 

polícia montada da Praça Castro Alves e, evocando o grito de independência, vai ao 

edifício Lacerda sob o som da peça romantista “O Guarani”, do compositor Carlos 

Gomes. Essa cultura letrada e cívica, é constantemente colocada de forma irônica no 

filme, e aqui, quando vira pano de fundo de uma perseguição policial, deixa bastante 

evidente a relação que Navarro faz entre o colonialismo brasileiro, encarnado por essa 

cultura cívica de desfiles de independência, de figuras históricas romantizadas e 

pasteurizadas, e as forças repressivas policiais do Estado brasileiro contemporâneo e 

suas perseguições à corpos fora da norma, corpos negros, corpos loucos, corpos pobres. 

Assim, em montagem alternada, com a trilha do Guarani, dois policiais perseguem o 

Superoutro que, ao gritar “Abaixo a gravidade”, é mais uma vez espancado pela polícia 

a cassetete. Como falso final, a tela escurece, e com a cartela “28 de nomlembro”40 

(sic), o que vemos a seguir é uma fusão do rosto do personagem desacordado com seu 

corpo jogado no chão, ainda no alto do edifício. No momento que a música tema do 

filme Superman começa a tocar, um espectro sai de seu corpo, se levanta e finalmente 

alça voo. O corpo físico do Superoutro, já sem o uniforme, esboça se levantar. 

Enquanto um policial vai tentar amarrá-lo novamente, o outro policial tenta correr atrás 

                                                 
40 Nesse dia celebra-se o dia do soldado desconhecido. A cartela brinca, faz um jogo de palavras com o 

mês de novembro. 
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do Superoutro, que começa a voar pela cidade de Salvador, ganhando a Bahia de Todos 

os Santos, repetindo o gesto de Superman com o punho fechado em riste.  

 
Figura 9: O espectro do Superoutro (Superoutro) 

 

O ano é 1988/1989. No Brasil, esse é o conhecido ano da promulgação da Constituição 

Federal, a dois anos das eleições gerais de 1990. O que Superoutro anuncia é que “o 

fim da ditadura não quer dizer o fim das repressões” (idem: 66). O filme que começa 

com uma perseguição policial acaba com uma nova perseguição. Ainda que o 

nomadismo circular do personagem propicie o tracejar de suas linhas de fuga, a cidade 

é um lugar de opressão, da violência sistemática do Estado brasileiro. Podemos evocar 

aqui o filme Hitler III Mundo pois, assim como o personagem do Coisa que subiu no 

alto de um edifício em São Paulo, dando indícios de que poderia se jogar de lá41, o 

Superoutro também sobe no alto do Elevador Lacerda para alçar seu voo.  

                                                 
41 “Em outro exemplo, esse acaso influi no próprio ambiente do filme. Em uma das sequências finais de 

Hitler, o Homem de Pedra está no alto de um prédio no centro de São Paulo. Para chamar a atenção da 

multidão que por ali passava e criar um verdadeiro acontecimento, a equipe de filmagem começou a 

apontar para o alto e dizer que o homem iria se jogar do edifício. Com a movimentação, a polícia surge. 

E, especialmente naquele momento em que o AI 5 acabava de ser decretado, a presença da polícia 

significava prisão. Entretanto, após um convite, para surpresa da equipe, os policiais concordaram em 

participar do filme. Dessa forma, aqueles policiais que lutam e, depois, capturam o Homem de Pedra são, 

de fatos, policiais.” (FREIRE, 2021:n.p.). “Esse caráter performático de intervenção no espaço cotidiano é 

tão forte no filme que vale a pena aqui um depoimento de Bodansky: nos extras ao DVD de Hitler ele 

confessa que, ao realizar do interior do camburão o plano onde O Coisa é preso, quando os guardas 

fecham a porte, ele não sabia dizer se era apenas parte da encenação ou se eles (da equipe) estavam, de 

fato, presos. Algo desse “nó na garganta, dessa porção indecidível entre o real e o ficcional, impregna 

todo o filme (MORAES, 2011:136). 
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Podemos pensar também no uso intensivo e subversivo que Superoutro faz de diversas 

propriedades. À propriedade privada do edifício depredado e perturbado no começo do 

filme, podemos aliar também a loucura como uma propriedade comum que nos é 

tolhida: “Para uma sociedade transformada, é necessário a recuperação política da 

loucura e dos sonhos. Talvez seja essa a propriedade reivindicada no filme: a loucura, o 

sonho, o orgasmo” (idem:54). Por fim, a propriedade intelectual. Ao analisar o filme, 

Auterives Maciel Jr (2017:33) menciona o uso político da língua menor42 no 

Superoutro, citando a literatura menor de Kafka, como lida por Deleuze e Guattari 

(2003). No nosso caso, impossibilitado de usar a propriedade intelectual de forma 

oficial, e operando “por dentro” de um filme que já era sucesso de bilheteria, o 

Superoutro também não seria atravessado por esse devir minoritário? O Super que 

advém da loucura, do devaneio de vencer a lei mais natural da existência terrestre: 

abaixo a gravidade! 

 

Assim, esse gesto que aqui constelamos, esses três momentos, em três filmes, de 

confronto entre a polícia e super-heróis antropofagizados, nos ajudam a cartografar esse 

fato que subjaz a toda análise antropofágica possível: os rastros, os vestígios coloniais 

que são parte do tecido social brasileiro e que sobre determinam relações institucionais 

e pessoais, que atravessam nossas vidas políticas e afetivas. A polícia, nesse contexto, é 

um dos avatares contemporâneos mais violentos dessa herança maldita, matando corpos 

negros, ignorando o sofrimento de mulheres e pessoas LGBTQIA+, perseguindo toda a 

forma de corpos fora das normas instituídas, e, ao mesmo tempo, tão pronta para 

defender a propriedade privada. Nesse contexto, nas três obras analisadas, o gesto 

heroico desaparece ou se arrefece. Seja diante da contingência ou da incontingência, a 

exemplo do desequilíbrio com as forças policiais, esses personagens e os gestos que 

eles engendram estão distantes do contexto super-heroico e canônico que os originou. 

Eles perdem a batalha, principalmente porque essa não pode ser uma luta individual. 

Mas eles também, acreditamos, vislumbram algumas saídas. Nas três obras há a 

                                                 
42 Segundo Alterives Maciel Jr (2017:33): “(...) quando falamos de um filme menor, ou do cinema menor 

de Edgard Navarro, buscamos uma aliança estratégica com as artes construídas como meios de expressão 

para procedimentos que enaltecem o devir, inventando saídas absurdas dos procedimentos razoáveis e 

opressores. Um filme menor é produto de uma minoria que entra em devir. Ele é, com certeza, o devir 

minoritário de um solitário que expressa para todos, e igualmente para ninguém, a necessidade de fugir da 

opressão pelo traçado de uma linha de fuga animada por um delírio celeste. Filme menor é um uso menor 

que um criador faz dos procedimentos de minorias para dar a um excluído a voz e a potência do devir 

minoritário. Nesse Sentido, O Superoutro é o ser minoritário por excelência, o desastre e o desespero de 

uma potência cômica que se apossa da tela de cinema”. 
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ocupação da rua, por exemplo, do espaço urbano, tão disputado por forças múltiplas, 

pelo capital e por populações marginalizadas, pelo Estado e pelos bandos minoritários. 

Mesmo que se perca, no coletivo das ruas há algum tipo de possibilidade. Ou, como em 

SuperOutro, a linha de fuga da loucura, do delírio – contra a lógica das instituições, o 

alucinante sem-sentido dos sonhos.  

 

Essa constelação errática pega os vestígios da história do nosso país, aqueles fatos que 

os vencedores tentam ignorar, e os abrem, no confronto: Batman Pobre cita Canudos, 

Superoutro faz joça dos discursos sobre a Independência, Hitler III Mundo escancara as 

insidiosas relações entre Estados Unidos e Brasil durante a Ditadura (além de retratar a 

tortura). Com suas vestimentas precárias (sacos de lixo, espumas, isopor, tudo que é 

resto e faz parte da estética periférica desses personagens), os nossos heróis devorados e 

transformados performam pelas ruas de suas cidades, chamam a atenção dos 

transeuntes, trazem o mundo para dentro de suas imagens. Antropofagicamente, há luta 

e absorção, no mesmo movimento; a apropriação desses heróis é, em si, um signo de 

tensão, onde não há uma resolução única, talvez mesmo nenhuma. Entre o que se 

absorve de suas características canônicas – o imaginário reconhecível pelo público, a 

sua capacidade de batalhar contra inimigos (não importa se perdendo ou ganhando, o 

fato de que lutam) – e o que se critica ou faz joça – o individualismo, a dominação de 

nossas subjetividades, a sua relação com o capital –, está a potência desses gestos. Não 

em uma resposta pronta, mas nas questões que esse gesto levanta e que aqui tentamos, 

erraticamente, constelar. 

 

3.2.2 Gesto 2: (re)existências queer 

 

O gesto sobre o qual nos deteremos agora atravessa quatro obras que escolhemos para a 

nossa segunda constelação errática: é a apropriação de super-heróis como estratégia 

para articular vivências queer brasileiras nas múltiplas telas em que se apresentam. As 

formas de se fazer isso, os efeitos pretendidos e alcançados por essas obras, são 

diversos. Assim, Vando Vulgo Vedita (Andréia Pires e Leonardo Mouramateus, 2017) é 

um curta-metragem cearense, X-Pocs (Universo Poc, 2018), uma série de vídeos do 

Youtube produzidos por um grupo do Pará, Batguano (Tavinho Teixeira, 2014), um 

longa-metragem paraibano, e Inferninho (Guto Parente e Pedro Diógenes, 2018), um 

longa-metragem do Ceará. 
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É interessante notar, de princípio, que todas essas obras foram produzidas durante a 

década de 2010. Não acreditamos que isso seja um problema metodológico: se estamos 

falando de uma abordagem trans-histórica, que busca os vestígios antropofágicos onde 

eles estão e faz relações entre eles, não nos importa que o passado abordado seja 

recente. Mas cabe uma breve reflexão sobre essa concentração cronológica nos últimos 

dez anos, mesmo que análises estritamente históricas não sejam o objetivo dessa 

pesquisa. Pois nos parece inegável que tal característica seja um reflexo do crescimento 

de produções com temática e/ou realizadores e/ou performances de pessoas LGBTQIA+ 

nos últimos anos. Aqui cabem algumas ressalvas, no entanto: não estamos elencando 

qualquer obra queer, mas aquelas que se apropriam de super-heróis em suas imagens, o 

que obviamente reduz bastante a quantidade de filmes dentre os quais podemos fazer 

nossas escolhas. Também, de forma talvez arbitrária, decidimos por privilegiar filmes 

que de fato abordem temáticas e personagens LGBTQIA+. Se pensarmos o conceito de 

queer para além da orientação sexual, como de fato o encaramos, poderíamos alargar, 

pelo menos um pouco, o nosso leque de possibilidades. Pois, na teoria queer, o termo 

“tem mais a ver com a atitude, geralmente em caráter desafiador daquilo que é instituído 

como o aceito pela sociedade” (LOPES; NAGIME, 2015:14). A teoria queer aborda 

objetos e subjetividades que vão contra a norma instituída, a heterossexualidade 

compulsória e os binarismos sufocantes da sociedade patriarcal. 

 

Nesse sentido, talvez pudéssemos incluir em nossa constelação filmes como A Mulher 

de Todos (1969), dirigido por Rogério Sganzerla, em que acompanhamos as aventuras 

de Ângela Carne e Osso, interpretada pela grande atriz Helena Ignez, em uma ode à 

liberdade sexual da mulher, interrompida apenas pela figura de seu marido, Dr. Fritz, 

dono de um truste de histórias em quadrinhos no Brasil, uma figura caricata e vilanesca, 

ao estilo das histórias em quadrinhos de super-herói. O personagem de Ângela, ainda 

que não uma apropriação de uma super-heroína em si, tem que enfrentar o super-vilão 

patriarcal que é o seu marido, e seu corpo livre poderia ser lido como uma negação da 

norma vigente e, portanto, de alguma forma A Mulher de Todos também poderia ser 

enquadrada como uma obra queer. Ou ainda Meteorango Kid – Um Herói 

Intergaláctico (André Luiz Oliveira, 1969), ainda que seja um filme sobre um homem 

cis heterossexual, em sua recusa em relação à temporalidade e aos espaços da família 

heterossexual poderia ser lido por essa lente, particularmente a cena em que, vestido de 
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Batman, o personagem principal, Lula, mata a figura burguesa e autoritária representada 

por seu próprio pai. Como nos diz Erly Vieira Jr sobre essa lente queer, ela seria “um 

modo de enxergar o mundo e os filmes a partir de nossas experiências, imaginários e 

desejos, e através da qual que nos apropriamos de produtos originalmente não-

endereçados necessariamente ao público LGBT para compor uma parte significativa do 

repertório cultural queer” (VIEIRA JR, 2021:41). 

 

No entanto, como já dissemos, resolvemos escolher filmes que lidam diretamente com 

questões e personagens lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais, queer etc. Por isso, e 

pela limitação fundadora dessa pesquisa, que seja a apropriação de personagens pop 

super-heroicos, acabamos centrados em obras da década de 2010, em que, como 

também diz Vieira Jr, foi inegável o crescimento e diversificação dessa produção, 

“trazendo a esse cinema uma série de novas inflexões de gênero, raça, orientação sexual 

e classe social no que tange às temáticas, pontos de vista e imaginários” (VIEIRA JR, 

2021:42). Então, é nesse espaço de 10 anos, na verdade até menor se contarmos que as 

obras aqui elencadas vão de 2014 a 2018, que vamos encontrar uma produção brasileira 

que devora as imagens de super-heróis para dobrá-las dentro de um imaginário queer, 

não heterossexual, não-normativo. 

 

Iniciemos nossas análises por Vando Vulgo Vedita. O filme começa com um grupo de 

jovens chegando a um salão de beleza. Todos pintam os cabelos de loiro, em 

homenagem a Vando, figura misteriosa que só conheceremos adiante. Mas as madeixas 

platinadas também têm relação com Vegeta (conhecido como Vedita), personagem de 

Dragon Ball Z que, como outros na série, tem os cabelos clareados quando ganha ainda 

mais força. Logo mais no filme, uma cena de Dragon Ball Z é exibida na TV e dois 

personagens a encenam simultaneamente. A violência do desenho resvala na violência 

dos personagens do curta, que, brincando, se machucam, deixando marcas e sangue no 

rosto de um deles. A violência é algo que sempre parece rondar os corpos queer, o medo 

de apanhar, o medo da homofobia, o medo da morte. Aqui, a partir da briga entre os 

dois personagens, ela comparece como cotidiana e ainda mediada pela cultura pop, pela 

cena que passa na TV e que eles emulam. Assim, temos duas relações imediatas com os 

personagens pop que são devorados pelo filme: por um lado, um fortalecimento 

coletivo, a pintura dos cabelos como modo de buscar forças perante uma tragédia (que 

descobriremos no final do filme), uma maneira comunal de fazer isso; por outro, a 
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relação com a violência, que é presença constante no desenho animado, recheado de 

longas cenas de luta que às vezes duram episódios inteiros, e que também ronda as 

vivências LGBTQIA+ num dos países com maior número de mortes violentas dessa 

população do mundo (principalmente de transsexuais). O universo do herói Goku e sua 

jornada são, então, dobrados para dar estofo para essas complexas relações entre 

resiliência e agressão, entre a existências queer e a necessidade de resistência, mesmo 

que não se queira viver resistindo. 

 
Figura 10: Amigos de Vando pintam os cabelos de loiro (Vando vulgo Vedita) 

 

Sobre apenas ser queer e existir, temos belos momentos no filme. O grupo de amigos 

vai para uma praia em Fortaleza, onde brincam, seus corpos quase indiferenciados nas 

danças e correrias e beijos. A cultura pop comparece durante quase todo o filme e não 

só a partir de Dragon Ball. Dois meninos parodiam a clássica cena de Titanic, na proa 

de um barco. Um outro faz mash-ups do hino nacional com Michael Jackson e Britney 

Spears. A cultura pop, assim, parece permear toda a experiência queer desse grupo. Os 

cabelos loiros de Vegeta, tirado do universo heroico de Goku, fazem os corpos queer 

desses jovens se misturarem, mesmo que mantendo suas individualidades. A cultura 

pop, dessa forma, é constitutiva desse corpo coletivo cheio de desejos, de vida. 

Podemos falar que o tom loiro de seus cabelos é um marco visual do que o autor 

espanhol Paul Preciado (2011) vai chamar de multidão queer. Pensando nas potências 

políticas dos corpos e identidades dos anormais, Preciado nos diz que o corpo da 

multidão queer vai procurar desterritorializar o espaço corporal (e urbano) hétero, 

resistindo às normalizações e essencializações de gênero. Não repousando sobre uma 
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identidade naturalizada de homens e mulheres, nem apenas por uma definição de 

práticas sexuais entre hetero e homossexual, a política da multidão queer repousa sobre 

uma multiplicidade de corpos que resistem contra os poderes que definem o que é 

normal e anormal. Nesse sentido, ele diz: “não existe diferença sexual, mas uma 

multidão de diferenças, uma transversalidade de relações de poder, uma diversidade de 

potências de vida. Essas diferenças não são ‘representáveis’ porque são ‘monstruosas’” 

(PRECIADO, 2011:18). Monstruoso como o Vampiro Sexual, música cantada pelo 

grupo queer nas águas da praia cearense: 

 

Eu vou chegar ali no poste e vou dizer pra escuridão: me camufla ali vem um 

ladrão 
O cara vem do outro lado da rua, eu faço o que? Eu faço o quê? 
Eu faço logo a chuca e digo: meu filho, pode comer o meu cu, tá tão limpo 

que você não tem a cara de pau de chegar aqui pra me assaltar 
Eu que quero o seu dinheiro e o seu pau bote pra fora que eu vou te chupar 

até você morrer você vai ficar pagando as minhas contas 
Pagando as contas dele, você vai pagar as contas dele enquanto ele lhe chupar 
Vampiro sexual, Vampiro Sexual 

 

Como na relação do curta com o universo de Dragon Ball Z, na letra da música há tanto 

a ameaça de violência (o assalto na noite urbana) quanto uma subversão queer (a bicha 

que supostamente seria assaltada passa a vampirizar o ladrão a partir de suas habilidades 

sexuais). E a violência logo chega na tessitura narrativa do filme também. Enquanto 

ainda cantam a música, a imagem dos jovens na praia se funde com outros dois rapazes 

se beijando, em outro lugar. Aí finalmente conhecemos Vando e o seu destino. De 

cabelos loiros, ele se despede do namorado e começa a pixar um muro. Um grupo chega 

então e começa a achacar o jovem, se reunindo de forma violenta em torno do rapaz. 

Eles são os mesmos corpos que estavam na praia, ainda que sejam obviamente outros 

personagens. O corpo do filme é um só e é múltiplo, não reduzível, atravessado de 

prazeres e violências. Eles pintam o rosto do jovem com o spray, o fazem engolir a 

tinta, enquanto gritam coisas como “fala que nem viado”. Mas logo, na próxima cena, 

outro corpo, outro Vando(?), corre pela rua e balança a lata de spray nas mãos. O corpo 

resiste e continua pintando a cidade. Por fim, o grupo de amigos reaparece junto com os 

créditos. Eles riem. Vando pode ter morrido, pode nunca ter existido, mas ele 

sobreviveu em seus cabelos loiros, assistindo Dragon Ball e comendo mugunzá. 
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Figura 3: Corpos queer cantam vampiro sexual (Vando vulgo Vedita) 

 

Encontramos uma outra experiência queer, bastante diferente e ao mesmo tempo com 

similaridades, em X-Pocs, uma série de vídeos publicados no YouTube por um grupo de 

amigos paraenses intitulado Universo POC. POC é uma gíria LGBTQIA+ geralmente 

utilizada para se referir à pessoas gays afeminadas, sendo uma onomatopeia que 

representaria o barulho do salto alto batendo no piso quando uma poc caminha montada. 

O universo dos X-Pocs, assim, nos parece perfeitamente encapsulado por essa 

expressão. Uma paródia dos X-Men, o grupo de super-heróis mutantes da Marvel, X-

Pocs tem dezesseis vídeos publicados no canal do Universo POC, divididos por quatro 

diferentes temporadas, tais quais as das séries de TV ou de desenhos animados.  

 

Para essa tese, focamos nos três vídeos que compõem a primeira temporada, chamada 

“Jean Gay x Faísca”, uma livre adaptação da famosa saga da Fênix Negra, publicada 

nos quadrinhos pela primeira vez em 1980 e adaptada duas vezes para o cinema (nos 

filmes X-Men: O Confronto Final, de 2006, e X-Men: Fênix Negra, de 2019) e duas 

vezes para desenhos animados televisivos (X-Men, de 92, e Wolverine e os X-Men, de 

2009). A apropriação POC dos mutantes é principalmente calcada na versão do primeiro 

desenho animado, que passava constantemente na programação matutina da TV Globo 

durante a década de 1990 até os anos 2000. Nos vídeos analisados, é possível ouvir a 

música de abertura do desenho e até a voz da dubladora da personagem Jean Grey, aqui 

reinterpretada humoristicamente como Jean Gay.  
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À Jean Gay, somam-se, nos vídeos, outros personagens cujos nomes/palavras fazem 

referência ao universo pop LGBTQIA+: Cipoc (Ciclope), Velha (Professor Xavier), 

Pockerine (Wolverine), Faísca (Tempestade), Chupona (Vampira) e Panni Kitty (Lince 

Negra). O tom de toda a série é paródico, com um humor completamente baseado nas 

vivências queer de uma cidade que, mesmo metropolitana como Belém, está numa 

região considerada periférica, dentro de um país considerado periférico. O cenário em 

que se passam os três vídeos é claramente a garagem de uma casa. O figurino de Faísca, 

a adaptação da Tempestade, é feito por um lençol branco que cobre seu corpo e por uma 

camisa de botão branca que faz as vezes da icônica cabeleira da personagem original. Já 

os cabelos ruivos de Jean Gay são conquistados através uma camiseta vermelha. Ambas 

as imagens lembram ao público LGBTQIA+ que assiste aos vídeos (provavelmente com 

mais força para as populações gay e trans) das brincadeiras de infância, os panos e 

tolhas transformados em vestidos, em perucas. O Cérebro, máquina utilizada pelo 

professor Charles Xavier (aqui chamado de A Velha) para ampliar seus poderes 

psíquicos, é o capacete de uma moto. Todos esses elementos dos vídeos, cenário, 

figurino, objetos cênicos, são ao mesmo tempo marcas da precariedade da produção e 

escolhas humorísticas conscientes. A partir das limitações materiais, o humor como 

possibilidade de criação e expressão de si e de seus corpos. 
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Figura 4: Da esquerda para a direita em sentido horário - Jean Gay (X-Pocs), Jean Grey (X-Men: O 

confronto final), Faísca (X-Pocs) e Tempestade (X-Men) 

 

Os diálogos dos vídeos são, por sua vez, completamente imersos nos palavreados 

específicos da comunidade LGBTQIA+ brasileira, de forma geral, e belenense em 

particular. A trama da temporada não tem tanta importância para além do que possibilita 

em matéria de paródia e diversão, mas, como dissemos, de forma geral se baseia na saga 

da Fênix Negra, em que a personagem telepata Jean Grey é tomada por uma entidade 

cósmica chamada Fênix e se torna extremamente poderosa, perdendo suas balizas 

morais e cometendo até um genocídio. Em X-POCS, a Jean Gay, então, se torna na 

Galinha Vermelha, e os três vídeos são uma luta dela com a Faísca, o Cipoc e a Velha. 

É na luta entre Jean e Faísca que temos deliciosos diálogos como esse:  

 

Jean Gay: “Ah bixa, se ligue, a senhora acha que essa brisa vai bagunçar 

meus cabelinhos?” 
Faísca: “Bixa, eu sou caralhentíssima! Então segura essa, Charmander!” 
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Jean Gay: “Ah viado! A senhora acha que vai me acertar com esse cubinho 

de gelo, bixa? Melhore!” 
Faísca: “Te deu com meu ekê, mana? Segura agora, fuleira!” (OBRA, 

Minutagem) 
 

 

Aí, temos um uso muito evidente do chamado pajubá, uma variação linguística do 

português que começou a ser usado nos anos de 1960 entre travestis candomblecistas, 

sendo “uma variação linguística de gênero, sexualidade e classe com origem no contato 

do iorubá e do nagô falados naqueles espaços de prática de religiões de matriz 

afrobrasileira com o português brasileiro” (GOMES JR, 2021:307). Para os 

pesquisadores que estudam essa forma de comunicação tipicamente brasileira, travesti, 

viada, queer (ou cuir), ela se estrutura como um mecanismo tanto de proteção (uma 

codificação que escondia os significados das palavras para aqueles que não pertenciam 

ao grupo) quanto “de subversão na elaboração linguística de uma identidade de grupo, 

subjetividades individuais, resistências sociais e no confronto com as normas binárias 

de existência socialmente impostas” (idem). O pajubá é, então, a expressão de uma 

maneira de existir no mundo que confronta binarismos, a heterossexualidade 

compulsória, e cria uma linguagem própria para isso. Nos lembramos aqui do 

multilinguismo de Glissant (2021) a subversão da língua única a partir de uma estética 

da relação, aqui entre o português e o iorubá e o nagô. Em X-Pocs esse encontro 

também se dá entre o pajubá e a linguagem pop dos super-heróis. A imagem dos X-Men 

é utilizada como forma de expressar essa subjetividade queer que também é atravessada 

pelo entretenimento pop global. 

 

E não é à toa que os X-Men sejam os avatares pop desse encontro poc. Enquanto 

discurso, o grupo sempre foi portador de valores de defesa da diferença. Sendo uma 

minoria odiada no mundo da Marvel, os mutantes sofrem enorme preconceito. A 

identificação de grupos minorizados com esses personagens é notória, e as leituras 

dessas histórias como metáforas de saída do armário, de homofobia, da luta dos negros 

pelos direitos civis estadunidenses, entre outras, abundam. Ao mesmo tempo, no 

entanto, a presença real de minorias no grupo demorou um pouco mais para acontecer: a 

primeira mutante negra, Tempestade, só ingressou nas histórias em 1975, 12 anos 

depois da criação do super-grupo, e o primeiro personagem principal que se revelou 

gay, o Homem de Gelo, só foi tirado do armário em 2015! Assim, é a partir das brechas, 

dos buracos na língua oficial, que seja a língua corporativa da Marvel (não nos 
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esqueçamos, propriedade da Disney, empresa famosa por seus valores “familiares”), 

que os criadores de X-Pocs incorporam possibilidades outras, possibilidades para eles e 

os personagens existirem em outros registros, escancarando sentidos que, mesmo hoje, 

são mais alegoria e projeção dos fãs do que realidade (o caráter queer dos X-Men, dado 

mais a partir de sua recepção do que das obras em si). Fazendo corpo e subjetividade 

com esses personagens, os integrantes do Universo Poc dobram, devoram, o conteúdo 

proprietário e o transformam (o pajubizam) enquanto se transformam também, 

ganhando notoriedade na internet a partir de suas paródias. Desse encontro, se 

pensarmos com Glissant sobre o que se diz da relação, temos a afirmação de uma 

existência poc, uma existência bixa, afeminada, pobre, irônica. Como em Vando Vulgo 

Vedita, as imagens de heróis dão corpo a essa expressão, ajudam a criar esse corpo 

múltiplo, essa multidão queer. 

 

É em outra chave, menos paródica e divertida, que o universo dos super-heróis é 

devorado por Batguano. Afinal, esse é um filme distópico. Aqui o futuro do mundo já 

não deu certo. Há uma peste que é transmitida pelas fezes de morcegos e, ao mesmo 

tempo, os morcegos estão sendo contaminados pelas fezes de humanos, especialmente 

dos mendigos. A previsão é de que até metade da população esteja infectada, um 

cenário catastrófico em que as chances de sobrevivências variam de 5 a 10% num 

processo que os especialistas denominam de suspensão temporária do Ocidente, onde as 

bananas são vendidas a preço de ouro. Feito antes da pandemia de COVID-19, o filme 

de alguma forma antecipa um sentimento geral de abatimento que o começo da década 

de 2020 parece carregar. Não que acreditemos num dom premonitório do filme, é claro, 

mas na sua capacidade de explorar os devires da época em que foi produzido e criar 

uma realidade própria que se mostrou particularmente apta a captar o chamado “espírito 

do tempo”. Assim, no filme Batman e Robin vivem isolados, com medo da perseguição 

à figura do morcego, à espera do Batfone tocar, pois é possível que o braço de Batman – 

herói amputado – seja leiloado para a Paramount norte-coreana. Nessa gênese de 

contaminação mútua, a história do casal vai sendo contada aos poucos. História que, na 

verdade, é múltipla. Pertence aos múltiplos Batman existentes – e de toda cultura de que 

faz parte. Podemos dizer que os personagens aqui não saíram de um universo exclusivo, 

mas são como uma síntese disjuntiva de diversas encarnações do homem morcego e seu 

companheiro. Ao longo do filme, o protagonista convive com as outras aparições de 

Batman: um boneco que faz parte da decoração, o seriado passando na TV, fotografias e 
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souvenires etc. O tom cansado do personagem, o clima distópico do filme, em que 

Robin coça um braço de Batman que não existe, dirige um carro que não anda e refere-

se ao passado como se de fato fossem a dupla dinâmica do seriado da TV, fazem 

parecer que se trata de um personagem esgotado – não há mais futuro para ele, ele já foi 

usado demais, a sua casa é cheia de memorabilias inúteis de um passado glorioso, mas 

deixado pra trás. 

 

Assim, entre os filmes aqui analisados, nos dois gestos, Batguano parece ser o filme que 

mais se engaja com a proliferação de usos audiovisuais dessa propriedade intelectual 

heroica. Menos em relação à multiplicação das posses pelo público em geral, e mais ao 

cansaço de uma PI que já participou de pelo menos 10 filmes live-action entre 1989 e 

2022, além da série de TV dos anos 60, desenhos animados para a televisão e para o 

cinema (os filmes do Batman Lego, por exemplo), séries de TV que exploram o 

universo do herói (mesmo que ele não participe, como no seriado Gotham), entre 

outros. Apesar de o seriado dos anos 60, com Adam West, ser a fonte citada 

diegeticamente de onde saíram os personagens, podemos dizer que eles não se 

originaram só desse universo. Como afirmamos, esse Batman convive com muitas 

outras aparições de Batman. E a elas ainda se somam toda uma vida cultural que 

emanam dos objetos que os cercam: o leite de rosas, a máscara do Minotauro, a TV, as 

plantas, os animais (macacos, plantas, cobra, pássaros, corvo etc), o couro da bota e da 

jaqueta. Tudo remete a essa dupla dinâmica, mas também ao sexo, ao deboche, à 

violência, à filosofia e ao cinema. Até os traços aristocráticos e sofisticados do Batman 

de Batguano, bicha velha, cacura (para usarmos o pajubá) não provém apenas do 

universo cristalizado da DC, mas de toda uma história cultural em torno dos gays 

idosos, pois a verdade é que os personagens vivem sob uma estética posseira, afirmando 

as dores e delícias de suas existências queer.  

 

Há também, inegavelmente, o cansaço desse personagem, patente durante o filme. O 

uso extremo da sua imagem (multiplicada) como produtora de lucro para uma grande 

corporação midiática parece ser um dos panos de fundo para esse esgotamento, aliado à 

falta de perspectiva de uma pandemia e a perseguição que os personagens sofrem, que é 

também a perseguição à sua forma de viver, enquanto homens gays velhos, enquanto 

um casal de homens que vive sua vida entre orgias, festas e liberdade. A distopia, então, 

está também no conservadorismo exacerbado da sociedade brasileira, outro pano de 
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fundo explorado pelo filme que se mostra particularmente visionário quando observado 

pelos olhos do presente (e que Tavinho Teixeira iria explorar ainda mais no seu filme 

Sol Alegria, de 2018, dirigido em pareceria com Mariah Teixeira, em que o Batman de 

Batguano faz uma breve aparição). Onde Batguano encontra seu limite, sua linha de 

fuga, é na contraditória liberdade que a distopia traz ao personagem. Pois, 

impossibilitado de ser o herói do passado, ele não precisa mais se circunscrever ao 

universo cristalizado da DC, da Time Warner ou qualquer outro. Batman e Robin estão 

livres para afirmar a “delícia de existir”, na carne e na crueza da vida e dos objetos que 

os circundam, deixando suas marcas, seus desejos, contaminando-se mutuamente. Eles 

dançam, riem, trepam, fazem filmes pornôs. Ao afirmar um esgotamento do 

personagem, talvez mesmo o esgotamento de ser tão utilizado comercialmente, o filme 

também o liberta da simples citação. 

 

Nas primeiras cenas do filme já comparece a expressão dessa libertação do personagem 

de suas amarras canônicas, proprietárias. Enquanto Batman faz sexo oral em uma figura 

caracterizada como um Minotauro acidentado e ensanguentado (cena de um filme pornô 

que o Batman está dirigindo), Robin caminha por um matagal para fazer pegação, 

conhecida prática gay de se ir a um local, normalmente ermo, para fazer sexo com 

pessoas desconhecidas. A trilha sonora melancólica dessa cena remete a outro filme 

queer, Morte em Veneza (Itália, Luchino Visconti, 1971). Robin, então, caminha em 

câmera lenta ao som da trilha, encontrando corpos parcialmente desnudos e desejáveis, 

flertando como se estivesse deslizando na escuridão do matagal. Uma cena do ponto de 

vista do personagem o faz encontrar olhares com aquele com quem vai se pegar, 

esfregando-se, trocando beijos e lambidas. Até o momento em que o rapaz tenta tirar a 

sua máscara, ao que Robin reage de forma agressiva e é igualmente agredido. O filme 

celebra essa liberdade sexual e não monogâmica da vivência queer, porém não sem 

expressar as dificuldades inerentes a essas formas de se relacionar.  A própria relação 

entre Batman e Robin, o amor de décadas que aqui pode se materializar livremente, não 

como piada homofóbica ou como paródia, mas como realidade fílmica expressada ao 

longo de Batguano, é cheio de pequenas brigas, implicâncias antigas típicas de 

relacionamentos duradouros. O que não significa que não exista alegria e diversão nesse 

encontro, como expresso, por exemplo, na cena em que Robin faz uma performance 

sensual ao som da música Encantado, de Ney Matogrosso, figura importante do 

imaginário queer brasileiro e para quem o filme é dedicado. Assim, apesar do tom 
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nostálgico presente em todo filme, especialmente através do personagem do Batman, 

Batguano faz questão de celebrar a alegria da existência queer desses heróis esgotados, 

mesmo vivendo nesse futuro distópico, que tanto se assemelha ao nosso presente. 

 

Por fim, fechando nossa segunda constelação errática, temos Inferninho, um longa-

metragem cearense de 2018, cuja trama se desenrola numa boate com o mesmo nome 

que o título do filme. Trata-se de um estabelecimento obviamente empobrecido, como 

podemos observar através da cenografia e direção de arte: as paredes manchadas, as 

típicas mesas dobráveis de ferro, aqui enferrujadas, as pilhas de engradados de cerveja 

nas paredes. Tudo muito familiar para quem já frequentou botecos Brasil afora. O lugar 

é propriedade de Deusimar, uma mulher trans que sonha em viajar pelo mundo, em 

conhecer o que está fora daquele espaço pelo qual é responsável. É na ambivalência 

desse espaço que mais nos interessamos: seus frequentadores são obviamente pessoas 

queer. E são eles, os figurantes desse filme, que estão travestidos com figurinos de 

super-heróis e outros personagens de seus universos. São vários: Mulher-Maravilha, 

Super-Homem, Homem-Aranha, Mulher-Gato, Coringa, Wolverine, Surfista Prateado. 

Ainda que eles sejam apenas pano de fundo para os acontecimentos da trama, nem 

sequer tenham diálogos durante o filme, acreditamos que a sua aparição nos planos da 

boate nos traz sentidos importantes que merecem ser analisados e que, portanto, 

colocam Inferninho dentro dessa constelação errática que aqui configuramos.  
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Figuras 5: Super-homem, Mulher-maravilha e Wolverine dentre os frequentadores do Inferninho 

(Inferninho) 

 

Caracterizados com símbolos icônicos dos super-heróis (na maioria das vezes os seus 

trajes), mas de maneiras obviamente precárias, esses figurantes, além de participarem de 

um ambiente marcado pela existência queer, também incorporam eles mesmos essas 

vivências fora dos padrões de gênero, tornando-se parte fundamental do clima que o 

filme quer imprimir ao Inferninho. Assim, a Mulher-Maravilha têm bigode e a Mulher-

Gato é uma pessoa trans ou crossdresser namorando o Coringa. Eles são vistos na maior 

parte do tempo bebendo, muitas vezes já bêbados, sentados nas mesas do bar, alguns 

parecendo cansados, outros enamorados. Através desses figurantes, e de personagens 

como a própria Deusimar, o Coelho que é seu garçom, o marinheiro Jarbas que dá o 

pontapé inicial da trama e outros, podemos considerar Inferninho como um espaço 

queer, dentro das proposições teóricas de Jack Halberstam, para quem “espaços queer 

se referem às práticas de fazer lugar (...) nos quais pessoas queer se engajam, e que 
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também descreve novos entendimentos do espaço permitidos pela produção de contra-

públicos queer” (HALBERSTAM, 2005:6). Nesse sentido, para Halberstam o espaço 

queer é indissociável de um tempo queer, fora das normas que regem a vida 

heterossexual da propriedade privada e da reprodução (lembremos da utopia matriarcal 

oswaldiana ou seja, sua história errática que vai contra exatamente os tempos da 

monogamia e da propriedade). Segundo o autor, “usos queer do tempo e espaço se 

desenvolvem, pelo menos em parte, em oposição às instituições da família, 

heterossexualidade e reprodução. Eles também se desenvolvem de acordo com outras 

lógicas de localidade, movimento e identificação” (HALBERSTAM, 2005:1). Para nós, 

o Inferninho, enquanto localidade dentro do filme de mesmo nome, tem essas 

características de um lugar feito por pessoas queer que vai contra as lógicas familiares e 

reprodutivas da heterossexualidade compulsória. Ainda segundo Halberstam, muitas 

vezes as pessoas queer: 

 

(…) vão optar, e já optam, por viver fora do tempo reprodutivo e familiar, 

bem como nas margens das lógicas do trabalho e da produção. Ao fazer isso, 

elas muitas vezes vivem fora da lógica de acumulação de capital: aqui 

podemos considerar ravers, club kids, barebackers HIV positivos, garotos de 

aluguel, trabalhadores do sexo, pessoas sem-teto, traficantes de drogas e os 

desempregados. Talvez tais pessoas pudessem ser produtivamente chamadas 

de “sujeitos queer” nos termos das maneiras em que vivem (deliberadamente, 

acidentalmente ou por necessidade) durante as horas em que outras dormem e 

em espaços (físicos, metafísicos e econômicos) que outros abandonaram. 

(HALBERSTAM, 2005:4) 
 

É nesse sentido que consideramos, então, Inferninho como um espaço queer, às 

margens das lógicas predominantes de produção e reprodução capitalistas, ainda que de 

forma nenhuma alheio a elas, como podemos perceber nos vários momentos do filme 

dedicados ao pagamento dos funcionários por Deusimar. Mas estamos falando das 

lógicas majoritárias de exploração do trabalho precário em nome do enriquecimento dos 

patrões, o que definitivamente não é o caso aqui, além daquelas que articulam 

reprodução sexual e transferência geracional de valores, sejam materiais ou imateriais. 

Como diz Halberstam, trata-se do tempo heterossexual da herança, que “também 

conecta a família ao passado histórico da nação, e enxerga à frente para conectar a 

família ao futuro tanto da estabilidade familiar quanto nacional” (HALBERSTAM 

2005:5). Inclusive, uma parte importante do filme diz respeito exatamente às maneiras 

com as quais o capital (e o Estado) vão se aproximando de Inferinho num esforço de 

incluí-lo, de uma forma ou de outra, dentro dos seus fluxos espaciais e temporais. Em 

determinado momento do filme, um agente do Estado procura Deusimar para comprar o 
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terreno do seu bar, que está no caminho da construção do “maior centro de 

entretenimento virtual da América Latina”. Na verdade, a área do Inferninho seria 

desapropriada para construção de um estacionamento para até 7 mil carros. Deusimar se 

interessa pela venda: a verdade é que ela sempre quis conhecer outros lugares, viajar 

pelo mundo, mas se sente presa naquele lugar que gerencia e do qual é dona. É Jarbas, o 

seu namorado marinheiro, e os outros funcionários do bar que a convencem do 

contrário. Essa ambivalência em relação ao Inferninho nos interessa aqui: a criação de 

um espaço que, apesar de pobre, é mais livre para as pessoas viverem, onde pessoas fora 

da norma podem expressar suas existências das formas que preferem; mas a maneira 

com que isso também convive com a vontade de ultrapassar esse espaço e ir ao encontro 

do mundo, do fora, fora dali, fora de si, um abrir-se ainda mais para tudo que possa 

existir para além do confinamento daquelas paredes manchadas.  

 

De alguma forma, acreditamos que a utilização dos personagens de super-heróis no 

filme funciona também como uma materialização desse duplo sentimento, dessa 

contradição que perpassa os afetos e a vida de Deusimar. Por um lado, nesse espaço 

eminentemente queer, esses personagens podem expressar livremente através de seus 

corpos, mesmo enquanto figurantes, afetos e possibilidades de existência que 

dificilmente teriam acesso enquanto propriedades canônicas de grandes conglomerados 

de mídia – no espaço precário de Inferninho, entre copos americanos cheios de cerveja, 

cantoras de cabaré desafinadas e cadeiras enferrujadas, eles podem ser mais do que 

poderiam em suas amarras corporativas. Por outro lado, eles também representam o 

mundo que existe para fora daquele bar, o espaço global de circulação de bens e de 

pessoas, eles simbolizam o mundo que está para fora do Inferninho, o mundo que 

Deusimar tão desesperadamente quer conhecer. Esses figurantes, então, trazem pelo 

menos duas fulgurações fundamentais para a textura e as questões que o filme busca 

articular: a fulguração de suas vidas queer livres nesse espaço específico e a fulguração 

do mundo para além desse espaço. No final das contas, Deusimar é obrigada a vender o 

seu bar para sanar dívidas de Jarbas e, com ajuda de seus funcionários, consegue partir 

em uma viagem pelo mundo, apresentada numa lírica montagem feita através da 

utilização de tela verde (chroma key). Quando ela volta ao Brasil, e ao local onde se 

encontrava Inferninho, no entanto, apesar de ter sido vendido para transformação em um 

estacionamento, ele continua lá, com os mesmos frequentadores, os mesmos heróis nas 

mesmas mesas, e também os mesmos funcionários, talvez nos lembrando que esses 
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espaços sempre hão de existir, não importa os esforços estatais de higienização de 

nossas vivências e memórias.  

 

De forma geral, as quatro obras aqui apresentadas, na articulação desse segundo gesto 

errático, se relacionam pelas maneiras com que os símbolos da cultura pop super-

heróica são dobrados para fazer corpos queer. Esses corpos são atravessados pelo 

imaginário midiático, pelos símbolos e sentidos do pop que ganham novas significações 

a cada contato estabelecido no tecido social. Assim, eles também são mobilizados para 

que as pessoas queer produzam imagens de si, ou para que imagens queer sejam 

produzidas. Mas não em qualquer contexto. Se queer significa, de alguma forma, uma 

perspectiva à margem, contra as normas estabelecidas pelas políticas produtoras de 

normalidades, então aqui estamos, sim, em contextos marginalizados, pobres, 

perseguidos. Seja o isolamento e a exclusão durante uma pandemia, como em 

Batguano; a violência homofóbica em Vando Vulgo Vedita; os investimentos do capital 

em Inferninho; ou mesmo a utilização do pajubá, linguagem criada pela comunidade 

travesti para se proteger, em X-Pocs; há sempre a percepção que esses personagens 

estão fora das lógicas temporais e espaciais do “cistema” da heterossexualidade 

compulsória e da binaridade de gênero, que são também parte das políticas reprodutivas 

e produtivas do capitalismo.  

 

As potencialidades dos personagens antropofagizados (a força dos cabelos loiros de 

Vegeta e Goku; o indício queer do relacionamento entre Batman e Robin; a globalidade 

dos figurantes de Inferninho; os mutantes como minoria perseguida em X-Men) são 

transformadas em material para a instalação de uma outra temporalidade e de outra 

espacialidade nesses filmes. A garagem em X-Pocs se torna o palco de uma batalha 

épica, a praia em Vando Vulgo Vedita um espaço de entrelaçamento de corpos e 

desejos, a fábrica onde vivem Batman e Robin um espaço de construção dessa relação 

amorosa complexa, e toda a configuração de Inferninho, a possibilidade de os 

personagens serem eles mesmos ali. Além, então, de fazerem corpos queer, esses 

personagens e universos também são usados para fazerem lugares e tempos queer, de 

celebração de corpos e desejos para fora do tempo da reprodução heterossexual e dos 

espaços da produção capitalista.  

 

É claro que, em várias dessas obras, as forças normalizadoras também chegam, 
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provocam conflitos, trazem violências. A desapropriação em Inferninho, por exemplo; o 

conservadorismo que persegue Batman e Robin em Batguano; a surra e possível 

assassinato de Vando em Vando Vulgo Vedita. Afinal, a existência queer é atravessada, 

constantemente, por esses processos violentos que buscam impedir a vivência plena de 

seus desejos e corpos. Mas em cada caso, cada filme apresenta suas linhas de fuga, eles 

mesmos são suas linhas de fuga, produzindo formas de viver esses tempos e espaços 

outros através dos personagens que roubam, dos quais tomam posse, e que transformam, 

permitindo que vivam vidas que, de outro modo, em suas amarras corporativas, nunca 

poderiam viver, não dessa maneira, não nesses lugares. Talvez seja algo próximo do que 

Benedito Nunes (2001) chama de característica terapêutica da antropofagia – o ataque 

crítico e satírico contra a cultura dominante, aqui também em seu cunho patriarcal, 

proprietário e lgbtfóbico. Esse ataque, nessas obras, pode ser apenas a existência 

complexa e coletiva desses personagens queer. Os vestígios revelados por essa 

constelação errática, então, são esses: contra todo o conservadorismo que ainda é parte 

indelével de nossa sociedade marcada pelas feridas coloniais, as pessoas queer, os seus 

corpos e desejos fora do normativo, existem, em todos os cantos desse país. Em seus 

tempos e espaços outros, que desafiam as lógicas patriarcais e heterossexuais, eles nos 

mostram múltiplas possibilidades de vida.   

 

*** 

  

As constelações que aqui configuramos são resultados de um contato com essas obras 

que aconteceu durante período relativamente longo de tempo, em que refletimos sobre 

as questões que delas emanavam, as imagens que se sobressaíam, como elas 

potencialmente se relacionavam etc. Durante os anos de pesquisa no doutorado, e ainda 

em reflexões anteriores, muitos desses filmes já compareciam como possíveis pontos 

luminosos que nos guiavam pelas trilhas da tese. As imagens que aqui formamos, então, 

contam um pouco desse percurso, de como esses filmes foram se aglutinando a partir do 

nosso ponto de vista, como eles influíram nas escolhas teóricas e metodológicas (e vice-

versa), como suas operações foram sendo destrinchadas e relacionadas entre si. As duas 

imagens finais a que aludimos, as imagens de conjunto dessas constelações erráticas, 

nos parecem sintetizar, mesmo em sua multiplicidade, mesmo que provisoriamente, sem 

possibilidade de uma imagem definitiva, formas de lidar com as figuras de super-herois 

nos filmes que encontramos. A partir da primeira constelação, a luta anti-autoritária, que 
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tensiona as imagens e os sentidos que giram em torno dos super-heróis para colocá-los 

em batalhas perdidas contra as forças repressoras do Estado brasileiro, representadas 

pela polícia. Na segunda constelação, a dobra desses heróis para criar corpos e coletivos 

queer, de maneiras como eles nunca poderiam experimentar caso ficassem presos em 

suas amarras corporativas.  

 

E, se falamos de uma Errática, nos interessa também os vestígios que são recuperados 

através das imagens que configuramos. No primeiro caso, os rastros das feridas 

coloniais que ainda são imanentes à nossa sociedade, atualizados pela perseguição 

policial de corpos indígenas (lembremos o motivo da manifestação em Batman Pobre), 

racializados, loucos, enfim, fora das normas da sociedade patriarcal, branca, 

heterossexual, cisgenêra. Nesse sentido, podemos pensar tanto no diagnóstico 

antropofágico aventado por Benedito Nunes, quanto na filosofia histórica oswaldiana, 

que é uma crítica aos valores messiânicos, patriarcais, proprietários, do pensamento e da 

história ocidental. É também nessa luta que, a nosso ver, esses filmes se engajam. Em 

nossa segunda constelação errática, consideramos os vestígios das próprias existências 

queer, tantas vezes apagadas dos nossos registros históricos, que nesses filmes 

encontram espaços e tempos outros para viver e se expressar, criando esses corpos a 

partir da devoração de imagens de super-heróis, mesmo que também sejam atravessadas 

por forças repressivas e conservadores. Podemos pensar essa imagem, 

antropofagicamente, a partir da ideia de uma terapêutica, mas também como celebração 

do tempo do ócio (em oposição ao negócio e ao sacerdócio), da festa, do riso, do gozo, 

tão importantes para a utopia matriarcal oswaldiana.  

 

Em ambas as constelações, a partir das relações que essas obras estabelecem com os 

conteúdos que roubam, que grilam das corporações que detém seus direitos (e aqui nem 

grilar nem roubar são atos literais, dadas as exceções dos direitos autorais, mas 

afirmações políticas em relação aos universos originais), podemos dizer que elas fazem 

operações iminentemente multilinguísticas. A partir do contato entre as culturas locais, 

brasileiras, e a cultura pop global, criam-se outras linguagens possíveis, outras maneiras 

de lidar com o conteúdo pop, liberando-o para experimentar, e para que nós 

experimentemos a partir do contato com essas outras versões, novas intensidades. É 

também o que chamamos de multiplicação das posses, objetivo final da ideia 

antropofágica de posse contra a propriedade, e o que, também acreditamos, fazem essas 
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obras que aqui analisamos. Em suas particularidades, elas saqueiam elementos da 

cultura pop para criar os mundos em que habitam. Erigir esses mundos não é uma tarefa 

fácil ou aleatória – é uma forma de entrever e de construir possibilidades. Se as grandes 

corporações hoje também se empenham na tarefa de criar multiversos, os seus objetivos 

estão mais a cargo de comodificar essas com-possibilidades. Nessas obras que 

analisamos, e em outros filmes que também fazem esses gestos antropofágicos, no 

entanto, construir realidades alternativas pode ser uma maneira de buscar linhas de fuga 

dessa comodificação. A questão é que essas linhas não podem ignorar os fluxos 

capitalistas – elas o atravessam, o dobram, na tentativa de criar o estofo de suas 

subjetivações resistentes. Se a propriedade intelectual quer pôr barreiras nas infinitas 

possibilidades recombinatórias de se utilizar do manancial da memória coletiva, se os 

grandes conglomerados de mídia transnacional querem ter o direito de explorar o 

commons de nossas histórias e culturas e, ao mesmo tempo, barrar a sua circulação com 

lobbys e equipes jurídicas, essas obras que analisamos afirmam o vislumbre de 

possibilidades para além da lógica proprietária. E elas experimentam essas 

possibilidades nos próprios corpos, na vida que habita suas imagens. 

 

Porém, é verdade, essas operações são atravessadas por contradições, como não poderia 

deixar de ser. Afinal, se utilizar dessas imagens, desses conteúdos comodificados, não 

poderia ser pensado também como uma espécie de propaganda gratuita para eles? Uma 

forma de intensificar a sua circulação, já massiva? Assim, nos perguntamos se as obras 

que aqui analisamos de fato desterritorializam a propriedade intelectual do Batman, do 

Dragon Ball, dos X-Men, do Super-Homem etc. Se tomam posse desses conteúdos, se 

fazem grilagem dessas imagens proprietárias. Com todas as contradições que 

comportam, nos indagamos se elas curto-circuitam os discursos do poder que utilizam 

as mesmas imagens como moduladoras de comportamento, como aparelhos de captura 

das nossas subjetividades, ou se capilarizam ainda mais esses discursos. Certamente, a 

resposta não é definitiva, e provavelmente está mais próxima dos interstícios, do espaço 

entre os dois polos, o de total subsunção aos fluxos capitalistas e o de total resistência a 

eles. Com tudo isso em mente, passamos agora para o terceiro capítulo, em que 

abordaremos essas questões com mais profundidade.  
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4 SUBJETIVAÇÕES ANTROPOFÁGICAS: ENTRE CAPTURAS E A 

PRODUÇÃO DE COMUNS 

 

Fechamos o segundo capítulo nos indagando sobre alguns limites da posse de conteúdos 

da cultura pop global pelos filmes brasileiros que analisamos: cairiam eles na mesma 

lógica proprietária, funcionando ainda mais como propaganda para os estúdios e 

corporações que detêm os direitos autorais dos personagens e universos dos quais se 

apropriam? Nesse terceiro capítulo, não buscaremos responder essa pergunta 

definitivamente, mas por alguns desvios, abordá-la de maneiras transversais. Em 

primeiro lugar, analisaremos alguns filmes hollywoodianos bastante recentes, 

procurando entender como eles lidam com a profusão de conteúdos protegidos por 

propriedades intelectuais que utilizam em suas narrativas e estéticas. Esses filmes são 

Free Guy – Assumindo o Controle (Shawn Levy, 2021), Jogador Número Um (Steven 

Spielberg, 2018) e Homem Aranha: sem volta para casa (Jon Watt, 2021). Feitas essas 

análises, tentaremos compreender como eles se diferenciam das obras que abordamos 

no segundo capítulo, como suas operações podem ser contrastadas e o que podemos 

refletir a partir desse contraste. Com isso em mente, e explorando ainda os limites da 

antropofagia no cenário atual, voltamo-nos para uma série de pensamentos sobre 

capitalismo, produção de subjetividades, o papel da propriedade intelectual nas relações 

de produção contemporâneas e onde a antropofagia pode se inserir nesse contexto todo, 

a partir de autoras como Suely Rolnik (2021), Maurizio Lazzarato (2014) e Mckenzie 

Wark (2019). Por fim, como forma de vislumbrar possibilidades para a multiplicação de 

posses, pensamos sobre um possível commons da cultura pop, uma forma de destravar 

as suas potencialidades na criação de outros mundos possíveis. 

 

4.1 Universos proprietários 

 

Se no segundo capítulo articulamos as obras com as quais trabalhamos em constelações 

erráticas, aqui não podemos utilizar a mesma denominação conceitual para a 

configuração que se forma. Ainda que sejam três filmes nos quais encontramos pontos 

de contato, algumas características importantes nos impedem de considerar que formem 

uma constelação ou que façam qualquer operação errática, mesmo a partir de nosso 

ponto de vista organizador. Isso porque o arcabouço conceitual da errática e das 

constelações, que procuramos construir no capítulo anterior, pressupõe, a nosso ver, 
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uma relação específica com o substrato histórico de onde investiga seus vestígios, onde 

encontra os pontos luminosos que formam a imagem constelar. Esses filmes aqui, como 

veremos melhor a seguir, são menos trans-históricos que a-históricos em suas 

abordagens. É claro, eles são parte da História enquanto obras que articulam uma 

maneira específica de estar no mundo, que mobiliza a situação contemporânea em suas 

narrativas e estéticas nos dando a ver algumas relações importantes para pensarmos na 

exploração da propriedade intelectual hoje. Mas as maneiras com que eles, em si, tratam 

desse substrato histórico não poderiam ser menos constelares ou erráticas: não há 

nenhuma visada ao passado na direção de outros mundos latentes no tecido social 

contemporâneo. Há, sobretudo, conformação com o status quo capitalista e da 

propriedade privada. Assim, não há uma poética da relação com os materiais de outrem 

que são utilizados, no sentido de que essas utilizações não abrem os filmes (ou esses 

materiais) para nenhum imprevisível, mas os mantêm na construção contínua do 

mesmo. Poderíamos, é claro, encarar essa articulação como uma constelação, pois, nela, 

nós enxergamos uma relação histórica, mesmo que estéril. Mas preferimos reservar esse 

manancial teórico para aqueles filmes ou obras que, de alguma forma, tensionem a 

nossa relação com o presente e o abram para outras possibilidades, através dos vestígios 

do passado que absorvem e dos quais se utilizam. Assim, passemos agora para as nossas 

análises, para depois relacionarmos esses três filmes com aqueles que constelamos 

anteriormente. 

 

O primeiro filme que trataremos é Free Guy – Assumindo o Controle. Ele se passa num 

mundo-jogo chamado FreeCity. Nesse mundo, habitam cidadãos comuns e jogadores. 

Enquanto os cidadãos comuns vivem seus cotidianos repetidamente, em um looping 

eterno, os jogadores têm um mundo aberto a ser explorado e vivido, em que podem 

matar pessoas, explodir coisas, roubar objetos e dinheiro – ações que servem para torná-

los mais capacitados e para elevar seus níveis no jogo. Dentre os cidadãos comuns está 

Guy, personagem interpretado por Ryan Reynolds, um pacato caixa de banco e um 

NPC. NPC é a abreviatura para non-player character, ou personagem não jogável, e 

assim como todos os demais NPCs que populam FreeCity (policiais, lojistas, vizinhos e 

etc), apesar de fazerem parte da história e do cenário do jogo, não são conduzidos por 

pessoas do mundo real. Free Guy – Assumindo o controle (2021, Shawn Levy) explora 

o universo dos games com a premissa de uma vida não humana (uma inteligência 

artificial), um NPC que começa a tomar decisões próprias, o que começa a se tornar 
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possível quando Guy se apaixona por Molotov Girl, interpretada por Jodie Corner, uma 

jogadora “real” que está em busca de um código escondido dentro do jogo, uma prova 

que ela foi a criadora original da propriedade intelectual que deu origem a Free City. 

 

O filme tem especial interesse para nós no que tange à discussão sobre Propriedades 

Intelectuais (PIs, ou IPs, Intellectual Properties), posto que ela está presente em sua 

própria narrativa. É patente a utilização massiva de personagens, itens e cenários 

provenientes de diversos outros filmes e jogos, reconhecíveis para quem carrega a 

litania de referências dos universos gamer, geek, nerd. O filme também se engaja, 

inclusive diegeticamente, na discussão que provém daí, sobre a criação de um conteúdo 

original versus conteúdo derivado (matéria prima para sequências, fases, universos, 

crossovers, multiversos e etc, que são extremamente lucrativos, e portanto, bastante 

explorados pelos grandes conglomerados de mídia). Algumas críticas e análises sobre o 

filme apontam para uma diversidade sem fim dessas PIs nas imagens da obra43. Dentre 

essa profusão, no entanto, uma sequência em específico nos chama a atenção. É na 

batalha entre Guy e Dude que o universo dos super-heróis está mais visualmente 

presente, o que também mais interessou aos propósitos de nossa investigação. É curioso 

observar que não existe aqui a imagem de um personagem-herói, tal como vimos 

comparecer em alguns filmes analisados no segundo capítulo, pelo menos não inteiro. 

Nem mesmo vemos suas vestimentas completas, o que mais facilmente os 

caracterizaria. O que existe em Free Guy são traços, indícios da existência desse 

universo proprietário e comodificado das franquias de super-heróis a que estamos mais 

acostumados. Nesse sentido, o escudo do Capitão América, o soco do Hulk e o sabre de 

luz da franquia Star Wars são as ferramentas utilizáveis dentro do espectro de 

capacidades conquistadas por Guy no decorrer de sua evolução dentro do jogo. Não é 

necessário que um personagem inteiro, sua narrativa, sua história, esteja presente no 

jogo-filme. Um traço, um gesto, são suficientes para caracterizar um universo inteiro, 

propriedade intelectual de uma grande corporação midiática como a Disney. E é dessa 

forma, e com essas ferramentas, que Guy investe seus contragolpes para derrotar Dude. 

                                                 
43 https://www.vulture.com/article/movie-review-free-guy-with-ryan-reynolds-and-jodie-comer.html. 

Acesso em 12 jan 2022; https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-08-12/free-guy-

review-ryan-reynolds. Acesso em 12 de março de 2022.  

https://www.vulture.com/article/movie-review-free-guy-with-ryan-reynolds-and-jodie-comer.html
https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-08-12/free-guy-review-ryan-reynolds
https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-08-12/free-guy-review-ryan-reynolds
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Figura 14 - Dude escolhe o escudo do Capitão América para se defender de Guy 

 

Aqui, acreditamos comportar uma discussão sobre a relação que se estabelece entre 

diegese e extradiegese no filme. Narrativamente, para que Molotov Girl consiga 

comprovar que é de fato a real criadora do código fonte que subjaz a Free City inteira, 

ela precisa investir todas as suas capacidades e ferramentas adquiridas ao longo do jogo 

(e sua experiência como programadora) para encontrar o código escondido nesse 

universo. E quem o encontra é Guy, após a batalha contra Dude, o que torna possível 

que ela salve o universo virtual (mesmo que para isso precise abrir mão de todos os 

demais conteúdos derivados de Free City ao antagonista do filme). Assim, ao mesmo 

tempo em que as PIs estão lá, abertamente expostas ao espectador, para quem quiser e 

conseguir identificá-las, na narrativa fílmica, esse conteúdo proprietário está escondido 

no universo não jogável de Free City, escamoteado para que seja imperceptível, 

rastreável apenas por vestígios, alvos dos esforços dos personagens para encontrá-los. O 

que acontece na relação entre a diegese e extradiegese do filme é justamente uma 

inversão, dado que, dentro da trama, a propriedade intelectual é prova da existência 

material desse conteúdo outrora furtado, e que, no fim das contas, garante à personagem 

a titularidade sobre a PI44. Extradiegeticamente, por outro lado, um dos maiores 

prazeres da experiência espectatorial contemporânea de um grande número 

de blockbusters é exatamente a capacidade de identificar referências jogadas quase a 

esmo. Referências essas guardadas durante as filmagens a sete chaves para que essa 

informação não vazasse e viesse a estragar a surpresa do espectador45. 

                                                 
44 A personagem move uma batalha jurídica no mundo real contra Antwan, para conseguir provar a 

titularidade sobre a propriedade intelectual de Free City 
45 De acordo com o artigo publicado na Variety, durante as filmagens, para que o escudo do capitão 

América fosse mantido em segredo, o escudo foi feito de caixa de papelão e pintado de cinza. Os 

caracteres que o identificam como o escudo do super-herói, o emblema e as cores, foram adicionados 
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Assim, é claro que, como um jogo cheio de referências ao universo dos games, a 

existência de muitas dessas PIs ocorre na forma easter eggs46. No entanto, as 

ferramentas utilizáveis que foram citadas acima, dos traços dos super-heróis, são 

bastante evidentes, e surgem no clímax do filme, em sua batalha final. Em um jogo 

entre diegese e extradiegese, as propriedades intelectuais e os subtextos ao redor delas 

mostram claramente o que está por trás das operações oligopolistas das corporações 

midiáticas. O filme foi realizado pelo estúdio octogenário 20th Century Fox durante a 

sua aquisição pelo Walt Disney Studios, tornando-se mais uma empresa subsidiária da 

The Walt Disney Company, assim como a Marvel Studios, detentora originária dos 

direitos sobre os personagens do Hulk e Capitão América, e a LucasFilm, detentora dos 

direitos do sabre de luz de Star Wars. Assim, de forma que cada vez vai se tornando 

mais transparente, o filme é uma prova irrefutável do complexo processo de 

fusão/aquisição dos direitos sobre múltiplos personagens e universos, agora 

pertencentes a uma única megacorporação. 

 

Contraditoriamente, o que a protagonista procura é manter de pé a existência de Free 

City, a salvo dos interesses escusos47 das corporações midiáticas. Um mundo 

tecnológico, mas também idílico, fortemente representada através de um imaginário da 

Idade do Ouro, marcada por paz, harmonia, estabilidade e prosperidade. A floresta e 

seus animais tomam conta da cidade, formando uma paisagem urbana reimaginada e 

utópica, ao contrário do cenário distópico em que viviam os NPC, que eram alvos de 

diversas investidas contra suas vidas, como assaltos a banco, assassinatos e toda sorte de 

agressão. O filme não deixa totalmente claro, mas faz parecer que a liberdade e a 

garantia da permanência desse universo repaginado está a salvo de toda a sorte de 

armas, e também de referências aos universos citados, da enxurrada de PIs que foram 

                                                                                                                                               
digitalmente. Disponível em: https://variety.com/2022/artisans/news/free-guy-lightsaber-captain-america-

shield-1235207503/. Acesso em: 25 abri de 2022. 
46 Easter eggs cuja tradução em português seria “ovos de Páscoa”, é expressão que designa as referências 

escondidas dentro de um jogo ou filme, para o deleite de um espectador mais atento ou com mais 

conhecimento desse universo pop autorreferenciado. São geralmente traços ou índices que estão presentes 

na narrativa de um conteúdo, mas que são provenientes de outra fonte, ampliando-se os elos entre as 

criações e os receptores desses conteúdos. 
47 No caso de FreeCity o interesse maior pelo lançamento de sua continuação é para apagar 

completamente a existência do conteúdo originário que fora furtado, criando um fundo falso, uma nova 

cidade, aproveitando-se de uma legião de fãs e usuários ao redor do globo, porém sem referenciar o 

universo que lhe deu origem, para que seja mantido sob o poder da empresa e a salvo de qualquer risco 

jurídico. 

https://variety.com/2022/artisans/news/free-guy-lightsaber-captain-america-shield-1235207503/
https://variety.com/2022/artisans/news/free-guy-lightsaber-captain-america-shield-1235207503/
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constantemente utilizadas por personagens jogáveis para a conquista de seus objetivos. 

Nas palavras de sua criadora original, um mundo onde os personagens estabelecem 

relações reais, não mediadas pela necessidade violenta de ascensão, possibilitando até 

que os NPC ganhem inteligência. 

 

Ainda que ao final tenha dado tudo certo para Guy, e o seu mundo virtual tenha sido 

salvo e transformado, o universo proprietário continua a existir. Molotov Girl não 

precisa nem falar nada, a própria inteligência artificial (Guy) afirma a finitude de sua 

relação, agora que ela administra a realidade na qual ele vive. Para o jogo continuar 

existindo, ele precisa desse fundamento proprietário. E talvez essa não seja mesmo uma 

contradição do discurso do filme; como um bom produto hollywoodiano, ele nunca foi 

contra, de fato, as práticas proprietárias ou corporativas, apenas as práticas “erradas”. 

Assim, o vilão do filme, Antwan, dono da corporação que rouba o código da Garota 

Molotov e de seu parceiro (na vida “real”) Keys, é vilão porque usa a propriedade de 

forma errada – ele a furta e, pior, apenas buscando dinheiro (Um capitalista big-tech? 

Querendo dinheiro? Absurdo!). A criatividade, a criação, não é o seu objetivo, como 

demonstrado pelo diálogo que profere e que é obviamente criticado pelo filme, dado o 

seu tom ridículo e a boca de onde sai: 

 

ANTWAN: O quê? Fazer um [jogo] original? Porque faria eu isso quando 

posso fazer uma continuação? (...) PIs e continuações, isso é o que as pessoas 

querem. 

Deixe-me fazer-lhe uma pergunta. Você gosta de Kentucky Fried Chicken, 

certo? (...) Se você ama Kentucky Fried Chicken, e eu faço Kentucky Fried 

Chicken, e eu sei que você ama Kentucky Fried Chicken, porque eu abriria 

outro restaurante chamado, não sei, "Albuquerque Boiled Turkey"? (...) O 

que é que eu lhe vou dar? Uma continuação. Kentucky Fried Chicken-

Chicken, Parte II. 

 

No entanto, os próprios procedimentos do filme parecem minar esse discurso pró-

criatividade, contra PIs, que ele tenta desenvolver. A multiplicação de citações, o seu 

uso no momento-chave do filme, na batalha que faz parte do seu clímax, e ainda a 

utilização das PIs mais lucrativas de nossa época, as mais reconhecíveis, trazendo 

obviamente o seu apelo para esse filme “original”, faz, pelo menos em parte, cair por 

terra a sua mensagem, e nos mostra, além das práticas corporativas de fusão a que 

aludimos acima, que o estúdio também está mais interessado em números (Um estúdio 

de Hollywood? Interessado em números? Absurdo!).   
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No final das contas, o que desperta Guy para a vida, para a consciência, transformando-

o de um NPC para uma inteligência artificial (IA), é o amor do co-criador do código 

fonte por Millie (nome real da Molotov Girl), amor que ele investiu na criação de Guy e 

que fez com que o personagem ficasse obcecado por Molotov Girl e aos poucos 

ganhasse vida. Assim, a chave para a leitura do filme, o que no final das contas salva a 

propriedade de seu uso errado e a coloca de volta nas mãos de quem a criou, é o amor 

romântico e heterossexual. O filme termina, então, com um beijo. Keys e Millie têm a 

sua própria empresa agora, que, a narrativa nos informa, já está dando lucro. A 

propriedade intelectual, abusada por Antwan (e pelo filme), está à salvo. Os cocriadores 

se beijam. Tudo está correto, o status quo foi restaurado, fim. 

 

Num cenário mais distópico do que o de Free Guy, no filme Jogador Número 1, o 

mundo-jogo OASIS, nas palavras do protagonista Percival, é um local onde você pode 

ser e fazer tudo o que quiser. Mas apenas lá, pois a realidade do mundo fora do OASIS é 

de pobreza e sofrimento, motivo pelo qual a maior parte da população busca alívio no 

mundo virtual do jogo. Na trama, Percival precisa encontrar três chaves escondidas 

dentro do vasto universo aberto48, onde todas estão resguardadas sob enigmas que só 

conhecedores profundos da densa rede de informações que permeiam a cultura pop 

podem decifrar49. O intuito dessa corrida é ganhar os direitos de propriedade do jogo 

OASIS (mais uma vez, como em Free Guy) e um prêmio vultuoso em dinheiro. Nesse 

sentido, a cultura pop, como informação, é de fato capital simbólico e intelectual, um 

recurso comodificado que os seus maiores conhecedores podem transformar em 

                                                 
48 Mundo aberto ou openworld é um conceito de level design nos jogos eletrônicos em que um jogador 

pode se mover livremente num mundo aberto e lhe é dada liberdade considerável na escolha de como ou 

quando realizar seus objetivos. (...). Geralmente, jogos de mundo aberto ainda impõe algumas restrições 

ao ambiente do jogo, seja devido a limitações técnicas, seja pelas limitações do próprio jogo (como áreas 

bloqueadas) impostas pela linearidade. Fonte: Wikipedia. Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mundo_aberto. Acesso em 12 de fev. de 2022.   
49O filme, para fazer essa corrida maluca pelas referências da cultura pop, se utiliza de, pelo menos, 120 

diferentes propriedades intelectuais. O filme é baseado num romance e o seu escritor, Ernest Cline, já 

previa uma possível intransponibilidade para o audiovisual dada à quantidade gigantesca de PIs que ele 

lança a mão para desenvolver sua narrativa, o que tornou hercúlea a tarefa da adaptação cinematográfica, 

especialmente para a produtora do filme, responsável pelo clearence dos direitos que precisaram ser 

negociados para que estivessem presentes no filme (Clearence, em linhas gerais, envolve uma análise 

jurídica para obter as autorizações de todos os direitos imateriais ou de terceiros que envolve uma 

produção na área do entretenimento. Numa obra audiovisual, o clearence geralmente fica ao encargo da 

produção do filme. Filmes de grandes estúdios tem enormes equipes jurídicas que atuam especificamente 

nessa área da produção cinematográfica, e que são encarregadas do clearence). Disponível em: 

https://medium.com/media-cake/the-herculean-task-of-getting-all-the-rights-for-ready-player-one-

95602d0e9e. Acesso em 12 de fev. de 2022. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mundo_aberto
https://medium.com/media-cake/the-herculean-task-of-getting-all-the-rights-for-ready-player-one-95602d0e9e
https://medium.com/media-cake/the-herculean-task-of-getting-all-the-rights-for-ready-player-one-95602d0e9e
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propriedade. E existem ainda, na narrativa do filme, milhares de trabalhadores 

especialistas em cultura pop, todos a serviço dos interesses corporativos da IOI 

(Innovative Online Industries), uma empresa que quer a todo custo vencer a corrida, e 

que insiste para que eles consigam decifrar os enigmas e ajudem-na a ser tornar 

proprietária do OASIS, o entretenimento de maior sucesso comercial do planeta. A luta 

do protagonista então é, além de vencer o jogo e tornar-se milionário, liberar OASIS dos 

riscos do controle corporativo da IOI, empresa que se utiliza dos mecanismos mais ardis 

para conseguir seus objetivos, como explodir todo um conjunto residencial na favela 

onde Percival vivia com sua irmã, diante da insolência do protagonista em se submeter 

às chantagens do CEO da empresa. 

 

A semelhança das duas tramas (Free Guy e Jogador Número 1) impressiona. E essa 

pesquisa não poderia deixar de fazer algumas reflexões sobre isso. Numa realidade em 

que o mercado consumidor dos universos nerd/geek é tão ávido pelos últimos 

lançamentos, mesmo que na contraditória ambivalência entre a novidade e o apelo à 

nostalgia, essas tramas, apesar de todo arsenal de propriedades intelectuais das quais se 

utilizam, se encerram em si mesmas, no sentindo em que ambas acabam trazendo todas 

as referências não para abrir os mundos em que se passam, fazer com que tenham 

contato com outras realidades, mas para afirmar a continuidade desse mundo, mas com 

seus protagonistas como proprietários. Assim, esse encerramento também é 

contraditório, haja vista que elas dispõem, ou podem dispor, de todo um universo 

externo à sua disposição, facilitado pelo poder econômico e jurídico das corporações 

que os produzem. Em Jogador Número 1, as suas mais de 120 PIs, ainda que dialoguem 

com o público a partir da nostalgia que emana das citações à cultura pop de várias 

gerações, achatadas nesse mundo sem uma história que não seja absolutamente 

individual, por si só, não têm o condão de produzir quase nada além desse mesmo 

apelo. Dada a semelhança entre os dois filmes, assim, é possível associar a utilização 

dessas imagens do passado à produção de pastiches, aqui entendidos como colagens 

indiferenciadas de referências estéticas de diferentes origens, produzindo obras cheias 

de citações neutralizadas, com pouco ou nenhum lastro histórico real, e servidas à moda 

da sociedade de consumo. 

  

Falando especificamente do cinema americano dos anos 70 e 80, ou seja, da Nova 

Hollywood, Noel Carroll (1982), em seu famoso texto The Future of Allusion, discorre 
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sobre a proliferação do que ele chama de alusionismo, que seja “uma gama de práticas 

diversas, incluindo citações, memorializações de gêneros passados, homenagens, 

recriações de cenas, planos, tramas, temas, gestos, etc, de clássicos da história do 

cinema” (CARROLL, 1982:52, tradução nossa). Segundo o autor, essa prática surgiu da 

vontade de alguns membros da geração que cresceu com o cinema nas décadas de 1950 

e 1960 de criar uma nova comunidade, cujo vocabulário, mitos e lendas fossem 

fornecidos pela história do cinema. Cineastas e públicos, assim, teriam um repertório 

compartilhado de referências e participariam de um sistema de recompensas baseado no 

reconhecimento recíproco das citações realizadas. No entanto, segundo o autor, 

diferentemente da tradição francesa da apropriação das imagens da história do cinema, 

como se pode ver na Nouvelle Vague e em Godard particularmente, os diretores 

americanos não estavam interessados em interrogar a natureza e os jogos de poder que 

aquelas imagens carregavam consigo. O que eles procuravam, então, era trazer o 

universo simbólico das obras que citavam para criar um estofo temático, sem 

necessariamente trabalhar com afinco para produzi-lo. 

 

Não tem nada de errado com alusão por si própria, mas (...) o maior risco 

envolvendo o alusionismo como é contemporaneamente praticado na New 

Hollywood [é a] autoilusão. Cineastas e audiências estão ambas se 

enganando se acreditam que por meramente mencionar grandes temas sobre 

os quais grandes artistas gastaram grandes energias, um filme alusionista 

estará dizendo algo grandioso ele mesmo (CARROLL, 1982:74, tradução 

nossa). 

 

De forma semelhante, Vicente Sánchez Biosca (1995:25, tradução nossa) diz que o 

estatuto da citação na contemporaneidade é bem distinto daquele da modernidade. 

Enquanto naquele período se produzia uma escritura que, geralmente, fazia zombaria de 

suas fontes, que questionava a autoria e a originalidade e decompunha os textos, o 

fenômeno da citação prolífica contemporânea, inserida no contexto da nossa produção 

cultural atual, que inclui características como serialidade, repetição e redundância, em 

algumas ocasiões só pode ser compreendida como mera acumulação. As citações feitas 

à exaustação, assim, desativam a complexidade dos textos que atualizam, gerando 

problemas que ele chama de “desistorização” e “desmemorialização”50. 

 

                                                 
50 No original: Se impone, pues, uma ideia de reciclaje indiscriminado que no es indiferente a fuentes y 

calidades, pero que genera problemas de deshistorización y desmemorialización. 
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De fato, a coleção de PIs em Jogador número 1 (mas também em Free Guy), que 

comparece muitas vezes em cenas rápidas, como os personagens de animes, games e 

filmes que se preparam para a batalha final no clímax da história, estão ali para trazer 

esse prazer, que pode ser tão fugaz quanto a fulguração lhes permite. O pesado 

investimento financeiro para o licenciamento dessas obras, ao contrário de propiciar 

uma abertura para o mundo, para além da fruição e decodificação por parte de seu 

público, parece fazer com que o limite delas (e de seus mundos) pareça mais evidente e 

calculadamente medido. O que pode ser usado, como pode ser usado, o tempo que pode 

ser usado. Obviamente, essa é a regra do jogo que protege as criações intelectuais, e é 

também o espaço de disputa que se desenvolve na corrida pelas três chaves que darão 

acesso ao completo domínio sobre OASIS. E, num mundo em que informação é a 

moeda de troca mais importante que existe, também desperta curiosidade a existência da 

figura do curador, um ser onisciente que guarda todas as memórias do criador original 

de OASIS (e, por extensão, de todo universo da cultura pop que é citado no filme).  

 

Aí já vemos o achatamento histórico a que aludimos: toda e qualquer referência está 

condicionada à vida do criador do jogo, à sua experiência individual, e o acesso a elas 

tem o intuito único de conquistar a propriedade do mundo em que vivem. Outro fato 

que nos chama atenção é o de que, ao mesmo tempo em que o curador disponibiliza 

acesso a todas essas memórias guardadas em uma biblioteca virtual onde elas podem ser 

vistas como se fosse um filme, na verdade nem tudo é disponibilizado. O próprio 

criador de OASIS deletou o conteúdo relativo às memórias que faziam referência à 

Jade, interesse romântico e pivô do rompimento entre ele e seu melhor amigo, cocriador 

do jogo. Além dos motivos mais óbvios ligados ao desenrolar da trama do filme, e ainda 

que o curador guarde as memórias de uma única pessoa, essa tendo o livre-arbítrio para 

decidir o que deve ou não ser lembrado, não deixa de ser evidente o poder atribuído a 

um detentor exclusivo desse manancial de informações, a de restringir o acesso de toda 

uma gama de possibilidades, algo que não o diferencia das práticas oligopolistas que 

nessa tese fazemos referência51. 

                                                 
51 O filme aliás é recheado de limitações de acesso ao conhecimento dentro do jogo. Diegeticamente 

podemos citar o escudo de ORBE, um artefato mágico que foi conseguido às custas de um mercenário 

recrutado pelo CEO da empresa IOI, que impede que qualquer outro jogador entre no espaço onde está 

escondida a última chave, dentro de um videogame dos anos 1980. Nesse sentido, podemos lembrar 

também do antagonista do filme em Free Guy que, para impedir que Guy acesse o código fonte do filme, 

prova de autoria dos criadores originais, dá um reboot no jogo apagando a existência de todos os 
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Assim, reiteramos o fato de que, diferentemente dos filmes que analisamos no segundo 

capítulo, nessas obras, o conhecimento e a utilização das propriedades intelectuais 

servem não para abrir o mundo para outras possibilidades de existência, mas para a 

manutenção de um certo status quo, modificado apenas na medida em que nossos 

“super-heróis” agora são os donos dos mundos, ainda vendidos. No caso de Jogador 

Número 1, essa resolução parece ainda mais cruel, dado o estado de pobreza do mundo 

“real” ao redor do grupo de amigos que acaba dividindo a propriedade de OASIS. E, é 

claro, aqui também a narrativa se encerra com o protagonista feliz em um 

relacionamento heterossexual. Assim, novamente vemos a manutenção dos tempos e 

espaços da propriedade casados com o da heterossexualidade, a profusão de PIs e o 

conhecimento sobre elas sendo apenas mais um meio para alcançar o sucesso 

individual. 

 

Por fim, nós voltamos para outro filme que, apesar de trazer bastante dessemelhanças 

narrativas com os Free Guy e Jogador Número 1, pode nos ajudar a pensar na profusão 

de propriedades sendo utilizadas para fortalecer a existência de um só mundo, aquele do 

presente capitalista. É o filme Homem-Aranha: Sem volta para casa (Jon Watts, 2021). 

Imagine a seguinte situação: como acompanhador ocasional dos filmes de super-heróis 

que estreiam nos cinemas, você se dá conta de que estão lançando um novo filme do 

Homem-Aranha, mas a obra não é uma continuação. Trocaram o ator principal e a 

história está sendo contada novamente. Mais uma vez, você verá o Peter Parker ser 

picado por uma aranha e adquirir super poderes, e responsabilidades, como diria o mais 

uma vez finado, Tio Ben. Não fazia nem cinco anos quando O Espetacular Homem-

Aranha (Marc Webb, 2012), com o personagem título interpretado por Andrew Garfield, 

estreou nas telas de cinema, praticando aquilo que os quadrinhos já faziam nas suas 

histórias há anos, os famosos retcon52. Porém, radicalizando essa estratégia e contando 

com todo o imaginário (e PIs) em torno de todos os sete filmes de Homem-Aranha até 

então lançados desde o início dos anos 2000, Homem-Aranha: Sem volta para casa, traz 

                                                                                                                                               
jogadores. E mais, passa a destruir fisicamente os próprios servidores onde estão armazenados os dados 

do jogo, incluindo o código fonte. 
52O início de mais uma saga, série, filme total parcialmente independente da original, muitas vezes 

recriando e modificando origens de heróis e suas histórias. 
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o conceito de multiverso53 para as telas do Universo Cinemático da Marvel (ou, em 

inglês, MCU, Marvel Cinematic Universe), e as múltiplas aparições do Homem-Aranha 

em filmes live-action ao longo das duas últimas décadas, e de seus antagonistas, para 

um mesmo filme. Falar sobre propriedade intelectual aqui é ainda mais prolífico se 

pensarmos nos esforços estratégicos desenvolvidos pelas empresas detentoras dos 

direitos sobre esse personagem e as tentativas de fazerem convergir seus interesses em 

torno dos acordos de PI. 

 

Homem-Aranha foi originalmente criado por Stan Lee e Steve Dikto e publicado pela 

primeira vez numa revista em quadrinhos no ano de 1962. Na década de 1990, a Marvel 

Comics, então detentora exclusiva da propriedade intelectual sobre o personagem, 

vendeu os direitos de adaptação cinematográfica para a Sony. Nessa época, antes que a 

Marvel se consolidasse como o mais importante estúdio cinematográfico 

contemporâneo após sua aquisição pela Disney nos anos 2010, os lucros da empresa 

eram provenientes tanto das vendas das revistas em quadrinhos como dos produtos 

licenciados, geralmente brinquedos. Considerando que não tinha experiência na 

produção de obras audiovisuais, a Marvel Films surgiu justamente para licenciar os 

conteúdos, vendendo direitos audiovisuais não apenas para a Sony como para o estúdio 

da FOX (que a Disney acabou comprando, em grande parte para recuperar as 

propriedades intelectuais). Ocorre que, com o sucesso de seus filmes iniciais, ela passa a 

querer retomar de volta os direitos sobre os personagens que haviam sido vendidos para 

outras companhias. Apesar de retomar a titularidade sobre personagens como Thor e 

Hulk, e incluí-los no MCU, lançando esses heróis nas telas sob sua tutela pela primeira 

vez, e criando sequências cada vez mais lucrativas, ela não conseguiu reaver os direitos 

sobre o Homem-Aranha. Entre batalhas jurídicas que travam nos tribunais 

estadunidenses, que incluem até uma disputa judicial envolvendo o criador original, 

alguns acordos e contratos foram feitos e refeitos, tudo para que a Marvel (e a Sony) 

pudesse manter sob seus domínios essa importante fonte de lucro para ambos os 

estúdios. Assim, os últimos três filmes do Homem-Aranha, aqueles protagonizados pelo 

ator Tom Holland, foram feitos em parceria entre a Sony e a Disney. 

                                                 
53Multiverso é um termo usado para descrever o conjunto hipotético de universos possíveis, incluindo o 

universo em que vivemos. Juntos, esses universos compreendem tudo o que existe: a totalidade do 

espaço, do tempo, da matéria, da energia e das leis e constantes físicas que os descrevem (Fonte: 

Wikipedia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Multiverso_(ci%C3%AAncia). Acesso em 12 de 

fev. de 2022). Nos quadrinhos e nas obras audiovisuais derivadas, o multiverso é uma constante narrativa, 

onde versões alternativas de realidades e personagens são contadas e, muitas vezes, se conectam. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Multiverso_(ci%C3%AAncia)
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Na trama da obra mais recente, com o intuito de ajudar o Homem-Aranha a apagar da 

memória de todos a sua identidade secreta, revelada no filme anterior, Doutor Estranho 

conjura um feitiço que dá errado e faz com que diferentes realidades fílmicas coexistam. 

É assim que os Homens-Aranhas das três franquias, interpretadas respectivamente por 

Tobey Maguire (2002, 2004 e 2007), Andrew Garfield (2012 e 2014) e Tom Holland 

(2017, 2019) se encontrem num único filme, feito corriqueiro nos quadrinhos, mas até 

então inédito nos filmes live-action de super-heróis. Uma grande legião de fãs dos 

quadrinhos e/ou das franquias e/ou dos atores que interpretam os heróis poderia 

encontrar, num único filme, tudo que vem de roldão na exploração desse encontro no 

multiverso. Se por um lado, como dissemos, materializar o multiverso é um feito quase 

inédito no MCU, não parece ter sido o caso dessa ter sido uma aposta arriscada da 

Disney. Como personagem octogenário e com fãs de várias gerações, inclusive das mais 

recentes, pode-se dizer que existe um investimento no valor nostálgico de todas essas 

versões de Homem-Aranha, emoções que, de algum modo exercem protagonismo para 

quem aguarda ansiosamente a estreia de obras como essas. Ainda que não nos 

detenhamos nesse aspecto para os propósitos dessa tese, é importante trazer pelo menos 

algumas ideias do conceito de nostalgia, haja vista que essas PIs, via de regra, estão 

imbuídas desse tipo de valor. Como nos lembra Talitha Ferraz e Pedro Curi (ao falar 

sobre práticas de ida ao cinema e coleção de memorabílias): 

 

O exercício de nostalgia, que provavelmente ajuda a agitar tais atividades, 

conecta-se a um modo de consumo de coisas e ideias capaz de antecipar 

prazeres acerca do passado (nem sempre remoto e nem sempre de fato 

vivido), religar conexões sentimentais, criar novos afetos conclamando bases 

afetivas já sedimentadas. A nostalgia coletiva exercitada em graus variados 

torna-se justamente o cerne de algumas táticas do mercado nas configurações 

do consumo da experiência, da emoção e de aspectos oníricos (...). 

(FERRAZ; CURI, 2018: 130). 

 

Com a utilização desse recurso, o multiverso (que parece ser a estratégia narrativa 

principal na próxima fase do MCU), os consumidores dessas histórias e personagens 

serão levados a um novo patamar, com conteúdos que adensam e demandam 

conhecimento prévio ainda maior por parte dos espectadores, mas tudo dentro do 

controle que lhes é permitido pelos acordos negociais sobre as PIs. Ao mesmo tempo 

que o universo se expande (ou, no caso do multiverso, que os universos se intercruzam), 

percebe-se/descortina-se uma tática centralizadora por parte da Disney, os seus esforços 
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para trazer para o abrigo de si todas as PIs e histórias possíveis de serem contadas, das 

mais canônicas até as mais alternativas (Homem-Aranha negro, mulheres-aranha...), 

mesmo de PIs que (ainda) não são de sua titularidade. Esforços esses que são 

reconhecidos pelos fãs dos mais variados calibres, que reagem a cada história e/ou 

universo intercruzado, seja valorizando ou colocando as obras em demérito. Em todo 

caso, não importa muito se quem interpreta o Homem-Aranha é Tom Holland, Andrew 

Garfield ou Tobey Maguire, o mais importante para os efeitos desejados por táticas 

como essa são as PIs em si, e as décadas de histórias que povoam o imaginário há 

gerações. 

 

Podemos comparar a multiplicação de Homens-Aranhas nesse filme com outra obra, 

que abordamos no segundo capítulo. Batguano também traz um universo, o de Batman 

e Robin, que não é pertencente a uma versão única e exclusiva. Comparecem nele as 

diversas versões de Batman, desde o seriado de TV estadunidense, especialmente, até 

souvenires de sua versão animada ou dos quadrinhos. Ao falarmos sobre a não 

exclusividade do mundo trazido por Batguano, falávamos que todas são como 

“disjunções inclusas” da existência desse super-herói. Não existe cristalização possível, 

um único Batman e Robin, todas suas existências são possibilidades. Nessa obra, as 

múltiplas existências dos Batman anunciam o esgotamento do personagem, o cansaço 

da utilização dessa PI nas mais diferentes mídias e memorabílias, o que o abre 

justamente, como vimos, para as múltiplas possibilidades de ele existir.  

 

No caso do Homem-Aranha, no entanto, a subsunção desses outros avatares do herói 

para dentro do filme nos parece servir mais para enquadrá-los no esquema narrativo do 

MCU – uma grande máquina de produção de sentidos em que cada filme é apenas mais 

um link que aponta para o filme (ou série) seguinte, uma cadeia de autoalimentação 

contínua, pronta para capturar mais e mais espectadores dentro de suas teias. Quando 

capturados, se eles quiserem continuar entendendo o que se passa nesses filmes, eles 

precisam assistir a todo um conjunto de obras. Assim, eles (nós) estão (estamos) presos 

na malha corporativa da Marvel Studios. A multiplicação de Homens-Aranhas assim é, 

além de um investimento na nostalgia do público, uma maneira de trazer para essa 

máquina ainda mais propriedades intelectuais, um conjunto ainda maior de signos e 

significados ao redor do personagem. Se em Batguano a miríade de versões do Batman 

é indício de um esgotamento que fala, também, da situação do Brasil, do seu 
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conservadorismo, ao mesmo tempo em que permite que esses personagens vivam 

múltiplas vidas e que sejam vistos sob o prisma de um tempo e espaço queer, de amor e 

pegação, em Homem-Aranha: Sem Volta para Casa os vários heróis se juntam para 

consertar o status quo, não deixar que os múltiplos mundos que o Doutor Estranho abriu 

invadam a nossa realidade. O filme, em seu final, aposta na importância da univocidade, 

de um mundo único, o mundo que absorve todas as PIs para dentro do mesmo tecido. Se 

falávamos, no segundo capítulo, de uma multiplicação das posses, aqui falamos de uma 

multiplicação das propriedades.   

 

Se pensarmos nos filmes que trouxemos para análise nesse terceiro capítulo, podemos 

perceber que tanto Free Guy, quanto Jogador número 1 e Homem-Aranha: Sem volta 

para casa, são obras que carregam em sua diegese, em maior ou menor grau, suas 

próprias operações comerciais, e por conseguinte, a existência proprietária das aparições 

que promovem, o que já delimita o conteúdo específico que está sendo utilizado, ou 

seja, aquele que foi negociado, dentro dos limites da propriedade intelectual. Assim, ao 

mesmo tempo que a existência proprietária comparece na diegese do filme, a 

transparência com que se reveste as narrativas camuflam as operações oligopolistas que 

propiciam a coexistência dessas PIs. Podemos talvez falar numa coexistência sem 

concorrência, posto que as propriedades são negociáveis e negociadas apagando-se os 

traços das disputas internas e externas (suas contradições) que suas aparições carregam 

dentro de si. Mesmo que Homem-Aranha traga o conceito de multiverso, na verdade o 

que temos é uma operação de adição e sobreposição de universos, dando-lhe uma lógica 

interna que garante que se esteja investido nessas propriedades intelectuais 

continuamente. Ainda que haja pluralidade de mundos que coexistam, não parece que 

isso possibilita a existência de mundos como alternativas. 

 

Operação semelhante é a feita pelo filme Jogador número 1, em que comparecem uma 

infinidade de personagens de jogos, filmes, animes. Esses personagens, em tese, são 

apenas os avatares escolhidos pelos jogadores na trama, não são os protagonistas, são 

fulgurações rápidas de personagens como a de Chun Li (do jogo Street Fighter), entre 

outros. Ao mesmo tempo, isso é uma forma de trazer para o filme o maior número de 

espectadores possíveis, proporcionalmente ao número de PIs negociadas. As 

propriedades intelectuais que comparecem tanto em Jogador número 1 quanto em Free 

Guy são aparições que podem ser facilmente substituídas por outra, caso os detetores 
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dos direitos sobre as PIs pretendidas não liberassem os direitos atinentes à adaptação54. 

Mais uma vez, uma multiplicação das propriedades em que não se produz nenhuma 

fricção a partir do contato com essas PIs; elas são inertes, indícios para outras obras que 

são pouco ou nada mobilizadas para além de um acúmulo de citações. Se os filmes que 

constelamos no capítulo 2 tensionam as propriedades das quais tomam posse, 

produzindo possibilidades de novos usos, mais intensivos, aqui o que é negociado 

(literalmente) para ser citação e se esvazia de suas potências. É a baixa antropofagia, o 

consumo indiscriminado, a multiplicação de propriedades. 

 

Podemos pensar também, ao compararmos esses dois conjuntos de obras, nas diferenças 

de tratamento dos vestígios que aparecem nos filmes. Como vimos no capítulo 2, 

Batman Pobre, Superoutro e Hitler III Mundo, por exemplo, trazem à tona vestígios 

históricos através da sua posse dos super-heróis, nos fazendo, a partir da constelação 

errática que configuramos, constatar as violências constantes em nossa sociedade de 

caráter colonial, traçando uma linha que vai da ditadura até 2013. Enquanto isso, os 

vestígios que comparecem nesses outros filmes, especialmente Free Guy e Jogador 

número 1, não têm praticamente nenhum lastro histórico real, são pura relação de 

propriedade. Como nos indica a leitura que tanto Vicente Sanchez-Biosca (1995) quanto 

Noell Carroll (1982) fazem de Frederic Jameson, e que é sintetizada por Ismail Xavier 

no texto As aventura do dispositivo: 

 

Ou seja, a construção de um presente eterno vivido por sujeitos sem 

memória, dissociados, fragmentados por uma crise de senso da temporalidade 

(esquecimento da história), incapazes de síntese e atropelados por uma 

velocidade dos estímulos que, em sua forma interpelativa, se define como um 

mecanismo de controle (XAVIER, 2004:180). 

 

Trazemos esse aporte teórico para também compará-lo com o caráter trans-histórico do 

vestígio errático, que é a relação antropofágica com a História e que nada tem a ver com 

essa espécie de “a-história” ou “anti-história” dos filmes que vimos nesse capítulo. Ser 

trans-histórico, para a antropofagia, é pensar na história de uma outra forma, sem 

hierarquia ou linearidade. É pensar nos devires ignorados pelas narrativas oficiais e 

colonialistas. Através do método errático, buscar no passado maneiras de construir o 

                                                 
54 O que de fato ocorreu com a impossibilidade da liberação de parte dos direitos de PI para a adaptação 

cinematográfica do filme Jogador número 1, mesmo que à sua frente tivesse um diretor (Steven 

Spielberg) com grande influência em Hollywood, conforme reportado nessa matéria do Los Angeles 

Times: https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-mn-ready-player-one-references-20180401-

story.html. Acesso em 3 de fev. 2020. 

https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-mn-ready-player-one-references-20180401-story.html
https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-et-mn-ready-player-one-references-20180401-story.html
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futuro – como nos gestos queer das obras dos anos 2010, por exemplo, em que podemos 

fazer um resgate das potências de construção de espaços e tempos não subsumidos pela 

lógica patriarcal e heterossexual, que é também a lógica da propriedade privada. A partir 

das posses das figuras de super-heróis, estes filmes trazem a história à tona como um 

relampejo, enquanto os vestígios que comparecem nos filmes hollywoodianos acabam 

sendo circulares, se fecham no circuito de referências que são ali jogadas, sem 

necessariamente trazer um substrato histórico que as ancore. E mais, são referências que 

reforçam o caráter proprietário desses conteúdos. 

 

Um exemplo que nos relampeja pode ser encontrado na relação de Free Guy com o 

vestígio que é base de toda a história, o rastro do código-fonte que permeia todo o 

mundo-jogo e que seria a prova cabal de que aquele universo na realidade é de 

propriedade de outra pessoa, e não da empresa que explora o game. O cenário do mundo 

desvelado quando tal vestígio é finalmente encontrado é absolutamente idílico, com 

cachoeiras, natureza exuberante e animais extintos convivendo harmoniosamente no 

contexto urbano da renovada e “liberta” Free City, um mundo aparentemente sem 

conflitos. A aparência de que se reveste esse jogo outrora escondido se assemelha à 

imaginação sobre a Idade do Ouro, também trabalhada por Oswald de Andrade, 

inclusive como vestígio que ele busca nas sociedades indígenas (se ele encontra de fato 

é outra história) para pensar a Antropofagia. Ocorre que, apesar dessas semelhanças, há 

uma diferença fundamental entre esse retorno à Idade do Ouro visto no filme e aquele 

da Antropofagia. Free City, uma vez liberta das amarras corporativas, a partir do 

encontro com esse vestígio do passado, volta a se tornar propriedade, dessa vez dos 

criadores originais. A Idade do Ouro de Oswald, pelo contrário, vai exatamente na outra 

direção; ela seria a Era do Matriarcado renovado, contra a propriedade e o 

patriarcalismo. A mesma imagem, uma na lógica da posse, a outra na lógica da 

propriedade. 

 

 

4.2 Capitalismo, subjetivações antropofágicas 

 

Talvez, ainda reverberando a questão que levantamos no final do capítulo 2, aquilo que 

diferencia o tipo de utilização das PIs que são feitas nos filmes brasileiros que 

analisamos lá e a que acontece nos filmes hollywoodianos aventados nesse capítulo é 
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menos o fato de que uma é antropofágica e outra não, e mais o modo de antropofagia 

empregado. As diferenças entre baixa e alta antropofagia, então, podem ser pensadas 

também a partir das diferentes lógicas acerca da propriedade intelectual que esses filmes 

articulam em suas imagens e narrativas. Entre uma estética posseira e uma estética 

proprietária, podemos encontrar alguma medida para pensar nesse duplo movimento de 

devoração que relaciona a antropofagia e o capitalismo, uma que depende da posição de 

onde cada filme parte, do que e como eles devoram os conteúdos protegidos por leis de 

direitos autorais, de quais subjetividades eles engendram. Nesse sentido, talvez sim, ao 

dobrar esses personagens e universos pop, os filmes brasileiros de que tratamos podem 

servir de propaganda gratuita às grandes corporações, podem participar da máquina 

social capitalista enriquecendo o valor desses produtos a partir de sentidos que nunca 

seriam aceitos dentro das amarras proprietárias. Mas, se nesse tensionamento não 

resolvível entre as partes (entre os usos feitos pelo capital e pelo patriarcado e os usos 

feitos por aqueles que sofrem com os efeitos destes) abrem-se outros devires, é possível 

que nessas possíveis subjetivações encontremos linhas de fuga férteis o bastante para 

valer a pena mexer nesse vespeiro de contradições. 

 

Para nos determos um pouco mais nessas questões, recorremos à obra Antropofagia 

Zumbi (2021), em que Suely Rolnik levanta uma série de questões sobre os limites da 

antropofagia enquanto prática destravadora de possibilidades, ressaltando as 

semelhanças entre as capacidades de hibridação e flexibilidade mobilizadas por ela com 

a captura das subjetividades pela dobra financeirizada do capitalismo, agora cognitivo. 

Neste breve livro, na verdade um ensaio de 2005 publicado com o acréscimo de 

algumas notas em 2021, Rolnik faz um balanço da presença da antropofagia na 

sociedade brasileira, desde o Movimento Antropófago da década de 1920, passando 

pelos movimentos contraculturais dos anos de 1960 e 1970, até as suas possíveis 

relações com as vozes dissonantes ao conservadorismo e ao neoliberalismo nesse 

começo de século XXI. Reconhecendo as capacidades ativas dessa maneira brasileira de 

pensar e habitar o mundo, a autora busca entender como ela pode/pôde ser capturada 

pelas linhas de forças do capitalismo contemporâneo, principalmente na forma como ele 

se desenvolveu a partir dos anos de 1950, e como podemos encontrar maneiras de 

escapar dessa cooptação subjetiva das potencialidades antropofágicas. Para nós, essa 

linha de pensamento se faz importante na medida em que, acreditamos, reflete as 

discussões sobre baixa e alta antropofagia, sobre o processo seletivo que deve definir o 
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que e como se devorar o outro, que diferenciam os grupos de filmes que analisamos 

nessa tese. Não de maneira esquemática, mas dinâmica, essas diferenças se relacionam 

com maneiras diferentes com que o audiovisual se relaciona com os materiais da cultura 

pop – seja tendendo para uma apropriação tensionadora ou mais reverencial. 

 

Em primeiro lugar, é necessário ressaltar, mais uma vez, que Rolnik não enxerga as 

operações da antropofagia e as do capitalismo financeirizado como uma só. E há, de 

fato, uma gênese traçada pela autora nessa semelhança que baseia tal aproximação. 

Antes de a esmiuçarmos, no entanto, consideramos importante ressaltar quais são as 

características antropofágicas que ela traz à baila, mesmo correndo o risco de nos 

repetirmos nas definições desse pensamento que baseia toda a tese. Segundo Rolnik, a 

proposta antropofágica modernista era a de que a política de subjetivação que 

predomina no país é aquela baseada na devoração seletiva como maneira de se 

relacionar com o outro. Esta seria  

 

uma resposta irreverente à necessidade não só de afrontar a presença 

impositiva das culturas colonizadoras, mas também de positivar o processo 

de hibridação dos diferentes povos que formaram o país (…), eliminando 

qualquer espécie de julgamento de valor supostamente intrínseco a suas 

respectivas culturas (ROLNIK, 2021:20-21).  
 

As culturas, assim, perderiam suas conotações identitárias (enquanto formações 

estanques e fechadas em si mesmo) e se dissolveriam as hierarquias imaginárias (e 

coloniais) que colocam uma como superior à outra55. As características principais da 

                                                 
55Uma crítica que podemos intuir a partir desse sumário dos ideais antropofágicos feito por Rolnik é a da 

aproximação da antropofagia com o mito da democracia racial. E, de fato, as relações do movimento, e de 

Oswald de Andrade em particular, com a população indígena brasileira, usada como avatar de toda a 

antropofagia, mas pouco mobilizada como fator desestruturante do pensamento ocidental a partir de suas 

cosmologias, e com a população negra do país, pouco aludida em seus escritos antropófagos, comporta 

tensões e pode aproximar o seu pensamento com a ideia de miscigenação. Mas, lembremos também que a 

devoração do outro não é um processo apaziguador das diferenças, e sim uma maneira aguerrida de 

produção de multiplicidades. Também o que Rolnik diz sobre uma das contradições da antropofagia, que 

ao fugir da fetichização da cultura europeia acabaria por criar uma imagem fetichizada do brasileiro, pode 

ser certamente uma interpretação do movimento, que inclusive foi feita por muitos teóricos antes dela, 

mas refutada por vários da mesma maneira. Talvez nos aproximando de uma leitura antropofágica da 

teoria antropofágica, ou seja, absorvendo o que nos mobiliza e descartando aquilo que nos enfraquece, 

nos engajamos numa leitura da obra de Oswald que se centra na desestabilização de uma imagem 

nacional e que critica a própria ideia de Estado-nação, e não aquela que nele vê sua afirmação. Mas essas 

divergências de leitura certamente ratificam a presença de diversas contradições inerentes ao pensamento 

antropofágico, e não queremos de forma nenhuma abafar as discussões que problematizam, com muita 

razão, a relação desse pensamento com os processos de racialização e decorrente dominação coloniais. E, 

certamente, nessas discussões onde mais concordamos com Rolnik é no fato de que essa subjetivação 

antropofágica enquanto relação desidentificadora com o outro é mais uma característica potencial da 

cultura brasileira do que atual. Ou, como ela diz, “se algo no país apontaria de fato para esta direção, seria 
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antropofagia, segundo a autora, seriam então a flexibilização, a hibridação, a liberdade 

de experimentação e o esfacelamento das hierarquias. Todas também características do 

que Rolnik chama de dobra financeirizada do capitalismo. 

 

Aqui se faz necessário dizer que, se o capital e a antropofagia têm grandes semelhanças, 

não é à toa. De fato, essa dobra do capital só é uma dobra porque é um processo reativo 

que tenta alcançar as subjetividades que fugiam do seu controle. E, para Rolnik, as 

primeiras rachaduras na subjetividade moderna ocidental, aquela fechada em si mesmo 

e ancorada apenas em sua racionalidade, está justamente nas experimentações artísticas 

vanguardistas do final do século XIX e começo do século XX, que influenciaram nossos 

próprios modernistas e desembocaram, portanto, na antropofagia. Essas 

experimentações do que a autora chama de uma subjetividade flexível explodem, de 

fato, nos movimentos contraculturais dos anos de 1960 e 1970. A crise das juventudes 

com modo europeu e burguês de subjetivação vai, então, mobilizar “as forças de desejo, 

de criação e de ação (…)  investidas numa ousada experimentação existencial, em 

ruptura radical contra o establishment” (ROLNIK, 2021:47). No Brasil, temos, dentre 

uma miríade de movimentações políticas e artísticas, a recuperação da antropofagia pelo 

concretismo, neoconcretismo, poema processo e, principalmente, pelo Tropicalismo. 

Essa transformação na política do desejo produz, então, uma crise social e cultural, e 

impulsiona as forças do poder a se revolucionarem também, para dar conta dos novos 

processos subjetivos: 

 

O caudaloso manancial de força de trabalho de criação “livre” mobilizada 

pela desterritorialização da lógica identitária será instrumentalizado pelo 

capital. Este irá tirar partido da proliferação social da própria subjetivação 

flexível, não só nas características de sua dinâmica (hibridização, 

irreverência, liberdade de experimentação, etc.), mas também nos modos de 

existência que ela inventa nas duas décadas anteriores. (…) as invenções dos 

anos 1960 e 1970 iriam servir de fórmula para a nova dobra do regime 

colonial-capitalista. Tal fórmula lhe permitirá adaptar ao novo contexto de 

gestão da fábrica de subjetividade (o regime de inconsciente que lhe é 

próprio), mas mantendo o princípio que a orientou desde a sua fundação: a 

obstrução do acesso do sujeito aos efeitos da presença viva do outro em seu 

corpo. (ROLNIK, 2021:53-54). 
 

                                                                                                                                               
preciso sublinhar o seu caráter potencial, pois este está longe de se materializar num país em que o lugar 

do outro tende a ser marcado identitariamente, com base na noção de raça que se encontra aqui mais 

naturalizada do que em qualquer outro lugar do planeta, a ponto de nos permitir alucinar sua existência” 

(ROLNIK, 2021:44). 
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Assim, as forças do capital se aproveitam da transformação subjetiva dessas décadas e 

ao mesmo tempo bloqueiam os potenciais subversivos que permitiriam um êxodo da 

lógica colonial e fechada em si mesma. É interessante notar que Suely Rolnik se 

aproxima bastante, nesse movimento do seu pensamento, das teorias operaístas, de 

autores como Antônio Negri e Maurizio Lazzarato (a quem ela cita), mas parte de um 

ângulo ligeiramente diferente. Enquanto os teóricos italianos explicam a virada juvenil 

na década de 1960 e 1970 a partir de uma recusa ao trabalho fabril e disciplinar 

(conforme as teorias foucaultianas), criando assim as bases para o trabalho imaterial que 

seria o fundamento do capitalismo cognitivo, Rolnik foge das análises excessivamente 

dedicadas à produção e ao trabalho, e se volta para os processos de subjetivação (não 

que esses dois processos possam ser tão claramente separados, é claro). De toda forma, 

ambas as abordagens concordam que essa virada reativa das forças capitalista resulta na 

ênfase contemporânea em trabalhos criativos, baseados na informação, na flexibilidade, 

na hibridação, na experimentação etc. Ou seja, as mesmas características aventadas em 

relação à subjetividade antropofágica. 

 

No Brasil, para Rolnik, o trauma psíquico coletivo da ditadura militar e o seu violento 

histórico de perseguições, censuras, prisões e torturas (atmosfera que José Agrippino tão 

fortemente coloca em cena em Hitler III Mundo), de alguma forma influenciou o país 

em uma abertura ainda maior em relação a essa cooptação capitalista. Com o fim do 

regime militar, a chegada dessa subjetividade flexível adequada ao projeto neoliberal 

pareceu, para muitos, sinal de libertação daquele trauma que durou duas décadas. Nesse 

sentido, Rolnik afirma que o know-how antropofágico facilitou ainda mais essa 

aceitação. Para ela, a antropofagia cultural “parece ter facilitado a adaptação à 

flexibilidade da hibridação, mas neste caso inteiramente destituída de sua força crítica. 

Convocada em seu polo mais reativo, o que se estabeleceu foi uma espécie de 

antropofagia neoliberal” (ROLNIK, 2021:81). 

 

Cabe explicar um pouco melhor como se dá, no pensamento de Rolnik a partir de 

leituras de Lazzarato, essa cooptação subjetiva feita pelo capital. Substituindo a 

produção fabril, nessa dobra capitalista são produzidos agora mundos-imagem, 

“fabricados pela publicidade e a cultura de massa e veiculados pela mídia, os quais 

preparam o terreno cultural para a acumulação de capital” (ROLNIK, 2021:55). Esses 

seriam mundos prêt-à-porter, criados por uma série de profissionais criativos (os 



148 

 

criadores de conceitos, entre eles os técnicos do audiovisual) para capturar 

subjetividades específicas, cada vez em mais nichos distintos. Os consumidores desses 

mundos-imagem são parte central desse capitalismo renovado, pois são eles que os 

atualizam em seus cotidianos concretos. Suas habilidades cognitivas são constantemente 

mobilizadas, de forma complexa, para “captar e selecionar a pluralidade de mundos que 

nunca param de ser lançados no ar, todos ao mesmo tempo” (ROLNIK, 2021:58), além 

de precisarem de “uma mobilidade atlética do ego para saltar de um mundo a outro; [e] 

uma facilidade de plasmar-se segundo o modo de ser específico de cada novo mundo 

prêt-à-porter” (idem). Nos parece, assim, quase exemplares as imagens e tramas de 

filmes como Jogador Número 1 em relação a essa dobra do capitalismo e aos mundo-

imagens produzidos por ele. Narrativamente, está lá a necessidade de se estar 

cognitivamente sempre alerta, em um nível atlético, para se ter sucesso dentro desse 

universo, conseguindo captar as múltiplas referências que são absorvidas enquanto 

construtoras de mundos particulares, tendo como objetivo final ser o criador-mor desses 

mundos prêt-à-porter, todos subsumidos dentro de um só mundo, o da propriedade. 

 

Assim, a multiplicação de mundos e possibilidades, marcas das subjetividades que 

procuravam fugir do padrão cristalizado da identidade ocidental moderna, acaba 

capturada pela produção do Mesmo. Se na “alta” antropofagia o contato com o outro 

nos abriria para as suas potencialidades e assim para novas formas de experimentar o 

mundo, no capitalismo cognitivo essas manobras são cooptadas para sempre se 

fecharem em si mesmo, mais uma vez. A multiplicidade acaba sendo apenas aquela da 

variedade de mundos-imagem produzidos, que são consumidos como marca de 

distinção; “quanto mais criativo aquele [mundo-imagem] que a empresa veicula, maior 

seu poder de competitividade, já que sua incorporação promete fazer do consumidor um 

ser distinto e acima dos demais” (ROLNIK, 2021:65).  

 

A profusão, aparentemente sem fim, de filmes de super-heróis da Marvel nos parece um 

desses casos em que a multiplicidade (até de Homens-Aranha em um mesmo filme) é 

sempre reterritorializada na construção do Mesmo. A criatividade na construção desse 

mundo interconectado de narrativas que atravessam diferentes personagens, meios de 

difusão e até mesmo universos, captura as subjetividades consumidoras para sempre 

trazê-las mais para dentro desse mesmo universo, e de roldão, através da ocupação 

física das salas de cinemas e da ocupação subjetiva das expectativas em relação ao que 
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configura como um filme, tornando cada vez mais difícil o desenvolvimento e a difusão 

de outros tipos de conteúdo audiovisual em larga escala. Assim, a volúpia do consumo 

indiscriminado se sobrepõe à devoração crítica e seletiva – de fato, somos nós os 

devorados pelas forças do capital. 

  

Porém, é verdade, a análise de Rolnik não se detém apenas às cooptações da 

subjetividade antropofágica e sua transformação em uma suposta antropofagia 

neoliberal, mas também indica como essa subjetividade pode utilizar do seu know-how 

para as dissonâncias que se anunciam. Primeiramente, no entanto, consideramos 

importante ressaltar que desde Oswald há a distinção entre uma antropofagia feita pelo 

capital e uma antropofagia que iria de encontro a ele. A ideia de uma baixa antropofagia 

já aparece no Manifesto Antropófago, onde escreve “a baixa Antropofagia aglomerada 

nos pecados do catecismo – a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos 

chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. 

Antropófagos.” (ANDRADE, 1976). Beatriz Azevedo, em um texto sobre a peça O Rei 

da Vela, de Oswald, salienta o quanto ela é uma espécie de tradução artística dessa baixa 

antropofagia, uma crítica ao caráter canibal do capitalismo. Segundo a autora, “o Rei da 

Vela tem máxima importância no corpus de sua obra exatamente por encarnar em 

linguagem teatral um brilhante espelhamento, ao revés, em negativo, de seu Manifesto 

Antropófago” (AZEVEDO, 2019:48). Assim, Azevedo nos diz que, em contraposição à 

utopia matriarcal do Manifesto, em o Rei da Vela, Oswald cria uma distopia patriarcal 

localizada no Brasil logo após a crise de 1929, transformando “sua teoria cultural e 

política sobre o colonialismo – o conceito filosófico plural do Matriarcado de 

Pindorama – em dramaturgia” (AZEVEDO, 2019: 37). A peça revelaria, dessa forma, a 

partir da crise que afeta intensamente o setor cafeeiro do Brasil, fonte da riqueza da elite 

paulista da qual o autor fazia parte, tanto o avanço imperialista estadunidense quanto a 

permissividade dos industriais brasileiros. Ou, como diz Décio de Almeida Prado sobre 

a peça, “a imagem do Brasil traçada por Oswald era das mais corrosivas. Dentro de 

nossas fronteiras, o capitalismo regredindo ao estado feudal de que nunca se livrara por 

completo. No plano internacional, o imperialismo americano agindo como um patrão 

falsamente bonacheirão” (PRADO, 1985: 11 apud AZEVEDO, 2019:37). A baixa 

antropofagia, a devoração de nossos recursos e capacidades tanto pela elite estrangeira 

quanto pela local. 
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Assim, fica claro que Oswald não ignorava a realidade da devoração capitalista 

puramente consumista, ou melhor, como diz Alexandre Nodari, aquela que encara o 

outro a ser devorado como objeto. A “alta antropofagia”, pelo contrário, seria uma 

relação entre sujeitos, onde “matar e comer um inimigo era uma forma de devir-outro, 

adquirir outro nome por meio da incorporação do outro e sua transformação (tradução) 

em signo. Nesta relação o consumo não esvazia de sentido daquilo (aquele) que é 

consumido; pelo contrário, o próprio sentido advém do consumo” (NODARI, 2016:14). 

Nodari lembra ainda de Hélio Oiticica, que ele coloca dentro da tradição antropofágica 

brasileira, para falar desse consumo (enquanto devoração) que não busca o 

esvaziamento, mas a transformação, a produção de algo novo no processo de consumir. 

O artista, em seu texto Brasil Diarreia, fala de “consumir o consumo”. “Por acaso fugir 

ao consumo é ter uma posição objetiva? Claro que não. É alienar-se, ou melhor, 

procurar uma solução ideal, extra – mais certo é, sem dúvida, consumir o consumo 

como parte desta linguagem” (OITICICA, 2022, online, marcações no original). Para 

Nodari, Oiticica critica tanto as posições que negam absolutamente o consumo, o que 

causaria uma prisão de ventre, quanto as formas de consumo desenfreadas, que 

resultariam em diarreia. Para o artista, então, consumir o consumo seria a melhor 

solução, o que não significa uma posição do meio, mas uma forma ativa de atacar as 

duas posturas.  

 

Para Oiticica, ‘consumir o consumo’ não seria consumir mais, mas consumir 

a lógica do consumo: se o consumo é sempre uma transformação, um 

processo digestivo, (…) então o consumo do consumo é uma digestão desse 

processo, a sua dissolução e transformação em algo outro (NODARI, 

2016:8).    

 

O que essas colocações nos trazem é a ideia de que, sim, o consumo é parte intrínseca 

ao projeto antropofágico, mas que é preciso discernir não apenas o que, mas também 

como se consome. Se o capitalismo busca a totalização do consumo esvaziador de 

sentido, um consumo que se fecha em si mesmo, que produz apenas mais eu ou imagens 

pré-determinadas de “eus” individualizados, imagens-mundo produzidas para criar um 

universo-nicho que se adeque a cada um em sua subjetividade cristalizada, então caberia 

à “alta antropofagia” devorar esse consumo, consumi-lo e transformá-lo em algo que 

produza outras subjetivações possíveis, mais abertas às experimentações contínuas da 

relação com o outro. A arte, a produção de cartografias do sensível, pode ser um espaço 

particularmente rico para esse processo – assim como propõe Oiticica no mesmo texto, 



151 

 

quando afirma não haver arte experimental, mas apenas o experimental; “a arte seria 

uma experimentação de modos de vida” (NODARI, 2016:9).  

 

Os filmes brasileiros que vimos no segundo capítulo, acreditamos, se encaixam nessa 

construção do sensível que busca consumir o consumo, consumir as imagens que nos 

devoram, e explodir, através delas, as cristalizações identitárias, em busca de vivências 

imprevisíveis, usando das propriedades intelectuais que saqueiam para construir o 

corpus de suas vidas e de suas imagens. Não que acreditemos que eles sejam, por si, 

revolucionários, mas que eles se engajam em cartografar outras possibilidades do 

sensível, construir corpos, espaços e tempos que se colocam contra o aparato policial e o 

conservadorismo, que buscam experimentar suas potências de maneiras mais livres, 

ainda que sempre marcadas pelas inevitáveis violências que atravessam nosso país 

colonial. 

 

Em Suely Rolnik há também o apontamento das possibilidades de a antropofagia crítica 

ser reativada como potência de dissonante ao consumo desenfreado e ao 

conservadorismo de cunho fascista que se mostra mais e mais evidente no tecido de 

nossa sociedade, como resquício de todo a violência colonial pela qual passamos 

continuamente. Assim, o polo ativo da antropofagia, a sua capacidade de, na devoração 

do outro, se abrir ao imprevisível, pode contribuir para as vozes dissonantes com o “seu 

know-how de liberdade de hibridação e do critério que nos permite distinguir o que deve 

e o que não deve ser engolido” (ROLNIK, 2021:88). Assim, os filmes brasileiros nos 

mostram algumas possibilidades do que, e principalmente como, se pode devorar os 

signos do capitalismo para construir possibilidades outras aqui: como os super-heróis 

podem perder sua força individualizada/individualizante em situações de confronto com 

o aparato policial que marca a trajetória histórica do nosso país, ou como suas imagens 

podem ser usadas, irônica ou sinceramente, para compor forças, para criar corpos 

outros, corpos queer múltiplos, que os personagens originais nunca poderiam, pelo 

menos dessa maneira, experimentar em suas existências canônicas. Se o 

conservadorismo e o fascismo, em sua relação renovada com o capitalismo 

financeirizado, são alguns dos principais riscos que corremos hoje, esses filmes voltam 

às imagens que roubam contra os seus princípios, tentando criar outras possibilidades de 

existência. 
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Outro autor que, como Rolnik, correlaciona as operações do capitalismo contemporâneo 

com a produção de subjetividade é Maurizio Lazzarato, como a própria autora cita. No 

entanto, recorremos aqui a uma produção mais recente do autor italiano, onde essa 

relação se faz ainda mais central. No seu livro Signos, Máquinas, Subjetividades, 

LAZZARATO (2014:14) afirma que “o projeto central da política do capitalismo 

consiste na articulação de fluxos econômicos, tecnológicos e sociais com a produção de 

subjetividade de tal maneira que a economia política se mostre idêntica à ‘economia 

subjetiva”. Assim, a produção de subjetividades em série, tal qual a linha fordista de 

produção automobilística, é uma marca do capitalismo. Para o autor, estaríamos vivendo 

um período de crise não apenas econômica, mas uma crise na produção de 

subjetividades capitalistas, estagnadas com as subjetividades neoliberais do 

empreendedor de si. Mas, se o capital não parece capaz de produzir novas subjetivações, 

as esferas tradicionais da esquerda, partidos e sindicatos, também traçam os mesmos 

caminhos, sem nenhum vetor novo de subjetivação para oferecer como alternativa à 

flexibilização extrema que transfere as responsabilidades do Estado de Bem-estar Social 

para cada subjetividade individuada. 

 

Cabe aqui entender como Lazzarato enxerga a produção de subjetividade nas sociedades 

capitalistas contemporâneas. Para o autor, ela se dá no espaço entre dois processos 

complementares: o da sujeição social e o da servidão maquínica. A sujeição social se 

daria a partir dos aparatos que nos individuam (enquanto sexo, corpo, profissão, 

nacionalidade etc.) a partir da divisão social do trabalho, nos organizando a partir de 

certos binarismos (de gênero e sexualidade, por exemplo, mas que se estendem para 

outros âmbitos, como natureza/cultura, humano/animal etc.). “Através da linguagem 

cria uma armadilha semiótica da qual ninguém escapa. No neoliberalismo, produz um 

‘empreendedor de si’ e um ‘sujeito endividado’” (LAZZARATO, 2014:27). A essa 

subjetivação que produz pessoas individuadas, age, no entanto, outro processo, que se 

investe sobre os dividuais, sobre forças a-significantes e não representativas. É a 

servidão maquínica, que agencia nossos afetos, forças protossubjetivas, e os acopla às 

máquinas produtivas, chamadas aqui de megamáquinas. 

 

Na sujeição maquínica, então, o sujeito é dividual – lembrando de Deleuze e as 

sociedades de controle, onde o autor nos diz que nas sociedades contemporâneas o 

poder age a partir de grandes bancos de dados. Não é sua subjetividade como um todo 
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que é mobilizada nesses agenciamentos do poder, mas partes delas, algumas de suas 

forças. Lembramos aqui, no âmbito do entretenimento, em todas as produções 

“artísticas” que são criadas a partir dos dados coletados por algoritmos, que buscam e 

analisam tendências de consumo a partir de um número muito grande de informações 

que nós, enquanto usuários dessas plataformas, fornecemos gratuitamente todos os dias 

(quando não pagamos para fazer isso). Plataformas como a Netflix, que cria dezenas de 

filmes/séries com o mesmo formato a partir de suas análises algorítmicas, ou o Spotify e 

suas playlists, que acabam ditando estilos de música conforme aquelas que mais fazem 

sucesso. Como diz Lazzarato: “a servidão trabalha com fluxos decodificados (fluxos de 

trabalho abstrato, fluxos monetários, fluxos de signos etc.) que não estão centrados no 

indivíduo e na subjetividade humana, mas sobre maquinismos sociais imensos 

(empresas, equipamentos coletivos de bem-estar social, sistema de comunicação etc.)” 

(LAZZARATO, 2014:30). 

 

Os dois dispositivos diferem de outras maneiras também. A sujeição remete à 

transcendência dos modelos aos quais as subjetividades devem moldar-se e 

aos moldes aos quais elas devem se acomodar (homem/mulher, 

capitalista/trabalhador, professor/estudante, consumidor, usuário etc.), 

enquanto a servidão se refere, ao invés disso, à imanência do processo que se 

desdobra, ao devir que envolve a dimensão molecular, maquínica e 

supraindividual da subjetividade. (LAZZARATO, 2014:33) 

 

Esses dois processos, como falamos, são interdependentes e contribuem de forma 

coordenada para o funcionamento do capitalismo. Assim, segundo Lazzarato, o 

processo de sujeição social opera na interseção entre o molecular maquínico e o molar 

social, e impõe suas hierarquias ao converter a multiplicidade de fluxos maquínicos a 

“uma série de dualismos (sujeito/objeto, natureza/cultura, indivíduo/sociedade, 

proprietário/não proprietário)” (LAZZARATO, 2014:36). E, por isso, Lazzarato acredita 

que uma ação política revolucionária deve também agir no espaço que se coloca entre o 

molecular e o molar, entre a sujeição que produz indivíduos e a servidão que age sobre 

forças a-significantes. Mas não da mesma maneira que a produção de subjetividade do 

capital, é claro. Ela “deve converter a dimensão maquínica em modalidades de 

subjetivação que critiquem, reconfigurem e redistribuam esses dualismos molares, os 

papéis e funções que nos foram atribuídos dentro da divisão do trabalho” 

(LAZZARATO, 2014:36-37). Assim, ela deve curto-circuitar as operações de sujeição 

que transformam nossas forças e afetos em individuações presas em binarismos e 

cristalizações fechadas. “Em segundo lugar, deve compreender a dessubjetivação de 
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servidão como uma oportunidade para produzir algo diferente do individualismo 

paranoico, produtivista e consumista” (idem). Assim, não nos parece muito diferente da 

conclusão a que chega Suely Rolnik, de aproveitar a flexibilidade e hibridação como 

potências de transformação. Aqui, a autora brasileira dá a contribuição que mais no 

interessa para esse processo: o know-how antropofágico quem sabe pode nos ajudar a 

devorar a dessubjetivação maquínica e dobrá-la na direção de uma abertura ao 

imprevisível que não se feche nas imagens-mundo do capital? 

 

Nesse sentido, a posse contra a propriedade pode ser um conceito chave ao qual 

voltamos agora para pensar nas possibilidades da antropofagia em sua relação com as 

linhas de poder na sociedade capitalista contemporânea. Lazzarato coloca o estatuto da 

propriedade como um nexo chave para entender como se dão os processos de 

subjetivação entre a sujeição social e a servidão maquínica. Particularmente, para ele, 

são “os direitos de propriedade que constituem os mais bem-sucedidos dispositivos de 

subjetivação individualizantes” (LAZZARATO, 2014:36), pois fatalmente dividem os 

agenciamentos entre sujeitos e objetos, esvaziando os últimos de toda capacidade 

criativa e produtiva, dando toda a prevalência aos sujeitos individuados, que se tornam 

principalmente proprietários (ou não proprietários). Trata-se, claramente, de um 

procedimento da baixa antropofagia, do consumo esvaziador de sentidos, que torna 

aquilo que consome, seja a natureza, outros animais, máquinas, signos etc., em uma 

propriedade objetificada. Para Lazzarato, “a propriedade não é apenas um dispositivo 

para a apropriação econômica, mas também para a captura e a exploração de 

subjetividades não humanas e de protossubjetividades maquínicas” (idem), ao afirmar 

que o potencial criativo é apenas do “homem”, que consome o mundo esvaziando-o de 

toda sua indeterminação, transformando-o em mero instrumento para a sua atividade de 

se tornar sempre si mesmo, sempre um proprietário. Se uma das possíveis formas de 

ação política contemporânea possa ser aquela que se coloca no espaço entre a sujeição 

social e a servidão maquínica, então uma forma da antropofagia participar de uma nova 

subjetivação talvez seja mesmo através da ideia da multiplicação das posses, do contato 

aberto e livre com o que foi considerado propriedade, liberando esses “objetos” para 

usos intensivos, tendo uma relação com eles em que o consumo, a devoração, a relação, 

seja o próprio produtor de sentidos. Em vez de relações de propriedade que esvaziem o 

mundo de suas indeterminações, relações de posse, de grilagem, que destravem devires 

e construam outras possibilidades de mundo. 
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A autora McKenzie Wark (2019) nos traz ainda mais uma perspectiva sobre a 

importância continuada da propriedade nos diagramas do poder contemporâneo. Em seu 

livro Capital is dead, is this something worse?, Wark postula a intrigante provocação de 

que talvez o que estejamos experimentando nesse momento histórico já não seja o 

capitalismo, mas algo ainda pior. Não queremos aqui adentrar longamente nessa 

discussão específica, mas consideramos importantes as análises da autora sobre as 

configurações de produção que se instauram nesse momento e como a propriedade, 

particularmente a propriedade intelectual, carrega grande peso para a estruturação das 

relações de poder atuais. Para Wark, em continuidade (e também sobreposição) às 

assimetrias entre proprietários de terra (fazendeiros)/camponeses, e proprietários dos 

meios de produção fabril (industriais)/trabalhadores, nas sociedades pós-fordistas temos 

a classe dos vetorialistas e a classe hacker. Os vetorialistas, os proprietários dos meios 

de produção contemporâneos, são os donos das infraestruturas de circulação e criação 

de informações em nosso mundo. A classe hacker, cujo nome já ultrapassaria a imagem 

e o significado original da palavra, seria aquela das pessoas que trabalham com 

informação, tendo que constantemente criar novidades a partir de informações antigas 

(o que os operaístas chamariam de cognitariado, nomenclatura que Wark critica por 

ignorar as características de afecção e protossubjetivações que as operações dessa classe 

envolvem). Ela afirma que, é claro, as classes dos donos das terras debaixo de nossos 

pés e a classe dos capitalistas donos das fábricas ainda existem, “mas talvez agora haja 

também outro tipo de classe dominante que não é proprietária de nenhuma dessas 

coisas, mas que, em vez disso, é proprietária do vector ao longo do qual a informação é 

recolhida e utilizada” (WARK, 2019:n.p.). 

 

Nesse cenário, se levarmos em consideração o fato de que a produção de informação é 

generalizada, excessiva, coloca-se a questão de como “manter formas de desigualdade, 

opressão, dominação e exploração de classe, com base em algo que, em princípio, é 

agora ridiculamente abundante” (WARK, 2019:n.p.). Uma dessas formas é exatamente a 

exploração da propriedade intelectual em todas as suas formas, sejam direitos autorais 

ou patentes. Assim, o direito das PIs dá forma a um novo tipo de relação de produção, 

que faz da informação propriedade privada. Tal como suas antecessoras (a propriedade 

da terra e dos meios de produção na fábrica), isso se cristaliza numa relação de classe, 
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com proprietários e não proprietários, vetorialistas e hackers na linguagem conceitual de 

Wark. 

 

A classe hacker produz nova informação. Mas o que é "nova" informação? É 

o que a lei da propriedade intelectual reconhece como novo. É um tipo 

estranho de produção. Enquanto o agricultor cultiva através de um ciclo 

sazonal e o trabalhador produz unidades repetitivas de mercadorias, o hacker 

tem de usar o seu tempo de uma forma diferente, para transformar a 

informação antiga em nova. Fazer isto não é como as repetições sazonais da 

agricultura ou o relógio do trabalhador. Isso acontece quando acontece, o que 

inclui o tempo do sono ou o do serão. O pesadelo do trabalhador no local de 

trabalho é ter de fazer a mesma coisa, repetidamente, contra a pressão do 

relógio; o pesadelo do hacker no local de trabalho é produzir coisas 

diferentes, repetidamente, contra a pressão do relógio (WARK, 2019:n.p., 

tradução nossa). 
 

Tirar cada vez mais valor das propriedades intelectuais das quais já se tem direito parece 

ser, então, uma das principais tarefas do trabalhador da informação. Não é à toa, 

portanto, que na indústria do entretenimento estamos na era áurea das PIs, onde se 

produz sempre coisas novas (uma infinidade de filmes da Marvel, uma infinidade de 

usos para múltiplas PIs dentro de um só filme, etc) a partir das mesmas velhas 

propriedades. Talvez, então, o ciclo sazonal não seja o mesmo do agricultor ou a 

produção repetitiva não seja a mesma do trabalhador fabril, mas há ainda uma 

circularidade inerente a essa relação, que aponta para a produção de um novo que de 

novo mesmo tem muito pouco. Nos filmes da Marvel, por exemplo, encontramos 

sempre os mesmos tons entre o humorístico e o épico, as mesmas formas de filmar, as 

mesmas estruturas narrativas, um filme se ligando a outro em um looping infinito de 

autorreferência que serve basicamente para produzir mais valor para as mesmas 

propriedades intelectuais. Nesse cenário, a antropofagia, sem pretensão revolucionária, 

pode pelo menos apontar para maneiras diferentes de extrair valor das propriedades 

intelectuais: em primeiro lugar através do seu saqueio, da sua posse. E nessa relação 

outra, conseguir de fato produzir novas relações que não produzam necessariamente 

lucro pra classe vetorialista, mas produza subjetivações outras com o que foi saqueado, 

subjetivações anti-autoritárias, contra as investidas necro-políticas do Estado em seu 

conluio com o capital (contando que ainda vivemos em tempos capitalistas), 

subjetivações queer não normatizadas, não subsumidas no tempo-espaço 

heteronormativo da reprodução e da herança. 
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Mas a exploração da propriedade intelectual não é a única maneira da chamada classe 

vetorialista lucrar com a circulação de informação. Outra prática, cada vez mais comum, 

é aquela de acumular todo o excesso de dados que nós usuários colocamos a cada dia 

nas redes (e não apenas em plataformas de redes sociais, mas também em produtos 

como o Echo da Amazon e sua inteligência artificial Alexa, ou na Siri da Apple, ou nos 

relógios inteligentes que controlam nosso sono e nossas atividades físicas, ou em 

empresas a quem enviamos amostras de sangue para descobrirmos nossos antepassados, 

etc etc etc), minar esse manancial para produzir relações entre esses dados que sejam 

vendáveis. É exatamente aquilo que Lazzarato considera como administração dos 

dividuais pelas forças capitalistas, a nossa servidão maquínica em que muitas vezes 

trabalhamos de graça para empresas como Google e Facebook, em troca de supostos 

serviços gratuitos como mecanismos de buscas ou maneiras de nos conectarmos com 

nossos amigos, e que na verdade minam todas as nossas interações para produzirem 

mais e mais lucro (inclusive através da financeirização das suas operações nas bolsas de 

valores). 

 

Nesse sentido, ao contrário da exploração da propriedade intelectual, parecemos mais 

distantes dos fenômenos que envolvem as produções audiovisuais que aqui abordamos, 

mas talvez não seja exatamente o caso. Afinal, bancos de dados também servem para 

moldar os conteúdos culturais comodificados que nos são oferecidos, principalmente 

quando são esperados bilhões de dólares em retorno. Se pensarmos, por exemplo, no 

crescimento da demanda por representatividade nas mídias, que teve um boom com o 

advento das redes sociais e de uma maior participação de populações minorizadas nos 

debates públicos, nos parece patente a operação dos grandes conglomerados de fazer 

pesquisas de mercado e, antevendo a atenção que receberiam e os públicos novos que se 

abririam, colocarem personagens mulheres, negros, queer, asiáticos etc., em suas 

narrativas. No caso da Disney, por exemplo, temos filmes protagonizados pelo herói 

negro africano Pantera Negra, pelas mulheres Capitã Marvel e Viúva Negra, pelo sino-

estadunidense Shang Chi, ou pelo grupo diverso em Eternals (Chloé Zhao, 2021), que 

conta com o primeiro personagem gay masculino do MCU. Mas, sem querer descontar a 

enorme importância da representação de grupos racializados e minoritários nas grandes 

(e pequenas) telas, em conteúdos que rodarão todo o mundo, é inegável que esses 

personagens tenham que se enquadrar em contextos narrativos muito específicos, nos 

quais, no final das contas, o status quo capitalista é sempre restaurado. 
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Além do contexto corporativo, que se torna ainda mais espinhoso: enquanto escrevemos 

essa tese, em março de 2022, a corporação Disney se envolveu em um escândalo que 

incluiu até manifestações públicas de seus funcionários. O estado da Flórida, nos 

Estados Unidos, propôs uma lei popularmente conhecida como “Don’t say Gay”, que, 

em resumo, procura restringir discursos sobre orientação sexual e identidade de gênero 

em escolas infantis. Sendo a Disney uma das empresas que mais contribui, com seus 

tributos e com a quantidade de pessoas que emprega em seus parques temáticos, para as 

finanças do estado, seu CEO, Bob Chapek, foi criticado por se manter em silêncio sobre 

a legislação, e, pior, por de fato doar dinheiro para todos os patrocinadores da lei56. Em 

um memorando enviado aos seus funcionários após as críticas, o executivo não se 

manifestou contra a lei, mas afirmou que “o maior impacto que nós temos é o de criar 

um mundo mais inclusivo através do conteúdo inspirador que produzimos”. Em 

resposta, no entanto, uma carta de empregados da Pixar, estúdio de animação comprado 

pela corporação, revelou que a companhia demandou cortes em quase todos os 

momentos em que afetos gays eram óbvios, independentemente dos protestos dos times 

criativos e da liderança executiva da Pixar57 

 

Assim, naquele espaço entre as sujeições sociais e as servidões maquínicas, o cálculo 

empresarial da Disney permite o mínimo de inclusão em um grupo seleto de produtos 

midiáticos, enquanto tenta capturar os afetos e protossubjetividades que se acoplam às 

máquinas sociais, dobrando-os novamente em subjetividades individualizadas que se 

aderem ao status quo, ao mesmo tempo em que eles mesmos, enquanto corporação, 

financiam legislações que se voltam contra as populações que buscam cooptar. E todo 

esse intricado caminhar na corda bamba serve para manejar e enriquecer as 

propriedades intelectuais que são a garantia de seus lucros exorbitantes. Incluir grupos 

minorizados e racializados, assim, parece menos um ato político da corporação e mais 

um cálculo de como agregar valor às suas propriedades. Por mais que existam brechas 

de subjetivações potentes no seu meio, por mais que seus produtores e criadores estejam 

sinceramente buscando ampliar o leque de possibilidades representativas e mundos 

possíveis, um dos resultados finais não deixa de ser o enriquecimento e fortalecimento 

                                                 
56 Disponível em: https://variety.com/2022/film/news/disney-ceo-bob-chapek-support-lgbtq-1235197938/. 

Acesso em 25 mar. de 2022. 
57 Disponível em: https://variety.com/2022/film/news/disney-pixar-same-sex-affection-censorship-dont-

say-gay-bill-1235200582/. Acesso em 25 de mar. de 2022.  

https://variety.com/2022/film/news/disney-ceo-bob-chapek-support-lgbtq-1235197938/
https://variety.com/2022/film/news/disney-pixar-same-sex-affection-censorship-dont-say-gay-bill-1235200582/
https://variety.com/2022/film/news/disney-pixar-same-sex-affection-censorship-dont-say-gay-bill-1235200582/
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da classe vetorialista, como Wark a denomina. Nesse sentido, com o risco de nos 

repetirmos, retornamos às possibilidades da posse, a multiplicação dos usos dessas 

propriedades intelectuais para fins completamente diversos de qualquer mandato 

corporativo, como possível vislumbre de uma subjetivação que se dá no cerne de vários 

dos processos que definem as próprias relações de produção do capitalismo 

contemporâneo (se acreditarmos ainda estarmos sob os augúrios do capitalismo, o que 

acreditamos). Esse know-how a que Suely Rolnik alude, que também pode ser 

capturado, mas que indica caminhos, como aqueles que encontramos nos filmes 

analisados no segundo capítulo. 

 

 

4.3 Estética posseira versus estética proprietária 

 

A partir das discussões que travamos ao longo dessa tese, desde a posse contra a 

propriedade no primeiro capítulo, das análises erráticas dos filmes brasileiros no 

segundo, e das reflexões sobre os filmes hollywoodianos nesse, acreditamos que 

podemos especular agora sobre a existência de uma estética posseira e uma estética 

proprietária (ou filmes posseiros e filmes proprietários). A constatação que aqui se faz 

provém, principalmente, do contraste entre os filmes analisados, ou seja, entre as 

constelações erráticas e os filmes proprietários. Obviamente estamos comparando filmes 

que guardam diferenças entre si muito mais patentes do que apenas essa baseada na 

maneira com que lidam com os conteúdos protegidos por propriedade intelectual. De 

um lado estamos falando sobre filmes e vídeos de diversos formatos produzidos no 

Brasil nos anos 1960, 1980 e 2010 e, de outro, filmes longas-metragens com narrativas 

clássicas produzidos em Hollywood nas últimas décadas. As comparações entre esses 

dois agrupamentos de filmes poderiam nos levar a análises distintas. Guardadas essas 

proporções, e no que compete aos propósitos dessa pesquisa, queremos realçar essas 

distinções através do viés antropofágico com o qual trabalhamos. Nesse sentido, seria 

possível falar em filmes proprietários e filmes posseiros? 

 

A dicotomia entre posse contra a propriedade também é uma dicotomia que existe entre 

um direito liberal, como uma das expressões máximas do exercício de uma liberdade 

individual, portanto um direito consagrado, contra a sua função social, o que limita, 

inclusive, o próprio direito à propriedade. Contra o direito à propriedade, um uso justo, 
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o direito à moradia, à ocupação, o direito cultural e o bem comum. No plano jurídico 

institucional do estado democrático de direito há essa própria garantia constitucional a 

que nos socorremos, que é a função social dos direitos autorais. No entanto, quando 

estamos falando de antropofagia, estamos falando justamente contra o estatuto 

proprietário, contra o que tenta cristalizar em formas jurídicas aquilo que é da ordem de 

um comum. Vamos lembrar que a Antropofagia é contra o Estado (o patriarcado) e, por 

extensão, ao próprio ordenamento jurídico que privilegia o status quo. Quando nos 

voltamos para obras como Hitler III Mundo e Batguano nossa mirada é para filmes que, 

a despeito de usarem figuras proprietárias, radicalizam até o ato de se enquadrar nas 

limitações aos direitos autorais. 

 

Porém, também é possível pensar nessa dicotomia atribuindo às práticas apropriadoras 

as qualidades que lhes são intrínsecas, uma estética posseira que se utiliza de um 

determinado conteúdo, dobrando-o, para garantir-lhe uma “sobrexistência”, uma 

sobrevida que garanta o acesso, o usufruto de um território, o direito cultural ao bem 

comum. Como vimos com Rosemary Coombe no primeiro capítulo, a disseminação de 

usos sociais complexos dos conteúdos comodificados fazem parte da criação de 

comunidades, “circulando largamente nas esferas públicas contemporâneas, eles provêm 

recursos simbólicos para a construção de identidades e comunidades, apropriações 

subalternas, intervenções paródicas e narrativas contra-hegemônicas” (COOMBE, 

1998:7). É verdade, a autora nos lembra, que a relação entre propriedade e posse 

(colocando-a nos termos que utilizamos nessa tese) é mais complexa do que simples 

dicotomia: a legislação de propriedade intelectual não é apenas cerceadora, ela também 

produz as relações de resistência a partir da delimitação do seu campo de atuação. Mas, 

de toda forma, continua ainda mais inegável as tentativas de dominação dos meios de 

produção de sentidos sociais, principalmente no cenário capitalista contemporâneo em 

que a produção simbólica é a chave dos processos mais sofisticados de lucro, onde, 

como vimos com McKenzie Wark, a propriedade intelectual tem papel-chave. 

 

Se Coombe diz que, muitas vezes, o exercício de diferenças sociais emergentes se dá 

através da apropriação de conteúdos proprietários, as tentativas corporativas de barrar 

essas apropriações congelaria o jogo das diferenças na esfera pública. Poderíamos dizer, 

talvez, que a produção do novo, na verdade, faz parte dos processos produtivos 

capitalistas contemporâneos, mas, sabemos, no final das contas, que esse novo é só uma 
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outra roupagem para o Mesmo. Pudemos ver isso nos filmes que analisamos nesse 

capítulo, onde o uso indiscriminado das propriedades intelectuais alheias cai sempre na 

reafirmação do status quo da propriedade. Seja em Free Guy ou em Jogador Número 1, 

filmes que aliás reforçam o estatuto do Mesmo a partir de suas narrativas bastante 

semelhantes, os problemas causados pela propriedade nas mãos de uma só pessoa ou 

empresa (a questão da exclusão social no mundo de Jogador Número 1, que faz com 

que a população se aliene no mundo-jogo, ou das práticas corporativas antiéticas do 

dono de Free City em Free Guy) são resolvidos com a transferência da propriedade para 

os “mocinhos”, mantendo o lucro e as relações heterossexuais como norte único de 

possibilidade. Extra-diegeticamente, Homem-Aranha e os outros filmes da Marvel 

reforçam o disfarce do Mesmo em novo ao estrear diversos filmes anualmente, mas 

sempre presos nos mesmos desenhos narrativos, um aludindo ao outro numa cadeia sem 

fim de retroalimentação que deve manter a máquina lucrativa em plena atividade sem 

nunca apresentar nada que realmente fuja do status quo. 

 

Podemos dizer que esses filmes, assim, fazem uma multiplicação das propriedades, em 

vez de uma multiplicação das posses, como nos filmes brasileiros analisados. Nos 

filmes hollywoodianos, de orçamentos milionários e circulação global, as propriedades 

intelectuais utilizadas são multiplicadas como forma de capturar o máximo possível de 

atenção dos espectadores. Não para fazer um uso intensivo dos personagens e/ou seus 

universos circundantes, mas para se aproveitar das imagens-mundo a que esses 

conteúdos aludem, pouco se envolvendo de fato com suas potencialidades, e certamente 

sem tensioná-las ou dobrá-las para produzir algo diferente. As propriedades intelectuais 

estão ali para quem as quiser (ou puder) reconhecer. É o reconhecimento da existência 

delas que é importante, e faz, de fato, parte de sua diegese. A surpresa (ou mesmo a 

expectativa) que envolve o espectador quando ele é atravessado por diferentes universos 

que se intercruzam e interpenetram é o efeito que se procura alcançar, e muito pouco 

além disso.  

 

Nos filmes brasileiros, por outro lado, se procura utilizar as potencialidades dos 

conteúdos proprietários utilizados, seja para confrontar as expectativas em relação a eles 

(que eles sempre vencem, por exemplo) ou para compor forças com os universos 

simbólicos que eles mobilizam (o relacionamento entre Batman e Robin, a força dos 

cabelos louros em Dragon Ball etc.). No contato com o público, na vida social desses 
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conteúdos, há uma multiplicação dos usos possíveis dos personagens/universos, uma 

multiplicação das posses que vai na direção de um uso intensivo, que mobiliza aquilo 

que é proveitoso, e descarta o que não é. É nesse uso intensivo, que vai delirar outras 

possibilidades para os conteúdos que toma posse, que encontramos uma estética 

posseira. 

 

Assim, nos filmes com uma estética proprietária, a propriedade intelectual está ali como 

uma espécie de bandeira, dizendo “olha aqui o que conseguimos, nós temos todos os 

direitos autorais sobre essas obras que vocês conhecem, e nós temos o dinheiro para 

consegui-las”. E, no caso de filmes como Free Guy e Jogador numero 1, os pequenos 

trechos, os vestígios utilizados, são facilmente substituídos por outros, outras PIs, pois 

não há, como já ressaltamos, nenhum envolvimento real com as suas potencialidades 

para além da citação.  Além disso, mesmo com (e por causa de) todo o dinheiro que é 

dispendido para assegurar os seus direitos, as propriedades intelectuais utilizadas são 

incorporadas em sua narrativa dentro de limites calculados para o bem, ou seja, com 

ditames sobre o que pode ser usado e como pode ser usado, o que significa também o 

que lhe é autorizado usar. O que leva as suas narrativas a sempre devolverem ao status 

quo, promovendo pequenas mudanças, porém ainda sob a égide da propriedade. São 

narrativas redentoras, dentro dos limites da temporalidade linear, do tempo como flecha, 

sempre progressivo, do herói conquistador, nos padrões dos calculados roteiros de 

blockbusters americanos, feitos com milhões de dólares que precisam de retorno em 

bilheteria. Neles, a luta é sempre individual, e a recompensa final são as 

complementares relações entre propriedade privada e amor romântico heterossexual (se 

em Homem-Aranha esse não é o caso, isso se dá, provavelmente, apenas porque na 

máquina da Marvel não lhe é permitido qualquer final remotamente definitivo, a 

abertura sendo apenas mais uma estratégia para levar os espectadores ao capítulo 

seguinte dessa saga interconectada).   

 

Se os filmes proprietários raramente radicalizam a utilização dos conteúdos protegidos 

de que se utilizam, senão sob um risco calculado, ou seja, se o “risco” possa lhes trazer 

lucro, como a captura de públicos minoritários através de narrativas que incluem 

personagens racializados ou LGBTQIA+, os filmes posseiros apostam num uso 

intensivo e delirante desses conteúdos, para além de qualquer cálculo. Nos filmes 

posseiros, os elementos da cultura pop apropriados se conectam com o substrato 
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histórico e social tanto de onde foram retirados quanto no qual são inseridos, 

produzindo uma rede de conexões e curtos-circuitos entre eles. Assim, um personagem 

estadunidense superforte como o Coisa se transforma quando é realocado no contexto 

ditatorial brasileiro, perdendo sua força e remontando às relações entre os Estados 

Unidos e o Brasil durante esse período. Assim, a estética posseira que aqui 

conceituamos, além de antropofágica, também é, como em Glissant, uma estética da 

relação, que coloca culturas diferentes em agenciamentos complexos que não apagam as 

diferenças entre elas, mas tensiona as relações de poder envolvidas nesse processo, 

transformando-as em material para a criação artística, aqui através da utilização da 

imagem de super-heróis. Além disso, poderíamos chamar essa estética também de 

errática, se pensarmos as imagens pop como vestígios que fazem uma conexão não-

linear entre tempos históricos distintos, buscando, nesse gesto antropofágico, uma linha 

de fuga na direção de um outro futuro possível. Em X-Pocs, por exemplo, o pajubá, uma 

linguagem histórica da população LGBTQIA+ brasileira, é recuperado e relacionado 

com as subversões irônicas dos personagens dos X-Men, que também simbolizam 

minorias perseguidas em seu contexto original proprietário. Nessa mistura entre o poc e 

o pop, os performers paraenses criaram um espaço próprio, online, um espaço para 

vivenciar seus desejos e para expressar seu humor particular. 

 

A posse, uma estética posseira, seria uma forma de se apropriar desses conteúdos 

estrangeiros, da cultura de massa, e delirar com eles. Seja compondo com suas forças 

para contradizê-los de alguma forma, usando seus universos simbólicos para expressar 

tensões políticas e sociais, como o Superman em Superoutro, filme em que a loucura se 

torna uma linha de fuga que conecta super-homem e orixás nas ruas de Salvador, mas 

também onde o herói novamente é derrotado pelas forças policiais (ainda que ainda haja 

a possibilidade do Superoutro voando pela cidade soteropolitana em suas imagens 

finais). Seja para produzir outros corpos, tempos e espaços possíveis, queer, em que as 

imagens dos super-heróis, para ficarmos nos nossos objetos, podem dar forças aos 

personagens e/ou às imagens, como os cabelos loiros de Goku e Vegeta em Vando Vulgo 

Vedita, ou podem fornecer um terreno simbólico que é explorado muito mais 

intensamente, como na relação declaradamente homossexual entre Batman e Robin, que 

em Batguano podem experimentar com seus desejos de formas nunca permitidas no 

universo canônico. Se a posse, dentro da sua conceituação antropofágica (ainda que não 

a jurídica de fato), foge ao estatuto normatizador do Direito proprietário, nessa estética 
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posseira, ela desnormatiza os personagens e universos que rouba, os fazendo funcionar 

em uma outra lógica. 

 

Nodari nos diz que “uma posse contra a propriedade não é uma relação natural com as 

coisas, mas uma apropriação que não as ‘subjuga’, que faz jus à contingência, o 

encontro sem fundamento, que está em sua base, que não funda, portanto, nenhum 

Direito” (NODARI, 2007:111). Essa ideia de um encontro sem fundamento nos 

interessa aqui. David Lapoujade, em seu livro Os movimentos aberrantes, vai trazer a 

centralidade da noção do fundamento para o pensamento de Deleuze. As perguntas 

“quid juris?” e “quid facti?” (respectivamente, “o que é de direito?” e “o que é de 

fato?”) são centrais para o pensamento filosófico pelo menos desde Platão, e Deleuze, 

nos diz Lapoujade, reflete sobre elas desde Diferença e Repetição (originalmente 

publicado em francês em 1968), um de seus primeiros livros. Se os conceitos filosóficos 

são um fato (quid facti?) e uma pretensão em relação a uma determinada área, um 

território do pensamento, a questão do direito, do quid juris, é o que vai julgar a 

legitimidade de tal fato, de tal pretensão, decidir se ela é bem fundamentada. Assim, 

“(…) o fundamento também confere uma base ou um solo, celeste ou terrestre, mas ele 

não pode conferir esse solo sem levantar imediatamente o problema de sua atribuição, 

de sua decupagem ou de sua distribuição”. (LAPOUJADE, 2017:30). Se Deleuze 

percebe a centralidade da noção de fundamento, e de seus desdobramentos em um 

princípio transcendental (que age como uma instância legisladora, que distribui o solo 

ou a terra segundo as exigências do próprio pensamento) e em um princípio empírico 

(que age como um poder executivo, gerindo ou administrando da terra do pensamento), 

ele também vai criticar essa necessidade. Lapoujade nos diz que, segundo o filósofo 

francês, todas as tentativas de definir um fundamento acabam por fracassar, seja em 

Platão, Hegel ou Descartes, “mas é justamente por isso que é preciso remontar ao ponto 

em que elas fracassam, para além mesmo de todo fundamento, rumo ao sem fundo” 

(LAPOUJADE, 2017: 31-32). 

 

Aqui, vemos a posse antropofágica como uma instância que vai exatamente 

desestabilizar o fundamento jurídico da propriedade. Nesse sentido, a propriedade seria 

a pretensão, aquilo que busca esquadrinhar o solo (terrestre ou celeste; poderíamos 

dizer, no nosso caso, material ou imaterial) e distribuí-lo conforme seus critérios 

(sociais e econômicos), gerindo essa distribuição continuamente. Já a posse, como vista 
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pelos antropófagos e como a utilizamos aqui, poderia ser, por outro lado, uma expressão 

do sem-fundo. Para Lapoujade, a estratégia adotada por Deleuze para lidar com a 

problemática do fundamento não é simplesmente ignorá-la, mas levá-la a suas últimas 

consequências, num movimento aberrante que vai para além de todo fundamento, na 

direção de um desfundamento, de um sem-fundo. Esse sem-fundo seria povoado por 

“singularidades pré-individuais e impessoais, intensidades, multiplicidades, diferenças 

livres ou nômades” (LAPOUJADE, 2017:32). Assim, os filmes posseiros, a sua estética, 

vai na direção de experimentar essas multiplicidades nômades, erráticas, compondo com 

os diferentes elementos que saqueiam novas intensidades delirantes, selvagens. 

 

O fundamento, nos diz Lapoujade a partir de Deleuze, está fundado em uma lógica 

circular – e aqui não falamos da circularidade nômade de Glissant ou a circularidade 

que indicaria outras formas de experimentar o espaço-tempo, mas a circularidade de 

uma lógica que se baseia em si mesma. Em Platão, é a Ideia que se estabelece como o 

fato do fundamento, e seu princípio transcendental, aquilo que legisla sobre o terreno 

conceitual platônico, é o tempo circular do mito; a Ideia residiria num passado 

imemorial, e toda a linha do tempo se subordinaria a esse Mesmo da Ideia, imutável. 

Assim, “fundar é sempre fundar sobre uma identidade preexistente (…); mas é também 

introduzir o princípio de uma distribuição circular em que o fundamento faz círculo com 

o que funda para submetê-lo a sua lei” (LAPOUJADE, 2017:49). Em Kant, Deleuze e 

Lapoujade encontram a mesma circularidade do fundamento, em que “desenha-se um 

círculo (…) de tal modo que o fundamento e o fundado entram em estado de 

pressuposição recíproca como em Platão” (LAPOUJADE, 2017:54). Aqui, nos interessa 

menos os detalhes do pensamento de cada filósofo, seja da metafísica platônica ou da 

transcendentalidade kantiana, e mais esse estatuto do fundamento em falso, que está 

calcado na pressuposição de si mesmo. Vimos isso também no primeiro capítulo, em 

relação à propriedade, forjada a partir de sucessivos roubos. O Brasil como um imenso 

grilo, como dizem os antropófagos. O fundamento da propriedade é falso, a sua lógica 

está calcada na pressuposição da sua existência como tal. Podemos perceber essa lógica 

também a partir da despossessão recursiva das colônias de povoamento que criavam 

uma relação de propriedade onde essa não existia apenas para instantaneamente roubá-

la e negá-la aos povos originários. No que tange os direitos autorais, a retórica muitas 

vezes vazia, o sem fundamento de sua justificativa, encobre os interesses iniciais da 

Coroa em censurar os conteúdos que começavam a circular de forma massiva, ou os 
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interesses monopolistas comerciais. Mais recentemente, encontramos o exemplo da 

Disney, que mina os conteúdos em domínio público e, ao mesmo tempo, cria uma série 

de entraves jurídicos ao redor do produto final produzido, praticando uma espécie de 

despossessão recursiva da propriedade intelectual, criando relações de propriedade em 

terrenos em que elas já haviam caducado e impedindo que outras pessoas se utilizem 

dos resultados desse “saque” primeiro. 

 

Encontramos ressonâncias entre essa circularidade da fundamentação da propriedade 

nos filmes de estética proprietária. Na forma como neles os problemas causados pela 

propriedade são resolvidos apenas trocando a propriedade de mãos, agora ela pertence 

às pessoas certas. Eles não vão além desse fundo que baseia toda relação que se dá 

neles. A propriedade é pressuposta e incontestável. Os problemas devem ser outros. 

Mesmo em um filme como o do Homem-Aranha, onde a questão da propriedade não é 

diegética à sua narrativa, a questão dos multiversos, as infinitas possibilidades de 

abertura a mundos múltiplos, acaba resumida à mesma propriedade intelectual, a do 

personagem e de seus personagens circundantes, e se torna mais uma estratégia para a 

Marvel (e a Disney) subsumir ainda mais propriedades para o seu arsenal de PIs. Uma 

abertura, como o fundamento, em falso. E isso é uma das chaves de diferenciação entre 

os filmes de estética proprietária e aqueles de estética posseira. Se os primeiros lidam 

com as pretensões do fundamento da propriedade, os segundos, acreditamos, exploram 

as expressões do sem-fundo. Os primeiros agem conforme os usos autorizados da 

propriedade intelectual, a terra dessa propriedade distribuída por um princípio externo, a 

terra estriada deleuziana, “esquadrinhada, na qual cada um obtém o lote que lhe cabe 

tendo em vista decisões de um juízo repartidor” (LAPOUJADE, 2017:54). Os segundos, 

nossos filmes posseiros, por outro lado, se relacionam com a propriedade a partir de um 

outro plano, do sem-fundo, da terra lisa, que, imanentemente, “partilha o juízo em 

função dos fluxos que a atravessam, das partículas loucas que a agitam e das 

singularidades que a determinam (idem). É um espaço intensivo, com “uma distribuição 

nômade, sem propriedade nem divisão” (idem, grifos nossos). 

 

Na ausência de fundamento, cria-se uma “nova terra” onde os seres se 

distribuem livremente, é uma terra lisa e amorfa, sem dimensão nem medida. 

“Aí já não há partilha de um distribuído, mas sobretudo repartição daqueles 

que se distribuem num espaço aberto ilimitado […] É uma distribuição de 

errância e mesmo de delírio (…)”. É preciso distinguir uma distribuição 
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louca e demoníaca de uma distribuição de “bom senso”, ordenada e 

compensatória. (LAPOUJADE, 2017: 60-61, grifos nossos). 

 

Uma distribuição errática, não linear, delirante. Contra a propriedade. Uma posse dos 

conteúdos proprietários para uma utilização delirante de suas potências. Usos 

intensivos, a contrapelo. Se a propriedade intelectual é um dos principais terrenos da 

produção de valor em nossa situação capitalista atual, desterritorializar esse processo, 

mesmo que ele logo seja reterritorializado. Num lampejo, enquadrar imageticamente as 

possibilidades inauditas dessas propriedades. Multiplicar as posses, os usos infinitos, a 

partir dos contatos também infinitos que se dão no tecido social. Antropofagicamente, 

tensionar a relação entre as imagens proprietárias, os seus sentidos, e o contexto em que 

estão inseridas, produzindo novas possibilidades. A estética posseira como uma estética 

da relação, dos vestígios erráticos, que expressa ao mesmo tempo a centralidade da 

propriedade intelectual hoje e maneiras de desterritorializá-la. Que exprime relações de 

poder e resistências. Uma ocupação nômade das propriedades intelectuais – subalterna, 

louca, queer. Uma ocupação que desafia o espaço-tempo da propriedade em sua relação 

com a heterossexualidade compulsória e com o conservadorismo fascista. Uma 

ocupação trans-histórica, que se volta às ruínas do passado para a construção de uma 

possibilidade outra, ainda não definida, apenas entrevista em alguma dessas imagens. 

Contra as forças policiais, estatais, conservadoras, a possibilidade de um gozo coletivo, 

engraçado, livre, irônico, festeiro. Uma poética da posse contra a lógica da propriedade. 
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5 CONCLUSÃO 

 

O percurso errático dessa tese, que aqui chega a sua aberta conclusão, nos levou por 

caminhos teóricos suscitados pela antropofagia oswaldiana para pensar nas formas com 

que certos filmes brasileiros tomam posse de conteúdos pop globais protegidos por 

direitos autorais, dobrando-os para refletir sobre violentos processos históricos 

brasileiros ou para compor com eles e criar possibilidades de existências outras. Em 

contraste com essas maneiras de lidar com conteúdos protegidos, nós analisamos 

também um pequeno grupo de filmes hollywoodianos atuais que se utilizam das PIs de 

formas bastante diferentes, quase opostas. Nesses filmes, o ideal da propriedade privada 

é constantemente reafirmado, seja diegética ou extradiegeticamente. Produzindo essa 

relação entre as constelações erráticas de filmes brasileiros e os filmes estadunidenses 

analisados, nos pareceu patente a validade do conceito antropofágico de posse contra 

propriedade, chave teórica que norteia toda nossa pesquisa, e a sua importância 

potencial em uma época em que as propriedades intelectuais são partes fundamentais da 

produção de valor em um sistema capitalista pós-fordista. Se algumas das características 

da subjetivação antropofágica podem ter sido cooptadas pelas máquinas sociais do 

capitalismo financeirizado, como a sua tendência à flexibilização e hibridação, 

acreditamos que o potencial delirante da posse, que pode desnormatizar a propriedade e 

produzir novas formas (estéticas) de experimentar o mundo através daquilo que grila, 

pode ser uma linha de fuga, ainda que tateante, na direção de uma necessária 

subjetivação alternativa àquelas produzidas em série, os chamados mundos-imagem 

criados pelo capitalismo contemporâneo para nos capturar. 

 

Nessa trilha, no primeiro capítulo nos dedicamos a refletir exatamente sobre o conceito 

de posse contra a propriedade. Partimos de uma rápida discussão sobre a antropofagia 

para nos adentrarmos nas questões jurídicas suscitadas pelo movimento antropófago. 

Começamos discutindo o aforismo do Manifesto Antropófago que diz: “Sem nós a 

Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”. A partir das 

complexas relações de influência a que o aforismo alude, refletimos sobre o fato de que 

o movimento antropofágico não buscava criar uma estética do Brasil como Estado-

nação, deglutindo o que vinha de fora para criar uma imagem renovada do país, como é 

comum se afirmar – a influência brasileira no pensamento europeu, inclusive, seria 

anterior e, de fato, decisiva para as mais importantes movimentações políticas e 
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filosóficas daquele continente na era moderna. Com o livro O Índio brasileiro e a 

revolução francesa: as origens brasileiras da teoria da bondade natural, do jurista 

Afonso Arino de Mello Franco, buscamos entender essas influências, principalmente a 

partir do contato de certos pensadores como Montaigne e Rosseau com uma certa 

imagem (romantizada) dos indígenas brasileiros. Se esse contato foi um dos estopins 

que resultou nos ideais de liberdade, fraternidade e igualdade, a verdade é que a 

declaração de direito dos homens é pobre porque ela não levou a fundo o bastante o que 

a influência de povos ameríndios poderia provocar em suas sociedades. Nesse sentido, 

apesar do que essa relação poderia ter suscitado, a individualidade e seu desdobramento 

na propriedade privada foram as ideias-chave a partir das quais o Estado-nação foi 

configurado pelos resultados da Revolução Francesa. 

 

E é exatamente contra a propriedade privada que os antropófagos vão instituir a posse 

como um dos pilares da concepção jurídica do movimento. A posse contra a propriedade 

é, assim, um conceito que se volta contra a propriedade revelando o seu sem 

fundamento originário, o fato de que em seu âmago na verdade se encontra um roubo 

primeiro (como a ideia do Brasil ser um grande território grilado). Contra isso, a posse 

não seria a normatização de uma outra relação com os bens e o mundo, mas a 

desnormatização da propriedade. Seria levar o direito ao seu limite, ao seu contato com 

os fatos da vida, e assim produzir uma poética do grilo, como ressalta Alexandre 

Nodari. A partir dessa conceituação, nos voltamos para as especificidades da 

propriedade intelectual, demonstrando também alguns de seus fundamentos falsos, 

como, nos seus princípios, os interesses censuradores da coroa inglesa ou o monopólio 

comercial de uma organização de editores. Mais contemporaneamente, o exemplo do 

Frankenstein do estúdio Universal, e de diversas práticas da Disney, nos mostra a 

atualidade da ideia de um certo sem fundamento das propriedades intelectuais – a 

Disney, para ficarmos no caso mais paradigmático, construiu todo um catálogo baseado 

em histórias e imagens de domínio público, o que não seria nenhum problema se, após 

esse “roubo inicial”, ela não se valesse de diversas estratégicas jurídicas para impedir 

que seus próprios conteúdos sejam disponibilizados publicamente, afetando todo o 

arcabouço jurídico acerca dos direitos autorais no processo. A autora Rosemary 

Coombe, mesmo complexificando a questão e afirmando que as leis de direitos autorais 

também criam sujeitos que as contestam, nos traz reflexões sobre o modo como essas 

corporações, ao tentarem congelar os seus conteúdos proprietários no momento em que 
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eles são colocados em circulação, impedem certos jogos da diferença no tecido social, 

pois essas obras comodificadas, no encontro com os públicos, são apropriadas e criam o 

estofo de subjetivações e comunidades.  A posse, pelo contrário, a nossa ver seria uma 

maneira de explodir os usos múltiplos desses conteúdos, abrindo-os para uma 

experimentação contínua. 

 

É nesse sentido também que Oswald traz o cinema para a própria gênese do conceito, e 

é com essa discussão que fechamos o primeiro capítulo. Fazendo uma relação entre 

Oswald de Andrade e a teórica do cinema Mirian Hansen, articulando-os com reflexões 

de Alexandre Nodari, nós discutimos a ideia de um modernismo vernacular, conceito 

cunhado por Hansen que desloca o modernismo cinematográfico da época dos novos 

cinemas europeus e pensa como o próprio cinema estadunidense, desde o 

estabelecimento de Hollywood, pode ser considerado modernista, por refletir e criar o 

mundo moderno, sendo um veículo de produção e consumo de massa afinado com 

pressupostos fordistas e tayloristas. A alcunha vernacular vem do fato dele ter se 

tornado uma espécie de idioma internacional, indicando tanto sua cotidianidade quanto 

seu caráter de transponibilidade. Dentre os vários pontos que conectam Hansen e 

Oswald está suas visões do cinema como um multiplicador de sentidos múltiplos a 

partir do seu contato com variados públicos. E a figura do ator Rodolpho Valentino, 

grande estrela do cinema mudo, se torna mais um nexo entre pensadores tão diferentes: 

Hansen estuda o ator a partir da criação de um novo horizonte social da experiência por 

Hollywood, que formou novos públicos, incluindo femininos, que durante muito tempo 

foram alijadas da experiência coletiva fora do ambiente doméstico; Oswald traz a figura 

de Valentino no mesmo texto em que cunha a posse contra a propriedade, falando 

exatamente da multiplicação dos gozos (dos usos) que ele causava no público feminino. 

Segundo Nodari, o caráter fantasmático com que Oswald imbui a figura do ator 

possibilita um contato mais direto com o público, que pode tomar posse dele de 

variadas, infinitas maneiras. Por isso, o cinema se mostra parte fundamental da própria 

conceituação de posse contra a propriedade. Nesse sentido, se as legislações da 

propriedade intelectual na maioria das vezes buscam cristalizar as possibilidades de 

apropriação e de usos pelos públicos diversos, mesmo que isso seja de fato impossível, 

a posse seria uma forma de explodir as potencialidades latentes, de explorar todos os 

usos possíveis, como o cinema americano informaria. 
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No segundo capítulo, nos dedicamos a analisar algumas das maneiras com que obras 

audiovisuais brasileiras tomam posse de conteúdos pop protegidos por direitos de 

propriedade intelectual, particularmente figuras e universos de super-heróis. Antes, no 

entanto, nós exploramos um método tipicamente antropofágico para pensar e agrupar 

esses filmes, a Errática, e a relacionamos com ideias de Édouard Glissant e Walter 

Benjamin. A Errática é uma ciência do vestígio e uma filosofia da história aventada por 

Oswald já na segunda vez em que ele se volta à antropofagia, nas décadas de 1940 e 

1950 do século XX. Inspirado por leituras de Bachofen, nessa fase Oswald procura 

instituir o matriarcado como norte do pensamento antropofágico, contra a filosofia 

messiânica, o patriarcado e, claro, a propriedade. Mas, para recuperar os indícios das 

(supostas) sociedades matriarcais ignoradas pelas páginas da História oficinal, era 

preciso se voltar para vestígios, para mitos e rituais que ainda guardavam parte dessa 

memória apagada. É essa, então, a ciência errática, colocando-se contra a história linear 

contada pelos vencedores, ela volta sua mirada para as ruínas do passado com o intuito 

de construir uma outra visão do presente e do futuro. A Errática se mostrou uma 

inspiração metodológica para nossas análises fílmicas pois, com ela em mente, também 

buscamos certos vestígios, alguns gestos antropofágicos que tomam posse da figura de 

super-heróis e conectam, não linearmente, essas imagens com momentos do nosso 

passado, levando-nos na direção de outros futuros. A partir daí, relacionamos as ideias 

oswaldianas sobre a Errática com o pensamento de Édouard Glissant, e suas estéticas da 

relação, da errância e dos restos/vestígios – os muitos pontos de conexão entre os 

autores nos permitiram aprofundar a reflexão sobre uma estética que também parte do 

violento encontro colonial para expressar possibilidades de resistências e de vida. Por 

fim, em nossas reflexões metodológicas, encontramos as ressonâncias entre a Errática 

oswaldiana e as constelações benjaminianas, em que se conectam pontos luminosos 

distintos a partir do ponto de vista do pesquisador, também através de uma filosofia não 

linear da história. Particularmente, a ideia de constelações fílmicas de Mariana Souto 

nos auxiliaram na construção do que chamamos de constelações erráticas, agrupando 

dois conjuntos de filmes a partir de certos gestos antropofágicos que identificamos no 

corpus de obras que se apropriam de super-heróis em nossa história. 

 

O primeiro gesto que constelamos erraticamente uniu obras que tomam posse de super-

heróis e os colocam em situações de confronto com o Estado brasileiro. Em Batman 

Pobre, Hitler III Mundo e Superoutro, diferentes heróis (Batman, O Coisa e Super-
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Homem, respectivamente) delineiam a brutalidade das nossas forças policiais e seu 

projeto colonial em diferentes tempos históricos. Seja no Rio de Janeiro de 2013, no 

tenso clima que antecedeu os megaeventos e as Jornadas de Junho; em São Paulo 

durante os críticos anos da ditadura militar; ou em Salvador no período de 

redemocratização do final dos anos de 1980; as três obras tensionam essas figuras, 

normalmente vencedoras em seus contextos originais, e as fazem ser derrotadas no 

embate com o aparato avassaladoramente repressivo do Estado brasileiro. Batman Pobre 

e seu parangolixo, as vestimentas rotas que o tornam um herói claramente periférico, 

aposta no riso, no deboche e na potência das ruas, mesmo contra as investidas do 

aparato policial em conluio com o capital financeiro global. Essa dobra do personagem 

Batman, originalmente bilionário e ligado à polícia, o coloca em um duplo movimento: 

a sua imagem agencia ao mesmo tempo a denúncia das investidas do capital global no 

tecido urbano carioca (por via dos megaeventos) e as resistências dos pobres e excluídos 

que explodia pelas ruas da cidade. De forma similar, em Hitler III Mundo, o Coisa, 

personagem estadunidense, também explora essa tensão imagética que o coloca em 

confronto com as forças que levavam a cabo o regime ditatorial ao mesmo tempo em 

que é um avatar da cultura do país que financiava tal regime (como o próprio filme 

explicita em uma cena em que o ditador, um clone do Hitler, está na cama com alguém 

vestido com a bandeira dos Estados Unidos). Diferentemente de Batman Pobre, no 

entanto, o clima do filme é mais sombrio, refletindo esteticamente, através das imagens, 

sons e montagem, o desespero e a violência daquele período. O Coisa triste e 

cabisbaixo, lutando com os policiais no alto do prédio e perdendo, sendo levado por um 

camburão, é reflexo desse Brasil distópico que o filme retrata. Em Superoutro também 

temos uma cena, nessa caso a final, de embate entre o herói e os policiais no alto de um 

edifício. O Superoutro, herói pobre e louco que, em seu processo de transformação, 

mistura entidade afro-brasileira e Super-Homem, percorre as cidades de Salvador como 

um corpo selvagem, indômito, que destrói propriedades, busca o gozo orgástico, se 

manifesta politicamente e, por fim, rouba um cavalo da polícia. Nessa perseguição, eles 

acabam no alto do prédio do Elevador Lacerda. Lá, depois de subjugado, o herói ou seu 

espírito se joga e finalmente voa pelos céus soteropolitanos. Uma linha de fuga, entre a 

loucura e a morte, que, também através das composições corporais que formam o 

personagem, aponta para nosso segundo gesto. 
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Na segunda constelação errática que articulamos, trouxemos um conjunto de obras que 

se apropriam dos super-heróis para compor com eles corpos queer, outras possibilidades 

de (re)existências. Esses corpos também são atravessados pela violência colonial, 

vivendo em um sistema heterossexual, branco e cisgênero. Ainda assim, eles buscam 

dobrar as imagens e universos que “roubam” para construir tempos e espaços outros, 

onde possam experimentar seus corpos com a liberdade que merecem. Em Vando Vulgo 

Vedita, um grupo de jovens queer toma posse dos cabelos loiros de personagens do 

desenho animado Dragon Ball Z. No desenho, os cabelos dos personagens ficam dessa 

cor quando eles se tornam mais fortes. No curta-metragem cearense, então, o grupo 

pinta os cabelos em homenagem à Vando, amigo vítima de violência homofóbica, e para 

se fortalecer nesse momento de dor. Assim, esse índice de Dragon Ball é grilado para 

criar um corpo coletivo, uma multidão queer que busca o ócio e o prazer em uma praia 

cearense. Em X-Pocs, uma série de vídeos do Youtube, os personagens dos X-Men, da 

Marvel, também são dobrados para criar um universo específico em que um grupo de 

amigos paraenses pode existir, humoristicamente, na web brasileira. Fazendo uma 

mistura do pop com o poc, de super-heróis estadunidenses com o histórico de vivências 

LGBTQIA+ brasileiros, X-Pocs toma o que lhe interessa dos X-Men, grupo que sempre 

representou devires minoritários dentro do universo dos quadrinhos, e relaciona isso 

com o pajubá, linguagem queer brasileira que é uma marca da resistência de travestis 

negras do nosso país. Tudo através do humor rasgado, com uma estética pop/poc 

periférica. Já Batguano explora as múltiplas vidas do personagem Batman, inclusive 

aquelas não canônicas, para explorar um Brasil distópico onde Batman e Robin, aqui 

textualmente um casal, parecem cansados, possivelmente esgotados pela contínua 

exploração de suas imagens ano após ano, em mídia após mídia. Ao mesmo tempo, no 

entanto, no final eles estão constantemente em busca do prazer, do gozo sexual. Nesse 

mundo em ruínas, eles fazem pegação em espaços públicos e gravam filmes pornôs. 

Liberados das amarras canônicas, no fim do mundo, eles podem existir enquanto um 

casal gay, como nunca puderam em suas encarnações canônicas. A velha piada se torna, 

então, o corpo vivo desses heróis, que podem explorar suas sexualidades aberta e 

livremente. Por fim, o último filme que constelamos foi Inferninho, em que os heróis 

apropriados são apenas figurações nas cenas que se passam no bar de Deusimar, nossa 

protagonista. Enquanto figurantes, no entanto, eles fulguram sentidos múltiplos, que se 

conectam com a história e a estética do filme. Por um lado, sua estética empobrecida, os 

corpos dissidentes que encarnam esses heróis, representam o espaço queer e pobre de 
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Inferninho; por outro, sua conexão com o universo pop global representa o desejo de 

Deusimar de conhecer o mundo, de explorar outras possibilidades de vida, longe do 

lugar onde sempre se encontra. Eles fulguram o espaço-tempo queer de Inferninho e 

também tudo aquilo que pode estar além dele, fazendo a ponte dali com o mundo. 

 

Assim, os filmes de ambos os gestos tomam posse dos heróis da cultura pop e os 

dobram para aproveitar as potencialidades que lhes são proveitosas, descartando aquilo 

que não lhes interessa. Eles, erraticamente, usam restos, vestígios da cultura de massa, 

como estratégia de confrontação com as forças repressores e de composição de corpos 

dissidentes. Eles fazem uma poética da relação, tensionando diferentes culturas para 

produzir determinados efeitos estéticos. Eles estão calcados na história e apontam para 

possíveis futuros, mais livres e diversos, ainda que atravessados pela violência colonial. 

Ao tomarem posse desses personagens e universos, eles, acreditamos, desnormatizam 

seus caráteres proprietários, explorando intensidades não canônicas, multiplicando seus 

usos, suas posses. Tudo isso os difere bastante dos filmes que analisamos no começo do 

terceiro capítulo. Reunindo três obras hollywoodianas recentes que lidam com PIs 

diferentes numa mesma narrativa, trouxemos os filmes Free Guy, Jogador Número 1 e 

Homem-Aranha: Sem Volta Para Casa para pensarmos na maneira totalmente distinta 

com que os grandes estúdios lidam com a propriedade intelectual. Os dois primeiros 

filmes se passam, em grande parte, em universos virtuais de videogames. Em Free Guy 

a história gira em torno de um personagem não jogável que começa a adquirir 

consciência e passa a ajudar a criadora original desse mundo a retomar seus direitos de 

propriedade intelectual sobre o jogo. Em Jogador Número 1, o herói e seus amigos 

participam de uma espécie de gincana no mundo-jogo OASIS, tendo como prêmio final 

a propriedade sobre tal universo virtual. Em ambos os casos, então, é a propriedade o 

objetivo principal dos personagens. Nas duas obras, também, as propriedades 

intelectuais alheias ao filme que são mobilizadas na narrativa são easter eggs, 

facilmente substituíveis, mesmo quando parte das maquinações narrativas (por exemplo, 

sendo pistas em Jogador Número 1). Elas estão ali como forma de capturar a atenção de 

espectadores altamente investidos na cultura pop, mas os filmes em nada dobram ou 

modificam essas propriedades. O filme do Homem-Aranha utiliza as PIs de forma 

diferente, mas ainda as traz para a narrativa como forma de capturar a cognição e as 

nostalgias dos espectadores, além de ser mais um esforço dos estúdios Marvel (e 

Disney) para trazer para a sua máquina todas as propriedades possíveis dentro do seu 
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universo, colocando pra dentro do MCU as versões do herói aracnídeo que até então 

eram exclusivas da Sony. Nos três filmes, podemos enxergar uma multiplicação das 

propriedades, ao invés da multiplicação das posses que caracteriza os filmes que 

constelamos no segundo capítulo. Nesses filmes, aquilo que é utilizado, as imagens 

conquistadas dentro do jogo jurídico e comercial, no universo de pagamentos e 

contratos, em geral não tem nenhum lastro histórico ou político, a não ser mesmo pelo 

que representam dentro do capitalismo contemporâneo, onde a mobilização da atenção e 

a produção de propriedades intelectuais é parte fundamental dos processos produtivos. 

 

A partir dessas obras, pudemos, então, refletir sobre as maneiras com que o capitalismo 

contemporâneo captura e produz subjetividades, e a relação disso com a subjetivação 

antropofágica. As reflexões da autora Suely Rolnik nos foram fundamentais nesse 

sentido, ao discorrer sobre como os modos de subjetivação da antropofagia de certa 

forma prepararam o terreno brasileiro para a dobra financeirizada do capital e a sua 

maneira de cooptar as subjetividades flexíveis e híbridas através de mundo-imagens 

criados sob medida. Através de autores e autoras como Maurizio Lazzarato (2014) e 

McKenzie Wark (2019), procuramos nos aprofundar mais um pouco nas formas como o 

poder e produção de riqueza de nossa época, em que, Lazzarato teoriza, somos 

atravessados tanto por sujeições sociais quanto servidões maquínicas, sendo investidos 

ao mesmo tempo enquanto sujeitos individuados e partículas dividuais em enormes 

bancos de dados. Já Wark atualiza a teoria marxista renomeando os detentores dos 

meios de produção e os seus subalternos como “classe vetorialista” e “classe hacker”, 

respectivamente. Os primeiros seriam aqueles que são os donos das infraestruturas de 

circulação e criação de informações, já os segundos aqueles que trabalham diariamente 

na produção de conteúdos novos, normalmente a partir de propriedades intelectuais 

antigas. Para ambos os autores, a propriedade, particularmente a intelectual, 

desempenha papel central nos processos produtivos e nas relações de poder 

contemporâneas. Para Lazzarato, a propriedade, além de um dispositivo de criação de 

lucro, captura e explora subjetividades não humanas e protossubjetividades maquínicas 

ao fazer a divisão do mundo entre possíveis proprietários (homens) e objetos de 

propriedade. Nesse sentido, através das duas concepções expostas, podemos pensar na 

posse como uma ferramenta de luta importante, ao se voltar contra esse elemento chave 

ao redor do qual se enredam práticas produtivas e relações de poder hoje. Assim, o know 

how antropofágico, suas características de hibridização e flexibilidade, pode ser 
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mobilizado como possível subjetivação resistente, principalmente, acreditamos, na sua 

recusa ao estatuto da propriedade privada. 

 

A partir dessas discussões, ao fim do terceiro capítulo pudemos postular a ideia de uma 

estética posseira, contra uma estética proprietária, que as obras consteladas no segundo 

capítulo compartilhariam. Uma estética que delira os possíveis usos da propriedade, que 

pode explorar intensidades inéditas a partir do seu saque, da sua grilagem intelectual. 

Pode tensionar as imagens heroicas que dobram, colocando-as em confronto com o 

conservadorismo e a violência policial brasileira, fazendo com que se 

desindividualizem, através dela refletindo sobre a impossibilidade de ações individuais 

salvadoras contra a violência sistêmica histórica e acachapante – mesmo que ainda 

encontrem algumas possibilidades nas ruas, na luta coletiva, no deboche, na loucura. Se 

na estética proprietária dos filmes hollywoodianos analisados os usos das PIs são 

calculados, contratualmente limitados, na estética posseira há o frenesi de uma liberdade 

inaudita, uma multiplicação de usos gozosos. As imagens podem ser pobres, as obras 

brincam com suas pobrezas, e compõem com as forças que lhes interessam do conteúdo 

saqueado, com o seu universo simbólico ou com a sua materialidade imagética, 

descartando tudo o que não interessa. A partir das suas imagens, podemos intuir o sem 

fundamento das propriedades intelectuais, apostando, pelo contrário, nas intensidades 

que povoam o sem fundo da posse. De novo, insistimos, não se trata de normatizar o 

saque, mas de desnormatizar a propriedade. Fazer com o que se rouba corpos, tempos, 

espaços queer. Fulgurações que fazem movimentos múltiplos através das mesmas 

imagens – não a fixidez da propriedade congelada no seu primeiro estágio de circulação, 

mas a fluidez, as velocidades delirantes das posses que podem ser milhões de coisas ao 

mesmo tempo, conforme os seus contatos diversos. O Batman pode ser ao mesmo 

tempo avatar do capitalismo financeirizado internacional e símbolo de uma luta 

minoritária nas ruas do Rio de Janeiro. Os figurantes em Inferninho podem dar a 

consistência queer, com seus corpos, ao espaço empobrecido e serem fulgurações de um 

mundo para fora daquelas paredes. Se mesmo em suas amarras canônicas cada herói 

pode viver (e vive) múltiplas vidas, nos filmes posseiros eles podem experimentar 

intensidades e possibilidades que lhes seriam podadas dentro do controle corporativo de 

suas histórias e imagens. 
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Argumentamos, durante a tese, sobre a centralidade do audiovisual de super-heróis no 

cenário cinematográfico atual, quer se goste ou não. As enormes cifras que ele 

movimenta e também as subjetivações que cooptam e/ou produzem. Os mundos-

imagens nerd ou geek, a captura das nossas cognições, sempre prontas para identificar 

ou decodificar referências numa inundação sem fim de personagens que transitam das 

páginas dos quadrinhos às telas do cinema às plataformas de streaming e etc. E, ainda 

que os super-heróis tenha sido nosso “objeto” a ser saqueado, eles representam apenas 

parte da sucessão de PIs sempre revividas, sejam filmes e séries no universo Star Wars, 

refilmagens live action de desenhos animados antigos, continuações sem fim de 

determinadas franquias. Trazer um novo perfume a velhas propriedades intelectuais (o 

que, afirma McKenzie Wark, é de fato a definição do trabalho da classe hacker) é a 

ordem do dia para os grandes conglomerados de entretenimento. Assim, desnormatizar a 

propriedade intelectual nos parece uma tarefa central das resistências culturais 

contemporâneas, como temos afirmado. Para finalizar essa tese, apenas como um 

relampejo, a faísca de algo a ser aprofundado e expandido em algum momento 

posterior, pensamos aqui na possibilidade de fazer com que esses conteúdos pop, que 

fazem parte indelével das nossas subjetivações contemporâneas, que participam das 

linhas de poder que nos atravessam e que são também, por isso, sítios de resistência, 

sejam transformados em um commons, um manancial comum de possibilidades de usos. 

 

Partindo da leitura de Pierre Dardot e Christian Laval (2017), e em consonância com o 

ideal antropofágico da posse contra a propriedade, não pensamos aqui numa 

propriedade comum – nossa ideia, junto com os antropófagos, é de justamente 

ultrapassar a ideia de propriedade. De forma semelhante, para Dardot e Laval, “o 

comum, no princípio daquilo que nos faz viver juntos, é o inapropriável como tal. Daí a 

tese que defenderemos aqui: se o comum tiver de ser instituído, ele só poderá sê-lo 

como inapropriável – em hipótese alguma como objeto de um direito de propriedade” 

(DARDOT e LAVAL, 2017:n.p.). Silvia Federici também se volta para a centralidade do 

comum em lutas políticas contemporâneos em seu trabalho, principalmente a partir de 

um viés feminista, com uma pesquisa que vai remontar ao fim da sociedade feudal para 

entender como os cercamentos das terras comuns acabaram resultando na instituição 

dos corpos das mulheres e crianças como bens comuns dos homens. Para Federici, 

“novos cercamentos” sendo empreendidos por iniciativas neoliberais (como 

privatizações, por exemplo), “demonstraram que não só os comuns não desapareceram, 
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mas que novas formas de cooperação social estão sendo produzidas constantemente, 

inclusive em áreas da vida que antes não existiam, como a internet” (FEDERICI, 

2019:305). Assim, a luta pelo comum ganha importância por sua capacidade de escapar, 

ao mesmo tempo, das lógicas estatais e mercadológicas, além, é claro, da lógica da 

propriedade privada. Nesse sentido, voltamos a Dardot e Larval, que também insistem 

em um comum não estatal e não proprietário. Algo que particularmente nos interessa na 

abordagem desses autores é que, para eles, o comum nunca é algo dado, fechado – é 

sempre o ato de pôr em comum que o constitui: “todo verdadeiro comum político deve 

sua existência a uma atividade contínua e constante de pôr em comum” (DARDOT E 

LARVAL, 2017:n.p.). Assim, isso nos parece ser o que os filmes posseiros fazem, em 

certa medida. Eles põem em comum os conteúdos dos quais tomam posse. Eles, pelo 

menos, colocam em circulação a possibilidade de que eles sejam comuns, de que eles 

podem ser usados e abusados por todos. Se essas imagens nos constroem, que possamos 

também construí-las, conjuntamente. Que possamos explorar outras intensidades a partir 

do contato coletivo com elas. O know how antropofágico da posse contra a propriedade 

poderia ser, então, uma arma política que cria comuns, que coloca essas imagens, que 

cooptam e produzem subjetivações, para o jogo social. Essa é uma discussão ampla e 

complexa da qual, como dissemos, apresentamos aqui apenas um vislumbre, uma 

possibilidade. É nessa brecha, que apenas entrevemos, então, que encerramos essa tese, 

acreditando que a partir dessa abertura outros caminhos possam surgir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



179 

 

6 REFERÊNCIAS 

AGUILAR, Gonzalo. Por uma ciencia del vestígio errático. (Ensayos sobre la 

antropofagia de Oswald de Andrade). Buenos Aires: Grumo, 2010. 

 

ALTEBERG, Ana, KOZLOWSKI, Gabriel, MENEGUETTI, Mariana (Coord). 8 

Reações para o depois. Rio de Janeiro: Editora Rio Books, 2019. 

ANDRADE, Oswald. Manifesto Antropofago. In: Revista de Antropofagia. Ano 1, n. 

1, mai. de 1928. Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1976. 

_________________. Schema geral ao Tristão de Athayde. In: Revista de 

Antropofagia. Ano 1, n. 5, set. de 1928. Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 

1976. 

_________________. Obras Completas VI. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às 

Utopias. Manifesto, teses de concursos e ensaios. 2. Ed. Rio de Janeiro: Editora 

Civilização Brasileira, 1978. 

_________________. Serafim Ponte Grande. 9. ed. São Paulo: Globo, 2007. - (Obras 

completas de Oswald de Andrade. 

_________________. A utopia antropofágica. 4 ed. São Paulo: Globo, 2011. 

AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia Palimpsesto Selvagem. São Paulo. Cosac Naif, 

2016. 

_________________. Antropofagia Distópica de um País em Crise. Sala Preta, [S. l.], 

v. 19, n. 1, p. 47-63, 2019. DOI: 10.11606/issn.2238-3867.v19i1p47-63. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/156836. Acesso em: 8 maio. 2020. 

BAYLEI, Jonathan (online). How Universal re-copyrighted Frankenstein’s Monster. 

Plagiarism Today, 24 de out. de 2011. Disponível em: 

https://www.plagiarismtoday.com/2011/10/24/how-universal-re-copyrighted-

frankensteins monster/. Acesso em Acesso em: 25 jun 2019. 

BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. Vol I. 3.ª Ed. 

São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. 

BERNARDET, Jean-Claude. Equilíbrio instável entre a vanguarda e a indústria cultural. 

In: SCHWARTZ, Jorge (org.). Da Antropofagia a Brasília: Brasil 1920-1950. São 

Paulo: FAAP; Cosac &Naify, 2002 

BESSA FREIRE (online). Os Índios e a queda da Bastilha. Combate Racismo 

Ambiental. Disponível em: https://racismoambiental.net.br/2016/02/27/os-indios-e-a-

queda-da-bastilha-por-jose-ribamar-bessa-freire/. Acesso em: 29 abr 2022. 

BESSA FREIRE, José Ribamar; SILVA, Ana Paula da. Itapacu e o Rei: diplomacia 

indígena na corte francesa do século XVII. In: Mnemosine Revista, Campo Grande: 

Vol 7, número 1, jan/mar 2016, pp 137-151. 

https://www.plagiarismtoday.com/2011/10/24/how-universal-re-copyrighted-frankensteins
https://www.plagiarismtoday.com/2011/10/24/how-universal-re-copyrighted-frankensteins
https://racismoambiental.net.br/2016/02/27/os-indios-e-a-queda-da-bastilha-por-jose-ribamar-bessa-freire/
https://racismoambiental.net.br/2016/02/27/os-indios-e-a-queda-da-bastilha-por-jose-ribamar-bessa-freire/


180 

 

BOPP, Raul. Vida e morte da antropofagia [recurso eletrônico]. Rio de Janeiro: José 

Olympio, Rio de Janeiro: 2012. Disponível em: 

https://fdocumentos.tips/document/vida-e-morte-da-antropofagia-raul-bopp.html.  

BORDWELL, David; STAIGER, Janet; THOMPSOM, Kristin. The Classical 

Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960. Routledge. 2015. 

BRAGANÇA, Maurício de; REAL, Elizabeth Maria Mendonça. Cinema e literatura: 

conflitos e tensões na modernidade brasileira. In: Revista Alceu: Revista de 

Comunicação, Cultura e Política. v. 15 – n. 19. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio, 2014.  

BUTCHER, Pedro. Hollywood e o mercado de cinema brasileiro: Princípio(s) de uma 

hegemonia. 2019. 253 p. Tese (doutorado em cinema). Universidade Federal 

Fluminense, Niterói, 2019. 

CARLI, Felipe Augusto Vicari de. O matriarcado no programa antropofágico: 

Oswald de Andrade, leitor de Bachofen. 2016. 551p. Dissertação (metrado em 

Literatura). Universidade Federal de Santa Catarina, 2016. 

 

CARROL, Noel. The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And Beyond). In: 

October. Massachusettes: MIT. Vol. 20. Abril, 1982. pp. 51-81. 

 

CLASTRES, Pierre. Sociedade contra o Estado: pesquisas de Antropologia Política. 

São Paulo: Cosac & Naif, 2003.   

COCCO, Guiuseppe. Mundo-Braz: o devir-mundo do Brasil e o devir-Brasil no 

mundo. Rio de Janeiro: Record, 2009. 

COOGAN, Peter. Superhero: The Secret Origin of a Genre. Austin: MonkeyBrain 

Books, 2006. 

COOMBE, Rosemary J. The cultural life of intellectual properties: authorship, 

appropriation and the law. Durham e Londres: Duke University Press, 1998. 

CUNHA, João Manuel dos Santos. A lição aproveitada: modernismo e cinema em 

Mário de Andrade. Cotia: Ateliê Editorial, 2011.  

DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Comum: ensaio sobre a revolução do século 

XXI. São Paulo: Boitempo, 2017 [recurso eletrônico]. Disponível em: 

www.amazon.com.br.  

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 5. 

São Paulo: Ed. 34, 1997. 

______________________________. Kafka: para uma literatura menor. Trad.: Rafael 

Godinho. Lisboa: Assírio  & Alvim, 2003. 

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Trad. Eloisa Araújo Ribeiro, São Paulo: 

Escuta, 1998. 

https://fdocumentos.tips/document/vida-e-morte-da-antropofagia-raul-bopp.html
http://www.amazon.com.br/


181 

 

DUPRAT, Deborah. O Direito sobre o marco da plurietnicidade/multiculturalidade. In: 

RAMOS, Alcida Rita (Org.). Constituições Nacionais e Povos Indígenas. Belo 

Horizonte: Editora da UFMG, 2002. 

FARIA, Victor Lúcio Pimenta de. A proteção jurídica de expressões de povos 

indígenas na indústria cultural/organização da coleção Lia Calabre – São Paulo: Itaú 

Cultural: Iluminuras, 2012. 

FEDERICI, Silvia. O Ponto zero da Revolução. Trabalho doméstico, reprodução e luta 

feminista. São Paulo: Editora Elefante, 2019. 

FERRAZ, Talitha; CURI, Pedro. Ida ao cinema, nostalgia(s) e memorabilia: ensaio 

sobre uma triangulação. In: SANTA CRUZ, Lucia; FERRAZ, Talitha (Orgs). Nostalgia 

e mídia: no caleidoscópio do tempo. Rio de Janeiro: E-papers, 2018.  

FOLLETO, Eduardo. A cultura é livre: uma história de resistência antipropriedade. 

São Paulo: Autonomia Literária, 2021. 

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Tradução de Antonio Fernando Cascais e 

Eduardo Cordeiro. 5.ed. [S.l.]: Vega, 2002. 

FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O Índio brasileiro e a Revolução Francesa: as 

origens da teoria da bondade natural. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000. 

FREIRE, Gleibe. “Hitler III Mundo”: fascismos de ontem e de hoje. Biblioo, 2021. 

Disponível em: https://biblioo.info/hitler-iii-mundo-fascismos-de-ontem-e-de-hoje/. 

Acesso em: 24 jun. de 2021. 

FREIRE, Taís Rodrigues. Superoutro de Edgard Navarro e o processo de transição 

da abertura política no Brasil. 2018. Dissertação (Mestrado em Imagem e Som) – 

Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, 2018. 

GLISSANT, Édouard. Poética da relação. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.  

GOMES JUNIOR, João. O pajubá como tecnologia linguística na constituição de 

identidades e resistências de travestis. In: Cadernos de Gênero e Tecnologia, Curitiba, 

v. 14, n. 43, p. 300-314, jan/jun. 2021. 

GOMES, Paulo Emílio Sales. Uma situação colonial? In: Crítica de Cinema no 

Suplemento Literário. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 

GORDON, Wendy J. A Property Right in Self-Expression: Equality and Individualism 

in the Nature Law of Intellectual Property. In: The Yale Journal. V. 102. New Haven: 

1993.  

HALBERSTAM, Jack. In a Queer Time & Place: Transgender Bodies, Subcultural 

Lives. Nova York e Londres: New York University Press, 2005. 

HANSEN, Miriam. Babel and Babylon: spectatorship in American silente film. 

Cambridge, Massachussets, Estados Unidos: Harvard Universty Press, 1991.  



182 

 

________________. Estados Unidos, Paris, Alpes: Kracauer (e Benjamin) sobre o 

cinema e a modernidade. In: CHARNEY, Leo; SCHARTZ, Vanesa (org). O cinema e a 

invenção da vida moderna. 2. ed. rev. São Paulo: Cosac & Naif, 2004.  

________________. The Mass Production of the Senses: Classical Cinema as 

Vernacular Modernism. In: Cauchiel P. L. (eds) Disciplining Modernism. Inglaterra: 

Palgrave Macmilliam, 2009.  

HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Macunaíma: da literatura ao cinema. Rio de 

Janeiro: Empresa Brasileira de Filmes, 1978. 

JÁUREGUI, Carlos A. Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y 

consumo em América Latina. Madrid: Iberoamericana, 2008. 

JESUS, Zeneide Rios de. Indígenas no Brasil: As visões de Afonso Arinos (1930-

1940). Tese (Doutorado em História Social) – Faculdade de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2016.  

LANTAGNE, Stacey M. Building a Better Mousetrap: blocking Disney’s imperial 

copyright strategies. In: Harvard Journal of Sports & Entertainment Law. Vol. 12. 

Boston, JSEL, 2021. 

LAPOUJADE, David. Os movimentos aberrantes. São Paulo: n-1 edições, 2015.  

LAZZARATO, Maurício. Signos, máquinas, subjetividades. São Paulo: Edições Sesc 

São Paulo: n-1 edições, 2014. 

LIMA, Bruna. Vanguarda do atraso ou atraso da vanguarda? Oswald de Andrade e 

os teimosos destinos do Brasil. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2012.  

LOPES, Denilson; NAGIME, Mateus. New Queer Cinema e um Novo Cinema Queer 

no Brasil. In: MURARI, Lucas; NAGIME, Mateus (Org.). New Queer Cinema – 

Cinema, Sexualidade e Política. 2015. 

MACHADO, Jorge. Desconstruindo “Propriedade Intelectual”. In: Observatorio 

(OBS*) Journal, Vol. 2, N. 1, 2008. 

MACIEL JR, Auterives. Do Super Homem ao Superoutro: Um filme menor de Edgard 

Navarro. In: Ayvu: Revista de Psicologia. V.4, N.1, 2017. Disponível em: 

https://periodicos.uff.br/ayvu/article/view/22226. Acesso em 13 jun de 2021.  

MENA, Fernanda. Negócios com obras de Tarsila do Amaral ganham força com fama 

global. Folha de São Paulo. São Paulo, ano 99, número 32.873, 4 de abril de 2019. 

Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/negocios-com-obras-

de-tarsila-do-amaral-ganham-forca-com-fama-global.shtml. Acesso em 12 de nov. de 

2021. 

MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Coleção “Os pensadores" XI. São Paulo: Abril 

Cultural, 1978. 

https://periodicos.uff.br/ayvu/article/view/22226
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/negocios-com-obras-de-tarsila-do-amaral-ganham-forca-com-fama-global.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/04/negocios-com-obras-de-tarsila-do-amaral-ganham-forca-com-fama-global.shtml


183 

 

MORAES, Felipe Augusto de. A arte-soma de José Agrippino de Paula. 2011. 

Dissertação (Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) - Escola de Comunicações 

e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. doi:10.11606/D.27.2011.tde-

13032013-142323.  

MOREIRA FAULHABER, G. Entre Glissant e Oswald: a crioulização e o pau-brasil. 

Sede de Ler, v. 9, n. 1, p. 40-54, 9 nov. 2021. 

MULVEY, Laura. Entrevista com Laura Mulvey. In: Estudos Feministas, 

Florianópolis, 13(2): maio-agosto de 2005. 

NETO, M. F.; GAIO, H. P. C. Antropofagia em dois tempos: inverter a história, 

tensionar o presente. História da Historiografia: International Journal of Theory 

and History of Historiography, Ouro Preto, v. 13, n. 32, p. 185–220, 2020. DOI: 

10.15848/hh.v13i32.1504. Disponível em: 

https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/1504. Acesso em: 19 

dez. 2020. 

NICHOLS, Robert. Theft is property! Dispossesion and critical theory. Durham e 

Londres: duke University Press, 2020. 

NODARI, Alexandre. A posse contra a propriedade: a pedra de toque do direito 

antropofágico. Dissertação (Mestrado). Universidade Federal de Santa Catarina, Centro 

de Comunicação e Expressão. Programa de Pós-Graduação em Literatura. 2007. 

_________________. Lei do homem. Lei do antropófago: o Direito antropofágico como 

Direito sonâmbulo. In: I Simpósio de Direito & Literatura, 2011, Florianopolis. 

Coleção Direito e Literatura. Florianopolis: Fundação Boiteux, 2011. v. I. p. 125-145. 

_________________. Limitar o limite: modos de subsistência. Série pandemia. São 

Paulo: n-1 edições, 2016.  

_________________. Um antropófago em Hollywood. Oswald espectador de 

Valentino. Anuário da Literatura, Florianópolis, p. 16-26, jul. 2008. ISSN 2175-7919. 

Disponível em: <https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/view/5471>. 

Acesso em: 19 jul. 2020. 

NOVO, Begnino. A Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão de 1789. 

Disponível em: https://jus.com.br/artigos/92338/a-declaracao-dos-direitos-do-homem-e-

do-cidadao-de-1789. Acesso em 22 out 2021. 

NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald. Obras 

Completas. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 2001, pp. 5-39. 

OITICICA, Hélio. Brasil diarreia (1970, folhas datilografadas). In: Programa Hélio 

Oiticica. Itaú Cultural. Disponível em: https://legacy-

ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cod=17

0&tipo=2. Acesso em 12 jan. 2022.  

_____________. Aspiro ao grande Labirinto. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1986. 

https://jus.com.br/artigos/92338/a-declaracao-dos-direitos-do-homem-e-do-cidadao-de-1789
https://jus.com.br/artigos/92338/a-declaracao-dos-direitos-do-homem-e-do-cidadao-de-1789
https://legacy-ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cod=170&tipo=2
https://legacy-ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cod=170&tipo=2
https://legacy-ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cod=170&tipo=2


184 

 

OTTE, Georg; VOLPE, Miriam Lídia. Um olhar constelar sobre o pensamento de 

Walter Benajamin. Fragmentos, Florianópolis, n. 18, jan-jun, p. 35-47, 2000. DOI: 

https://doi.org/10.5007/fragmentos.v18i0.6415. Disponível em: 

https://periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/view/6415/5984. Acesso em: 19 

mar 2020. 

PARANAGUÁ, Paulo Antônio. A invenção do cinema brasileiro: modernismo em 

três tempos. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2014.  

PRECIADO, Paul B. Multidões queer: notas para uma política dos “anormais”. In: 

Estudos Feministas, Florianópolis, 19(1): 312, janeiro-abril 2011 

PRIMEIRO congresso brasileiro de antropofagia – algumas teses antropofágicas. 

Revista de Antropofagia, São Paulo, p. 12, 19 jul. 1929. 

ROGOWSKI POZZO, R. O poder de narrar: geopolítica da distribuição 

cinematográfica no Brasil. Liinc em Revista, [S. l.], v. 16, n. 1, p. e5144, 2020. DOI: 

10.18617/liinc.v16i1.5144. Disponível em: http://revista.ibict.br/liinc/article/view/5144. 

Acesso em: 22 jan. 2022. 

ROLNIK, Raquel. Entrevista. In: ALTEBERG, Ana, KOZLOWSKI, Gabriel, 

MENEGUETTI, Mariana (Coord). 8 Reações para o depois. Rio de Janeiro: Editora 

Rio Books, 2019. 

ROLNIK, Suely. Subjetividade Antropofágica / Anthropophagic Subjectivity. In: 

HERKENHOFF, Paulo e PEDROSA, Adriano (Edit.). Arte Contemporânea Brasileira: 

Um e/entre Outro/s. XXIVa Bienal Internacional de São Paulo. São Paulo: Fundação 

Bienal de São Paulo, 1998. P. 128-147. Edição bilíngüe 16 (português/inglês). 

______________. Subjetividade antropofágica. In: Gilles Deleuze. Uma vida filosófica. 

São Paulo: Editora 34, 2000; pp. 451-462 

______________ . Antropofagia zumbi. In: COHN, Sérgio; CESARINO, Pedro; 

RESENTE, Renato (orgs). Azougue: edição especial 2006-2008. Rio de Janeiro: Beco 

do Azougue, 2008. 

______________ . Antropofagia zumbi. Coleção Lampejos. São Paulo: n-1 edições, 

2021.  

ROSE, Carol M. Possession as the Origin of Property. In: The University of Chicago 

Law Review, n. 73, 1985. 

 

SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. Una Cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y 

cuerpo en el cine y la televisión (1 ed). Valencia: Filmoteca de la Generelitat 

Valenciana, 1995. 

 

SHOAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da imagem eurocêntrica: multiculturalismo e 

representação. São Paulo: Cosac & Naif, 2006.   



185 

 

SMITH, Iain Robert. The Hollywood Meme: Transnacional Adaptations in World 

Cinema. Edinburgo: Edinburgh University Press, 2017. 

SOARES, Thiago. Abordagens teóricas para Estudos Sobre Cultura Pop. Logos 

Comunicação e Universidade. Rio de Janeiro, v. 2, n. 24, p. 68-81, 2014. DOI: 

https://doi.org/10.12957/logos.2014.14155. Disponível: https://www.e-

publicacoes.uerj.br/index.php/logos/article/view/14155. Acesso em 13 mai. 2020. 

SOUTO, Mariana. Constelações fílmicas: um método comparatista no cinema. Galáxia, 

São Paulo, n. 45, set-dez p. 153-165, 2020. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/1982-

25532020344. Disponível em: 

https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/44673/33173. Acesso em 22 

dez. 2020. 

STEFANO, Fabiane Rodrigues. Klaxon e a crítica de cinema no Brasil. 2000. 113p. 

Dissertação (Mestrado em Multimeios) – Instituto de Artes. Universidade Estadual de 

Campinas. 

VALLE, Ulisses do. A Filosofia da História de Oswald de Andrade. Remate de Males, 

Campinas, SP, v. 37, n. 1, p. 323–344, 2017. DOI: 10.20396/remate.v37i1.8649235. 

Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8649235. Acesso 

em: 6 mai. 2021. 

VICENTE, Laila Maria Domith. Constelações vadias: enlaces entre produções de 

subjetividade e performatividade de gênero. 2015. 183p. Tese (doutorado em 

Psicologia). Universidade Federal Fluminense, 2015. 

VIEIRA JR, Erly. De corpo a corpo: personagens transbordantes, espectadorxs 

desejantes. VALENTE, Eduardo (Org.). Cinema Brasileiro. Anos 2010. 10 Olhares. 

2021. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Que temos nós com isso? In: AZEVEDO, Beatriz. 

Antropofagia Palimpsesto Selvagem. São Paulo. Cosac Naif, 2016. 

______________________________. Entrevista por Pedro Cezarino e Sérgio Cohn. 

Azougue-Saque/Dádiva: edição especial (2006-2007). COHN, Sergio; CESARINO, 

Pedro; REZENDE, Renato (orgs). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.  

VLACIC MORAIS, M.; DA SILVA NUNES, L. Diferenças entre o popular e o pop: o 

cinema de super-heróis como parte integrante de uma cultura segmentada. Tropos: 

comunicação, sociedade e cultura (ISSN: 2358-212X), [S. l.], v. 10, n. 1, 2021. 

Disponível em: https://periodicos.ufac.br/index.php/tropos/article/view/4779. Acesso 

em: 24 dez. 2021. 

WARK, Mackenzie. Capital is dead: is this something worse? [recurso eletrônico]. 

London; New York: Verso, 2019. Disponível em: https://www.amazon.com.br/Capital-

Dead-McKenzie-Wark/dp/1788735307.   

WU MING. Previously unpublished notes on copyright and copyleft (excerpts of 

private correspondence and unpublished interviews in Italian). Tradução do italiano por 

Jason Di Rosso (2005) Disponível em: 

https://doi.org/10.12957/logos.2014.14155
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/logos/article/view/14155
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/logos/article/view/14155
https://www.amazon.com.br/Capital-Dead-McKenzie-Wark/dp/1788735307
https://www.amazon.com.br/Capital-Dead-McKenzie-Wark/dp/1788735307


186 

 

https://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/copyleft_en.htm. Acesso em 20 

de out de 2021.  

XAVIER, Ismail. As aventuras do dispositivo. In: XAVIER, Ismail. O discurso 

cinematográfico. São Paulo: Paz e Terra, 2005.  

______________. Sétima Arte: um culto moderno: o idealismo estético e o cinema. 

São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2017. 

ZUKIN, Sharon. Paisagens urbanas pós-modernas: mapeando cultura e poder. Revista 

do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 24: 205-219. Rio de Janeiro: Iphan, 

1996. 

 

 

 

 

https://www.wumingfoundation.com/italiano/outtakes/copyleft_en.htm

