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Resumo 

O presente estudo tem por objetivo analisar de que forma os cineastas Emile de 

Antonio, Santiago Alvarez e Chris Marker reinterpretaram discursos políticos oficiais e 

ideológicos através da montagem em seus filmes. A obra destes cineastas, mesmo vasta, 

permite um recorte nos filmes que utilizam material de arquivo e das idéias de montagem de 

Eisenstein, a dialética através da sucessão de planos para formar uma síntese, e de uma idéia 

de imaginação política pensada a partir de Walter Benjamin, onde as imagens trazem uma 

multiplicidade de olhares, efeitos e sentidos. Para tanto vou também estudar a evolução da 

colagem como expressão artística no sec. XX, tanto nas artes plásticas como no cinema. 

 Pretendo, então, entender como as formas de montagem e pensamento de cada cineasta 

citado permitiram eles repensarem as situações políticas e contextos ideológicos em que 

estavam inseridos, não com distanciamento histórico, mas no calor e urgência dos 

acontecimentos. Por fim a imaginação política dos três realizadores leva seus filmes aos 

limites do cinema documentário e cinema ensaístico.  

 

Palavras-chave: montagem, colagem, arquivo. 
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Abstract 

The present study aims to analyze how the filmmakers Emile de Antonio, Santiago 

Alvarez and Chris Marker reinterpreted official and ideological political speeches and images 

through editing in their films. The work of these filmmakers, although vast, allows a focus in 

films that use archival material and Eisenstein's montage ideas, the dialectic through the 

succession of plans to form a synthesis, and an idea of political imagination thought from 

Walter Benjamin, where the images bring a multiplicity of looks, effects and meanings. To 

this end, I will also study the evolution of collage as an artistic expression in the 20th century, 

both in visual arts and cinema. 

 I intend, then, to understand how the forms of montage and thought of each cited 

filmmaker allowed them to rethink the political situations and ideological contexts in which 

they were inserted, not with historical distance, but in the heat and urgency of events. Finally, 

the political imagination of the three directors takes their films to the limits of documentary 

and essay film. 

 

Key-words: montage, collage, archive. 
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INTRODUÇÃO 

A experiência do olhar, as formas de percepção e circulação de informação são 

algumas das experiências fundadoras da modernidade como a compreendemos hoje em dia. 

Uma relação de intercâmbio constante entre experiências técnicas e estéticas, 

desenvolvimento científico e movimentos políticos, a modernidade está constantemente 

vinculada à noção de velocidade, de mudanças vertiginosas, de uma carga de inovações e 

idéias que vem desestruturando e reestruturando as sociedades ao redor do globo a partir de 

meados do sec. XIX até os dias de hoje. 

Diante dessa concepção global, esta dissertação pretende estudar de que forma 

imagens construídas a partir de aparatos técnicos oficiais ou politicamente alinhados a 

determinada ideologia podem ser usados para construir um discurso contrário à sua intenção 

original, ou , não sendo contrário, de forma a deslocar seu sentido original de forma a criar 

outro significado a partir de sua relação com outras imagens. Esta análise parte de duas idéias 

que, se não são exclusivas da modernidade, devem à ela a sua massificação e sua quase 

onipresença em nossa produção cultural atual: a colagem e a montagem cinematográfica. 

A colagem como entendida dentro das artes plásticas, ganha força no início do sec. 

XX especialmente a partir de Picasso e Braque e com movimentos modernistas como o 

Dadaismo, o Surrealismo e o Construtivismo. No entanto a sobreposição de elementos 

díspares, oriundos de fontes diversas e algumas vezes não relacionados de forma harmônica 

justamente para maior destaque de uma ou outra informação já pode ser notada nos cartazes 

publicitários do final do sec. XIX, presentes nas grandes cidades européias. Mesmo os lugares 

onde estes cartazes eram colados já formavam verdadeiras colagens, criando relações e 

composições inusitadas e caóticas. 

A montagem cinematográfica também está inserida neste contexto de mudança de 

percepções do final do sec. XIX e início do XX. Como já demonstrado por autores que 

estudaram o primeiro cinema e também através de movimentos cinematográficos como a 

vanguarda francesa, o expressionismo alemão e a vanguarda soviética, o cinema teve um 

longo caminho de experimentações e formas de compreensão da imagem em movimento que 

foram sendo modificadas e aprimoradas.  

A noção de colagem, justaposição e fragmentação não ficaram concentradas apenas 

nestas áreas. A literatura incorporou estas inovações não apenas na poesia (Mayakovski, Paul 
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Eluard, TS Eliot) como na prosa. Romances como Berlin Alexander Platz de Alfred Doblin, 

1919 de John Dos Passos e Ulisses de James Joyce refletem e buscam fragmentar o discurso 

antes linear do romance para refletir uma nova realidade e percepção do homem moderno, 

tomado por inúmeros estímulos, imerso num mundo de velocidade cada vez mais vertiginosa. 

A partir destes movimentos e idéias modernas anteriores à segunda guerra mudial, 

iremos avançar até o final dos anos 60 e anos 70 para entender como essas noções de 

colagem, fragmentação e reestruturação de discursos se desenvolve no contexto político 

destas décadas.  Após a segunda guerra muitas tecnologias já estão amplamente disseminadas, 

assim como formas estéticas modernistas foram incorporadas ao dia-a-dia da população 

urbana. É preciso lembrar que após as primeiras experiências com colagem de artistas 

modernistas nas duas primeiras décadas do sec. XX, já nos anos 30 a colagem e a 

fotomontagem já são amplamente utilizadas em peças publicitárias para o público em geral. 

Não apenas para produtos, mas em propagandas políticas também. Esta popularização da 

colagem é feita também por muitos artistas envolvidos com as vanguardas, segundo a crença 

de que estavam construindo um novo mundo. Isto vale para Rodchenko na Rússia 

(Construtivismo), Piet Zwart na Holanda (De Stijl) e Moholy-Nagy na Alemanha (Bauhaus), 

para citar apenas alguns. A Bauhaus é especialmente importante neste contexto pré-segunda 

guerra, pois é uma das principais iniciativas institucionais que colabora para a disseminação 

de uma estética modernista nos bens de consumo, em franca expansão de produção nesta 

mesma época. 

Após a segunda guerra mundial a geopolítica mundial muda radicalmente e ao longo 

dos anos 40 e início dos 50 se estabelece uma nova ordem, pautada pela dicotomia 

capitalismo versus comunismo. Estes embates ideológicos e políticos vão gerar conseqüências 

no mundo inteiro. As guerras não são diretamente relacionadas com as grandes potências 

dominantes, os palcos são escolhidos a dedo. Guerra da Coréia, Vietnam, Afeganistão, todos 

palcos de conflitos mais amplos do que apenas uma disputa territorial. Estados Unidos, Rússia 

e China querem esticar seus tentáculos de forma a garantir zonas de influencia por todo o 

mundo. A Guerra Fria irá dominar o espaço político internacional por cinco décadas.  

Neste contexto estão situados os cineastas do presente estudo. Santiago Alvarez, 

Emilio de Antonio e Chris Marker são realizadores que tiveram um uso significativo de 

imagens oficiais reordenadas em alguns de seus filmes. Esta reutilização de imagens e 

rearticulação de discursos geralmente foi acompanhada de um viés político, ou seja, eles 
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buscaram reinterpretar e recontextualizar estas imagens de forma a alcançar um grau mais 

profundo de compreensão das mesmas e dos contextos a que estão ligadas de forma a levantar 

questionamentos sobre o status quo de sua época. Obviamente não são os únicos cineastas a 

utilizarem este procedimento neste período, mas, devido aos limites desta dissertação, irei me 

concentrar apenas nestes três. 

A pesquisa não se resume a um apanhado de informações de contextos de produção 

de imagens, comunicação de massas e filmes realizados nos anos 60 e 70, mas também busca 

uma articulação teórica destas práticas com pensadores que articulam política e estética.  

Diante desta perspectiva, Walter Benjamin será o pensador que irá orientar a interpretação do 

corpus fílmico da pesquisa. A partir de textos sobre o conceito de história, reprodutibilidade 

técnica e alegoria, assim como de leitores e pensadores benjaminianos (Susan Buck-Mors e 

Didi-Hubermann), pretendo desenvolver uma análise profunda dos discursos e das 

implicações das escolhas estéticas destes cineastas em direção ao que chamo de Imaginação 

Política. Este termo foi estabelecido por Didi-Hubermann e está relacionado justamente à 

capacidade de alguns artistas de articularem uma montagem que permita reinterpretar a 

história, de forma a tomar posição diante dos acontecimentos contemporâneos aos artistas e 

uma relação com o passado através, principalmente, das imagens. 

Por outro lado a própria estrutura de escrita e articulação das fontes é uma operação 

de montagem, no sentido amplo. Ao articular pensadores de áreas distintas é possível não 

apenas conceituar essa imaginação política, mas também entender como ela se expressa 

esteticamente nas artes plásticas e no cinema pela noção de colagem. O tema exige então uma 

espécie de colagem de fontes, numa forma de escrita que foi teorizada e praticada por Walter 

Benjamin e como deixa claro em trecho do livro das Passagens: “Este trabalho deve 

desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar aspas. Sua teoria está intimamente ligada à da 

montagem” (BENJAMIN, 2019, p. 761) 

Os anos 1960 foram especialmente importantes para o cinema contemporâneo, 

devido às novas ondas de cineastas pelo mundo todo. Câmeras mais leves, bitolas menores, 

moviolas mais acessíveis, trabalho coletivo; estes fatores também ajudaram a definir uma 

nova estética do cinema. Desta forma, buscar os recursos materiais dos cineastas estudados 

ajuda a entender a dinâmica entre limitações técnicas e criatividade discursiva.  
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O corpus fílmico desta pesquisa foi definido justamente a partir de um trabalho com 

imagens de arquivo e found footage, o que caracteriza muitas vezes um cinema que vou 

chamar de cinema de colagem. Baseado no uso deste tipo de imagem e também nos conceitos 

de montagem discursiva e associativa de Vicent Amiel, pretendo analisar a forma como estes 

cineastas construíram seus discursos fílmicos através da rearticulação de imagens, algumas 

vezes tirando de seu contexto original, outras vezes reforçando e ampliando o seu significado. 

A forma como os filmes estudados são montados também nos levará a repensar o legado de 

pensadores da montagem como Eisenstein e Dziga Vertov. 

O primeiro capítulo trata sobre a noção de colagem. Contexto material e tecnológico 

para sua criação, assim como suas manifestações nas artes plásticas. A montagem 

cinematográfica é também colocada como uma das chaves para uma nova percepção na 

modernidade e relacionada ao conceito de colagem devido não apenas a materialidade da 

construção do filme em película, mas também aos efeitos visuais alcançados pelo cinema já 

desde as suas primeiras manifestações. O capítulo termina com uma breve contextualização 

do cinema nos anos 1960. 

No segundo capítulo pretendo conceituar o que é imaginação política através de três 

conceitos chaves em Walter Benjamin: a imagem, a legibilidade e a alegoria. Através dos 

textos do próprio Benjamin e de alguns de seus leitores, como Geroges Didi-huberman, Susan 

Buck-Morss e Ismail Xaviar, pretendo articular estes conceitos com a noção de história e com 

a possibilidade de reinterpretar a mesma.  

No terceiro capítulo vou procurar esclarecer o ensaístico no cinema e discutir os três 

filmes do corpus selecionado. Irei pontuar rapidamente a trajetária de cada um deles (Emile de 

Antonio, Santiago Alvarez e Chris Marker) para depois analisar o filme escolhido, buscando 

práticas de questionamento, releitura e deslocamento de imagens e contextos através da 

reutilização de imagens prontas (found footage), sejam de jornais, arquivos, revistas, etc ., 

pela montagem cinematográfica. Ou seja, como a imaginação política desses cineastas se 

expressa em seus filmes. 

Acredito que através deste corpus fílmico que escolhi é possível não apenas 

vislumbrar uma forma e estrutura de pensamentos que unem imagens díspares, que 

confrontam fontes (muitas vezes construídas através do choque), mas também que o que se 

pode observar, discorrer e divagar sobre esses filmes diz respeito ao processo histórico e 
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simbólico de construção de uma memória política para o ocidente. Essa memória é 

imaginativa, é imaginação política, porque pressupõem um passado, mas indicam futuros 

possíveis. Futuros que pressupõem dimensões e possibilidades estéticas várias, não fechadas 

em si mesmas, mas abertas para interpretações, fragmentária. Aparentemente desconexos 

estes três cineastas podem ser colocados num conjunto específico de realizadores que 

reimaginaram a história através do cinema. 
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 Cap. 1 – Da colagem à imaginação política 

  

 1.1. Razões materiais para a colagem 

Vamos partir da década de 1870. É uma data arbitrária, mas não ao acaso. É a década 

que tanto Eric Hobsbawn escolheu como início de seu A Era dos Impérios como também 

Nicolau Sevcenko escolheu para iniciar o seu A Corrida para o Século XXI. Charles 

Baudelaire, poeta e escritor tão importante para Walter Benjamin, morreu às vésperas desta 

década.  É claro que a modernidade começou antes disso, mas não sendo este o tema exato 

deste estudo, acredito que este pequeno regresso seja o suficiente para levantar os principais 

fatores que acredito terem contribuído para o desenvolvimento de uma linguagem como a 

colagem no início do sec. XX e sua posterior popularização, assim como os efeitos e 

conseqüências desta linguagem para o pensamento neste mesmo século. 

Estamos tratando do que ficou nomeado como modernidade, uma palavra com diversas 

interpretações. Ben Singer, logo nos dois primeiros parágrafos de seu ensaio Modernidade, 

hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular, vai apontar três formas como este termo 

é entendido. 

Como um conceito moral e político, a modernidade sugere o “desamparo ideológico” de um 

mundo pós-sagrado e pós-feudal no qual todas as normas e valores estão sujeitos ao 

questionamento. Como um conceito cognitivo, a modernidade aponta para o surgimento da 

racionalidade instrumental como a moldura intelectual por meio da qual o mundo é percebido e 

construído. Como um conceito socioeconômico, a modernidade designa uma grande 

quantidade de mudanças tecnológicas e sociais que tomaram forma nos dois últimos séculos e 

alcançaram um volume crítico perto do fim do sec. XIX: industrialização, urbanização e 

crescimento populacional rápidos; proliferação de novas tecnologias e meios de transporte; 

saturação do capitalismo avançado; explosão de uma cultura de consumo de massa e assim por 

diante. (SINGER, 2010, p. 95) 

 

E que vai ecoar nas palavras de Maud Lavin em seu artigo Photomontage, Mass Culture 

and Modernity (Fotomontagem, Cultura de Massas e Modernidade) publicado dentro do 

catálogo da mostra Montage and Modern Life 1919-1942 (Montagem e Vida Moderna 1919-

1942). 
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Culturalmente, “modernismo” pode se referir aos primeiros movimentos artísticos de arte-pela-

arte; mas, também, na Alemanha da República de Weimar, o termo Modernismus teve mais 

conotações relacionadas à sua associação a palavras como moderne (moderno, contemporâneo, 

elegante) e Modernität (modernidade, a experiência da modernização). Apesar de 

Modernismus poder se referir a um movimento artístico como o Expressionismo, ele tem um 

sentido duplo; ele pode também se referir à cultura da vida contemporânea e a experiência 

tecnológica, eletricidade, urbanismo, velocidade, cultura de massas, e consumismo. Para o 

nosso propósito de considerar as relações entre artistas e cultura de massas, o uso múltiplo 

deste termo é importante.1 (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p . 57-58) 

 

Este uso múltiplo do termo modernidade será uma constante nesta dissertação. Estudar a 

colagem como linguagem e forma de perceber e entender a cultura e suas expressões, assim 

como de representá-la também, necessita desta abordagem múltipla do termo e do período. E, 

como Ben Singer destaca, através da leitura de autores como Walter Benjamin, Siegfried 

Kracauer e Georg Simmel, que devemos ir além em nossa compreensão do termo e do 

período: 

Esses teóricos centraram-se no que podemos chamar de uma concepção neurológica da 

modernidade. Eles afirmavam que a modernidade também tem que ser entendida como um 

registro da experiência subjetiva fundamentalmente distinta, caracterizado pelos choques 

físicos e perceptivos do ambiente urbano moderno. (SINGER, 2010, p. 95) 

 

O século XIX foi um período de grandes mudanças históricas e, de certa forma, de 

configuração do mundo como o conhecemos em nossa contemporaneidade (ou foi assim, pelo 

menos, até o advento das tecnologias digitais). Nas palavras de Sevcenko, a chamada 

revolução Científico-Tecnológica teve lugar na década de 1870: 

                                                             
1 Culturally, “modernism” could refer to earlier art-for-art’s-sake movements; but, also, in Weimar Germany the 

term Modernismus had more powerful connotations due to its association with the words moderne (modern, 

contemporary, fashionable) and Modernität (modernity, the experience of modernization). Although 

Modernismus could refer to an art movement such as Expressionism, it had a double use; it could also mean the 

culture of contemporary life and the experience of technology, electricity, urbanism, speed, mass media, and 

consumerism. For our purposes in considering the relationship between artists and mass culture, the multiple use 

of the term is significant. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p . 57-58) 
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no curso da qual se desenvolveram as aplicações da eletricidade, com as primeiras usinas hidro 

e termelétricas, o uso dos derivados de petróleo, que dariam origem aos motores de combustão 

interna e, portanto, aos veículos automotores; o surgimento das industrias químicas, de  novas 

técnicas de prospecção mineral, dos altos-fornos, das fundições, usinas siderúrgicas e dos 

primeiros materiais plásticos. No mesmo impulso foram desenvolvidos novos meios de 

transporte , como os transatlânticos, carros, caminhões, motocicletas, trens expressos e aviões, 

além de novos meios de comunicação, como o telégrafo com e sem fio, o rádio, os gramofones, 

a fotografia, o cinema. Nunca é demais lembrar que esse foi o momento no qual surgiram os 

parques de diversões e sua mais espetacular atração, a montanha-russa, é claro. (SEVCENKO, 

2001, p. 15) 

 

Este novo contexto de produção industrial gerou uma série de mudanças e novas 

questões em todos os ramos da sociedade. Estamos falando de um mundo onde existe uma 

intensa troca de bens entre as colônias e as metrópoles, onde existem uma população 

proletária organizada em partidos e movimentos socialistas e anarquistas, em que a 

publicidade já se impõem através dos cartazes colados nas ruas. As inúmeras inovações 

tecnológicas alavancadas por Sevcenko na citação acima são responsáveis por uma mudança 

na percepção do mundo por parte de uma população que vivenciou tudo de forma muito 

rápida pela primeira vez na história humana. O designer Raymon Loewy, nascido em 1893, 

citado por Sevcenko, vai lembrar que: 

Aos catorze anos, em Paris, onde nasci, eu já tinha visto o nascimento do telefone, do avião, do 

automóvel, das aplicações domésticas da eletricidade, do fonógrafo, do cinema, do rádio, dos 

elevadores, dos refrigeradores, do raio X, da radioatividade e, não menos importante, da 

anestesia. (LOEWY apud SEVCENKO, 2001, p. 68) 

 

Esta passagem ecoa nas palavras de Walter Benjamin, um dos pensadores chave para a 

interpretação da modernidade e, conseqüentemente, também para esta pesquisa: 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre 

numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num 

campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 

1987, p. 198) 

 

O Sec. XIX já lidava com uma série de inconstâncias e problemas muito comuns ao sec. 

XX, como inflação, economias globalizadas, necessidade de construir novos mercados 
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consumidores, barreiras alfandegárias, políticas financeiras, juros, etc. É o berço da doutrina 

liberal assim como das nossas democracias contemporâneas. Isso para não citar os 

movimentos operários, as guerras de independência nas Américas (a Africa teve que esperar o 

século XX para ter sua vez). Mas nem tudo permaneceu. Como o próprio titulo do livro de 

Hobsbawn deixa claro, foi também a época de grandes e vastos impérios, em especial o 

britânico. A geopolítica do sec. XIX foi radicalmente mudada pela primeira guerra mundial e 

posteriormente a segunda guerra irá definir o mundo como o conhecemos hoje, suas fronteiras 

e áreas de influência e interesse. 

O tema é vasto e por hora o que me interessa aqui são os aspectos culturais e 

tecnológicos que permitiram na Europa do início do século XX que uma linguagem como a 

colagem fosse criada e, posteriormente, desenvolvida e cooptada pelo mercado e a cultura 

ocidental de forma geral.  O aumento da população urbana é um dos indicadores de que as 

mudanças sociais se aceleraram a partir da década de 1870: 

 

Se compusermos um quadro amplo de como esse efeito atua, verificamos que as mudanças dos 

mecanismos e processos técnicos, num primeiro momento e de forma mais direta, ampliam os 

potenciais produtivos de dado sistema econômico, seja aumentando sua capacidade de 

produção e consumo, seja multiplicando suas riquezas, representadas pelos fluxos de recursos 

humanos, conhecimentos, equipamentos, mercadorias e capitais. (SEVCENKO, 2001, p. 59-

60) 

 

O sec. XIX também foi responsável por enorme fluxo de imigrações, de países menos 

desenvolvidos para mais desenvolvidos, para escapar da miséria, para explorar colônias, etc. 

Este fluxo de pessoas também representa um fluxo de culturas, tecnologias e tradições. O 

mundo se globalizava rapidamente já no início do sec. XX.  Hobsbawn afirma que houve uma 

grande democratização cultural no final do sec. XIX, não apenas nos grandes centros urbanos 

como Viena, Paris e Londres, mas em outros centros e regiões que 50 anos antes eram 

culturalmente irrelevantes, como a Catalunha, a Irlanda e a Bélgica. Há uma relação direta 

com novas formas de produção e circulação de bens culturais, como livros mais baratos, 

reproduções de obras e, por outro lado, a capacidade do mercado de consumir produtos 

culturais gerados nestes lugares periféricos. 
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Ademais, a partir do fim do século XIX, o tradicional terreno da cultura erudita estava minado 

por um inimigo ainda mais poderoso: o fato de as artes atraírem as pessoas comuns e (com 

exceção parcial da literatura) de terem sido revolucionadas pela combinação da tecnologia com 

a descoberta do mercado de massas. (HOBSBAWN, 1988, p. 308) 

 

 

O irônico, talvez, é que o primeiro movimento a consolidar esta nova forma de 

consumir arte, a Art Nouveau (que teve diversos nomes dependendo do país), fosse 

capitaneada por artistas alinhados ao socialismo, como William Morris, Berlage e Horta. 

 

O art nouveau triunfou essencialmente através do mobiliário, dos elementos de decoração de 

interiores e de inúmeros objetos domésticos, desde os caros e luxuosos de Tiffany, de Lalique e 

do Werkstatte vienense às luminárias de mesa e à cutelaria cuja imitação mecânica se espalhou 

pelas modestas casas de subúrbio. Foi o primeiro estilo “moderno” a conquistar todos os 

espaços.” (HOBSBAWN,1988 ,p. 312) 

 

 

A Europa não consumiu apenas seus próprios produtos culturais, mas trouxe uma série 

de produtos de outros países, suas colônias à época, como foi o caso da arte japonesa na 

década de 1860 (que tanto influenciou Van Gogh, por exemplo) e da arte africana por volta de 

1900 (incluindo as máscaras que foram decisivas para o insight cubista de Picasso e Braque). 

A art nouveau foi “a invenção de uma nova tradição que acabou não dando certo” 

(HOBSBAWN, 1988, p. 324). Estes artistas não souberam incorporar as máquinas às suas 

criações, quiseram fazer o novo com as ferramentas antigas.  

Para além da esfera da alta cultura, havia uma massa de trabalhadores urbanos que 

conquistou mediante lutas sindicais, protestos e levantes, melhorias em suas condições de 

trabalho, jornadas menores, melhores salários, folgas e férias. Estes trabalhadores com algum 

tempo livre e dinheiro para gastar se tornaram consumidores e alguns empresários viram 

oportunidades de negócios. Estes consumidores, aliados às inovações tecnológicas 

relacionadas à eletricidade, geraram os parques de diversão, os nickelodeons americanos e 

posteriormente o cinema como nós conhecemos até hoje. Este tipo de diversão se difundiu 

rapidamente mundo afora, criando também um mercado de consumo para a produção de 

filmes. Estas tecnologias obviamente tiveram um impacto na percepção e na cultura de toda 

essa população. 
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A montanha-russa foi inventada em 1884 e o cinema dez anos depois, 1894. Em ambos se fica 

na fila, se paga, se senta e, por um período de tempo determinado, se é exposto a emoções 

mirabolantes. A montanha-russa produz vertigem no corpo, de tal modo que oblitera os 

sentidos e mal se pode observar ou apreender o mundo ao redor. No cinema, as luzes se 

apagam e a tela se irradia com uma hipnótica luz prateada, isolando todos os sentidos e fazendo 

com que a vertigem nos entre pelos olhos. O que se paga é o preço da vertigem, e não é caro. O 

impacto psicofisiológico da experiência é, no entanto, de tal forma gratificante, que ninguém 

resiste a voltar muitas e muitas vezes, fazendo desses atos um ritual obrigatório de todo fim de 

semana. Eles, literalmente viciam. (SEVCENKO, 2001,  p . 73-74) 

 

Aliado a isto tudo, temos também uma indústria gráfica em franca expansão, 

especialmente relacionada ao jornal diário, mas também à produção de livros e de cartazes, 

principal meio publicitário das ultimas décadas do sec. XIX. Para se ter uma idéia, Hobsbawn 

afirma que “a imprensa de massa, que começou a alcançar tiragens que totalizavam um 

milhão de exemplares ou mais nos anos 1890, transformou as condições de impressão.” 

(HOBSBAWN,1988,  p. 332).  

Walter Benjamin vai se referir ao desenvolvimento da industria gráfica também: 

 

Através da litografia, as artes gráficas ficaram aptas a ilustrar permanentemente o cotidiano. 

Passaram a acompanhar a imprensa. Mas a fotografia ultrapassaria as artes gráficas logo nos 

seus começos, poucas décadas depois da invenção da litografia. Com a fotografia, a mão 

liberta-se pela primeira vez, no processo de reprodução de imagens, de importantes tarefas 

artísticas que a partir de então passaram a caber exclusivamente aos olhos que vêem através da 

objetiva. Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o processo de 

reprodução de imagens foi tão extraordinariamente acelerado que passou a poder acompanhar a 

fala. (BENJAMIN, 2017, p. 12 – 13) 

 

 

Em sua introdução para o catálogo da mostra Montage and Modern Life 1919-1942, que 

aconteceu nas cidades de Boston, Montreal e Bruxelas nos anos de 1992 e 1993, Cristopher 

Phillips vai mencionar o desenvolvimento da tecnologia de meio tom (half-tone) como um 

marco para o início de um “imaginário” da colagem. A difusão do imaginário da montagem 

começou pra valer depois dos 1880s e o advento do processo de meio-tom, que permitiu 
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imagens fotográficas serem reproduzidas com tinta nas mesmas prensas que imprimiam os 

tipos2. (PHILLIPS, 1993, p .26) Se referindo ao jornal impresso Rosalind Kraus escreve: 

 

O jornal, prossegue o argumento, é distração sistematizada, política e moda, esportes e 

publicidade confinando uns com os outros num caleidoscópio de assuntos, sendo cada 

segmento aparentemente independente. É essa própria aleatoriedade, essa desordem, que 

parece representar e garantir a “objetividade” da notícia em si, sua desobrigação com relação a 

qualquer interesse, qualquer voz. Mas a desordem, no jornal, tem sua própria tarefa a realizar, e 

esta é desorganizar o espaço da narrativa, da história e da memória, e no lugar delas vender 

notícias como distração. Transformar as notícias em artigo de comércio é a tarefa dos jornais, e 

isso não se limita apenas aos anúncios impressos. Antes, é a própria disjunção que realiza a 

tarefa da publicidade, transformando a notícia em entretenimento, a história em espetáculo, a 

memória em mercadoria. (KRAUS, 2006, p. 58) 

 

 Esta revolução na forma de produção da arte, transformando ela em produto, em bem 

cultural, é uma das chaves para entender a reavaliação que é feita da produção cultural no sec. 

XX e a construção da cultura de massas. Walter Benjamin soube muito bem perceber e 

apontar essa mudança de forma a não rejeitá-la a priori e foi buscar referencias no próprio sec. 

XIX: 

O estudo da arte de massas leva-nos necessariamente para a questão da possibilidade de 

reprodução técnica da obra de arte. “A cada época correspondem técnicas de reprodução muito 

próprias, que representam as capacidades técnicas disponíveis em cada uma e são resultados 

das necessidades do respectivo tempo. Por isso não é de estranhar o fenômeno curioso de que 

todas as grandes mudanças históricas, que levaram ao poder classes que destronaram as 

dominantes, condicionaram também regularmente as mudanças nas técnicas de reprodução de 

imagens. É preciso lembrar esse fato de forma clara.” (DAUMIER apub BENJAMIN, 2018, p. 

163) 

 

Na esfera do cinema, a virada do século, até os anos de 1906 e 1907, o que se 

convencionou chamar de primeiro cinema, Tom Gunning definiu esta época como a do 

cinema de atrações (cinema of attractions). A massa de trabalhadores com tempo livre e 

                                                             
2 The spread of montage imagery began in earnest after 1880s and the advent of the half-tone process, wich 

allowed photographically derived images to be reproduced in ink on the same presses as type. (PHILLIPS, 1993, 

p .26) 
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algum dinheiro corria para os parques de diversão e para os cinemas. Mas como eram esses 

cinemas? No início nem cinema eram. Eram salões com diversas atrações tecnológicas ou 

então o cinema, a projeção de imagens em movimento em uma tela, era mais uma das 

atrações nos teatros de vaudeville. 

Os primeiros públicos iam às exibições mais para verem máquinas (a mais nova maravilha 

tecnológica, no rastro do despertar de maravilhas e máquinas extensamente difundidas como o 

Raio-X ou, anteriormente, o fonógrafo)  do que para verem filmes.3 (GUNNING, 1990, p. 66) 

 

Flávia Cesarino Costa complementa: 

Uma das idéias equivocadas difundidas pelas histórias clássicas do cinema é a de que os 

primeiros filmes foram uma enorme novidade, diante da qual o público mostrou desconfiança 

ou grande espanto. Talvez não tenha sido exatamente assim. Como mostram os trabalhos de 

historiadores mais recentes, o cinema não surgiu como uma prática autônoma, mas, ao 

contrário, veio como mais um dos aperfeiçoamentos das técnicas óticas que eram utilizadas nos 

espetáculos de magia, nas apresentações de palestras auxiliadas por aparelhos de lanterna 

mágica, ou nos chamados “espetáculos totais” em que se procurava simular experiências da 

realidade de forma artificial, com uma proposta semelhante à da chamada “realidade virtual” 

de hoje. A aparição dos filmes no contexto maior das diversões populares do final do século 

XIX permite pensar que o cinema tinha características comuns com estas diversões, incluindo 

certas estratégias narrativas. (COSTA, 2005, p. 93) 

 

E não apenas isso, a noção de filme narrativo como entendemos hoje, só foi criada 

depois dos anos 1906 e 1907. Esse cinema de atrações estava mais dedicado a imagem em 

movimento em si, em seus truques, seus efeitos, sua potência como imagem por si só do que 

em criar uma diegese narrativa. Isso fazia até com que os filmes fossem comercializados de 

forma diferente, em partes, por exemplo, já que os exibidores tinham ampla liberdade de 

reeditar o filme de acordo com seu gosto ou de sua audiência. 

Modos de exibição no primeiro cinema também refletem a falta de preocupação em criar uma 

narrativa auto-suficiente dentro dos limites da tela. Como demonstrou Charles Musser, os 

primeiros apresentadores exibidores, exerciam um grande controle sobre as exibições que 

                                                             
3  Early audiences went to exhibitions to see machines demonstrated, (the newest technological wonder, 

following in the wake of such widely exhibited machines and marvels as X-rays or, earlier, the phonograph) 

rather than to view films. (GUNNING, 1990, p. 66) 
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apresentavam, de fato re-editando os filmes que haviem adquirido e complementando-os com 

uma série de elementos externos à tela, como efeitos sonoros e comentários falados. 

4(GUNNING, 1990, p. 65) 

 

O cinema então tinha um potencial revolucionário em sentido estético, não apenas pela 

imagem em movimento, pela edição, mas pela sua potencia em criar algo distante da narrativa 

a que o teatro, a ópera e a literatura estavam presas. Ao menos, assim é a visão de Gunning ao 

relacionar o interesse de artistas de vanguarda a esse cinema de atrações.  Gunning ainda 

acrescenta:  

É importante entender este entusiasmo pela arte popular como algo maior que um simples 

gesto de épater lês bourgeoise. O enorme crescimento da indústria desde a década de 10 e a 

crescente aceitação pela cultura da classe média (e a adaptação que tornou essa aceitação 

possível), tornam difíceis de entender a libertação que o entretenimento popular possibilitou no 

início do século. Eu acredito que foi justamente a qualidade espetacular da arte popular da 

virada-do-século que a tornou atrativa para a vanguarda – sua liberdade de prescindir da 

criação de uma diegese, sua ênfase na estimulação direta.5 (GUNNING, 1990, p. 66) 

 

Ben Singer ainda acrescenta: 

Não é de surpreender que a vanguarda modernista, atraída pela intensidade das emoções da 

modernidade, tenha se apossado dessas séries, e do cinema em geral, como um emblema da 

descontinuidade e da velocidade modernas. Marinetti e outros futuristas celebraram a agitação 

do cinema como uma “mistura de objetos e realidade reunidos aleatoriamente”. Para os 

surrealistas franceses, séries sensacionalistas “marcaram uma época” ao “anunciar as 

reviravoltas do novo mundo”. Esses autores reconheceram a marca da modernidade tanto no 

                                                             
4 Modes of exhibition in early cinema also reflect this lack of concern with creating a self-sufficient narrative 

world upon screen. As Charles Musser has shown, the early showmen exhibitors exerted a great deal of control 

over the shows they presented, actually re-editing the films they had purchased and supplying a series of 

offscreen supplements, such a sound effects and spoken commentary. (GUNNING, 1990, p. 65) 

5 It is important to take this enthusiasm for popular art as something more than a simple gesture of épater lês 

bourgeoise. The enormous development of the entertainment industry since the teens and its growing acceptance 

by the middle class culture (and the accommodation that made this acceptance possible), has made it difficult to 

understand the liberation popular entertainment offered at the beginning of the century. I believe that it was 

precisely the exhibitionist quality of turn-of-the-century popular art that made it attractive to the avant-garde – its 

freedom from the creation of a diegesis, its accent on direct stimulation. (GUNNING, 1990, p. 66) 

 



25 
 

conteúdo sensacionalista do ciné-feuilleton (“crimes, partidas, fenômenos, nada menos do que 

a poesia da nossa época”) quanto no poder do cinema como veículo para transmitir velocidade, 

simultaneidade, superabundância visual e choque visceral (como Eisenstein, Vertov e outros 

cineastas/teóricos iriam em breve reelaborar). (SINGER, 2010, p. 115) 

 

Benjamin em seu clássico ensaio A Obra de Arte na Era da sua reprodutibilidade 

técnica ainda vai afirmar que:  

Por volta de 1900 a reprodução técnica tinha alcançado um nível em que não só começou a 

transformar em seu objeto a totalidade das obras de arte do passado e a submeter a sua 

repercussão às mais profundas transformações, como também conquistou um lugar próprio 

entre os modos de produção artística. (BENJAMIN, 2017, P. 13) 

 

Diante de tantas novidades e de mudanças contínuas na arte do sec. XIX, o sec. XX já 

em suas duas primeiras décadas vê surgirem as que ficaram conhecidas como vanguardas 

modernistas. A princípio o expressionismo, o cubismo e o futurismo, que depois seriam 

seguidas por uma série de outros movimentos que vão inclusive se renovar e estender sec. XX 

adentro. Neste momento nos interessa em especial o cubismo e o que Hobsbawn vai chamar 

de ruptura entre essas vanguardas e as outras correntes artísticas que a precederam. Mas ao 

contrário do cinema, essas vanguardas, antes de 1914, permaneceram distantes do público em 

geral, sendo sua assimilação na cultura posterior à primeira guerra, como bem demonstra 

Hobsbawn: 

Abriu-se, portanto, um largo abismo entre a substância principal do gosto “refinado” e as 

diversas minorias que afirmavam sua qualidade de rebeldes dissidentes antiburgueses, 

demonstrando admiração por estilos de criação artística inacessíveis e escandalosos para a 

maioria. Apenas três pontes principais cruzaram este abismo. A primeira foi o patrocínio de 

alguns poucos homens, tão esclarecidos como bem relacionados, como o industrial alemão 

Walter Rathenau, ou de negociantes como Kahnweiler, que apreciava o potencial comercial 

desse mercado pequeno, porém financeiramente compensador. A segunda foi um setor da alta 

sociedade elegante, mais que nunca entusiasta dos estilos mutáveis e garantidos como não-

burgueses, de preferência exóticos e chocantes. A terceira, paradoxalmente, foram os negócios. 

Sem preconceitos estéticos, a indústria era capaz de reconhecer a tecnologia de construção 

revolucionária e a economia de um estilo funcional – já o fizera –, e o mundo dos negócios 

podia ver que as técnicas da avant-garde eram eficazes na publicidade. Critérios “modernistas” 

tinham valor prático para o desenho industrial e para a produção em massa mecanizada. Após 

1918, o patrocínio dos homens de negócios e o desenho industrial seriam as principais vias de 
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assimilação dos estilos originalmente associados à avant-garde da cultura erudita. 

(HOBSBAWN, 1988, p. 328-329) 

 

Benjamin, ainda em seu ensaio A Obra de Arte na era da sua Reprodutibilidade 

Técnica, vai ressaltar que “a reprodução técnica pode pôr a cópia do original em situações que 

não estão ao alcance do próprio original” (BENJAMIN, 2017, p.14). E também as relações 

destas tecnologias com o contexto em que estão inseridas: 

 

Ao longo de grandes períodos históricos transforma-se todo o modo de existência das 

sociedades humanas, e com ele o seu modo de percepção. O modo como se organiza a 

percepção humana – o meio por que se realiza – não é apenas condicionado pela natureza, mas 

também pela história. (BENJAMIN, 2017, p.16) 

 

E é justamente dentro destas inovações da arte no inicio do sec. XX e em especial com 

os cubistas que a colagem surge, ou melhor, se estabelece como linguagem, já que não era um 

procedimento completamente novo. Esta conclusão é reafirmada pela própria tentativa de 

críticos de conceituar a colagem, já nos anos 20 e 30. Como aponta Cristopher Phillips na 

introdução do catálogo já citado, ele vai colocar como um ponto de partida a definição de 

colagem do crítico alemão Franz Roh, em 1925: 

Roh descreve a montagem como uma síntese precária das duas mais importantes tendências da 

moderna cultura visual, extrema fantasia e extrema sobriedade – ou, colocado de outra forma, 

as técnicas pictográficas da abstração modernista aliado ao realismo do fragmento fotográfico. 

6(PHILLIPS, 1993, p . 27-28) 

 

E a colagem desde o início, pela própria natureza de seu meio, irá colocar em cheque a 

relação da imagem com o real, rearticulando seus sentidos e seu status de verdade. Alguns 

anos depois de Roh, outro crítico, desta vez soviético, vai refinar o conceito: 

Escrevendo sobre Heartfield, Tretyakov propôs que a fotomontagem começa sempre que existe 

uma alteração consciente do primeiro sentido óbvio da fotografia – ao combinar duas ou mais 

imagens, ao juntar desenhos e formas gráficas da fotografia, ao adicionar um ponto de cor 

significante, ou ao adicionar um texto. Todas essas técnicas servem para desviar a fotografia do 

                                                             
6 Roh described montage as a precarious synthesis of the two most important tendecies in modern visual culture, 

extreme fantasy and extreme sobriety – or, put another way, the pictorial techniques of modernist abstraction and 

the realism of photographic fragment. (PHILLIPS, 1993, p . 27-28) 
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que ela “naturalmente” parece falar, e para sublinhar a necessidade de o observador ter uma 

“leitura” ativa da imagem.7 (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 1993, p . 28) 

 

 Didi-Huberman, vai usar esta noção de colagem (ou montagem, como ele prefere 

colocar) para desenvolver estudos e novas idéias sobre a relação das imagens com a história e 

a possibilidade de uma imaginação política baseada na rearticulação das mesmas, localizando 

a origem desta forma de pensamento justamente no entreguerras: 

 

É um pouco como se, historicamente falando, as trincheiras abertas na Europa da 

Grande Guerra tivessem suscitado, no domínio estético, bem como no das ciências 

humanas – pensemos em Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch 

– a decisão de mostrar por montagem, isto é, por deslocamentos e recomposições de 

toda coisa. A montagem seria um método de conhecimento e um procedimento formal 

nascidos da guerra, fazendo-se ato da “desordem do mundo”. Ela assinalaria nossa 

percepção do tempo desde os primeiros confiltos do século XX: ela se tornaria o 

método moderno por excelência.  E ela se apresenta como tal na época, justamente, em 

que Bertolt Brecht, entre outros escritores, artistas e pensadores, toma posição no 

debate estético e político do entreguerras. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 80) 

 

No mesmo catálogo Montage and Modern Life, Matthew Teitelbaum vai esclarecer no 

prefácio que “É uma exposição sobre uma prática estética de combinação, repetição, e 

sobreposição, que liga os mundos da arte, do design e do cinema”8 (TEITELBAUM, 1993, p. 

7). E acerta quando afirma que a colagem “é uma nova forma de perceber a cultura” 

(TEITELBAUM, 1993, p. 7). Desta forma compreendemos que a colagem é fruto direto das 

tensões e dinâmicas entre produção industrial, novas percepções resultantes de inovações 

tecnológicas e inquietação artística.  

 

                                                             
7  Writing about Heartfield, Tretyakov proposed that photomontage begins whenever there is a conscious 

alteration of the obvious first sense of photograph – by combining two or more images, by joining drawing and 

graphic shapes to the photograph, by adding a significant spot of color, or by adding a written text. All these 

techniques serve to divert the photograph from what it “naturally” seems to say, and to underscore the need for 

the viewer’s active “reading” of the image. (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 1993, p . 28) 

8 It is an exhibition about an aesthetic practice of combination, repetition, and overlap, wich links the worlds of 

art, design and film. (TEITELBAUM, 1993, p. 7). 
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 1.2. Colagem nas artes plásticas 

Existe um consenso de que foram Picasso e Braque os pioneiros da colagem nas artes 

plásticas. Em algum momento do início da década de 10 do sec. XX esses artistas colaram em 

suas telas pedaços de jornais diários e seguiram desenhando ou pintando sobre estes materiais, 

os incorporando à tela. A colagem foi uma grande inovação introduzida pelo cubismo e que 

logo seria incorporada pelos demais movimentos modernistas das artes, como o futurismo, o 

dadaísmo, o surrealismo e o construtivismo. 

A colagem pode ser considerada a expressão ou linguagem mais característica da 

modernidade. É uma linguagem que deriva da abundância. Abundância de produção cultural 

por um lado e da sua reprodutibilidade técnica por outro (para usarmos a célebre expressão de 

Walter Benjamin), como procurei ilustrar no subcapítulo anterior. 

As experimentações com colagem e novas percepções de um mundo em constante 

mutação e modernização através da técnica e da ciência não ficaram restringidas às artes 

visuais, mas atingiram todas as esferas da sociedade e todas as suas dimensões culturais e 

expressivas. No manifesto A Arte dos Ruídos, o futurista italiano Luigi Russolo vai expressar 

de forma clara estas mudanças, o entusiasmo com elas e de seu impacto na percepção do 

mundo aquela época: 

A vida antiga foi só silêncio. No século XIX com a invenção das máquinas, nasce o Ruído. 

Hoje, o ruído triunfa e reina soberano sobre a sensibilidade dos homens. Por muitos séculos a 

vida fluiu em silêncio, ou, quando muito, em surdina. Os ruídos mais fortes que quebravam 

esse silêncio não eram nem intensos, nem prolongados, nem variados. De fato, tirando os 

excepcionais movimentos telúricos, os furacões, as tempestades, as avalanches e as cachoeiras, 

a natureza é silenciosa. (RUSSOLO, p. 1) 

 

É verdade que existem diversos exemplos de colagem anteriores ao século XX. Em seu 

livro La História Del Collage, Herta Wescher dedica um primeiro e breve capítulo a mapear 

algumas dessas iniciativas. De poemas sobre papeis colados japoneses do sec. X, passando 

pela arte bizantina dos mosaicos, a encadernação árabe que misturava tiras de couro de cores 

diversas até manifestações de arte popular na Europa. Recortar e incorporar materiais diversos 

dentro de obras não era algo completamente inédito. Até artistas como Carl Spitzweg e 

escritores como Hans Cristian Andersen e Victor Hugo tem colagens conhecidas, que 

chegaram até nós. Wescher chega a citar os Beggarstaff Brothers e seu estilo extremamente 
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econômico de composição (para não dizer moderno) como precursores da colagem, já que 

eles usavam o recorta e cola para construir as grandes áreas de cores chapadas de suas 

composições. Apesar da publicidade, concordo com Wescher que estas iniciativas precursoras 

da colagem, existentes por séculos, tinham um caráter diferente do que veio a ser a colagem 

no sec. XX. Estas iniciativas ficaram restritas a experiências individuais ou a contextos muito 

específicos de uma determinada tradição cultural e histórica. Será no século XX que a 

colagem na mão de artistas criativos se transforma em um novo meio de expressão, válido, 

que tem contribuído na impressão do rosto de nosso tempo.9 (WESCHER, 1976, p.22) 

Mais do que o uso de tesoura e cola, estarei lidando com a idéia de incorporar algo pré-

fabricado dentro dessas colagens, como é destacado na introdução ao livro de Herta Wescher 

por Albert Rafols i Casamada. O uso de materiais como embalagens de produtos e folhas de 

jornais e revistas, assim como de areia, sobras de madeira e outros materiais mais brutos 

(especialmente na escultura) não deriva apenas da abundância material de uma sociedade que 

já tinha 50 anos de industrialização, mas também de, na maioria, estes artistas de vanguarda 

serem “gente de vida boêmia e de poucos recursos.” (SEVCENKO, 2001, p. 69) 

Além do uso de elementos pré-fabricados como embalagens de produtos e folhas de 

jornais e revistas, houve também o uso de letras e palavras sobre as telas de pintura. Pode-se 

dizer que é uma incorporação pela arte de um tipo de combinação que já era amplamente 

utilizada pela publicidade nos cartazes que poluíam as ruas das principais cidades européias e 

norte-americanas e nos rótulos de produtos que estavam em vias de se tornarem onipresentes 

em nosso mundo. O uso da tipografia visava trazer mais realidade para dentro da tela, 

segundo o discurso de vários artistas que utilizavam estes elementos: 

Braque reconhece que com elas perseguiam-se outros motivos para além dos meramente 

formais, quando declara as haver incluído em seus quadros pelo desejo de aproximar-se cada 

vez mais da realidade. Também Kahnweiler, que viveu a evolução cubista de perto, vê na 

introdução destas letras um passo decisivo em uma nova direção. Em seu livro O caminho até 

o cubismo, cujos primeiros artigos escreve nos anos 1914-15. Diz: “A pintura lírica descobriu 

aqui, mais uma vez, um novo mundo de beleza que dormia ignorado nos cartazes das paredes, 

                                                             
9 Será em el siglo XX que el collage en manos de artistas creativos se transforma en un nuevo 

medio de expressión, válido,  que há contribuído a impresionar el rostro de nuestro tiempo. 

(WESCHER, 1976, p.22) 
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vitrines, rótulos de produtos, que hoje desempenham um grande papel em nossas sensações.” 

10(WESCHER, 1976, p.24) 

 

O uso de folhas de jornais por Picasso e Braque é sintomático da cultura de massas 

como se configurava nos primeiros anos do sec. XX. Não apenas em tiragens cada vez 

maiores, o jornal diário tinha um papel fundamental na nova sociedade urbana de massas. Seu 

apelo e inovação não estavam relegados apenas ao âmbito da circulação da informação, mas a 

sua forma também: 

suas inovações puramente visuais – cabeçalhos em caixa alta, lay-out da página, mistura de 

texto e imagens e especialmente a apresentação da publicidade – eram plenamente 

revolucionárias, como os cubistas reconheceram incluindo pedaços de jornal em seus quadros; 

mas talvez as únicas formas de comunicação genuinamente inovadoras que a imprensa renovou 

foram os desenhos (cartoons), inclusive as primeiras versões das modernas tiras.  

(HOBSBAWN, 1988, p.331-332) 

 

Mas o cubismo não foi revolucionário pelo uso da colagem. Não no primeiro momento. 

Sua inovação estava na fragmentação da representação espacial, na simultaneidade dos pontos 

de vista de um mesmo objeto e na afirmação da materialidade da pintura como objeto. Todas 

questões que vão permear a arte por todo o século por vir. O cubismo estava em sintonia com 

as inovações ocorridas em todas as áreas do conhecimento humano, eram expressões dessas 

novidades nas artes plásticas. 

O que a nova estética cubista propõe já nada tem a ver com as tradicionais “belas-artes”, mas é 

uma reflexão acerca dos novos potenciais e seu impacto transformador sobre a percepção, a 

imaginação e a inteligência humanas. Não devemos nos surpreender, portanto, se descobrirmos 

que o cientista que sistematizou a mais ousada revelação da ciência moderna, Niels Bohr, um 

dos maiores expoentes da física quântica, era um colecionador apaixonado e compulsivo de 

arte cubista. (SEVCENKO, 2001, p. 72-73) 

                                                             
10 Braque reconoce que com ellas se perseguían otros motivos que los simplemente formales, quando declara 

haberlas incluído em sus quadros, por el deseo de acercarse cada vez más a la realidad. También Kahnweiler, 

que vivió la evolución cubista desde cerca, vê en la introducción de estas letras um paso decisivo em una nueva 

dirección. Em su libro El camino hacia el cubismo, cuyos primeros artículos redacta em los años 1914-1915, 

dice: “La pintura lírica há descubierto aquí, uma vez más, um nuevo mundo de belleza que dormía ignorado em 

los carteles de las paredes, escaparates, rótulos de empresas, que hoy desempeñan tan gran papel en nuestras 

sensaciones.” (WESCHER, 1976, p.24) 
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Diante dessas novas perspectivas, o uso de novos materiais para expressão artística 

foram necessários. O uso de jornais e outros papéis dentro das telas de Picasso e Braque 

foram o inicio de uma longa trajetória que construiu uma nova linguagem nas artes plásticas. 

Mas Picasso vai além em suas colagens. Mais do que apenas incorporar um elemento do 

mundo real em sua tela ou mesmo buscar uma relação maior com o real usando este elemento 

pré-fabricado como ponte, Picasso vai desenvolver na pintura uma possibilidade de 

interpretação aberta, que Rosalind Kraus vai chamar de “circulação dos signos”. Picasso 

efetivamente escolhe os trechos e pedaços de jornal que utiliza em suas telas, mas ao mesmo 

tempo deixa que estes discursos construam algo para além de suas intenções iniciais. Existe 

um jogo nisso e não um fim previamente colocado. Kraus vai ilustrar isto via Bakhtin: 

A polifonia que Bakhtin vê em Dostoievski, a abertura de um par de opostos no próprio local 

de cada identidade supostamente singular, é o que estamos vendo acontecer no que venho 

caracterizando como a circulação do signo em Picasso. E essa agitação de significantes que se 

reformam em relação uns com os outros e reorganizam seu significado aparentemente a partir 

do nada, numa disjunção quase mágica da realidade, essa manipulação no âmbito da estrutura, 

também pode ser apreciada - e novamente o paralelo com Dostoievski é bem vindo – no âmbito 

da representação textual da “voz”. Cada voz, em diálogo pelo menos consigo mesma, é 

duplicada e dramatizada ao se tornar a voz de outro. (KRAUS, 2006, p. 62) 

 

A idéia de circulação de signos me parece uma das melhores chaves para o 

entendimento da colagem em obras visuais e também no cinema. A colagem está sempre 

lidando de uma forma ou de outra com o que está a disposição, muitas vezes trazendo 

limitações, mas gerando novas possibilidades. Esta dinâmica entre intenção e acaso é umas 

das riquezas deste meio de expressão, é onde reside sua potência formal.  

Para além da pura interpretação interna das telas, a obra de Picasso estava em sintonia 

com as novas formas de cultura que surgiam e foram esboçadas no subcapitulo anterior. 

Como diz Christine Poggi, citada por Kraus: 

 

Para Picasso [diferentemente de Mallarmé] a obliteração do eu não acenava na direção do 

brilho puro, expressivo, das palavras. Antes, o uso do jornal e de outros materiais produzidos 

em massa pelo artista assinalava a obsolescência das hierarquias culturais e das teorias de 

representação numa época em que os artefatos culturais tinham se tornado mercadorias. 

(POGGI apud KRAUS, 2006, p. 124) 
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Bem, se Picasso, Braque e os artistas do movimento futurista foram responsáveis pelo 

primeiro impulso do uso da colagem antes da primeira guerra mundial, é depois dela que suas 

premissas e idéias se estabelecerão dentro da cultura de massas européia, norte-americana e 

posteriormente, por todo o mundo. Nas palavras de Hobsbawn: 

Em primeiro lugar, a ruptura nítida entre as avant-gardes fin-de-siecle e as do século XX 

ocorreu em algum momento entre 1900 e 1910. Os amantes de datas podem escolher entre 

muitas, mas o nascimento do cubismo em 1907 convém tanto como qualquer outra data. Nos 

últimos anos antes de 1914, praticamente tudo que é característico dos vários tipos de 

“modernismo” pós-1918 já está presente. Em segundo lugar, a avant-garde se viu, por 

conseguinte, enveredando por caminhos aonde o grande público não queria nem podia segui-la.  

(HOBSBAWN, 1988, p. 328) 

 

No que se refere à colagem especificamente anterior à 1914, podemos destacar os 

futuristas italianos e também os russos, que depois iriam formar uma série de outros 

movimentos, sendo o mais importante o construtivismo. Aqui temos uma divisão interessante 

de ser analisada. Apesar de influenciados pelo futurismo italiano, os russos logo tomam outro 

rumo. Esta influência tanto do futurismo quanto do cubismo sobre os russos é resultado de um 

intenso intercâmbio entre Moscou e Paris de obras de arte modernistas. Desde o início do sec. 

XX Moscou recebeu diversas exposições de obras modernistas. Os artistas russos foram 

contemporâneos dos futuristas italianos, lançando a primeira exposição Raionista no mesmo 

ano em que Marinetti lançava seu Primeiro Manifesto Futurista. Esta primeira exposição, 

chamada Estética Livre, durou apenas um dia e contou com a participação de artistas como 

“Casimir Malevitch, Alexander Rodchenko, Vladimir Tatlin, Natália Gontcharova, El 

Lissitzky, Antoine Pevsner, Naum Gabo, etc “(GULLAR, 1998, p. 128). Todos os artistas 

citados por Gullar trabalharam com colagem em determinado momento de suas carreiras. 

Ferreira Gullar vai ressaltar, porém, que a influencia dos modernistas europeus (cubistas 

e futuristas) sobre os russos teve um aspecto particular: 

Esses dois movimentos – cuja afinidade fundamental parece residir na vontade de libertar a arte 

das referencias à figura dos objetos – foram apreendidos pelos artistas russos como um todo, e 

isso está evidente no fato de que as principais tendências da vanguarda russa reúnem em si 

idéias e processos que pertencem tanto a uma como a outra corrente, no raionismo como no 

suprematismo, no não-objetivismo como no construtivismo, tanto o sentido de dinamismo 

como o de abstração, de construção como o de transcendência, aparecem sempre ligados, como 
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contradições que buscam a sua síntese. Sob esse aspecto, a vanguarda russa é muito mais 

ingênua que as vanguardas européias, e talvez nessa ingenuidade, nesse desleixo pela análise 

sutil, tenha residido a sua força de irreverência e invenção. (GULLAR, 1998, p. 145) 

 

Se os italianos vão se alinhar ao fascismo, especialmente depois de 1917 e ao longo dos 

anos 20 e 30, os artistas da vanguarda russa vão se alinhar ao socialismo revolucionário e 

serão a linha de frente cultural dos primeiros anos da Rússia pós-revolução até a ascensão de 

Stalin e o retrocesso de sua ditadura, já nos anos 30. Assim como a ligação dos artistas russos 

com o governo revolucionário, a associação do futurismo italiano ao governo de Mussolini 

teve aval oficial e alguns de seus artistas trabalharam em nome do fascismo, utilizando, 

inclusive, a colagem já em proporções colossais, bem ao gosto dos regimes totalitários: 

As montagens fotográficas e a decoração de murais encontram uma aplicação monumental na 

Exposição da Revolução Fascista, que aconteceu em 1932, X Aniversário da Marcha sobre 

Roma, no Palazzo Venezia. Na decoração participam quarenta arquitetos, pintores e escultores, 

entre os quais estão Sironi e Prampolini. De acordo com o convite de Mussolini aos artistas 

para que abandonem todos os estilos decorativos do passado e criem “algo de acordo com os 

tempos, ousado, correspondente ao fascismo”, não se usa papelão, mas vidro, mármore, 

madeira e aço. O objetivo é dar marco digno às montagens nas quais se encontram rios de 

documentos, recortes de jornais, fotos, propagandas, cartas, bandeiras, camisas pretas, armas e 

outros troféus. Um mural colagem de Giuseppe Terragni que pertence a União dos Arquitetos 

Racionais, contém a representação emotiva de “como as palavras de Mussolini atraem o povo 

italiano com a força das turbinas e os convertem ao fascismo”. Isto nos dá uma idéia dos 

efeitos de grande estilo que os italianos alcançam por meio da montagem fotográfica. 

11(WESCHER, 1976, p. 58-59) 

 

                                                             
11 Los montajes fotográficos y la decoración mural encuentran uma monumental aplicación em la Exposición de 

Revolución Fascista, que tiene lugar em 1932, X Aniversario de la Marcha sobre Roma, em el Palazzo Venezia. 

En la decoración toman parte cuarenta arquitetos, pintores y escultores, entre los cuales están Sironi y 

Prampolini. De acuerdo com la invitación de Mussolini a los artistas de abandonar todos los estilos decorativos 

del pasado y crear “algo acorde com los tiempos, osado, correspondiente al fascismo”, no se emplea cartón, sino 

vidrio, mármol, madera y acero. El objeto es dar um marco digno a los montajes em los que se encuentran rios 

de documentos, recortes de periódicos, fotos, proclamas, cartas, Banderas, camisas negras, armas y otros trofeos. 

Um collage mural de Giuseppe Terragni que pertenece a la Unión de Arquitetos Racionales, contiene la emotiva 

representación de “como las palavras de Mussolini atraen al pueblo italiano com la fuerza de turbinas y lo 

convierten al fascismo”. Esto nos da uma idéia de los efectos de gran estilo que los italianos logran por médio 

del montaje fotográfico. (WESCHER, 1976, p. 58-59) 



34 
 

A colagem como expressão e forma artística e também de comunicação já está 

completamente estabelecida nos anos 30. Ela é o que existe de mais moderno e utiliza a mais 

avançada tecnologia da indústria gráfica, por exemplo. A premissa da exposição Montage and 

Modern Life 1919-1942 se aplica também a esta tese, como esclarece Phillips: 

que para a maior parte da primeira metade do século, a montagem serviu não apenas como uma 

técnica artística inovadora, mas funcionou, também, como uma espécie de forma simbólica, 

promovendo um idioma compartilhado que mais que qualquer outro expressou o surgimento de 

uma cultura completamente urbanizada e industrializada.12 (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 

1993, p. 22) 

 

A disseminação da colagem na cultura de massas é ilustrada pelo catálogo da mesma 

exposição, onde podemos verificar a variedade de produtos nela utilizada: 

Estes objetos incluem cartazes comerciais e políticos, jaquetas de livros e ilustrações, capas de 

revista e diagramas de páginas, propagandas, maquetes para fotomurais, catálogos de 

exibições, brochuras de produtos industriais, e documentação de instalações de exibições que 

utilizam efeitos de montagem13. (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 1993, p. 22) 

 

Estes objetos ecoam no manifesto de Russolo: 

Atravessemos uma grande capital moderna, com os ouvidos mais atentos que os olhos e nos 

fartaremos de perceber o escoamento de água, ar ou gás nos canos metálicos, o resmungo dos 

motores que respiram e pulsam com indiscutível animalidade, o palpitar das válvulas, o vai-e-

vem dos pistões, o estridor das serras mecânicas, o sacolejar dos bondes em seus trilhos, o 

estalar dos chicotes, o flapear das cortinas e das bandeiras. Divertimo-nos em orquestrar 

mentalmente os sons de portas metálicas das lojas, das portas batendo, o murmurar e o pisoteio 

da multidão, os vários estrondos nas estações, nas metalúrgicas, nas tipografias, nas tecelagens, 

nas centrais elétricas e no metrô.  (RUSSOLO, p. 3-4) 

  

                                                             
12 that for much of the first half of the century, montage served not only as an innovative artistic technique but 

functioned, too, as a kind of symbolic form, providing a shared visual idiom that more than any other expressed 

the tumultous arrival of a fully urbanized, industrialized culture. (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 1993, p. 22) 

13 These objects include commercial and political posters, book jackets and illustrations, magazine covers and 

page layouts, advertisements, maquettes for photomurals, exhibition catalogues, industrial-products brochures, 

and documentation of exhibition installations utilizing montage effects. (PHILLIPS in TEILTELBAUM, 1993, 

p. 22) 
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E vão culminar numa produção cultural intensa e múltipla. Diante de tantas 

possibilidades de mapear a influencia da colagem como linguagem na cultura de massas do 

entre guerras, vou usar o estudo de Maud Lavin, Photomontage, Mass Culture and Modernity, 

como guia para pontuar as possibilidades e contradições do uso da colagem dentro do 

contexto político e comercial dessa época, assim como os trabalhos de fotomontagens de John 

Heartfield para a revista AIZ nos anos 30, de forma a ilustrar o uso da fotomontagem para 

crítica social e política, já configurando o que vamos chamar mais para frente de imaginação 

política. 

Lavin vai concentrar seu estudo em um grupo de artistas e designers organizado por 

Kurt Schwitters durante a república de Weimar na Alemanha. Eles se autodenominavam o 

Círculo “Neue Werbegestalter”, algo como Circulo de Novos Designers de Propaganda, ou 

NWG. Este grupo foi formado por nomes como Willi Baumeister, Walter Dexel, Friedrich 

Vordemberg-Gildewart, César Domela (estes todos hoje são reconhecidos como artistas 

plásticos), Jan Tschichold, Max Burchartz, Georg Trump, Hans Leistikow, Robert Michel, 

Piet Zwart e Paul Schuitema (estes são reconhecidos como designers hoje em dia). Kurt 

Schwitters era a força motriz do grupo, divulgando o trabalho de seus membros em 

exposições e buscando contato com outros artistas e grupos que estavam em sintonia com 

seus ideais, como os membros da Bauhaus, Moholy-Nagy, Herbert Bayer e Joost Schmidt e 

também John Heartfield e Karl Tiege. 

O interessante deste grupo é que compõem uma síntese das contradições que envolviam 

artistas no entre guerras e também o uso das técnicas de colagem. Como Maud explicita, a 

partir dos anos 20 a colagem se torna uma linguagem recorrente na cultura de massas: 

Estilisticamente, a estética do anel é marcada pela devoção à nova tipografia e à 

fotomontagem. Enquanto que nos primeiros anos da Republica de Weimar a fotomontagem era 

empregada principalmente como uma técnica pelos Dadaístas de Berlim (com poucos, 

atenuados exemplos na publicidade comercial), nos final dos anos 1920 ela era largamente 

utilizada na mídia de massas e se tornou um símbolo do que havia de mais moderno nas artes 

gráficas.14 (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 40) 

 

                                                             
14 Stylistically, the ring graphics are marked by a devotion to new typography and photomontage. Whereas in the 

early Weimar years photomontage was employed most often as a technique by the Berlin Dadaists (with a few, 

toned-down examples in commercial advertising), by the late 1920s it was widely used in the mass media and 

had became a sign of the most modern style in graphics. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 40) 
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E continua, “fotomontagem em seus vários disfarces na alta cultura e na cultura de 

massas era denominado a representar uma prática modernista de ver e experienciar 

específica”.15 (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p . 40) É interessante como ela pontua as 

contradições deste grupo, que pode ser estendido para boa parte do debate modernista do entre 

guerras:  

Naquela época, para muitos auto-proclamados modernistas, havia um utópico e muitas vezes 

contraditório entusiasmo tanto por elementos capitalistas quanto socialistas, um desejo de ter o 

melhor de ambos os mundos. Este desejo muitas vezes foi expresso em imagens românticas da 

tecnologia e da indústria como curativos sociais16. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 39) 

 

Esta visão romântica e a contradição entre os benefícios do capitalismo e socialismo 

serão marcas muito fortes de uma vanguarda que tantas vezes buscou flertar com a revolução, 

como é o caso dos surrealistas e dos construtivistas também. Mas ainda em se tratando de 

Kurt Schwitters, ele foi originalmente rejeitado pelo circulo de Dadaístas de Berlin e criou sua 

própria revista, chamada MERZ, em Hannover, sua cidade natal. Ele logo vai assumir uma 

posição importante na vanguarda alemã e européia com suas colagens e poesias. É 

interessante observar que o dadaísmo, mais do que uma rebelião contra as instituições da arte 

como eles mesmo proclamavam, foi um diálogo com a cultura de massas: 

O Dada Berlim foi um momento de curta duração na formação da vanguarda alemã. O 

movimento já estava completamente acabado em 1922, e a questão central da vanguarda alemã 

de 1922 até a subida de Hitler ao poder em 1933 não era de forma alguma uma rebelião contras 

as instituições da arte, mas sim um sério e prolongado engajamento com a cultura de massas. 

Este engajamento foi inspirado em parte pelas práticas dos muito admirados construtivistas 

russos17. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 58) 

                                                             
15 photomontage in its various guises in high and mass culture was believed to represent a specifically modernist 

practice of seeing and experiencing. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 40) 

16  At that time, for many self-proclaimed modernists, there was a utopian and sometimes contradictory 

enthusiasm for elements of both capitalism and socialism, a desire to have the best of both worlds. This desire 

often played out in romantic images of technology and industry as societal curatives. (LAVIN in 

TEILTELBAUM, 1993, p. 39) 

17 Berlin Dada was a short-lived moment in the formation of the German avant-garde. The movement was 

completely over by 1922, and the burning issue of the German avant-garde from 1922 until´s Hitler’s seizure of 

Power in 1933 was not at all a rebelion against art intitutions, but rather a serious and prolonged engagement 

with mass culture. This engagement was inspired in part by the practices of the much-admired Russian 

Constructivists. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 58) 
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Na descrição de Schwitters feita por Hans Richter em seu livro DADA: arte e anti-arte, 

é possível perceber como Schwitters tinha uma clareza sobre essa relação com a cultura de 

massas e talvez até ilustre essa posição de liderança de um grupo de artistas e designers de 

vanguarda. 

Schwitters era PELA arte de maneira absoluta e irrestrita, durante 24 horas por dia. Seu gênio 

não tinha nada em comum com a modificação do mundo, dos valores, do presente, passado ou 

futuro, nada com tudo aquilo que se anunciava em Berlim com alarde. Ele não falava em 

“morte da arte”, “a-arte” ou “antiarte”. Pelo contrário – cada bilhete de bonde, cada envelope, 

papel de embrulhar queijo, anel de charuto, solas de sapato rasgadas, fitas, arames, penas, 

panos de chão, tudo o que tinha sido jogado fora... tudo isso era envolvido pelo seu amor e 

reencontrava um lugar de honra na vida, isto é, na sua arte. (RICHTER, 1993, p. 186) 

 

Diante de todo este entusiasmo, as contradições diante de um mundo aparentemente 

dividido estavam unificadas sobre as mesmas idéias de racionalização da produção, 

objetividade e austeridade. 

O anel é um improvável grupo de heróis e vilões. A vida e a produção de seus membros não 

pode ser descrita de forma simplista. Eles estavam negociando significações e representações 

dentro de várias grandes arenas: publicidade capitalista, comunicações de massa, e, para 

alguns, ativismo de esquerda. Esta vasta e algumas vezes contraditória gama de atividades é 

precisamente a causa deles serem um objeto significante de estudo e questionamento. As 

práticas de membros diferentes variam. Alguns manifestavam valores políticos radicais de 

esquerda, muitos admiravam e foram influenciados pelo Construtivismo Russo – e ao mesmo 

tempo serviram ao capitalismo industrial com grande entusiasmo. Deles vieram práticas 

culturais dentro das sociedades não-revolucionárias da Alemanha e Holanda dos anos 1920.  

Suas visões utópicas, carregados de romantismo tecnológico, enunciavam produção 

racionalizada e técnicas de comunicação.  Estas visões se encaixavam com um desejo comum 

aos artistas da época de trabalharam lado a lado com o proletariado esclarecido para a 

construção de uma sociedade mais desenvolvida, mais igualitária, com um verdadeiro padrão 

moderno de vida18. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 41) 

                                                             
18 The ring makes an unlikely group of heroes and villains. The members’ lives and production cannot be so 

reductively described. They were negotiating meaning and representation within several major arenas: capitalist 

advertising, mass communications, and, for some, leftist activism. This broad and sometimes contradictory range 

of activity is precisily why they are a significant object of study and questioning. The practices of different 

members varied. Some espoused left radical politics, many admired and borrowed from Russian Cobstructivism 
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Esta contradição, ou melhor, esta base comum para um discurso fica explicitada na 

figura do designer holandês Paul Schuitema e suas orientações para propagandas tanto 

socialistas como capitalistas: 

Estranhamente, Schuitema usa a mesma linguagem – a da racionalização – tanto para promover 

o treinamento de trabalhadores-fotógrafos, quanto para exaltar a publicidade do capitalismo 

industrial. Uma leitura dessa linguagem ilustra sua elisão das contradições das duas práticas. 

Em trabalhador-fotógrafo, ele escreve: “Sem romantismo, sem arte, antes sachlich 

(objetividade), propaganda flagrantemente estimulante: alinhada taticamente com a guerra de 

classes, tecnicamente com a troca.” Sobre publicidade ele escreve em Gefesselter Blick (olhar 

cativado): “A publicidade deve ser: real, direta, sachlich, competitiva, argumentativa, ativa, 

contemporânea, funcional, prática, e técnica – não arte, mas sim realidade!” Ele continua no 

que parece ser um esforço para unir diferentes tipos de propaganda: “Publicidade não é nem 

arte, nem design... Ela não tem outro propósito que a propagação da produção material, assim 

como espiritual, do homem.”19 (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 49-51) 

 

Em última análise podemos concluir que a atividade do círculo de designers em torno de 

Schwitters, assim como de boa parte dos artistas modernistas do entre-guerras está 

concentrado mais nos meios de comunicar no que efetivamente no que está sendo 

comunicado. Esta relação entre meio e mensagem talvez seja um dos temas mais caros aos 

                                                                                                                                                                                              
– and the same time served capitalist industry with great enthusiasm. Theirs were cultural practices within the 

non-revolutionary societies of the 1920s Holland and Germany. Their utopian visions, infused with technological 

romanticism, espoused rationalized production and communication techniques. These visions dovetailed with a 

commom desire among artists of the time to work hand-in-hand with enlightened proletariat to build a greatly 

improved, more equitable society with a truly modern standard of living. (LAVIN in TEILTELBAUM, 1993, p. 

41) 

19 Oddly, Schuitema uses the same language – that of rationalization – both to promote the training of worker-

photographers and to extol advertising for capitalist industry. A reading of this language illustrates his elision of 

the contradictions of his two practices. On worker-photography, he writes: “No romanticism, no art, rather 

sachlich, glaringly suggestive propaganda: aligned tactically with the class war, technically with the trade.” On 

advertising he writes in Gefesselter Blick: “Advertising should be: real, direct, sachlich, competitive, 

argumentative, active, contemporary, functional, practical, and technical – not art, but rather reality!” He 

continues in what seems to be na effort to unify different kinds of propaganda: “Advertising is neither art nor 

design... It has no other purpose than to propagate man’s material as well as spiritual production.“ (LAVIN in 

TEILTELBAUM, 1993, p. 49-51) 
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estudiosos da comunicação, artes e mídias de massas ao longo de todo sec. XX e início do 

XXI.   

Outra questão interessante relacionada às vanguardas modernistas assim como a 

apropriação da técnica da colagem é a relação imagem e palavra - muitas vezes imagem e 

letra - a tipografia como elemento gráfico, mais do que como significante para constituição de 

palavras e de sentido (como é muito bem ilustrado nas obras do alemão Kurt Schwitters). A 

presença da tipografia nas composições, por mais realistas que possam parecer, reafirma o 

meio, explicita a mediação. Seja num quadro, seja através do letreiro de um filme. O uso 

indiscriminado de cartazes nas cidades européias é um dos fatores de mudança da percepção 

das pessoas. Este tipo de estímulo não passou despercebido nem chegou de forma gradual, 

aparentemente. A caricatura de Winsor McCay, pioneiro das histórias em quadrinhos e da 

animação em celulóide, deixa bem claro o impacto da poluição visual que a publicidade 

causava já no início do sec. XX em grandes cidades como Nova York. 

 

Subway Advertising in 1907 – Pag. 45 - Daydreams and Nightmares, the fantastic visions of Winsor McCay, 

Winsor McCay. Fantagraphics Books, Seattle, 2005. 
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 É interessante perceber que muitas das manifestações artísticas e culturais relacionadas 

à modernidade foram simultâneas e encontraram ressonâncias em boa parte do mundo 

ocidental, com maior ou menor grau de intensidade ou pequenas diferenças de tempo e época 

em que se manifestaram. Ben Singer faz um apontamento interessante para esta perspectiva 

ao reproduzir uma caricatura da Life de 1909 e compara o procedimento do ilustrador com o 

procedimento de deslocamento e simultaneidade de representação usada por Picasso e Braque 

na mesma época.  

 

 

“Cidade de Nova York: Ela vale a pena?”, Life, 1909. - O cinema e a invenção da vida moderna. Leo Charney e 

Vanessa R. Schwartz (orgs.). - Texto: Modernidade, hiperestimulo e o início do sensacionalismo popular. Bem 

Singer. Pag. 100 - Cosac e Naify: São Paulo, 2010. 
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A ilustração da Life apareceu em 6 de maio de 1909. Picasso realizou a primeira exposição de 

pinturas cubistas na galeria Ambroise Vollard um pouco mais tarde, no verão francês de 1909. 

O cubismo não surgiu como um movimento autêntico (pelo menos não de modo que um 

ilustrador influente em Nova York possa ter ouvido falar) até o período entre 1911 e 1914. A 

famosa exposição Armory, na qual 110 obras de arte moderna foram exibidas em Nova York (e 

depois em Chicago e Boston), e que deu a esse trabalho sua primeira exposição nos Estados 

Unidos, aconteceu em fevereiro de 1913 (Herbert Read, A concise history of modern painting, 

New York: Praeger, 1959, p. 117). As semelhanças formais entre a ilustração da Life e a 

estética cubista sugerem sua base comum nas transformações preceptivas da modernidade. 

(SINGER, 2010, p. 120) 

 

Esta relação imagem/palavra assim como o culto às maquinas, à velocidade e à 

indústria também são caros a outro movimento modernista, o construtivismo. Este movimento 

nasceu na Rússia no período imediatamente anterior a revolução de 1917 e ganha força 

imediatamente depois, para já nos anos 30 ser reprimido junto com toda a vanguarda 

modernista sob o governo de Stalin. No entanto o construtivismo teve uma influência 

duradoura em diversas áreas, principalmente no design, mas também na arquitetura e no 

cinema, como veremos no próximo subcapítulo. 

Neste momento nos interessa entender no que o construtivismo foi diferente de outras 

vanguardas artísticas da mesma época. Em primeiro lugar este movimento é fundado sobre os 

princípios materialistas do pensamento socialista de sua época, buscando criar um diálogo 

entre os processos da arte, do trabalho e da produção, de forma a criar um novo lugar social 

para a arte dentro de uma nova sociedade socialista que estava sendo criada na Rússia. 

Diante de tal premissa, os artistas construtivistas vão voltar seus esforços para novas 

formas de arte, como bem coloca François Albera: 

os setores em que a influência do construtivismo foi marcante são numerosos: a industria têxtil 

e da porcelana, que integraram motivos construtivistas – mas nas quais encontramos, antes, o 

modelo da arte aplicada, com mais rigor do que antes da revolução; a arquitetura e o 

urbanismo, que encontraram sérias limitações materiais mas criaram novos modelos e 

realizaram certo número de coisas; e, enfim, setores para-artísticos, nos quais a renovação foi 

profunda e teve uma influência no plano internacional: o grafismo, o cartaz, a tipografia, a 
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fotografia e a fotomontagem, o cenário de teatro e de cinema, a organização de exposições. 

(ALBERA, 2011, p. 184-185) 

 

Os artistas construtivistas têm uma relação íntima com o projeto revolucionário. Se 

antes da revolução isso era apenas uma vontade, após a tomada de poder pelos Bolcheviques e 

em consonância à radicalidade do novo governo, os construtivistas 

se pensam, portanto, como uma vanguarda que pode falar em nome do proletariado [...], que 

deve ir às fabricas para levar aos operários o que sua situação econômica (embora alienada) os 

coloca no direito de esperar: “As fábricas, as usinas, os ateliês esperam que os artistas venham 

até eles e lhes dêem o modelo de coisas novas, jamais vistas. Os operários não suportam mais 

ter de fabricar sempre as mesmas mercadorias, saturadas de espírito burguês. Querem algo 

novo, algo bom para eles”. (ALBERA, 2011, p. 179) 

 

E vão se fiar na noção de encomenda social 

tal como empregada por S. Tretiakov, e de modo algum como sudmissão a diretivas exteriores 

– políticas – ou encomenda formal de uma instituição ou de um organismo de Estado, mas 

como compreensão daquilo que a sociedade “quer”, “pede”. (ALBERA, 2011, p. 180) 

 

Esta noção estará diretamente ligada à idéia de reconstrução do modo de vida da nova 

sociedade soviética, da edificação de uma nova percepção, de uma educação estética que irá 

auxiliar na nova educação socialista. Este movimento vai perder força ao longo de toda a 

década de 20, mas tem seu último respiro institucional com a criação do grupo Outubro, do 

qual Eisenstein faria parte. É interessante como dentro de tantas formas de expressão estética 

os construtivistas, pela sua própria natureza de movimento modernista, vai exaltar as novas 

tecnologias, os novos materiais, e em especial a fotomontagem, no caso do grupo Outubro, 

que podemos entender como colagem. Inclusive fazendo uma relação clara desta linguagem 

com o cinema: 

No seio de Outubro, com efeito, a seção “Foto” parece ser a mais ativa e ela se esforça por 

definir uma nova via entre a fotografia abstrata da experimentação ocidental (Moholy-Nagy ou 

Mancel) e o naturalismo da AkhRR, “seus sorrisos graciosos, seus altos-fornos fumegantes, seu 

patriotismo no kvas”.  Essa nova via, definida por Gustave Klutsis, é a fotomontagem.  Em seu 

artigo, “A fotomontagem como novo aspecto da arte de agitação”, Klutsis esboça uma 
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comparação com o cinema, que em si mesmo “combina uma série de quadros distintos em uma 

obra unitária”. Como o cinema, a fotomontagem é realista, documentária (ultrapassa a “não 

figuração”), contando ao mesmo tempo com uma organização expressiva, uma construção; 

como ele, ela é dinâmica e pode mobilizar o espectador por sua potência de ação. Além disso, a 

fotomontagem difundiu-se amplamente: ”Não há jornal mural que não utilize a fotomontagem. 

[Seu] método tornou-se, na URSS, uma arte de massa”. (ALBERA, 2011, p. 186) 

 

A relação da fotomontagem ou da colagem com a reprodução em massa é um dos 

fatores mais importantes da colagem como meio de expressão. Vamos destacar aqui o 

trabalho de John Heartfield na revista AIZ, ao longo dos anos 30.  Este artista começou sua 

carreira “modernista” com o movimento dadaísta de Berlin, utilizando técnicas de colagem 

por volta de 1916 junto com seu amigo e também artista George Grosz. 20  Ambos eram 

filiados ao partido comunista alemão criado em 1918 e compartilhavam o ódio à burguesia, 

aos militares e ao capitalismo e expressaram isto em suas obras. Durante a República de 

Weimar, John Heartfield e seu irmão tiveram uma editora, a Malik Verlag, onde ele criou 

diversas capas de livros e ilustrações, quase sempre utilizando técnicas de colagem.21 A partir 

de 1930 ele começa a colaborar na revista Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ). 

A AIZ foi criada em 1925 pelo político comunista alemão Willi Münzenberg e se 

pretendia uma alternativa progressista a outras revistas ilustradas alemãs dos anos 20, 

buscando atrair leitores da classe trabalhadora não necessariamente comunistas. A AIZ tinha 

tiragem de 500.000 exemplares no início dos anos 30, mas com a tomada do poder pelos 

nazistas tanto Heartfield, como seu irmão e toda a redação da revista se mudaram para Praga. 

No final dos anos 30 a revista (rebatizada para Volks Illustrierte) tinha uma tiragem de apenas 

12.000 cópias. 

Esta publicação, devido à grande tiragem e à sua proposta de ser justamente uma 

revista ilustrada era impressa utilizando chapas de cobre como matriz. As matrizes, utilizando 

o sistema de meio tom em retículas, permitia que fotografias fossem reproduzidas junto com 

os textos. Era o meio ideal para o desenvolvimento e impressão das fotomontagens de John 

Heartfield. Suas colagens com teor político poderiam atingir muitos leitores, estabelecendo: 

                                                             
20 HEARTFIELD, John. Guerra em la Paz: Fotomontajes sobre el período1930-1938. Barcelona. Editorial 

Gustavo Gili S.A., 1976. 

21 Suas capas para a Malik Verlag (e outros trabalhos) podem ser vista no site: https://heartfield.adk.de/en 
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uma relação dialética entre “qualidade” e “quantidade”. Inovador da forma e da composição, 

do mesmo modo que os principais expoentes dos movimentos de vanguarda do começo do 

século XX, o artista alemão acrescentou um elemento inédito a seu trabalho: o interesse pela 

reprodução e pela edição de grandes tiragens, fontes de difusão mais democrática da mensagem 

artística. Resultado revolucionário das contribuições trazidas pela fotografia e pelo cinema, a 

fotomontagem rompia com os parâmetros da arte burguesa em vários níveis: 1) negava o 

caráter único da obra, contrapondo-se a uma história iniciada 600 anos antes com Giotto; 2) 

punha em xeque a identificação da criação com a mercadoria; 3) apontava uma nova função 

social para o artista, longe de “qualquer abstração e individualização” e da afirmação da 

“personalidade criadora única”, já que visava “a expressão direta, coletiva e geral”. (FABRIS 

in SCHWARZ, 2013, p. 9) 

 

É interessante destacar que nos anos 20 e 30 existiam muitas associações de 

trabalhadores de viés socialista que tinham atividades culturais organizadas. A AIZ dependia 

de material criado pelos fotógrafos de uma associação de fotógrafos socialistas (no próximo 

capítulo vamos citar associações voltadas a reeditar cinejornais). Mas apesar disso, e 

principalmente após a mudança da revista para Praga, a AIZ dependia também de imagens de 

agencias comerciais, não comprometidas com a documentação das condições das classes 

trabalhadoras, por exemplo. Diante deste problema, os editores e artistas que trabalhavam na 

revista começaram a desenvolver técnicas de montagem que permitiam subverter a mensagem 

original, principalmente através de composições simples e diretas. 

Retomando a discussão sobre o potencial revolucionário (ou não) da fotomontagem, o 

crítico de arte Durus (Alfred Kemény), escreve em 1831 nas páginas do Der Arbeiter-

Fotograf (O trabalhador fotógrafo): 

O conceito de “fotomontagem” significa um procedimento “puramente” técnico, uma 

ligação superficial de detalhes de diferentes fotografias. Os detalhes recombinados e 

recém-relacionados são, na fotomontagem burguesa, tanto quanto na fotomontagem 

proletário-revolucionária, partes da realidade. Mas, enquanto a fotomontagem 

burguesa usa partes fotografadas da realidade para falsificar a realidade social como 

um todo, dissimulando essa falsificação da realidade inteira com a aparente 

objetividade dos detalhes fotografados e, assim, dando a impressão de uma verdadeira 

realidade... a fotomontagem revolucionária de um “artista” (técnico) de orientação 

marxista traz os detalhes fotográficos (parte da realidade) para uma relação dialética, 

tanto formal como temática: portanto, ela contém as verdadeiras relações e 

contradições da realidade social. A fotomontagem revolucionária, cujo objetivo é 
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expor impiedosamente a realidade social, pavimentou o caminho para um método 

marxista da criação artística totalmente novo, desconhecido até aquele momento; um 

método que não se inicia com a pretensa “beleza” pictórica ou gráfica do mundo, mas 

da necessidade da conscientização política baseada nos princípios do materialismo 

histórico, fundada sobre a visão de mundo revolucionária de nossa era. (DURUS apud 

EVANS in SCHWARZ, 2013, p. 137) 

 

 

O trabalho de Heartfield é a própria expressão dessa arte engajada, desse “método 

marxista de criação artística” como se entendia na época. Um fator interessante destas 

fotomontagens é que a dinâmica entre manipulação da imagem e da veracidade das fotos se 

colocava como um fator de convencimento e clareza de sua mensagem. Esses trabalhos eram 

vistos como “realistas” no sentido de ter uma clara relação com a realidade e sua 

representação. Essa noção pode ser comparada à de Dziga Vertov e a montagem de seus 

filmes, que utilizavam filmagens de diversas fontes, como veremos mais pra frente. Em 

Heartfield, como veremos em Vertov também, a evidência da manipulação não enfraquece 

sua “veracidade”, mas fortalece o discurso na medida em que entende que toda a mensagem é 

manipulada em seu sentido mais literal, de manipulação de um material, de uma matéria 

prima. A utilização desta matéria prima através da colagem permite a construção de sentidos 

através de uma série de recursos, em sua maioria alegóricos, para explicitar o que de fato está 

acontecendo.  

Nas palavras de Anaterra Fabris:  

 

Sempre atento ao mundo real, penetra no sistema de comunicação de massa 

contemporâneo a fim de explicitar as tensões e as contradições do presente e de 

afirmar o caráter de construção inerente ao espaço social. Não hesita em “violentar a 

realidade produzida pela fotografia”, em “tornar visíveis os fios complexos que 

ordenam o real”, pois deseja não só discutir a objetividade da imagem, como também 

demonstrar que esta é um instrumento sujeito a inúmeras manipulações. A 

desmontagem/remontagem proposta em suas obras é uma maneira de dar a ver tais 

manipulações, mas com uma diferença fundamental em relação ao contexto da 

imprensa capitalista: desviadas de sua função corriqueira, as imagens tornam-se 

intencionalmente retóricas e imbuídas de um senso de sátira e de crítica político-

social. ”. (FABRIS in SCHWARZ, 2013, p. 11-12) 
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Selecionei algumas fotomontagens de Heartfield, publicadas na AIZ, que acredito 

ilustrarem de forma exemplar não apenas esta manipulação para esclarecimento dos fatos, 

como são também os primeiros exemplos de imaginação política desta dissertação, como 

iremos conceituar no capítulo dois. 

 

 

 

Adolf, o super-homem – Pag. 29 – John Heartfeild: fotomontagens. Jorge Schwarz (org.). Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo, Museu Lasar Segall. São Paulo, 2013. 

Tradução do texto: Adolf, o super-homem: engole ouro e jorra bobagens.  

 

Esta fotomontagem foi publicada em 1932, antes de Hitler se tornar chanceler alemão. 

Heartfield (qua assina a obra não como “fotomontagem” como geralmente veremos, mas 
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como “Raio-X por John Heartfield”) cria uma espinha dorsal de dinheiro para o futuro 

ditador. Desta forma ele deixa claro que o que sustenta Hitler é o financiamento de empresas 

capitalistas interessadas na ascensão do partido Nazista. No catálogo John Heartfield: 

Fotomontagens, Jorge Schwartz e Marcelo Monzani esclarecem também que esta montagem 

“precedia um artigo que analisava a distinção entre a retórica anticapitalista dos nazistas e 

suas práticas pró-capitalistas.” (SCHWARZ, 2013, p. 28). O próprio recurso do “raio-x” pode ser 

entendido como uma comparação do uso do aparato técnico que revela o que não podemos 

enxergar na medicina com a própria fotomontagem que é um aparato técnico estético que 

também revela o que não podemos ver a olho nu. Esta colagem ilustra quase que literalmente 

a passagem de Didi-Huberman, que ao comentar o uso por Brecht de fotos sem respeitar sua 

cronologia, afirma: “A montagem prende-se menos aos episódios da história – de cuja forma 

dramática faz sua matéria – que à ‘rede de relações (...) que se oculta por trás dos acontecimentos [pois 

que] não importa o que aconteça, há sempre outra realidade por trás daquela que se descreve’.” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 55). Talvez a mais conhecida fotomontagem de Heartfield, ela é direta e clara 

em sua mensagem, ele elimina todos os elementos desnecessários, fora de um contexto específico. 

Uma imagem limpa, um diagnóstico clínico do futuro ditador. 
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Capa AIZ 13 N° 15 de 25/04/1934 – Pag. 69 – John Heartfeild: fotomontagens. Jorge Schwarz (org.). Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo, Museu Lasar Segall. São Paulo, 2013. 

Tradução dos textos: canto superior direito – Se vocês querem negócios de armas, então financiem 

conferências de paz. 

Rodapé da colagem: Coro da indústria de armas: “Uma fortaleza poderosa é nossa genebra”. 

 

Segundo Schwarz e Monzani, o título desta colagem faz referência a primeira frase do 

hino de Martin Luetro de 1529: “Ein feste Burg ist unser Gott” (Uma poderosa fortaleza é 

nosso Deus). A referência do texto religioso se justifica pela construção de uma catedral feita 

de projéteis balísticos gigantes, sobre os quais encontramos nomes de fabricantes de 
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armamentos da época. Segundo Heiri Strub22, a Alemanha havia abandonado a Conferência 

Internacional de Desarmamento de Genebra em 1933 e anunciou também sua saída da 

Sociedade das Nações, o que ia de encontro com os interesses da indústria armamentista da 

época. Mas mais que revelar este contexto ou ilustrá-lo, Heartfield, ao construir sua catedral, 

ainda coloca no topo de suas torres os símbolos do dólar e da libra esterlina. A catedral da 

guerra é construída em nome do deus dinheiro, para financiar a indústria e o capitalismo 

mundial. Na torre mais baixa, no centro, a suástica nazista. Heartfield não apenas nesta 

colagem, mas em diversas outras representa o símbolo nazista menor ou graficamente em 

posição inferior aos símbolos do dinheiro ou do capital financeiro. Como marxista ele estava 

preocupado em revelar a estrutura de dominação mais ampla à qual o nazismo fazia parte. 

 

                                                             
22 HEARTFIELD, John. Guerra em la Paz: Fotomontajes sobre el período1930-1938. Barcelona. Editorial 

Gustavo Gili S.A., 1976. 
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Essa é a salvação que nos trazem! – Pag. 112 – Guerra em la Paz. John Heartfield. Editorial Gustavo Gili S.A. 

Barcelona, 1976. 

Tradução dos textos: 

Titulo no rodapé da página: Esta é a salvação que nos trazem! 

Na lateral esquerda da página: Primeiro texto: Na revista Archiv für Biologie und Rassenforschung 

(Arquivo de Biologia e investigação racial) de Berlim apareceu um artigo entitulado “Vantagens que o 

bombardeio aéreo oferece a partir de uma perspectiva da seleção e higiene raciais”. No citado artigo se diz, entre 

outras coisas: “O bairros populosos das cidades são as partes mais afetadas pelos bombardeios aéreos. Dado que 

estas zonas são habitadas pelo lumpenproletariado, a sociedade fica liberada assim de tais elementos. As grandes 

bombas de uma tonelada de peso não só causan a morte, como frequentemente também produzem a loucura. As 

pessoas afetadas por patologias nervosas são incapazes de suportar tais transtornos. Ele nos oferece a 

possibilidade de constatar a aparição de indivíduos neurastênicos. Então agora só será preciso esterilizar estas 

pessoas, e desta forma se assegura a pureza da raça.” (Prager Abendzeitung, número 118). - Tokio (United Press) 
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– O vicealmirante Nada, porta voz da armada japonesa, manifestou que a marinha estava satisfeita com os êxitos 

obtidos até agora com os bombardeios ao Cantão. Apontou também que os bombardeios prosseguirão.- 

Segundo texto: Um artigo publicado na revista Biologie und Rassenforschung de Berlim exalta a 

utilidade dos bombardeios a partir do ponto de vista da seleção racial e da higiene social: o setor mais afetado 

pelos bombardeios é o do lumpenproletariado urbano, graças ao qual a sociedade se vê “livre de tais elementos” 

– Em: n° 26 de 29 de junho, sem página. 

 

Esta montagem data do ano de 1938. A militarização da Alemanha já está no auge e se 

preparando para iniciar a Segunda Guerra Mundial. Ao mesmo tempo a guerra civil espanhola 

está acontecendo assim como o Japão está na Manchúria e pretende ainda expandir seu 

império. Como se não bastasse, a política de eugenia racial já está plenamente estabelecida na 

Alemanha nazista e Heartfield, associando os trechos de reportagem com a imagem de um 

bombardeio aéreo, cria uma mão da morte fazendo o gesto de saudação nazista, ergue o braço 

com a mão em linha reta, para cima, falando a palavra Heil, que em alemão significa salvação 

(e também era usada para saudar o führer: “Heil Hitler.”). É um prenúncio também da 

destruição que está para tomar uma grande parte do mundo dentro de um ano. Esta colagem é 

interessante pela dinâmica com um texto maior, cria uma relação entre imagem e legenda. 

Neste caso, a imagem permite uma legibilidade mais apurada do texto, que são constituídos 

por recortes de jornal. A imagem que Heartfield cria para ilustrar o texto revela o verdadeiro 

sentido da referencia à suposta vantagem dos bombardeios para a causa eugenista: a morte em 

massa de determinados setores da sociedade. 
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Mahnung, 1937. John Heartfield. Disponivel em:  http://heartfield.adk.de/node/3554 

Tradução do texto: Hoje, vocês assitirão a guerra em outros países no cinema. Mas saibam disso: se 

vocês não se unirem para se defender, amanhã ela também irá matá-los!  

 

 

http://heartfield.adk.de/node/3554
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Mahnung, 1968. John Heartfield. Disponivel em: http://heartfield.adk.de/node/4804 

Tradução do texto: Hoje, vocês assistirão a guerra no distante Vietnã no cinema. Mas saibam disso: se 

vocês não se unirem para se defender, amanhã ela também irá matá-los!  

 

Por fim, apresento uma colagem com uma variação feita trinta anos depois. Publicada 

pela primeira vez em 1937, a fotomontagem mostra pessoas num cinema assistindo as 

atrocidades japonesas na Manchúria. Em 1968, ano em que Heartfield morre, ele faz uma 

pequena alteração no texto, atualizando-o para o contexto da guerra do Vietnã. O que é 

interessante nesta seqüência é que a questão da tela se tornou mais atual em 1968 do que era 

em 1937. No fim dos anos 60 a televisão já está presente como mídia dominante, 

http://heartfield.adk.de/node/4804
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especialmente na America do Norte e na Europa. Heartfield está atacando justamente esta 

suposta distância dos acontecimentos que o fato de assistir proporciona. Heartfield não entrou 

no mérito de que o cinema, assim como a própria fotomontagem também tem o potencial 

tanto para alienar como para libertar. 

John Heartfield, após a segunda guerra foi morar na Alemanha Oriental e no final dos 

anos 60 se tornou uma espécie de “artista exportação” 23 da Alemanha socialista para o mundo 

capitalista. Isso proporcionou a redescoberta de suas colagens a partir de meados dos anos 60.  

O pós Segunda Guerra Mundial é marcado por uma nova onda de produção industrial 

e uma expansão sem precedentes no consumo de bens. Novas tecnologias como o plástico vão 

começar a ganhar o mundo e, no plano político, a Guerra Fria se estabelece. A televisão ganha 

cada vez mais força e nos anos 60 já pode ser considerada o principal veículo de comunicação 

de massas em boa parte do mundo ocidental. Os Estados Unidos se estabelecem como poder 

imperialista e vão exportar sua cultura, seus produtos e também seus políticos e militares por 

todas as regiões do mundo. 

Neste contexto, muitos artistas vão continuar usando a colagem como forma de 

expressão, não apenas pela cada vez maior abundância de material disponível, mas porque 

esta nova realidade de superprodução é o que define estes novos tempos. O American Way of 

Life é o principal produto de exportação americano e a maior vitrine de suas contradições. 

Com referência aos dadaístas do início do século XX, artistas como Richard Hamilton, Robert 

Raushenberg, Jasper Johns, Bruce Conner e Andy Warhol vão explorar objetos do cotidiano, 

imagens de jornais e revistas, restos industriais, lixo, entre outras matérias primas para pensar 

sua própria contemporaneidade, construindo obras que vão do abstrato ao figurativo. No 

Brasil podemos citar a obra de Farnese de Andrade como exemplo de obras que se constroem 

a partir de restos de produtos e objetos encontrados. 

O que parece ficar claro é que a relação entre a criação de imagens num sentido amplo 

(a representação do mundo) e sua materialidade (um quadro, uma foto, um filme, uma 

embalagem) ficam cada vez mais complexas e acabam por se confundir. A própria imagem 

em sua materialidade é a imagem de um produto. As revistas de fotografia, as imagens na 

televisão, as embalagens de produtos, os outdoors das cidades, se tornam eles mesmos objetos 

em si, eles são a realidade do mundo e não apenas veículos para sua representação. Isto se 

                                                             
23 SCHWARZ, Jorge (orgs.). John Heartfield: Fotomontagens. São Paulo. Imprensa Oficial do Estado de São 

Paulo, Museu Lasar Segall, 2013. 
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reflete de diversas formas nos trabalhos de artistas ao longo das décadas de 50 e 60, 

especialmente através da colagem, da montagem, da apropriação e também da desconstrução. 

Nem toda a produção artística da época estava relacionada a esse tipo de abordagem ou 

problema, mas estou apenas ilustrando a evolução da concepção de colagem e suas 

derivações. Muitas dessas derivações com claras abordagens críticas à nova realidade 

consumista, como o trabalho dos “Novos Realistas” franceses: 

O mesmo desejo de situar o trabalho junto ao espaço público e dentro do aparato da cultura de 

consumo é evidente na transformação da colagem pelos artistas da decollage. De um objeto de leitura 

e visualidade íntimas (Kurt Schwitters por exemplo), a colagem foi reconcebida como um fragmento 

de grande formato retirada de cartazes publicitários. Em um ato de pirataria, cartazes eram arrancados 

pelos artistas dos muros públicos, não apenas para coletar confirgurações lingüísticas e gráficas 

aleatórias, mas igualmente para tornar permanentes os atos de vandalismo onde colaboradores 

anônimos (nomeado por Villegle de La lacere anonyme) protestavam contra a dominação do espaço 

público por parte de propagandas de produtos. (FOSTER, 2016, p. 505) 24 

 

 

Ach Alma Manétro, Jacques de la Villeglé e Raymond Hains, 1949 – Pag. 506 – Art since 1900. Hal Foster, et 

al. Thames and Hudson. Londres, 2016. 

 

 

                                                             
24 The same desire to situate the work within public space and position it within the discursive apparatus of 

consumer culture is evident in the transformation of collage by the decollage artists. From an object of intimate 

reading and viewing (for example, Kurt Schwitters), collage was reconceived as a large-scale fragment detached 

from advertising billboards. In an act of piracy, posters were ripped by the artists from public walls, not only in 

order to collect aleatory linguistic and graphic configurations but equally to make permanent the acts of 

vandalism in which anonymous collaborators (named by Villegle's Le Lacere anonyme) had protested against the 

domination of public space by advertising's product propaganda. (FOSTER, 2016, p. 505) 
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Essa obra de Raymond Hains, em parceria com Jacques de la Villeglé, assim como 

muitas outras obras suas, ilustra bem o novo status da imagem no pós-guerra. Se os cartazes 

influenciaram uma nova forma de perceber o mundo como vimos no início do capítulo, eles 

agora são percebidos como objetos em si e sua desconstrução faz parte de uma nova 

sensibilidade que está em ascensão, uma sensibilidade que se torna crítica aos meios de 

comunicação de massas.  

Outros artistas ao invés de uma abordagem de desconstrução vão usar da repetição e 

do deslocamento de função (ao exemplo dos ready-mades de Duchamp) para construir sua 

obra. Talvez o mais famoso representante dessa vertente seja Andy Warhol, que se tornou 

símbolo da Pop Art, movimento que ficou conhecido pelo uso de símbolos e elementos da 

cultura de massa como temas de suas obras. Assim como Heartfield, Warhol também 

trabalhava com peças publicitárias, capas de livros e discos, rótulos e outros produtos de 

design dentro da indústria gráfica. Sua produção ao longo dos anos 1960 envolve o uso de 

serigrafia (uma técnica de reprodução usada principalmente no comércio e na indústria) para 

reproduzir imagens de pessoas famosas (Marilyn Monroe e Jackie Kennedy, por exemplo) 

assim como fotos de jornais com acidentes de carros, suicídios, uma explosão atômica e 

cadeiras elétricas. Se alguns críticos consideram a obra de Warhol absolutamente superficial, 

um reflexo de uma cultura de massas que está se estupidificando com o consumo em excesso, 

outros entendem que Warhol estava de fato fazendo um juízo crítico de seu tempo, expondo 

um mundo de consumismo rodeado pela morte. As imagens da explosão atômica e da cadeira 

elétrica, repetidas diversas vezes dentro do quadro e também em vários quadros e variações de 

cores, seriam uma afirmação da onipresença dessa morte. Por outro lado, acredito que existe 

uma fascinação estética em muitas dessas imagens, que superam sua referência a realidade de 

sofrimento.  

A questão da repetição incessante das imagens como forma de esvaziamento de 

sentido é colocada pelo próprio Warhol: “Eu não quero que seja essencialmente o mesmo – eu 

quero que seja exatamente o mesmo. Porque quanto mais você olha a exata mesma coisa, 

mais o seu significado vai embora, e você se sente melhor e mais vazio.” 25 (FOSTER, 2016, 

pag. 565) Apesar da afirmação de Warhol, nem todos interpretam sua obra desta maneira. Um 

quadro como White Burning Car III, de 1963, é chocante não apenas pela sua violência 

                                                             
25 "I don't want it to be essentially the same—I want it to be exactly the same. Because the more you look at the 

same exact thing, the more the meaning goes away, and the better and emptier you feel. (FOSTER, 2016, pag. 

565) 
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flagrante (um carro em chamas, o corpo de uma pessoa pendurada no poste), mas, talvez 

principalmente, pelo transeunte que passa indiferente no lado esquerdo inferior da imagem. 

 

 

 

White Car Burning III, Anby Warhol, 1963 – Pag. 563 – Art since 1900. Hal Foster, et al. Thames and Hudson. 

Londres, 2016. 
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Esta obra representa de muitas formas a relação que se criou com as mídias de massas 

no pós-guerra. Teriam as imagens perdido sua capacidade de chocar? Ou melhor, de engajar o 

espectador? Se a simples repetição atenta para este problema, a articulação das imagens em 

suas diversas acepções parece ter sido o caminho encontrado por uma série de artistas na 

busca por uma interpretação e problematização da relação entre realidade e representação. 

Deixo claro aqui que este não é apenas um breve recorte de alguns artistas que usaram 

a colagem no período dos anos 50 e 60, mas que também é um recorte a partir da tela de 

pintura. Escolhi artistas que usaram técnicas de reprodutibilidade, mas que, pelo menos nas 

obras citadas, se mantiveram dentro dos limites da tela de pintura conforme se estabeleceu no 

renascimento, independente do tamanho delas ou em suas variantes, como páginas de revistas 

e cartazes. Isso se dá por uma maior aproximação com os próprios limites físicos da tela de 

cinema. Outro fator levado em consideração para a escolha destes artistas e exemplos foi a 

tensão entre imagem e realidade. O uso de fotografias em sua maioria de origem alheia ao 

artista e as relações entre realidade e represetanção seja através do corte e fragmentação, seja 

através da repetição me parecem sererm próximas ou análogas do que muitos cineastas vão 

fazer em seus filmes. A tensão entre o realismo da imagem, sua afirmação de um mundo 

externo e sua fragmentação e distanciamento do real para construção de um sentido mais 

amplo estão presentes nas obras citadas, geralmente problematizando essas relações, mesmo 

quando politicamente engajadas. 

 

 1.3. A montagem cinematográfica  

 

1.3.1. Eisenstein, Dziga Vertov e Esfir Schub 

 

Diante da exaltação das máquinas e processos industriais, novas tecnologias de 

reprodução e vontade de atingir as massas, o cinema parecia ser a forma de arte ideal para o 

pensamento construtivista. No entanto este ideal não é alcançado espontaneamente: “ele é 

alienante, desvia as massas da realidade, travestindo-a, induz a comportamentos 

conservadores, limita-se, no mais das vezes, a registrar o repertório teatral, a adaptar obras 

literárias clássicas” (ALBERA, 2011, P. 205). Logo é preciso que uma linguagem 
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cinematográfica condizente com sua “essência” seja desenvolvida. Esta noção vai guiar 

muitos teóricos e cineastas russos dos anos 20 e 30, como Vertov, Eisentein e Schub. 

Após o advento do que historiadores e teóricos da nova história do cinema hoje 

entendem como o “primeiro cinema”, existiu (e ainda existe) um conjunto de práticas e 

contextos bastante diversos do que se tornou o cinema como entendemos hoje, basicamente 

narrativo, com uma estrutura de produção centrada no produtor ou diretor, com salas de 

cinema, etc. Já tratei deste assunto anteriormente neste mesmo capítulo. Este cinema como 

conhecemos hoje, comercialmente falando, se estabeleceu no final da década de 1910, “com a 

padronização e a estratificação dos programas entre uma parte principal – o longa-metragem 

de ficção – e os complementos - onde vão se acomodar as atualidades”. (DA-RIN, 2004, p. 

39). 

Devido à natureza do corpus fílmico a ser tratado nesta dissertação, não vou tratar do 

que podemos chamar de cinema narrativo clássico. Estou interessado no caminho das 

vanguardas e cinemas independentes que surgiram em diversos lugares do mundo, mais 

especificamente nos teóricos soviéticos. Um cinema antiiluisionista por natureza. 

De modo geral, o antiilusionismo nunca foi uma tendência predominante no cinema. E as 

estratégias modernistas de distanciamento crítico foram mais combatidas do que toleradas pela 

instituição. Em um contexto de plena afirmação da modernidade, o cinematógrafo surgiu no 

final do século XIX como uma forma de representação que trazia de nascença a marca da 

fragmentação e da descontinuidade. Seus recortes inusitados de imagens familiares, seus saltos 

no tempo e suas montagens espaciais continham um forte potencial de rompimento com as 

categorias artísticas tradicionais. Um potencial que o cinema desde o primeiro momento 

desprezou, ao inserir-se como atração subalterna no teatro de variedades. E que viria a 

desprezar muito mais, ao mimetizar-se com o romance realista e com o teatro naturalista, para 

afinal transformar-se em espetáculo industrial de massa. Os setores que resistiram a este 

processo de domesticação foram rotulados de “vanguarda” e considerados uma dissidência 

marginal do todo hegemônico – o cinema clássico ilusionista. O chamado cinema moderno, 

que se desenvolveu no pós-Guerra, afinal recuperou a mais autêntica vocação modernista do 

cinema. Mas o que continua predominando em escala planetária é o cinema-espetáculo, 

“catalisador das aspirações miméticas abandonadas pelas demais artes”. (DA-RIN, 2004, 182) 

 

As vanguardas do cinema estavam preocupadas especialmente em descobrir o que era 

a matéria de expressão própria do cinema. Um desses grupos foi a chamada vanguarda 
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francesa, um grupo de cineastas e artistas, relacionados de várias formas às vanguardas 

modernistas das artes plásticas, poesia, teatro e música. Eles buscaram teorizar e praticar o 

que entendiam como a essência do cinema. Nas palavras de Germaine Dulac, citadas por 

Henri e Geneviève Agel em seu texto intitulado “A Vanguarda”: “Despojar o cinema de todos 

os elementos impessoais, encontrar a sua verdadeira essência no conhecimento do movimento 

e dos valores visuais.” (DULAC apud AGEL, 2006, p. 10) 

 Nas primeiras décadas de existência do cinema existia um grande esforço por parte de 

muitos realizadores de esclarecer as particularidades do cinema de forma a justificá-lo como 

arte. 

A insistência quanto às diferenças e semelhanças entre o cinema e as demais artes constituía 

uma forma de legitimação de um meio ainda excessivamente jovem, um modo de dizer não 

apenas que o cinema era tão bom quanto as outras artes, mas também que deveria ser julgado 

em seus próprios termos, com relação a seu próprio potencial e estética. (STAM, 2018, p. 49-

50) 

 

Para os cineastas soviéticos essa especificidade do cinema estava justamente no corte 

de planos. De forma geral, para cineastas como Eisenstein, Vertov e Pudovkin, o plano só 

poderia ganhar sentido quando em relação a outro, anterior ou posterior, de forma a construir 

a mensagem fílmica. 

Para os teóricos soviéticos, a alquimia da montagem conferia vida e brilho aos inertes materiais 

de base do plano individual. Os teóricos da montagem foram também, em certo sentido, 

estruturalistas avant la lettre, pois entendiam o plano cinematográfico como destituído de um 

sentido intrínseco antes de sua inserção em uma estrutura de montagem. Ou seja, adquiria 

sentido apenas em relação, como parte de um sistema maior. Parafraseando Saussure, no 

cinema, como na linguagem, “existem apenas diferenças”. (STAM, 2018, p. 55) 

 

Dentro do contexto russo e sob influencia das discussões ideológicas do Partido 

Comunista assim como das idéias de movimentos como o construtivismo, a discussão sobre 

filmes encenados contra filmes não encenados era de especial importância. Sendo o cinema 

uma indústria de formação de consciência, ele poderia ser usado tanto para esclarecer as 

massas como para aliená-la. Dentro deste contexto, os cineastas soviéticos mais engajados 

com o ideal de uma nova linguagem para uma nova sociedade acreditavam que o cinema 
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deveria capturar a vida, a vida cotidiana, como de fato ela acontece para posteriormente, 

através da edição, mostrá-la. Como coloca Albera: “O princípio desse cinema é a 

conformação com o seguinte esquema construtivo: capturar a vida  → organizá-la → mostrá-

la na tela. Ir do material à cine-obra e não o inverso” (ALBERA, 2011, p, 216). 

Se por lado um cineasta como Eisenstein não vai abraçar de todo esta premissa (como 

veremos mais pra frente), Dziga Vertov pode ser considerado um fervoroso adepto do filme 

não encenado. Geralmente colocado como um pioneiro do documentário, por conta de não 

filmar em estúdio nem usar atores, entre outras características comumente relacionadas a este 

gênero cinematográfico, como bem demonstra o segundo letreiro de seu filme Cine-Olho 

(Kino-glaz), de 1924: 

O primeiro 

Filme de não ficção 

Sem roteiro 

Sem atores 

Fora do estúdio 

 

Vertov tem uma obra e um pensamento que transcende gêneros e classificações. Seus 

filmes e experimentos cinematográficos abriram caminho para novas formas de produção e 

montagem dos filmes e exerceu influencia em diversos cineastas especialmente a partir dos 

anos 60. 

Vertov estava alinhado com o espírito do seu tempo, podemos dizer assim. Em seus 

manifestos e filmes ele compartilha o entusiasmo pela modernidade e pela tecnologia que já 

vimos nos artistas modernistas de forma geral, em especial os futuristas e construtivistas. Sua 

obra escrita, diferente de Eisenstein, não é composta de ensaios teóricos, mas de manifestos, 

textos curtos e incisivos. Nele fica evidente que o cinema é uma nova forma de ver o mundo. 

O cinema como revelador do mundo. Não uma revelação especular, mas analítica, da qual o ato 

da filmagem é apenas uma etapa. O objetivo é “uma percepção nova do mundo”, percepção 

especificamente cinematográfica, organização do tempo e do espaço que o olho humano 

desarmado não tem condições de realizar. Para isso, Vertov propunha o uso de “todos os meios 
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cinematográficos, todas as invenções cinematográficas, todos os procedimentos e métodos, 

tudo o que podia servir para descobrir e mostrar a verdade”. (DA-RIN, 2004, p. 113-114) 

 

Vertov também estava a procura da essência do cinema e para isso ele acreditava que 

era preciso rejeitar as outras formas de arte e buscar o que o cinema tem de próprio. Em seu 

manifesto NÓS de 1922, Vertov já manifestava suas idéias em relação ao cinema de forma 

clara e concisa: 

Chegaremos à síntese na proporção em que o ponto mais alto de cada arte for alcançado. 

Nunca antes. 

NÓS depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: música, literatura e teatro. Nós buscamos 

nosso ritmo próprio, sem roubá-lo de quem quer que seja, apenas encontrando-o, 

reconhecendo-o nos movimentos das coisas. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 248) 

 

Vertov também ecoava o elogio à maquina, à velocidade e à fragmentação. Isto fica 

evidente no final do manifesto NÓS: 

Viva a poesia da máquina acionada e em movimento, a poesia dos guindastes, rodas e asas de 

aço, o grito de ferro dos movimentos, os ofuscantes trejeitos dos raios incandescentes. 

(VERTOV in XAVIER, 1983, p. 251) 

 

Mas ele já vinha elaborando este discurso ao longo de todo o texto e construindo sua 

noção de montagem: 

Necessidade, precisão e velocidade: três imperativos que nós exigimos do movimento digno de 

ser filmado e projetado. 

Que seja um extrato geométrico do movimento por meio da alternância cativante das imagens, 

eis o que se pede da montagem. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 250) 

 

E vai defender que só através da montagem é possível organizar e expressar este novo 

mundo, entendê-lo de fato. Novas ferramentas para um novo mundo que surge diante dele. 
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Ele já neste primeiro manifesto defende a montagem como expressão do cinema e não o plano 

em si. Para Vertov o cinema está na montagem: 

Os intervalos (passagens de um movimento para outro), e nunca os próprios movimentos, 

constituem o material (elementos da arte do movimento). São eles (os intervalos) que 

conduzem a ação para o desdobramento cinético. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 250) 

 

A relação de Vertov com a montagem vai se aprofundando ao longo dos anos. Em seu 

filme Cine-olho (1924) Vertov já utiliza diversos recursos proprios do cinema e de acordo 

com suas idéias pregadas em seus manifestos. O filme utiliza seqüências grandes em reverse 

para expor a origem da carne e do pão, por exemplo. Outro momento de especial caráter 

antiilusionista do filme são as indicações dos fins de cada rolo, numa época em que a projeção 

não estava tão desenvolvida ainda. No caso de Kino-Glaz são necessário 5 rolos para compor 

um filme de 80 minutos mais ou menos.  Da-rin esclarece: 

O caráter documental da imagem é redimensionado – o documento serve de matéria-prima para 

um processo transparente de manipulação estética, as condições de fabricação vão sendo 

expostas na medida em que se consumam. (DA-RIN, 2004, p. 175) 

 

Em Cine-olho, Vertov utiliza uma técnica de antecipação com o movimento de uma 

mulher que é exibido em reverse e ela entra de costas do mercado da cooperativa. Apenas 

depois deste estranhamento é que uma cartela nos informa que o cine-olho é capaz de fazer o 

tempo voltar. Esta e outras técnicas são muito utilizadas por Vertov em diversos filmes: 

Outra técnica privilegiada por Vertov e Svilova é a da montagem disruptiva-associativa, em 

que uma imagem aparentemente incongruente é inserida em uma seqüência, antecipando um 

tema, estabelecendo uma ligação com algum conteúdo anterior ou simplesmente estabelecendo 

uma relação metafórica com aquilo que está sendo mostrado. O espectador é então motivado a 

reagir a esta perturbação, desencadeando processos mentais associativos capazes de criar novas 

ligações lógicas. Ao invés de alimentar a contemplação passiva de uma história que parece 

contar-se por si própria, o filme impõem-se como discurso construído e reconstruído pelo 

espectador através de um processo intenso de intelecção baseado no distanciamento crítico. 

(DA-RIN, 2004, p. 179) 
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Outra característica do cinema de Vertov que fica muito clara em Cine-olho é o caráter 

educativo de seus filmes. Completamente engajado com a construção de um país socialista, 

Vertov, assim como diversos outros artistas e realizadores dos anos 20, trabalham com 

entusiasmo e até ingenuidade no projeto de poder soviético. Da-rin esclarece que “artistas de 

vanguarda comprometidos com a educação político-ideológica das massas para o socialismo, 

como Vertov, consideravam esta prática inseparável da educação estática, através da criação 

de estruturas formais refinadas que estimulassem um processo ativo de decifração”.  (DA-

RIN, 2004, p. 176) 

Com o passar dos anos os filmes de Vertov se tornam mais ousados e frenéticos. Seus 

escritos passam a explorar e explicar possibilidades de criação que só o cinema é capaz de 

criar: “A câmera ‘dirige’ o olho do espectador das mãos às pernas, das pernas aos olhos, etc, 

na ordem que mais lhe favoreça, e organiza os detalhes graças a uma montagem 

cuidadosamente estudada”. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 255) E continua, ainda dentro de 

seu texto Resolução do Conselho do três em 10/4/1923: “Hoje, no ano de 1923, você anda por 

uma rua de Chicago e eu posso obrigá-lo a cumprimentar o camarada Volodarski que 

caminha, em 1918, por uma rua de Petrogrado e não responde ao seu aceno”. (VERTOV in 

XAVIER, 1983, p. 255) 

E podemos dizer que ele descreve uma colagem no melhor estilo modernista de 

Heartfield ou Hannah Hoch: 

De um eu pego os braços, mais fortes e mais destros, do outro eu tomo as pernas, mais bem-

feitas e mais velozes, do terceiro a cabeça, mais bela e expressiva e, pela montagem, crio um 

novo homem, um homem perfeito. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 256) 

 

Vertov vai defender uma superioridade da percepção da máquina em relação à 

percepeção humana. A câmera e posteriormente o gravador de som permitem perceber melhor 

o mundo que nos cerca, 

assim eu me liberto para sempre da imobilidade humana. Eu pertenço ao movimento 

ininterrupto. Eu me aproximo e me afasto dos objetos, me insinuo sob eles ou os escalo, 

avanço ao lado de uma cabeça de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multidão, corro 

diante de soldados que atiram, me deito de costas, alço vôo ao lado de um aeroplano, caio ou 

levanto vôo junto aos corpos que caem e voam. E eis que eu, aparelho, me lancei ao longo 
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dessa resultante, rodopiando no caos do movimento, fixando-o a partir do movimento 

originado das mais complicadas combinações. (VERTOV in XAVIER, 1983, p. 256) 

 

O desenvolvimento de suas idéias fica evidente no filme O Homem da Câmera (1929). 

Neste filme muitos enquadramentos e composições estão inclinados na tela, a montagem é 

mais rápida e, em alguns momentos, frenética. Muitas vezes a câmera é presa na ponta de 

veículos e ele usa imagens em reverse, aceleradas ou em câmera lenta. Vertov faz sequências 

em stop-motion, como a sequência do tripé de câmera se mexendo sozinho. A colagem em 

Vertov não está expressa apenas na montagem do filme, ou seja, nos cortes entre planos, mas 

também dentro do plano. Utilizando efeitos de sobreposição e máscaras, ele cria composições 

no mesmo estilo das fotocolagens de Heartfield e Man Ray, como podemos ver no exemplo a 

seguir. 

 

Frame de O Homem com a câmera (1929) de Dziga Vertov. 
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Frame de O Homem com a câmera (1929) de Dziga Vertov. 

 

Frame de O Homem com a câmera (1929) de Dziga Vertov. 
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Frame de O Homem com a câmera (1929) de Dziga Vertov. 

 

O cineasta estava acostumado a trabalhar com material proveniente de várias fontes. 

Começou a trabalhar em filmes dentro dos cine-jornais Kino Pravda antes de dirigir seus 

próprios filmes. Como ele mesmo afirma em seus manifestos, trabalha com filmagens feitas 

de improviso, sem preparação de cena, buscando a vida como ela realmente acontece nas ruas. 

Isto também foi desenvolvido ao longo dos anos e ao lado de sua equipe formada pelo seu 

irmão Michael Kaufman, cinegrafista, e Svilova, montadora e também sua esposa. Nas 

palavras do próprio Vertov, citado por Da-Rin: 

Não a filmagem de improviso pela filmagem de improviso, mas para mostrar as pessoas sem 

máscara, para captá-las através do olho da câmera em um momento em que elas não 

representam, para ler com o aparelho de filmagem seus pensamentos nus. O Cinema-Olho 

como a possibilidade de tornar visível o invisível, límpido o suave, evidente o que está 

escondido, manifesto o que está mascarado. De substituir o encenado pelo não-encenado, o 

falsificado pela verdade, pelo Cinema-Verdade. Mas não basta mostrar na tela fragmentos de 

verdades isoladas, imagens de verdades separadas. É preciso ainda organizar tematicamente 

estas imagens, de modo que a verdade resulte do conjunto. (VERTOV apud DA-RIN, 2004, p. 

147) 
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 Em O Homem da Camera, Vertov torna claros os mecanismos de feitura e exibição do 

cinema, radicalizando ainda mais sua estética antiilusionista, de forma que a platéia 

compreenda que está vendo um filme e não a realidade. 

Na obra de Vertov, o filme nunca é o reflexo do mundo, mas a sua representação, re-

construção significante, pretexto para um exercício de cine-escritura que praticamente se 

confunde com uma pedagogia visual. Um projeto essencialmente antirealista e antiilusionista, 

que não se limita a significar o mundo, quer também aprender e ao mesmo tempo ensinar a 

ver, pesquisando juntamente com o espectador os meios de conhecimento e de “decifração 

comunista do mundo”. ( DA-RIN, 2004, p. 180-181) 

 

Novamente as cartelas iniciais do filme deixam claras as intenções e ambições de 

Vertov no filme. Na primeira cartela está escrito que o filme é composto de seis rolos e que 

são partes do diário de um operador de câmera. Na segunda está escrito que o filme é “um 

experimento em comunicação cinemática de eventos reais”. Na terceira alerta: “sem ajuda de 

intertítulos” e “sem ajuda de teatro”. Na quarta e última cartela: “Este trabalho experimental 

visa criar uma verdadeira linguagem internacional do cinema baseada em sua separação 

absoluta do teatro e da literatura”. “Vertov, ao contrário, empenhava-se firmemente na 

conquista dos meios técnicos do cinema sonoro e julgava que os ‘documentos sonoros’ seriam 

valiosas peças de montagem.” (DA-RIN, 2004, P. 122) 

Os filmes e experiências de Vertov contribuíram de forma decisiva não apenas para o 

desenvolvimento da linguagem cinematográfica, mas também para uma percepção diferente 

de um mundo moderno que estava em franca ascensão no início do século XX. Seus filmes 

são de difícil definição, já que “encarava o cinema como ‘montagem ininterrupta’, processo 

permanente de interpretação e organização dos fatos.” (DA-RIN, 2004, p.117) 

Em seus escritos, há uma tensão entre a ênfase no cinema como um meio da verdade e do fato 

e a ênfase no cinema como uma forma de “escritura”, a qual se manifesta na definição de seus 

próprios filmes como “documentários poéticos”. (STAM, 2018, p. 61) 

 

As palavras de Vertov: “O meu caminho leva à criação de uma percepção nova do 

mundo. Eis porque decifro de modo diverso um mundo que vos é desconhecido” (VERTOV 
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in XAVIER, 1983, P. 256), irão ecoar na afirmação de Gullar: “um dos efeitos comuns das 

obras de arte é revelar novos aspectos do mundo exterior e nos fazer ver segundo as relações 

que essas obras inauguram.” (GULLAR, 1998, p. 84)  

Outro cineasta importante neste contexto foi Serguei Eisenstein. Ele pensava a 

construção do filme com choques entre os planos, justaposições e conflitos, em oposição a 

uma continuidade orgânica, tão cara ao cinema clássico narrativo.  

Em lugar de contar histórias através de imagens, o cinema eisensteiniano pensa através de 

imagens, utilizando o choque entre planos para provocar, na mente do espectador, chispas de 

pensamento resultantes da dialética de preceito e conceito, idéia e emoção. (STAM, 2018, p. 

57) 

 

Eisenstein trabalhou ao longo dos anos para definir e praticar o que ele acabou 

denominando “montagem intelectual”.  Este conceito não é facilmente descrito, já que não se 

resume apenas a criar uma relação dialética entre dois planos de forma a gerar uma síntese 

seja no filme mesmo ou na cabeça de quem assiste. Eisenstein vai partir de um conjunto muito 

mais amplo de elementos para construir sua teoria e seus filmes. 

Em primeiro lugar, o cinema não representa o real. Para Eisenstein o plano não é nem 

imagem em movimento. Ele pensa a imagem cinematográfica de forma atomizada, quadro a 

quadro, muitas vezes criando movimento não a partir do movimento interno do plano, mas da 

relação na montagem do deslocamento de composição de um plano para o outro. 

Outubro contém, a esse respeito, um exemplo notável de produção da imagem invisível de um 

fenômeno por meio da sucessão rápida, alternada, de imagens visíveis de um metralhador e sua 

arma. A montagem produz o tiro, que em momento algum é “filmado”; aqui, portanto, o 

movimento é fílmico e não filmado, como entende um cineasta e teórico contemporâneo 

(Werner Nekes). 

Esse aspecto central da teoria de Eisenstein permite compreender melhor o lugar que os objetos 

ocupam em seu cinema – imobilidades por excelência, que, além disso, condensam questões 

ideológicas (são ícones, fetiches) – e o tratamento que recebem.  (ALBERA, 2011, p. 244-245) 
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A questão dos objetos em sua obra é fundamental. Não apenas no uso dentro da 

dinâmica da sua montagem, do choque entre enquadramentos e composições, mas em seu 

aspecto ideológico e simbólico.  

É preciso, portanto, fazer a distinção, nessa relação com os objetos, entre vários aspectos: o 

aspecto futurista ou pós-futurista de fascínio pelos objetos industriais, pelas máquinas, está 

manifestamente presente em Eisenstein; o aspecto construtivista, ligado à crítica dos objetos 

cotidianos e à promoção de “novos objetos”, que sejam funcionais e, com isso, abertos à 

edificação de um novo modo de vida, também está presente, sobretudo em A linha geral 

(episódio do sovkhoze).  (ALBERA, 2011, p. 247) 

 

Por outro lado, Eisenstein, sob influencia da estética construtivista, vai pensar suas 

composições de quadro a partir de formas geométricas, sejam elas círculos, quadrados, 

retângulos, linhas diagonais, triângulos, usando a tela como superfície gráfica e ao mesmo 

tempo como espaço naturalista da fotografia. Estas composições dentro da montagem vão 

gerar movimentos, choques, sobreposições e construir a dinâmica do filme de forma 

dramática e simbólica. 

Os esforços de Eisenstein caminham no sentido de entender e praticar o cinema como 

uma forma de linguagem, onde é permitido construir pensamentos abstratos, por exemplo. 

[...] o cinema funciona, então, conforme uma lógica análoga à da linguagem, que Eisenstein 

cria por colisão - e não por encadeamento – de conceitos, uma “imagem” não figurada, que 

procede de uma expressão simbólica “liberada dos condicionamentos tradicionais” (narrativa 

lógica empírica dos fatos, representação), que recorre à associação livre para promover um 

pensamento abstrato transposto para a tela. (ALBERA, 2011, p. 268) 

 

Suas analogias com a escrita japonesa e chinesa são outra forma de tentar explicar e 

demonstrar a capacidade de criar sentidos que o cinema pode desenvolver a partir da 

combinação dos quadros em um processo de montagem. Esta mesma montagem que ao negar 

recursos ilusionistas de continuidade e simulação do real, deve gerar uma reação por parte do 

público. O cinema de Eisenstein tinha como premissa fazer filmes onde o espectador fosse 

ativo, participando na medida em que deveria interpretar as conexões, as metáforas, as 

analogias e também reagisse diante dos choques, um cinema voltado para incentivar a ação e 
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não, nos moldes do cinema americano, que fizesse o espectador relaxar em uma catarse de 

final feliz, por exemplo.  

[...] basta lembrar que Eisenstein se inscreve, veementemente, nessa problemática, na qual o 

cinema é um instrumento de transformação do modo de percepção e do modo de vida; ele 

responde a uma encomenda social, mas esta não é nem a opinião pública nem a vox populi (a 

arte revolucionária deve, precisamente, contribuir para mudar as mentalidades, atacar as idéias 

recebidas), e tampouco uma diretiva governamental ou do Partido. (ALBERA, 2011, p. 257-

258) 

 

Albera ainda vai aproximar os procedimentos de Eisenstein das fotomontagens e 

colagens de artistas de sua época, o que é especialmente interessante para a relação do cinema 

com a colagem aqui estudada: 

As “imobilidades” não se sucedem, não se seguem e entram em fusão, se misturam, se fundem 

em um movimento, elas se superpõem no modo da impressão (Eindruck é empregado para 

gravura). A escolha desse termo permite uma atualização da base da montagem, que Eisenstein, 

desde seu manifesto sobre “A montagem de atrações no cinema” (1924), aproxima da 

fotomontagem (referência a Rodtchenko e Grosz). . (ALBERA, 2011, p. 330) 

 

E Ismail Xavier vai complementar: 

Num outro contexto dos anos 1920, o princípio da montagem típico da prosa modernista 

forneceu as fontes para o cinema intelectual de Eisenstein, que repudiava a pedagogia política 

mais convencional baseada na narrativa clássica e propunha uma rica variedade de 

experimentos com a linguagem cinematográfica, uma teoria e prática que foi rejeitada pela 

burocracia soviética e pelas indústrias cinematográficas de todo o mundo. No lugar de uma 

narrativa linear, Eisenstein queria que seus espectadores aprendessem a pensar dialecticamente 

baseados no modo em que ele apresentava e comentava os fatos históricos. A sucessão de 

imagens não deveria seguir uma linha de ação dentro de uma continuidade espacial ou 

temporal, mas uma linha de raciocínio conceitual sobre os fatos evocados na tela. Como é 

comum a outros textos alegóricos, o comentário prevalece sobre a narrativa, a justaposição 

descontínua de imagens sobre a evolução contínua da ação e do drama. (XAVIER, 2005,  P. 

360) 
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Ainda no contexto soviético, não podemos deixar de falar da montadora e cineasta Esfir 

Schub, que é considerada uma das pioneiras do que hoje se convencionou chamar de filmes 

found footage. Este tipo de filme baseado em imagens de arquivo, pedaços de materiais 

encontrados e nas mais diversas fontes já se caracteriza como prática a partir dos anos 20 

justamente por conta do trabalho pioneiro de Schub. Como coloca Jay Leyda em seu pioneiro 

estudo sobre o tema Films Beget Films: 

Em 1926 Kuleshov, Eisenstein e Pudovkin, com seus seguidores, tinham aplicado princípios tão 

elaborados ao filme ficcional e com tanto sucesso que desafiou qualquer abordagem mais preguisoça 

ou puramente intuitiva. O grupo de Vertov teve pioneirismo similar nos filmes documentários. Foi 

incumbência de Esther Schub trazer essa disciplina e força para os novos problemas e possibilidades 

latentes do acelerado acúmulo de cinejornais fora de circulação26. (LEYDA, 1964, p. 23) 

 

E Marcel Martin, citado por Leyda, vai corroborar que este movimento para uma 

montagem criativa era uma idéia estabelecida nas mais diversas frentes do cinema soviético 

dos anos 20: 

... o que nos interessa aqui não é a narrativa usual da montagem, a conseqüência e o corolário da 

edição, mas a expressividade da montagem, acima de tudo ideológica. Não é acidental o fato de 

compilações terem florecido na União Soviética. É natural que o país onde as primeiras teorias da 

montagem foram formuladas tenha uma posição pioneira no uso do filme de compilação como arma 

ideológica. Deve-se ter em mente que a montagem não é uma simples sucessão de planos, nem mesmo 

a soma de seus conteúdos, mas produz algo novo, algo original. É uma aplicação notável da lei 

marxista da mudança dialética da quantidade. A montagem está fundamentada na interação das 

imagens...  montagem ideológica busca um ponto político ou moral específico colocando juntas 

imagens que não tem uma relação rigorosamente causal ou temporal.27 (MARTIN apud LEYDA, 

1964, p. 27) 

                                                             
26 By 1926 Kuleshov, Eisenstein, and Pudovkin, with their followers, had applied such engineering principles to 

the fictional film with a success that challenged any lazier or purely intuitional approach. The Vertov group had 
pioneered similarly for the documentary film. It was the task of Esther Schub to bring this discipline and strength 

to the new problems and possibilities latent in the rapidly accumulating store of non-current newsreels. 

(LEYDA, 1964, p. 23) 

27 ... what interests us here is not the usual narrative montage, a consequence and corollary of cutting, but 

expressive montage, above all ideological. It is no accident that compilations so flourish in the USSR. It is 

natural that the country where the first theories of montage were formulated accords a leading position to the 

compilation film as an ideological weapon. One should keep in mind that montage is not a simple succesion of 

shots, nor even a sum of their contents, but produces something new, something original. It is a remarkable 
application of the Marxist Law of dialectical change from quantity. Montage rests fundamentally on the 

interaction of the images... ideological montage aims at a precise political or moral point in putting together 

images which have no strictly cousal or temporal relationship. (MARTIN apud LEYDA, 1964, p. 27) 
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Weinrichter vai reafirmar o pioneirismo e importância do trabalho de Schub: 

O nome escolhido, de fato, deveria indicar que a metragem (a película) apropriada não é apenas a 

matéria bruta com que se trabalha, não se refere simplesmente ao material que se coloca para evocar 

ou ilustrar um discurso: found footage é a técnica, o conteúdo e o foco mesmo do discurso, o “tema” 

explicito deste tipo de cinema. Assim, para citar o primeiro exemplo histórico famoso Padenie dinastii 

Romanovich ( “A queda da dinastia Romanov”, 1927), de Esfir Schub, não é um filme “sobre” o czar 

Nikolai II, mas um filme “sobre” as filmagens caseiras e oficiais da corte czarista, sobre os traços 

ideológicos que contém, sobre a sua textura material, sobre o ato de propriar-se delas, sobre o trabalho 

de remontá-las, sobre o desvio de seu sentido original, e, finalmente, sobre a percepção que tem o 

espectador sobre esse trabalho de desmontagem.28 (WEINRICHTER, 2009, p. 15-16) 

 

De fato Esfir Schub estava acostumada com os procedimentos da vanguarda soviética. 

Antes de se dedicar ao cinema trabalhou com Meyerhold e Mayakovsky no teatro e também 

foi assistente de Eisenstein no roteiro de A Greve. Ela também fez parte do grupo Outubro, do 

qual Eisenstein também participára. Ao começar a trabalhar nas divisões cinematográficas do 

governo soviético seu primeiro trabalho foi o de reeditar e colocar novas legendas em filmes 

estrangeiros, de forma que eles se adequassem à ideologia soviética. Como podemos ver, 

desde o início de seu trabalho como montadora, a questão da reedição foi colocada para 

Schub que depois fez disso a própria essência de sua obra. 

De fato, as implicações do filme de Schub eram equivalentes às do famoso exprimento de Kulechov, 

só que aplicadas ao trabalho com material de arquivo: o sentido da imagem é criado pela montagem, e 

outra operação de montagem subesequente irá alterar o sentido desses mesmos planos. 29 

(WEINRICHTER, 2009, p. 46) 

 

                                                             
28 El nombre elegido, en efecto, debería indicar que el metraje apropriado no es solo la matéria em bruto com la 

que se trabaja, no designa simplemente el material que se intercala para evocar o ilustrar um discurso: found 
footage es la técnica, el contenido y el foco mismo del discurso, el “tema” explícito de este tipo de cine. Así, por 

citar el primer ejemplo histórico famoso, Padenie dinastii Romanovich ( “La caída de la dinastia Romanov”, 

1927), de Esfir Shub, no es uma película “sobre” el zar Nikolai II sino uma película “sobre” las filmaciones 

caseras y oficiales de la corte zarista, sobre las trazas ideológicas que contienem, sobre su textura material, sobre 

el acto de apropriáserlas, sobre el trabajo de remontarlas, sobre el desvio de su sentido original, y finalmente 

sobre la percepción que tiene el espectador de ese trabajo de desmontaje. (WEINRICHTER, 2009, p. 15-16) 

29 En efecto, las implicaciones del film de Shub eran equivalentes a las del famoso experimento de Kulechov 

solo que aplicadas al trabajo com material de archivo: el sentido de la imagem lo crea el montaje, y outra 

operación de montaje ulterior alterará el sentido de unos mismos planos. (WEINRICHTER, 2009, p. 46) 
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A noção de reedição para construção de um novo entendimento, de forma a 

compreender que o material em si pode conter possibilidades de discursos antagônicos e que é 

através da montagem e das relações criadas dentro do filme que estes sentidos são construídos 

esteve presente também em associações cinematográficas socialistas em diversos lugares da 

Europa. Estes exercícios de montagem se caracterizam como verdadeiros exercícios de 

imaginação política (pelo menos em tese já que não temos acesso a essas reedições) na 

medida em que rearticulam as imagens históricas, como veremos no próximo capítulo. 

O que parece cada vez mais claro é o status de documento e de mídia que o cinema 

adquire ao longo dos anos 1920 e 1930. O aspecto não ilusório das montagens permite pensar 

a história e as imagens a partir de um viés crítico. Como coloca Didi-Huberman sobre 

escritores e artistas destas décadas, eles “devem trabalhar, de agora em diante, para ‘saber o 

que é um documento’, multiplicando os procedimentos de confrontação, comparação e 

montagem documentária.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 82) 

Na Europa, ou seja, fora da União Soviética e de um regime de estado que na época 

buscava uma linguagem revolucionária em consonância com seu próprio regime, cineastas e 

artistas vinham combatendo os interesses políticos presentes em meios de comunicação 

através da montagem e reedição. O status da verdade estava em jogo, segundo Leyda no final 

da Primeira Guerra Mundial os newsreel já se estabelecem como práticas de propaganda para 

cada lado da batalha. A edição, reedição e rereedição vai se estabelecer como uma verdadeira 

linguagem da guerra ao longo dos anos 1920 e 1930 e se tornar uma prática amplamente 

utilizada na segunda guerra mundial. 

Mas para os efeitos do que quero ilustrar aqui, a construção de uma imaginação política 

através de práticas de montagem, quero ainda destacar no período pré-segunda guerra mundial 

as associações cinematográficas de trabalhadores socialistas que buscavam na reedição de 

cine-jornais uma ferramenta para a conscientização de classe. Segundo Leyda, Joris Ivens no 

inicio de sua carreira trabalhava em uma dessas associações na Holanda, nos anos 1920 e 

1930: 

Estes eram os anos em que Joris Ivens e seus amigos combatiam o poder, de outra forma, 

incontestável dos cine-jornais, emprestando alguns de cinemas de Amsterdam e da Antuérpia nos 

sábados de noite, remontando eles durante a noite para alterar seu caráter de classe, exibindo no 
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domingo para audiências da classe operária, restaurando o filme para o formato original e devolvendo 

educadamente na segunda-feira.30 (LEYDA, 1964, p. 28) 

 

E está não era uma prática isolada, como Leyda vai demonstrar, isso também estava 

ocorrendo na Alemanha, citando uma fala de Bela Balazs que trabalhava na Berlin workers’ 

film society em 1928: 

Organizavam-se exibições de filmes e teriamos exibido cine-jornais próprios, mas a censura 

proibiu. Então eles compraram antigos cine-jornais da UFA, há muito aposentados que haviam 

sido aprovados pela censura em sua época. A partir deles nós editávamos novos rolos (com 

algumas cartelas discretas)... Ringues de patinação e convidadoes em um terraço de hotel de luxo 

‘Isto, também, é St. Moritz’: uma melancólica procissão de limpadores de neve e varredores de 

gelo esfarrapados e esfomeados (retirados de uma parte anterior do mesmo rolo, antes que sua 

audiência original pudesse notar o contraste). Uma ‘radiosa parada militar’ era seguida de ex-

combatentes incapacitados mendigando nas ruas... A polícia estava se coçando para banir estes 

cine-jornais, mas não podia, já que eles eram todos respeitáveis cine-jornais da UFA, cada um 

deles aprovado pela censura. Apenas a ordem de exibição havia sido um pouco alterada. 31 

(LEYDA, 1964, p. 29) 

 

Balazs, citado por Leyda, acrescenta que eles colocavam “a few discreet new titles”. 

Apesar de não conhecermos os filmes, pela descrição podemos imaginar que essas legendas 

de Balasz ressoam nas legendas de Brecht (conforme Didi-Hubermann vai interpretá-las em 

seu livro Quando as Imagens tomam posição) e na legibilidade das imagens de Benjamin. O 

exercício de resignificar as imagens passa pela dinâmica entre imagem e palavra, conforme 

vamos ver no capítulo dois. 

                                                             
30 These were the years when Joris Ivens and his friends combated the newsreel’s otherwise unchallenged power 

by borrowing some from Amsterdam or Antwerp theatres on Saturday night, recutting them the whole night to 

alter their class character, showing them Sunday to a working-class audience, restoring them to their original 

state that night, and returning them politely on Monday. (LEYDA, 1964, p. 28) 

31 It arranged films shows and would have shown newreels of its own, but the censorship banned them. So they 

bought old UFA newsreels, wich had long finished their run and had been approved by censorship in their time. 

From these we cut new reels [with a few discreet new titles] ... Skating rinks and the guests on the terrace of a 

luxury hotel. ‘ This, tôo, is St. Moritz’: a melancholy procession of ragged, hungry snow-shovellers and rink-

sweepers [cut from an earlier place in the reel, before its original audience could note the contrast]. A ‘Brilliant 

Military Parade’ was followed by disabled ex-servicemen begging in the streets... The Police were itching to ban 

these newsreels, but could not do so, as they were all respectable UFA newsreels, every one of them approved by 

the censorship. Only the order of showing  has been altered a little. (LEYDA, 1964, p. 29) 
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Leyda também vai citar Kracauer, em De Caligari a Hitler, falando sobre o sucesso do 

experimento berlinense: 

[O Volksverband für Filmkunst] transformou, meramente através de procedimentos de edição, um 

conjunto de cine-jornais sem cor da UFA em um filme tingido de vermelho que levou a audiência de 

Berlin a manifestações clamorosas. O censor logo proibiu novas exibições, mesmo com a 

Volksberand baseando seu protesto sob a afirmação demonstrável que o filme não continha nada além 

de planos de cine-jornais que já haviam sido exibidos em cinemas da UFA sem escandalizar 

ninguém.32  (LEYDA, 1964, p. 29) 

 

E citado por Didi-Huberman, Krakauer continua: 

[Ela] havia tentado organizar, a partir do material disponível nos arquivos de imagens, atualidades 

cinematográficas que fossem verdadeiramente um mergulho nas próprias questões; teve de aceitar 

cortes da censura e não durou muito. Essa experiência, em todo caso, ensina-nos que, compostas já 

diferentemente, as imagens das atualidades cinematográficas ali ganhariam uma maior acuidade de 

visão (Shaukraft).  (KRAKAUER apud DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 22) 

 

Esta dinâmica não está presente apenas no cinema, mas em relação a toda a imprensa e 

a essas novas articulações de sentido que se fazem necessárias. 

 Contra a “moral servil do jornal” e sua infinita capacidade de falsificação – que Ernst Bloch 

resgistrará, em 1935, em seu inventário da Heritage de ce temps -, alguns artistas dedicaram-se, então, 

a decompor essa maneira falsificada dos jornais de “realizar a forma”, e a recompor ou reorganizar, 

por conta própria, os elementos factuais comunicados pela imprensa ilustrada ou pelas atualidades 

cinematográficas. Basta pensar nas fotomontagens dadaístas que, para além de sua assunção do non-

sens, funcionavam muitas vezes como alegorias políticas, esperando John Heartfield, de quem Brecht 

fará o elogio em 1951, falando de uma “crítica social” (Kunstmittel). (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 

22) 

 

                                                             
32  [The Volksverband für Filmkunst] transformed, trough mere editing procedures, a set of colorless UFA 

newsreels into a red-tinged film that stirred Berlin audiences to clamorous demonstrations. The censor soon 

prohibited further performances, even though the Volksverband based its protest upon the demonstrable 

assertion that the film contained nothing but newsreel shots already shown in all UFA theatres without 

scandalizing anyone. (LEYDA, 1964, p. 29) 
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Na Rússia, os experimentos de Vertov, Eisenstein, Schub e outros cineastas soviéticos 

foram, a partir dos anos 30, cada vez mais tolhidos pelo governo de Stalin que caminhou 

rapidamente para a instauração do realismo socialista. Da mesma forma as associações de 

trabalhadores na Alemanha, por exemplo, foram esmagadas pela política nazista.  

Durante a Segunda Guerra Mundial o uso de cine jornais e imagens de filmes dos 

países inimigos foram amplamente utilizados. Reeditar a propaganda inimiga foi uma prática 

do esforço de guerra de ambos os lados. Leyda pontua uma série de filmes feitos neste sentido 

e pontua algumas questões interessantes nesta prática, principalmente através de análises 

feitas por Kracauer.  Citando o escritor alemão, Leyda destaca essa máxima: “Music, and 

music alone, transforms an English tank into a toy”. (LEYDA, 1964, p. 53) E mais adiante vai 

falar de outros exemplos do uso de propaganda inimiga para fazer filmes contrários à sua 

função original, como é o caso da reutilização de O Triunfo da Vontade (1935) de Leni 

Riefensthal, reeditado em pelo menos três filmes ingleses e, o que Leyda considera uma dos 

melhores filmes de rearticulação de imagens do período, Yellow Ceaser (1941), de Alberto 

Cavalcanti, filme que ataca a imagem do ditador italiano Benito Mussoline. 

Apesar deste uso extensivo de material inimigo em filmes de propaganda, tanto 

Kracauer quanto Leyda entendem que nem tudo é passível de ser reeditado, mesmo utilizando 

técnicas de montagem, legendas ou narração e vai destacar a experiência de Joris Ivens e do 

material nazista que os americanos tiveram acesso durante a guerra: 

Assim como Krakauer afirma que “a realidade não encenada carrega um significado próprio que 

algumas vezes prejudica o sentido propagandístico imposto sobre o plano do cine-jornal”, então 

planos de filmes de campanha quando reutilizados mostram que eles foram originalmente tão feitos 

sob medida, selecionados e organizados que eles resistem largamente à assimilação dentro de outro 

material ou manipulação para um sentido contrário. Talvez um estudo da análise de Krakauer teria 

ajudado os usuários que viriam (estou me referinco particularmente aos filmes do exército americano 

que dependiam destas sequências) a expor as distorções da propaganda nazista e a quebrar o material 

em novos e úteis componentes; mesmo assim estou inclinado a duvidar desta possibilidade, pois 

nunca vi este forte material nazista ser usado para propósitos antinazistas com a mesma força.  

Quando Joris Ivens (que mais tarde trabalhará com o exército americano na unidade de materiais 

japoneses) comentou sobre os perigos gerais ou armadilhas específicas que residem dentro das 

sequências inimigas para aqueles que se aventuram a manipulá-las para uso contra o inimigo, ele 
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estava pensando mais nessas sequências nazistas do que em seu problema japonês.33 (LEYDA, 1964, 

p. 50-51) 

 

Os filmes de propaganda da segunda guerra não configuram um tema para esta 

dissertação. Acredito que basta compreendermos como as práticas de reedição se estabelecem 

de forma definitiva neste período, além de um grande esforço de produção de imagens que só 

vai crescer ao longo de todo o século XX. 

É importante também salientar que o advento do som sincronizado à imagem no 

cinema, no final dos anos 1920, mudou radicalmente as concepções de montagem e a própria 

relação da imagem cinematográfica com a realidade. Foi um salto enorme em direção ao 

realismo e também proporcionou grandes avanços na capacidade de criar diegese nos filmes. 

No caso do documentário, o que se viu foi um maior uso da narração como linha guia do 

discurso e, em muitos casos, a imagem ficou relegada a ilustrar o que a fala estava apontando. 

A questão do naturalismo no cinema foi tema dos cineastas e teóricos russos também, como 

aponta Da-Rin: 

Entre as reações ao cinema falado destaca-se o manifesto assinado pelos soviéticos Eisenstein, 

Pudovkin e Alexandrov, em agosto de 1928, defendendo a “cultura da montagem”. Temiam que um 

uso naturalista dos diálogos ampliasse o significado independente de cada plano, aumentando em 

conseqüência a sua inércia como peça de montagem visual e limitando o trabalho criativo da edição. 

Propunham que o som tivesse um uso apenas polifônico em relação às imagens. E prescreviam: “o 

primeiro trabalho experimental com o som deve ter como direção a linha de sua distinta não-

sincronização com as imagens visuais”. 

No ano seguinte, Pudovkin voltaria ao tema, concluindo que a montagem de imagens e sons em 

contraponto era o único meio de “ultrapassar o naturalismo primitivo para descobrir e experimentar a 

rica profundidade de significações que está latente no cinema sonoro”. O assincronismo era proposto 

como um princípio artístico pata o uso cinematográfico do som. (DA-RIN, 2004, p. 95-96) 

                                                             
33 Just as Kracauer finds that ‘unstaged reality carries a meaning of its own which sometimes undermines the 

propagandistic meaning imposed upon the newsreel shots’, so shots from the campaign films when re-used 

showed that they had been originally so pointedly made, selected, and organized that they largely resisted 

assimiliation into other material or manipulation for a contrary aim. Perhaps a study of Kracauer’s analysis 

would have helped the later users (I am thinking particularly of US Army films that depended on this footage) to 

expose Nazis’ propaganda distortions and to break down the material into newly useful components; yet I am 

inclined to doubt this possibility, for I have never seen this strong Nazi material used for equally strong anti-Nazi 

purposes. When Joris Ivens (Who later worked with the US Army film unit on Japanese material) remarked on 

the general dangers or specific booby-traps that wait in the enemy’s footage for those Who venture to manipulate 

it for use against the enemy, he may have been thinking of this Nazi footage more than of his Japanese problem. 

(LEYDA, 1964, p. 50-51) 
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O som reforçou de tal forma a relação da imagem com o seu referente, que a 

montagem radical do cinema mudo deu espaço para uma montagem mais “suave” como disse 

Nichols, citado por Weinrichter: 

As técnicas de unir um conjunto de artefatos ou de fragmentos como em uma colagem modernista 

seguiam vigentes até que a introdução do som forçou a adoção de uma versão mais suave, mais 

compatível com os princípios do realismo.34 (NICHOLS apud WEINRICHTER, 2009, p. 53) 

 

E Weinrichter continua: 

Assim foi como o documentário sonoro deixou para trás o ideal vertoviano da montagem, não no 

sentido da mera edição, mas como princípio norteador de todas as fases do filme; e assim foi como o 

princípio dominante de associação de imagens passou a ser em muitos casoso um uso retórico da 

palavra, pesruasivo, exortativo ou admoestativo: a chamada voz de deus do documentário expositivo.35 

(WEINRICHTER, 2009, p. 53) 

 

Os realizadores e práticas que escolhi relatar neste capítulo estão muito longe de esgotar 

as discussões e as diversas manifestações das idéias cinematográficas do período, mas seu 

corte se justifica não apenas pela sua influência sobre o cineastas que estudarei mais a frente, 

mas também por evocarem em suas obras a seguinte passagem de Walter Benjamin em seu 

texto O Autor como Produtor, que ecoa a noção de imaginação política: 

Um autor que não ensina nada aos escritores não ensina nada a ninguém. Assim, é decisivo que a 

produção tenha um caráter de modelo, capaz de, em primeiro lugar, levar outros produtores à 

produção e, em segundo lugar, pôr à sua disposição um aparelho melhorado. E esse aparelho é tanto 

melhor quanto mais consumidores levar à produção, numa palavra, quanto melhor for capaz de 

transformar os leitores ou espectadores em colaboradores. (BENJAMIN, 1987, p. 100) 

 

                                                             
34 Las técnicas de unir um conjunto de artefactos o de fragmentos como en un collage modernista seguían 

vigentes hasta que la introducción del sonoro forzó la adópcion de uma version más suave, más compatible com 

los princípios del realismo.  (NICHOLS apud WEINRICHTER, 2009, p. 53) 

35 Así fue cómo el documental sonoro dejó atrás el ideal vertoviano del montaje, no em el sentido de la mera 

edición, sino como príncipio rector de todas las fases del film; y así fue cómo el principio dominante para asociar 

las imágenes pasó a ser em muchos casos um uso de la palabra retórico, persuasivo, exhortativo o admonitório: 

la llamada voz de dios del documental expositivo. (WEINRICHTER, 2009, p. 53) 
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  1.3.2 – O cinema nos anos 1960 

 

O pós-segunda guerra mundial até os anos 1960 é um período muito complexo mesmo 

se levarmos em conta apenas o cinema. Tendo em vista as limitações dessa dissertação, vou 

apenas pontuar alguns aspectos do desenvolvimento cinematográfico que acredito terem uma 

influência direta sobre os cineastas e filmes que irei analisar no terceiro capítulo, assim como 

permitem contextualizar os mesmos. Apesar do foco desta dissertação ser a estética da 

montagem partindo da idéia de colagem, o contexto político dos anos 60 se confunde muitas 

vezes com as iniciativas estéticas e suas condições materiais. 

Como coloca Robert Stam: 

A expressão “Maio de 68” frequentemente serve para resumir um fenômeno de amplitude bem maior, 

que se estende por quase duas décadas de pensamento e práticas rebeldes em inúmeros países. Os 

eventos na França, embora sendo os mais espetaculares, na verdade davam seqüência a 

acontecimentos em outros locais. Estudantes e intelectuais em Berkeley e Berlim, Rio de Janeiro e 

Tóquio, Bangcoc e Cidade do México, todos participaram de uma revolta global contra o capitalismo, 

o imperialismo e o colonialismo, e também contra as formas autoritárias de comunismo. Em parte, 

tratou-se de um fenômeno global por ser a primeira insurreição em que a mídia funcionou para 

amplificar movimentos sociais. (STAM, 2018, p. 154) 

 

E continua: 

Não houve um único e homogêneo 1968: o movimento foi marxista-leninista na Europa Ocidental, 

anti-stalinista na Europa Oriental, maoísta na China, contracultural na América do Norte, anti-

imperialista no Terceiro Mundo. Com freqüência, o movimento combinava a adoção do estilo de vida 

norte-americano e o repúdio à política externa dos Estados Unidos, donde a fórmula de Godard (em 

Masculino-Feminino) dos “filhos de Marx e da Coca-cola”. (STAM, 2018, p. 154) 

 

No campo cinematográfico vamos ver uma série de movimentos de renovação em 

diversos países do mundo, Brasil (Cinema novo), Argentina (Tercer Cine), México (Nueva 

OIa),  Estados Unidos (New American cinema), Alemanha (Neues Deutsches Kino), Itália 

(Giovane Cinema), Índia (New Indian Cinema), entre outros. Ismail Xavier consegue 

sintetizar brevemente alguns postulados que estavam em jogo nesta época: 
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No contexto do cinema narrativo-dramático, a articulação de preocupações políticas com a empreitada 

modernista encontrou uma manifestação privilegiada nos anos 1960, quando a atmosfera criada pela 

politique dês auteaurs, e por determinadas leituras da fenomenologia presente no neo-realismo 

italiano, produziu uma nova relação entre o cinema e a alegoria moderna nas obras de cineastas como 

Jean-Luc Godard e Pier Paolo Pasolini. Godard, em particular, colocou-se no cruzamento entre uma 

abordagem fenomenológica à imagem baseada em Bazin e uma afirmação do princípio da montagem. 

(XAVIER, 2005, p. 360-361) 

 

No campo do documentário especificamente, vemos o surgimento do Cinema-Verité e 

do direct cinema, correntes que se valem de avanços tecnológicos importantes, como a 

câmera 16 mm, o gravador de som portátil e novos filmes com maior sensibilidade. Como 

coloca Charles Musser: 

Desde 1960, o filme documentário se tornou cada vez mais um fenômeno internacional, e nos países 

desenvolvidos, cineastas emergiram das mais diversas origens em termos de raça, gênero e orientação 

sexual. Praticantes do documentário se tornaram teoricamente mais autoconscientes, as percepções 

das deficiências tecnológicas dos equipamentos antigos haviam sido sobrepostas, estimulando uma 

maior reflexão e especulação sobre a natureza e o ptencial da forma documentária.36 (MUSSER in 

NOWELL-SMITH, 1997, p. 527) 

 

E Rosenthal, citado por Weinrichter, esclarece as premissas do chamado Cinema 

Verité: 

No cinema verité jaz a implicação de uma verdade que chega por meio de um instrumento científico 

chamado câmera, que registra fielmente o mundo. Nada poderia ser mais falso. A presunção de 

objetividade é falsa. Os cineastas montam o que vêem, montam enquanto filmam o que vêem, dão um 

peso às pessoas, aos momentos e às cenas concedendo a elas difrentes aspectos e valores. No 

momento em que alguém aponta a câmera, a objetividade se converte em uma bobagem romântica. 

No momento que se produz o mais mínimo dos cortes [de montagem], a objetividade se desvanece.37 

(ROSENTHAL apud WEINRICHTER, 2009, p. 74) 

                                                             
36 Since 1960, documentary film has increasingly become a international phenomenon; and in the developed 

nations film-makers have emerged from more diverse backgrounds in terms of race, gender, and sexual 

orientation. Documentary practitioners have also become theoretically more self-conscious; the perceived 

technological shortcomings of earlier equipment have been overcome, inviting greater reflection and speculation 

about nature and potential documentary forms. (MUSSER in NOWELL-SMITH, 1997, p. 527) 

37 El el cinema verité subyace la implicación de uma verdad a la que se llega por médio de um instrumento 

cientifico llamado câmera, que registra fielmente el mundo. Nada podría ser más falso. La presunción de la 
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 Grupos de cineastas se formam por todo o mundo e as primeiras obras 

cinematográficas de grupos feministas, de movimentos antiracismo e de representatividade 

sexual datam desta década. Na França alguns grupos ficam famosos como o grupo Medvedkin 

do qual Chris Marker participava, Zanzibar e grupo Vertov, do qual participava Godard. 

O cinema continua carregado de potencial ideológico, sendo visto como um veículo 

importante de afirmação em lutas sociais e nacionais, retomando a fórmula do conteúdo 

revolucionário com forma revolucionária. Estes movimentos e grupos procuram não apenas 

pelos temas abordados, mas também procuram ser um contraponto ao cinema comercial 

hegemônico de origem norte-americana. A dinâmica entre afirmação nacional e precariedade 

de recursos é a tônica de diversos desses movimentos, principalmente nos países de terceiro 

mundo. Como esclarece Ismail Xavier ao tratar da América Latina: 

Na América Latina, o Cinema Novo brasileiro, o “Terceiro Cinema” argentino e o cinema pós-

revolucionário cubano dos anos 1960 tomaram o destino nacional como tema central. A preocupação 

com as questões sociais – tais como pobreza, a exploração do trabalho, as oligarquias e a dominação 

estrangeira – trouxe um novo ponto de vista sobre a história moderna, oposto à perspectiva 

eurocêntrica geralmente veiculada pelos cinemas europeu e norte-americano. A descolonização na 

Ásia e na África, a consciência antiimperialista criada na América Latina e as revoluções em Cuba e 

na Argélia criaram um sentimento de que o epicentro das mudanças históricas estava se deslocando 

para os países “periféricos”, todos apontando para a importância do cinema na afirmação dos valores 

nacionais em ascensão, um elemento-chave na construção da identidade nacional (pelo menos antes 

que a televisão tomasse esse papel no contexto da cultura de massa, a partir dos anos 1970). 

Os anos 1960 e o início da década de 1970 foram um tempo de debate político intenso, e a produção 

cinematográfica se politizou de modo nunca visto antes. A atmosfera ideológica favorecia críticas 

globais e o discurso sobre o “estado nação”. A idéia de revolução como liberação nacional encorajou a 

realização de filmes políticos que enfocavam eventos passados para encontrar exemplos de luta e 

mudança com ressonâncias sugestivas para os movimentos políticos presentes. (XAVIER, 2005, p. 

371) 

 

                                                                                                                                                                                              
objetividad es falsa. Los cineastas montan lo que vem, montan mientras filman lo que vem, dan um peso a las 

personas, los momentos y las escenas otorgándoles diferentes aspectos y valores. Em el momento em que uno 

apunta com su cámara, la objetividad se convierte em um camelo romântico. Em cuanto se produce el más 

mínimo corte [de montaje], la objetividad se desvanece.  (ROSENTHAL apud WEINRICHTER, 2009, p. 74) 
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Por outro lado nos 1960 também surgem movimentos de vanguarda cinematográfica 

que vão se voltar para o meio fílmico e sua materialidade, como o cinema estrutural.  Este 

movimento de vanguarda seria uma espressão radical de uma certa “dialética dos materiais” 

que teria surgido nas décadas de 1950 e 1960 como sugere Noel Burch, citado por 

Weinrichter, que consiste numa série de “nuevas formas narrativas basadas em el collage de 

elementos díspares y em la discontinuidad de tono, de lenguaje y de materiales” (BURCH 

apud WEINRICHTER, 2009, p. 33).  Há uma mudança no status da imagem de arquivo a 

partir dos anos 1950 e 1960, como bem coloca Weinrichter: 

De fato nos encontramos aqui diante do estabelecimento do arquivo como elemento legitimador e 

evidencial, não apenas com o sentido habitual com que é usado dentro da instituição documental (a 

imagem como registro do real), mas também em um sentido “jurídico” (“Trial by document”, 

lembremos da expressão de Leyda) e necessário, para explicitar os crimes de guerra e recriminar38 (...) 

(WEINRICHTER, 2009, p. 68) 

 

Mesmo diante das novas formas de filmar, mais práticas e mais baratas, muito 

experimentos com o cinema de arquivo foram feitos nos anos 1950 e 1960, não apenas em 

filmes educacionais e com a “voz de deus”, mas também filmes que questionavam o estatuto 

dessas imagens, sua materialidade e também faziam releituras das mesmas, permitindo uma 

imaginação política a partir da montagem de materiais de arquivo. Um filme icônico deste 

período e das potencialidades do arquivo para trabalhar para os “dois lados” é o filme La 

Rabbia de 1963. O produtor Gastoni Ferranti convida Pier Paolo Paolini e Giovanino 

Guareschi, dois intelectuais italianos importantes e polêmicos da época, de posicionamento 

político-ideológico opostos, para fazerem um filme, cada um respondendo a seguinte 

pergunta: “Porque nossa vida está dominada pelo descontentamento, pela angústia, pelo medo 

da guerra e pela guerra?” Cada um fez um filme de mais ou menos 50 minutos utilizando os 

mesmos materiais de arquivo, provenientes do cine jornais de Gastoni Ferranti, o Mondo 

Ferranti. Os dois filmes então foram transformados em uma única película com duas partes. 

Apesar do pouco sucesso nas salas de cinema, o filme é um importante e interessante trabalho 

                                                             
38 En parte nos encontramos aqui ante el estabelecimiento del archivo como elemento legitimador y evidencial, 

no solo em el sentido habitual com el que se utiliza dentro de la instituición documental (la imagem como 

registro de lo real) sino también em um sentido “jurídico” (trial by document, recordemos la expresión de Leyda) 

y requisitório, para fijar los crímenes de guerra y recriminar (...). (WEINRICHTER, 2009, p. 68) 



84 
 

de montagem de material de arquivo e sua proposta coloca justamente em questão a 

necessidade da montagem para articular e ler as imagens históricas. 

Os anos 1960 ainda vão testemunhar o estabelecimento da televisão como mídia de 

massas e de forte influência política (como atestam as primeiras coberturas presidenciais nos 

Estados Unidos) e também a criação da juventude como mercado consumidor. Na rebarba das 

manifestações e luta por protagonismo político, a juventude se torna um novo filão para o 

mercado de bens, roupas e cultura. Os filmes de Guy Debord vão tratar desse e de outros 

assuntos relacionados a essa nova fase do capitalismo utilizando imagens de peças 

publicitárias da televisão e do cinema e fazendo comentários inspirados ou diretamente 

retirados de seu livro A Sociedade do Espetáculo (1967).  

Por fim, outra obra que gostaria de destacar no contexto dos anos 1960 e que me 

parece dialogar de forma fundamental com o contexto político, estético e da comunicação de 

massas é o livro Os Meios são as Massagens (1967) de Marshall McLuhan e Quentin Fiori. 

Este livro é um “inventário de efeitos” como está descrito na sua capa. Neste livro as teorias 

de McLuhan vão encontrar uma projeção gráfica no design radical de Fiore que vai condensar 

colagem e navegabilidade do livro numa verdadeira montagem que poderíamos interpretar 

como cinematográfica. O virar de páginas funciona como cortes numa seqüência de colagens, 

textos, fotos e desenhos. A liberdade gráfica do livro reflete no trabalho gráfico de Santiago 

Alvarez, por exemplo, e também na linguagem das revistas de bancas de jornal. McLuhan foi 

um importante teórico da comunicação, seu trabalho tinha um certo “otimismo” em torno da 

aldeia global que foi posta de lado nas décadas seguintes. O projeto do livro ainda contou com 

uma edição em disco de vinil, que não era um áudio livro, mas uma transposição dos 

experimentos gráficos de Fiore que refletiam as teorias de McLuhan para a mídia sonora, com 

resultados experimentais. Esta obra, ou projeto editorial talvez (livro mais disco), é uma 

amostra do espírito de experimentalismo da época e do uso da colagem e montagem como 

fundamentos estéticos para uma nova percepção da realidade e da comunicação. 
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Cap. 2 - Montagem, legibilidade e alegoria: a imaginação política 

 

O que vamos convencionar chamar nesta dissertação de imaginação política (uma 

expressão de Didi-Huberman) é uma prática identificada com a idéia de montagem (no 

cinema, mas não apenas) e de colagem (como expressão gráfica que trabalha com fontes de 

imagens pré-fabricadas, podemos dizer assim, e que evidencia sua natureza material através 

da ruptura), assim como a “organização do pessimismo” como pensado por Walter Benjamin 

através de diversos textos e conceitos, notadamente o conceito de alegoria. Mas não apenas.  

A montagem instaura, na verdade, uma tomada de posição – de cada imagem diante das outras, de 

todas as imagens diante da história – de cada imagem diante das outras, de todas as imagens diante da 

história -, e esta, por sua vez, situa a própria coleção iconográfica na perspectiva de um trabalho 

inédito da imaginação política. (DIDI-HUBERMAN, 2017,  p. 111) 

 

É um trabalho incessante e contínuo de procura, de pesquisa, mas também de 

reconfiguração, de apropriação e de desmonte, quebra, recorte. O que está em jogo aqui é 

revelar por trás do discurso vencedor, no sentido dado por Benjamin de que a História é 

contada pelos vencedores, o que está acontecendo com os derrotados. Trata-se de contra-

informação. É preciso deixar claro que o uso de imagens prontas não é a única forma de fazer 

isso, já que você pode analisar um discurso não apenas pelo o que ele mostra e como ele 

mostra, mas também pelo o que ele omite. Essa premissa vai orientar inclusive uma parte do 

trabalho de Santiago Alvarez, Chris Marker e Emile de Antonio em determinados períodos de 

suas carreiras ou determinados filmes. Como exemplo radical de tornar a ausência de imagens 

tema de um filme, penso no filme A Imagem que Falta (2013) de Rhi Thi Panh. De qualquer 

forma isto é apenas para ilustrar o que seria outra forma de pensar uma imaginação política. 

A idéia de imaginação a que estou me referindo está ligada à concepção de Didi-

Huberman, que vai buscar em autores como Goethe, Baudelaire e Benjamin a noção de que “é 

um conhecimento transversal que ela nos oferece, por sua potência intrínseca de montagem 

que consiste em descobrir – ali mesmo onde ela recusa os laços suscitados pelas semelhanças 

óbvias – laços que a observação direta é incapaz de discernir”. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

20) E ilustra sua afirmação com uma passagem de Baudelaire: 
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A imaginação não é a fantasia; tampouco a sensibilidade, mesmo que seja difícil conceber um homem 

imaginativo que não seja sensível. A imaginação é uma faculdade quase divina que percebe tudo 

primeiro, fora dos métodos filosóficos, das relações íntimas e secretas das coisas, das 

correspondências e das analogias. As honras e as funções que ele confere a essa faculdade lhe dão um 

valor tal (...), que um sábio sem imaginação só aparece como um falso sábio, ou pelo menos como um 

sábio incompleto. (BAUDELAIRE apud DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 20) 

 

E em outro livro, Didi-Huberman ainda cita mais uma concepção de imaginação 

segundo Wlater Benjamin:  

 A imaginação, se ela deforma, no entanto jamais destrói” (die Phantasie, wo sie entstaltet, dennoch 

niemals zerstört). Ela não destrói, pois desmonta. E não desmonta, senão para reformar, remontar 

todas as coisas na economia da voyance, que é a sua. É preciso, pois, novamente, compreender a 

posição crucial da montagem nessa economia da imaginação. (DIDI-HUBERMAN, 2017,  P. 241) 

 

Essa dialética da imagem através da legenda e da montagem é o que proporcionam a 

imaginação política como pensamos aqui nesta dissertação e orienta não apenas a possível 

análise dos filmes, mas também, acredito eu, a sua concepção e construção. A concepção de 

história de Benjamin é não teleológica, ele compreende que a História não está dada, mas 

precisa ser constantemente construída e reconstruída, daí a importância dos monumentos de 

cultura, que também são de barbárie. A materialidade da história se encontra na ruína. Como 

afirma o próprio Benjamin, citado por Georg Otte: 

Cabe recusar, com ênfase, o conceito da “verdade atemporal”. Mas a verdade não é – como o 

marxismo afirma – apenas uma função temporal do conhecimento, mas é vinculado a um núcleo 

temporal que se encontra tanto no objeto quanto no sujeito do conhecimento. Isso é tão verdadeiro, de 

modo que o eterno é antes o babado de um vestido do que uma idéia. (BENJAMIN apud OTTE, 2004, 

p. 6) 

 

E mesmo que o babado ou qualquer aspecto material da história seja o eterno, ele 

mesmo só faz sentido, só se torna objeto histórico em relação a outros objetos e sujeitos. 

Como esclarece Georg Otte: 

O babado cita o passado, sendo que ele divide com a citação verbal de um texto a ambivalência 

própria ao caráter metonímico da citação: da mesma maneira que a citação, por um lado, é a repetição 

idêntica de um fragmento de texto, mas, por outro lado, a evocação do texto inteiro – cita-se um texto 
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repetindo uma parte dele –, o babado também, graças à sua emergência numa outra época, produz uma 

ligação entre dois contextos distantes. Da mesma maneira que o fragmento textual literalmente citado 

causa, no momento da citação, tanto uma ruptura no texto no qual é inserido quanto uma aproximação 

entre o texto de origem e o texto que estou chamando aqui de “texto-alvo”, o babado também provoca 

uma “explosão” tanto na continuidade de uma determinada moda quanto uma aproximação de duas 

épocas distantes. A destruição passa a ser a condição para a construção. (OTTE, 2004, p. 7) 

 

A imagem é também a materialidade da História, mas “(...) eis aquilo de que é preciso 

doravante liberar a imagem. Eis a que é preciso renunciar: que a imagem seja ‘uma’ ou que 

seja ‘toda’”. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 241). A imaginação política é justamente esta 

dinâmica entre o objeto e o sujeito da história. E esta dinâmica que acontece no agora do 

sujeito. “A história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo 

vazio e homogêneo, mas por um tempo preenchido pelo agora (Jetztzeit).” (BENJAMIN, 

2012, p. 18) 

No nosso caso estamos lidando justamente com o uso do que está dado de forma 

material. As imagens utilizadas pelos artistas que uso de exemplo nesta dissertação são 

imagens produzidas em sua maioria por meios de comunicação, sejam impressos ou fílmicos. 

Esta produção gigantesca e seus meios de reprodução permitem um acesso fácil e barato a 

uma quantidade enorme de material. Este material é carregado de significados, não apenas em 

sua integridade, mas principalmente se for desmembrado em pedaços e relacionado com 

outros.  

É na capacidade de leitura dos acontecimentos e de suas representações históricas que 

está concentrada as possibilidades da imaginação política: 

Mas, em cada momento, os detentores do poder são os herdeiros de todos aqueles que antes foram 

vencedores. Daqui resulta que a empatia que tem por objeto o vencedor serve sempre aqueles que, em 

cada momento, detêm o poder. Para o materialista histórico não será preciso dizer mais nada. Aqueles 

que, até hoje, sempre saíram vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a 

passar por cima daqueles que hoje mordem o pó. Os despojos, como é de praxe, são também levados 

no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patrimônio cultural. Eles poderão contar, no 

materialismo histórico, com um observador distanciado, pois o que ele pode abarcar desse patrimônio 

cultural provém, na sua globalidade, de uma tradição em que ele não pode pensar sem ficar 

horrorizado. Por que ela deve sua existência não apenas ao esforço dos grandes gênios que a criaram, 

mas também à escravidão anônima dos seus contemporâneos. Não há documento de cultura que não 

seja também documento de barbárie. E, do mesmo modo que ele não pode libertar-se da barbárie, 

assim também não o pode o processo histórico em que ele transitou de um para o outro. Por isso o 
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materialista histórico se afasta quando pode desse processo de transmissão da tradição, atribuindo-se a 

missão de escovar a história a contrapelo. (BENJAMIN, 2012, p. 12-13) 

 

Mas esta capacidade de leitura está relacionada a algumas noções importantes do 

pensamento de Walter Benjamin que serão pensados e analisados por outros pensadores, seus 

leitores. É importante ressaltar que o próprio Benjamin escrevia muitas vezes através de uma 

técnica de montagem. Isto está evidente em seu livro das Passagens, mas também em obras 

finalizadas em vida, como A Origem do Drama Barroco Alemão (1928). Como ele mesmo 

resssalta em seu texto: “A relação entre o trabalho microscópico e a grandeza do todo plástico 

e intelectual demonstra que o conteúdo de verdade só pode ser captado pela mais exata das 

imersões nos pormenores do conteúdo material.” (BENJAMIN, 1984, p. 51) E fica mais claro 

nas palavras de Sergio Paulo Rouanet em sua apresentação do mesmo livro: 

O primado do fragmentário sobre o sistemático, a constante retomada dos mesmos temas, a passagem 

brusca, sem transição, de um tópico para outro: se são essas as características do tratado, não resta 

dúvida de que o livro é um tratado. Benjamin quer ser lido como um mosaico, mas até certo ponto 

esse mosaico tem de ser construído pelo leitor. Nem sempre as peças estão ordenadas. O livro tem 

grandes articulações, dentro de cada capítulo, mas não existem parágrafos, dentro de cada articulação. 

Cabe ao leitor separar e juntar os fragmentos. O livro é um mosaico também em outro sentido: é, em 

grande parte, um conjunto de citações. Elas têm uma função precisa: são estilhaços de idéias, 

arrancadas do seu contexto original, e que precisam renascer num novo universo relacional, 

contribuindo para aformação de um novo todo. Já é, em embrião, a técnica da montagem, que chegaria 

à sua plenitude nas Passagens de Paris. (BENJAMIN, 1984, p. 22-23) 

 

Bem, para operar esta desconstrução e reconstrução da história, algumas noções são 

fundamentais, segundo a perspectiva de Benjamin, mas também de Didi-Huberman e Susan 

Buck-Morss. São estes os conceitos de Imagem, de Legibilidade e de Alegoria. O encontro 

deles com a montagem (aqui entendendo ela num sentido amplo), ou melhor, a articulação 

desses conceitos dentro de uma montagem, é que operacionaliza, ou permite operar, a 

imaginação política de tantos artistas e obras. 

 

 

 



89 
 

2.1– Imagem 

A modernidade inaugura um novo status da imagem, como já delineamos brevemente 

no início desta dissertação. Este novo status é tanto material e técnico, quanto cognitivo e este 

é o motivo da imagem ser uma concepção central no pensamento de Benjamin. Ele vai 

compreender que as tecnologias de reprodução permitem um acesso maior às imagens e sua 

manipulação. Ele é categórico quando afirma que: 

Mas no momento em que o critério da autenticidade deixa de ser aplicável à produção da arte, então 

também toda a função social da arte se transforma. A sua fundamentação ritualística será substituída 

por uma fundamentação em outra prática: a política. (BENJAMIN, 2017, P. 20) 

 

O que está sendo colocado aqui é um jogo duplo da imagem, uma ambigüidade que 

vai percorrer todo o pensamento de Benjamin, que é justamente a capacidade de 

esclarecimento e de alienação da imagem, expressa esta ultima na definição de fantasmagoria: 

“uma aparência de realidade que engana os sentidos, mediante a manipulação técnica.” 

(BUCK-MORSS, 2012, p. 173) As ferramentas que geram a crise da experiência são as 

mesmas que permitem dialetizar a história. Cabe à arte desfazer a alienação e mesmo ela está 

diretamente ligada à reprodução, a “aura” que se perde não está relacionada à qualidade da 

obra, mas ao seu status social. As colagens de John  Heartfield tem um potencial de combate a 

alienção por conta de seus recursos retóricos e expressivos e também por estar sendo 

veiculada numa revista com tiragem de milhares de cópias. Como coloca Susan Buck-Morss, 

falando de Benjamin: 

Ele exige da arte uma tarefa muito mais difícil: desfazer a alienação do sensório corporal, restaurar a 

força instintiva dos sentidos corporais humanos em prol da autopreservação da humanidade, e fazê-

lo não evitando as novas tecnologias, mas perpassando-as. (BUCK-MORSS, 2012, p. 156) 

 

O que está em jogo aqui é justamente que estas novas tecnologias da modernidade, 

tanto no plano do corpo (a linha de montagem da fábrica determinando um novo corpo) 

quanto no da percepção (o cinema, a fotografia, a janela do trem), também produzem, ou 

melhor, quase sempre produzem uma dissolução da experiência. O entorpecimento dos 

sentidos e a repressão da memória é a regra e, como diz a autora, o sinestético se torna 

anestético.  A seguinte passagem é especialmente esclarecedora: 
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O aparato técnico da câmera, incapaz de “retribuir nosso olhar”, capta a apatia dos olhos que 

confrontam a máquina – olhos que ”perderam a capacidade de olhar”. É claro que os olhos ainda 

vêem. Bombardeados por impressões fragmentadas, vêem demais - e não registram nada. Assim, a 

simultaneidade entre estimulação excessiva e o torpor é característica da nova organização sinestética 

como anestesia. Essa inversão dialética, pela qual a estética passa de um modo cognitivo de estar “em 

contato” com a realidade para um modo de bloquear a realidade, destrói a capacidade do organismo 

humano de reagir politicamente, mesmo quando está em jogo a autopreservação: quem “deixou para 

trás a experiência” já “não é capaz de distinguir [...[ o amigo fiel [...] do inimigo mortal”. (BUCK-

MORSS, 2012, p. 169-170) 

 

Mas justamente essa incapacidade de reagir politicamente pode ser combatida a partir 

de um retorno a experiência através da percepção e da memória. Segundo Buck-Morss: “A 

percepção só se transforma em experiência quando se liga a lembranças sensoriais do 

passado” (BUCK-MORSS, 2012, p. 169) Pois é justamente esta a concepção de imagem em 

Benjamin que Didi-Huberman tanto se utiliza para construir a idéia de imaginação política. É 

preciso “retornar“ às imagens, pois é esse olhar para as imagens que permitem reavaliá-las, 

repensá-las, inseri-las novamente na experiência e na imaginação política. Rearticular os 

estímulos de forma a perceber novamente o que está em jogo e possivelmente buscar construir 

o sentido dessas imagens e reconstruir assim a experiência política. 

Benjamin estava preocupado com “a crise da experiência cognitiva causada pela 

alienação dos sentidos, que possibilita à humanidade ver sua própria destruição com prazer” 

(BUCK-MORSS, 2012, p.189). Mas ele não deixou de conseguir organizar o seu pessimismo, 

já que seu pensamento nunca deixou de ter uma potência libertadora. Ele reconhecia o 

potencial de novas tecnologias para construção da história e é onde sua própria noção de 

imagem se torna tão importante para a construção de seu pensamento. 

(...) imagem aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em 

outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o 

passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não uma 

progressão, e sim uma imagem, que salta. (BENJAMIN, 2019,  p. 766-767) 

 

Walter Benjamin foi responsável por uma concepção de história que deslocou ela do 

tempo e a reposicionou no espaço. Ele nega o sentido teleológico da história, a idéia 

positivista de um sentido, de um progresso, e vai pensar ela “topograficamente” como define 
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Georg Otte, onde cada objeto pode ser reposicionado em relação aos outros, compondo 

“constelações” e gerando novos significados para os acontecimentos. Para Benjamin o que é 

eterno não é o tempo ou mesmo a história, mas as coisas, os objetos, o que é material. É a 

partir dessa materialidade que a história é feita, sempre a partir do agora. É neste contexto que 

a imagem se torna tão importante em seu pensamento, relacionado à sua reprodutibilidade 

técnica, ou seja, um novo status da imagem na modernidade: 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; 

mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. 

Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com 

o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, 

mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, imagens não 

arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto 

grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2019, p. 768) 

 

Mas também e através de sua banalização, de sua multiplicação, sua capacidade e 

ligação com certo “lixão” da história e suas ruínas que permitem citar o passado, relacioná-lo. 

A imagem então se torna um dos principais elementos constituintes de uma história que não é 

monocausal e que permite uma leitura verdadeiramente dialética da mesma, relacionando 

sempre o passado com o presente. É por conta deste mesmo princípio que Benjamin vai dar 

tanto valor ao conceito de memória em seu pensamento também. Desta forma a “verdade 

atemporal” não existe. Como coloca Benjamin: 

(...) a verdade não é – como afirma o marxismo – apenas uma função temporal do conhecer, mas é 

ligada a um núcleo temporal que se encontra simultaneamente no que é conhecido e naquele que 

conhece. Isto é tão verdadeiro que o eterno, de qualquer forma, é muito mais um drapeado em um 

vestido do que uma idéia. (BENJAMIN, 2019, p. 768) 

 

2.2 – Legibilidade 

 

A definição de imagem segundo Benjamin nos leva a segunda categoria de seu 

pensamento que é importante para esta dissertação: a legibilidade. Como a própria palavra 

define, a legibilidade está relacionada à capacidade de leitura da história, da possibilidade de 

ler um acontecimento, de entender seu contexto (algumas vezes até de criá-lo). É a partir 
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dessa legibilidade que é possível a interpretação dos acontecimentos históricos. Pois bem, 

essa legibilidade para Benjamin só é possível através de uma relação com a sua visibilidade, 

ou seja, com suas imagens, suas ruínas, que é construída pelas legendas relacionadas a ela. 

Então estamos falando de imagens e textos que através da montagem constituem um saber 

histórico, permitindo apontar e analisar determinado evento ou acontecimento.  

Uma das passagens mais célebres de Benjamin, em que ele afirma que “todo 

monumento de cultura é também um monumento de barbárie“ é por si só uma afirmação que 

procura dialetizar as ruínas. Sendo a materialidade da história sua expressão mais importante, 

Benjamin “pleiteou para que a “legibilidade” (Lesbarkeit) da história pudesse se articular com 

a sua “visibilidade” (Anschaulichkeit) concreta, imanente, singular.” (DIDI-HUBERMAN, 

2018, p. 19) E para fazer isso ele invoca o princípio da montagem, sobretudo o 

cinematográfico segundo vinham sendo desenvolvidos por cineastas como Eisenstein e Dziga 

Vertov, assim como a vanguarda francesa. 

Benjamin entende que esse principio de montagem é o que articula as singularidades 

em relações, movimentos e intervalos. Como fica claro na seguinte trecho de Benjamin no 

capítulo N – Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso do livro das Passagens: 

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não 

surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os 

resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os. 

(BENJAMIN, 2019, p. 764) 

 

Aqui fica claro a atenção que Benjamin devota ao que aparentemente é mínimo e 

insignificante, mas que através da montagem, de uma articulação entre passado e presente 

possa refletir um acontecimento total, permitindo a leitura desses acontecimentos.  

É a partir de tal reflexão que a legibilidade do passado se caracteriza, em Benjamin, contra toda 

pretensão a conceitos gerais ou às “essências” (...). Compreende-se então que o passado se torna 

legível, logo conhecível, quando as singularidades aparecem e se articulam dinamicamente umas com 

as outras – pela montagem, escrita, cinemática – como tantas imagens em movimento. (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 20) 

 



93 
 

Então fica claro que a legibilidade é uma articulação da imagem com sua legenda. Se é 

preciso: 

(...) estudar as imagens como complexificações da idéia, idéias operatórias no plano mesmo da 

sensação, do pensamento, da paixão. Não há possibilidade de legibilidade do mundo sem um 

empreendimento para compreender, para além dos conceitos, as imagens. (DIDI-HUBERMAN, 2018, 

p. 194-195) 

 

Não podemos esquecer que é a montagem que permite essa legenda que possibilita 

uma interpretação do passado. A construção mesma desse passado, a partir das urgências do 

agora (“o agora da conhecibilidade”). É por conta dessa perspectiva que Benjamin conseguiu 

ter uma clareza sobre as possibilidades e perigos reais dos meios de reprodutibilidade técnica. 

Para ele as possibilidades tecnológicas permitiam também a montagem. 

Com Atget, as reproduções fotográficas começam a tornar-se provas no processo histórico. Nisso 

reside o seu significado oculto. Elas exigem já uma recepção num sentido preciso. O tipo de 

contemplação sonhadora já não lhes é adequado. Inquietam o espectador, que se sente ter de procurar 

um determinado caminho para compreendê-las. Ao mesmo tempo, os jornais ilustrados começam a 

oferecer-lhe sinais de orientação. Verdadeiros ou falsos, pouco importa. Pela primeira vez, tornou-se 

necessário provê-los de legendas, que têm, evidentemente, um caráter totalmente diferente do título de 

uma pintura. As diretrizes que o destinatário das imagens recebe através das legendas dos jornais 

ilustrados logo se tornarão ainda mais precisas e imperiosas no cinema, onde a apreensão de cada 

imagem é determinada pela seqüência de todas as anteriores. (BENJAMIN, 2017, p. 23) 

 

E Didi-Hubermann conclui: 

A toda imagem da história é preciso não somente uma legenda – como Walter Benjamin insistia com 

força em seu ensaio sobre a fotografia –, mas uma legenda dialetizada, uma legenda pelo menos 

redobrada. Ou seja, uma tomada de palavra polifônica diante da história. 

Não basta constatar que a história moderna não existe mais sem o valor documental – “realista” e 

“formador” ao mesmo tempo, como dizia Siegfried Kracauer – do médium fotográfico. É preciso 

afrontar a questão, estilística e política, de compreender qual palavra poderá responder à nova 

visibilidade dos acontecimentos históricos. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 161) 

 

 



94 
 

2.3 – Alegoria 

 

Benjamin vai tratar especificamente da alegoria em seu livro A Origem do drama 

barroco alemão, de 1927. Este livro já aborda uma série de temas que ele vai desenvolver ao 

longo de sua obra. Como coloca Ismail Xavier em seu texto A Alegoria Histórica: 

(...) tornou-se um livro seminal para o pensamento estético do sec. XX ao combinar num único 

movimento várias críticas: ao símbolo, como concebido pelos românticos; à teleologia cristã da 

história; à versão secular desta última encarnada pela noção burguesa de progresso; e às teorias 

reformistas social-democratas, também baseadas numa visão teleológica da história. (XAVIER, 2005, 

p. 356) 

 

A abordagem de Benjamin é profunda e extensa, por conta disso vou me concentrar 

mais em leitores e comentadores de sua obra em relação à alegoria, devido às limitações e ao 

objetivo desta dissertação. Ismail Xavier é um dos estudiosos que vai se debruçar sobre o 

conceito de alegoria não apenas em Benjamin, mas em outros autores (como Angus Fletcher) 

e vai atualizar este conceito e aplicá-lo especificamente à análise fílmica. 

Xavier faz uma distinção entre a alegoria antiga, relacionada principalmente à leitura 

de escritos religiosos, à interpretação teológica; e a moderna, pautada na idéia de 

fragmentação e recombinação de elementos, ainda que derivada da noção antiga de alegoria: 

“Da tradição clássica herdamos a noção de alegoria – etimologicamente allos (outro) + 

agoreuein (falar em lugar público) – como um tipo de enunciação na qual alguém diz algo, mas quer 

dizer algo diferente, ou manifesta algo para aludir a uma outra coisa. Tal definição, entretanto, é 

bastante genérica. Ela identifica, de forma preliminar, a alegoria entre outras figuras de linguagem 

sistematizadas pelos retóricos antigos, e sua utilidade na discussão contemporânea vem de um 

elemento essencial implícito nessa acepção genérica, ou seja, a idéia de uma lacuna entre o espírito 

(significado) e a letra (palavra). Vale já, nessa definição ampla, a concepção de que um enunciado ou 

uma imagem aponta para um significado oculto ou disfarçado, além do conteúdo aparente. 

Encontramos aqui a idéia de que as linguagens mobilizadas na vida social são sistemas não 

transparentes, implicando convenções e processos contextualizados que efetuem a mediação entre 

palavras (ou imagens) e a experiência vivida.” (XAVIER, 2005, P. 345) 
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Então a alegoria opera na potência da linguagem, construindo novos sentidos onde 

aparentemente eles não existiam. E mais, essa operação é justamente criada na elipse, no 

fragmento, na ausência de uma completude, que é o que abre margem para a interpretação, 

operação criadora de sentido. Desta forma é a figura de linguagem adequada para uma história 

não teleológica como defende Benjamin, já que justamente estas fraturas permitem uma 

constante recombinação de seus elementos (imagens, textos, ruínas) e, também, sua constante 

reinterpretação. Para Benjamin 

(...) a alegoria se recusa a dar à humanidade uma redenção estética do mundo em formas perfeitas ou 

belas totalidades que celebram uma sensação ilusória de unidade e harmonia.  Ao contrário, a alegoria 

tende a interagir com fraturas históricas e violência, especialmente quando observada da perspectiva 

dos derrotados. (BENJAMIN apud XAVIER, 2005, p. 357) 

  

Mas não é que a alegoria não admita a teleologia, ela foi amplamente utilizada com este 

sentido, tanto pelo cristianismo como também pelo discurso socialista da revolução. Muitas 

são as alegorias históricas e nacionais inclusive dentro da história do cinema (Outubro (1927) 

de Eisenstein, O nascimento de uma nação (1915) e Aurora (1927) de Griffith, apenas para 

citar exemplos que o próprio Ismail Xavier usa), onde muitas vezes o destino da nação ou da 

revolução é personificado em um personagem. Essa prática de identificação de um 

personagem com uma idéia, um ideal ou um valor é comum até os dias de hoje. Mas ela 

geralmente está também relacionada ao discurso dos “vencedores” da história.  

A teleologia cristã (e hegeliana) tomava a dimensão temporal como o desenrolar gradual de um 

destino de salvação em cujos caminhos toda dor possuía um significado. Benjamin afirma, no entanto, 

que a concepção de progresso na história só pode existir de fato para aqueles que vencem e dominam 

os outros e que, portanto, podem considerar o tempo como uma expansão gradativa e ininterrupta 

desses mesmos princípios positivos. Em oposição ao que ele caracteriza como a visão do vencedor, 

sua teoria da história é baseada na noção de desastre, ou seja, no tempo como uma força de destruição 

e corrosão. No lugar de uma manifestação da concretização do espírito em seu caminho, na direção da 

autoconsciência e da totalização, a história é um campo de sofrimento e conflito permanentes, não 

uma cadeia puramente lógica de eventos construtivos, mas uma escalada de violência sem limites. 

Não há teleologia, mas apenas uma coleção de configurações descontínuas e efêmeras da cultura.  

Sobre a superfície do planeta, o tempo se cristaliza em ruínas que são testemunhas fragmentárias e 

sem vida das experiências passadas. Na região do pensamento, as alegorias fariam o mesmo, 

cristalizando em fragmentos a ação do tempo sobre a cultura, enfatizando aquilo que permanece 

incompleto. ( XAVIER, 2005, p. 356-357) 
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Benjamin então traz para a esfera política a questão que o modernismo nas artes já havia 

lançado na esfera estética contra a noção romântica de símbolo, que ecoava essa continuidade 

orgânica e teleológica da história, explicitando a crise que se instaura entre linguagem e 

experiência. Esta ruptura ou descontinuidade que se estabelece na modernidade está presente 

em diversas esferas, não apenas na experiência e sua expressão, mas também entre 

humanidade e natureza e passado e presente. Em ultima análise, está colocada uma ruptura 

entre significante e significado e isto traz uma percepção dos meios de expressão como 

agentes de construção de significado, a “opacidade da linguagem” para usar o termo de Ismail 

Xavier, e isso faz com que a interpretação se torne o problema chave da modernidade. Esta 

questão já está posta anteriormente nesta dissertação, já que as imagens dialéticas, a 

legibilidade e mesmo a colagem como linguagem estão postas todas neste contexto de lacunas 

em diversos níveis do processo de leitura e interpretação: “entre aquilo que é dado aos 

sentidos e seu significado, entre um passado que deve ser lido e um presente que deve ler o 

passado, entre o primeiro texto e seu substituto, que torna aparentemente explícito o 

pensamento sob a superfície”. (XAVIER, 2005, p, 358) 

E Xavier continua nesta mesma página: 

A relação necessária entre a alegoria e a fragmentação é vista segundo uma perspectiva diferente; a 

superfície enigmática não nasce do encobrimento de um significado existente, mas é concebida como 

a expressão da própria natureza da alegoria como um discurso cuja textura é uma manifestação 

privilegiada da consciência da linguagem. (XAVIER, 2005, p. 358) 

 

Essa consciência da linguagem se expressa justamente através da presença da mediação 

em suas construções estéticas. Essa “opacidade da linguagem” é justamente uma das 

características principais da noção de colagem moderna e também da teoria da montagem 

soviética em suas mais diversas concepções. É a linguagem e os recursos de cada meio que 

permitem pensar e articular as imagens de forma a construir alegorias que permitem sua 

legibilidade. Que esteja claro que a alegoria não é o único recurso de construção de 

legibilidade, mas é um recurso fundamental do que entendemos como imaginação política, 

especialmente porque é dentro da construção das figuras de linguagem que imagens podem ter 

seu sentido relativizado através da relação com outras. 
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É importante entender que a alegoria pode ser uma intenção por parte do emissor, mas 

também é um recurso de interpretação do receptor. Algumas obras são franca e abertamente 

alegóricas, mas outras, devido aos novos contextos que se criam, podem ser tornar alegóricas, 

a partir do agora do receptor. Esta dinâmica está muito presente em cineastas que usam o 

found footage ou imagens históricas de fontes oficiais em suas obras. Reinterpretar e 

recontextualizar determinada imagem poderá carregá-la com um significado que em sua 

origem ela não tinha. É o que Santiago Alvarez faz com as fotos da revista Life no início de 

seu filme LBJ, por exemplo, como vamos ver mais a frente. 

Ou seja, a interpretação alegórica é sempre um “gesto cultural multifocal”, exigindo do 

leitor uma capacidade de análise e interpretação que vai além do texto dado. Para Xavier esta 

idéia de interpretação alegórica  

seria simples se pudéssemos conceber a alegoria como uma propriedade intrínseca do texto ou da 

imagem. Mas a natureza da linguagem é tal que por vezes não há sinal de uma intenção alegórica que 

possa ser ‘detectada’ facilmente. As noções críticas de polissemia e ambigüidade deixam claro que a 

cadeia intenção-enunciação-interpretação é complexa e cria efeitos além do controle do emissor, 

qualquer que seja a estrutura do texto. Já que vivemos dentro da história, as condições sob as quais 

praticamos o ato de leitura variam no tempo e no espaço. (XAVIER, 2005, p. 346) 

 

Outra característica importante da alegoria segundo aponta Xavier é a dialética entre 

fragmentação e totalização. Ela se utiliza de pedaços de uma realidade e se coloca como parte 

de um todo maior, que pode ser intuído através da alegoria. Então uma narrativa de 

construção de uma nação pode ser transmitida através de um filme que conta um evento 

determinado, ou a trajetória de um herói pode representar de forma alegórica a própria 

trajetória da nação rumo ao seu “destino manifesto”, como podemos identificar em alguns 

filmes do gênero western por exemplo. Xavier vai se deter no filme Outubro de Eisenstein 

para ilustrar esta relação: 

Outubro, em sua estrutura, tornou a recapitulação da história mais complexa, pois elaborou com maior 

cuidado os momentos trágicos, de ruptura da teleologia da revolução e de fissura no processo, 

momentos observados a partir das questões conceituais que envolviam a teoria da revolução. No lugar 

da Providência como força que direciona o desenrolar da teleologia revolucionária, Eisenstein propõe 

a idéia da razão personificada pela liderança revolucionária, e seu ensaio visual sobre os eventos de 

1917 deu mais lugar para o problema da teoria da história e das formas de “capturar o tempo” do que 

para qualquer outro aspecto da conquista do Palácio de Inverno. (XAVIER, 2005, p. 367) 
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E concluiu que “O filme de Eisenstein é um exemplo interessante das tensões entre 

fragmentação e totalização, continuidade e descontinuidade, típicas das alegorias modernas”. 

(XAVIER, 2005,  p. 367-368) 

Desta forma a alegoria é um sistema aberto de interpretações e resignificações tornando-

se uma prática com grande potencial para lidar com mudanças históricas e momentos de crise. 

Se ela tem um caráter duplo, tendo em vista seu possível uso pedagógico e de construção de 

identidades nacionais, por exemplo, ela também é um instrumento especialmente adaptado 

para lidar com a fragmentação e mudança de valores, com a descontinuidade de um espaço-

tempo coeso da modernidade, com a velocidade e a dispersão de um volume cada vez mais 

astronômico de informações. Ao explicitar a mediação e as manipulações na linguagem, a 

alegoria se volta para a capacidade de interpretação e de criar outras relações do receptor da 

mensagem, permitindo uma liberdade de escolhas. 

Os casos mais interessantes de alegoria são aqueles nos quais a superfície do texto fornece respostas 

pouco satisfatórias às perguntas do leitor ou permanece propositadamente enigmática, levando, assim, 

a um tipo de reconhecimento da opacidade da linguagem e exigindo a busca pelo significado oculto. 

(XAVIER, 2005, p. 350) 

 

No caso dos filmes dos cineastas que estudo nesta dissertação, mas não apenas, esse 

significado oculto passa muitas vezes pela tomada de consciência de uma situação que está 

tentando ser mascarada. Mas não apenas, a compreensão de uma situação e os possíveis 

contextos que a envolvem permitem que se reflita também sobre a posição política que se 

toma diante de uma revelação. A alegoria é um recurso para que um discurso, no caso um 

filme, possa alcançar o que Eisenstein idealizava como um filme que gerasse a ação por parte 

do público e não sua inanição catártica através de uma história de três atos que se fecha em si 

mesmo. 
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Cap. 3 – O filme como exercício de imaginação política 

 

Só essa linguagem de prontidão mostra-se atuante à altura do momento. As opiniões, para o aparelho 

gigante da vida social, são o que é o óleo para as máquinas; ninguém se posta diante de uma turbina e 

irriga com óleo de máquina. Borrifa-se um pouco em rebites e juntas ocultos, que é preciso conhecer. 

(BENJAMIN, 2000, p. 11) 

 

Neste capítulo irei analisar filme a filme do corpus escolhido para esta dissertação. 

Antes de me dedicar a cada exemplo específico, gostaria de trazer uma última característica 

comum aos três filmes que é a sua dimensão ensaística. Se para Chris Marker a questão do 

filme ensaio é auto-declarada, para Emile de Antonio e Santiago Alvarez, não. Estes dois 

cineastas entendem suas obras como documentários no sentido estrito e, no caso de Alvarez, 

muitas vezes ele chega a denominar alguns filmes como “reportagem”.  

Entendo que os filmes que irei analisar operam justamente no limiar entre 

documentário e ensaio. Sendo essas definições de natureza problemática, vou me limitar a 

definir brevemente a idéia do ensaio como discurso. Claro que a própria noção de imaginação 

política como colocamos no capítulo anterior não é dependente de uma ou outra forma de 

criação, podendo se manifestar na forma ficcional, documentária ou ensaística, mas acredito 

que, por sua “natureza”, ela tem no ensaio sua forma mais condizente. Também é verdade que 

mesmo essas formas muitas vezes se confundem dentro de uma mesma obra, dependendo 

inclusive do olhar do pesquisador e da pergunta que se faz diante das imagens apresentadas. 

Por conta disso afirmo que, apesar de minha escolha de entender os filmes analisados como 

ensaios ser arbitrária, essa escolha não se faz sem fundamentos que me permitem justificá-la. 

O ensaio como forma, parafraseando o célebre texto de Theodor Adorno, tem como 

característica justamente uma forma aberta, ele se recusa a encontrar uma resposta final, é não 

teleológico e tem por característica geral criar relações onde antes elas aparentemente não 

existiam.  Como coloca Didi-Hubermann ao ler o texto de Adorno: 

Um ensaio, segundo Adorno, é uma construção do pensamento capaz de não se fechar em categorias 

lógico-discursivas estritas. Isso só é possível devido a uma certa “afinidade com a imagem”, diz ele. 

Por visar “uma intensidade maior do que a condição de um pensamento discursivo”, o ensaio funciona 

por conseguinte – esta será, pelo menos, minha própria hipótese de leitura – à maneira de uma 

montagem de imagens. Adorno nos diz que ele rompe decisivamente com as famosas “regras do 
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método” cartesianas. O ensaio exibe, contra as regras, uma forma aberta do pensamento imaginativo 

onde jamais ocorre a “totalidade” enquanto tal. Assim como na imagem dialética em Benjamin, “a 

descontinuidade é essencial ao ensaio, seu assunto é sempre um conflito em suspenso”. (DIDI-

HUBERMAN, 2018 , p. 108) 

 

E Adorno vai destacar a estrutura fragmentária do ensaio, onde a totalidade só pode 

ser vislumbrada através de pedaços da realidade.  A descrição de Adorno do ensaio como 

forma corresponde em inúmeras passagens com a forma que Walter Benjamin escrevia. O que 

reforça a idéia de que forma e conteúdo tem uma relação estrutural para a construção do 

discurso desejado: 

Os momentos não devem ser desenvolvidos puramente a partir do todo, nem o todo a partir dos 

momentos. O todo é mônada, e entretanto não o é; seus momentos, enquanto momentos de natureza 

conceitual, apontam para além do objeto específico no qual se reúnem. Mas o ensaio não os 

acompanha até onde eles poderiam se legitimar para além do objeto específico: se o fizesse, cairia na 

má infinitude. Pelo contrário, ele se aproxima tanto do hic et nunc do objeto, que este é dissociado nos 

momentos que o fazem vivo, em vez de ser meramente um objeto.  (ADORNO, 2003, p. 32) 

 

E Didi-Hubermann acrescenta, citando Adorno também: 

Assim como em toda montagem – no sentido dado por Vertov e Eisenstein, no sentido que continua 

sendo o de Godard e de Farocki – “o ensaio deve permitir que a totalidade se ilumine no fato parcial, 

escolhido deliberadamente ou encontrado ao acaso, ainda que a totalidade não seja afirmada”. (DIDI-

HUBERMAN, 2018, p. 108) 

 

O ensaio então também está ligado à forma de organizar o discurso. Ele incorpora o 

discurso e rechaça as ambições totalizantes da ciência e de boa parte da filosofia. Ele rejeita o 

positivismo e as “regras do método” (como o próprio Adorno afirma) para operar nas relações 

entre conteúdo, forma (“o ensaio (...) é historicamente aparentado com a retórica ”) e 

anunciante. 

O ensaio exige, ainda mais que o procedimento definidor, a interação recíproca de seus conceitos no 

processo da experiência intelectual. Nessa experiência, os conceitos não formam um continuum de 

operações, o pensamento não avança em um sentido único; em vez disso, os vários momentos se 



101 
 

entrelaçam como num tapete. Da densidade dessa tessitura depende a fecundidade dos pensamentos. 

(ADORNO, 2003, p. 30) 

 

Essa tessitura se completa na figura do próprio cineasta, que se coloca no filme. Esta 

relação com o eu que constrói o discurso é fundamental no ensaísmo e é uma de suas bases 

constitutivas, como pode-se perceber ao ler Montaigne. A relação com o ensaio escrito não é 

por acaso, já que o filme-ensaio é derivado do ensaio escrito.  A definição de Thimothy 

Corrigan para filme-ensaio é “um teste da subjetividade expressiva por meio de encontros 

experienciais em uma arena pública, cujo produto se torna a figuração do pensar ou 

pensamento como um discurso cinematográfico e uma resposta do espectador”. 

(CORRIGAN, 2017, p. 33) É interessante notar que o eu cinematográfico não 

necessariamente é explicito, mas se faz perceber através de diversos recursos. Se Chris 

Marker é abertamente ensaístico por conta de sua narração em primeira pessoa, que interpela 

o espectador com a sua própria experiência pessoal, Emile de Antonio e Santiago Alvarez vão 

afirmar o meio e a sua pessoa através da afirmação da manipulação do conteúdo através da 

montagem. 

Então minha hipótese é que a imaginação política expressa através do filme ensaio 

construído pela montagem como colagem de material de arquivo liga estes três filmes 

aparentemente tão díspares. Como coloca Arlindo Machado: 

O documentário começa ganhar interesse quando ele se mostra capaz de construir uma visão ampla, 

densa e complexa de um objeto de reflexão, quando ele se transforma em ensaio, em reflexão sobre o 

mundo, em experiência e sistema de pensamento, assumindo portanto aquilo que todo audiovisual é na 

sua essência: um discurso sensível sobre o mundo. Eu acredito que os melhores documentários, 

aqueles que têm algum tipo de contribuição a dar para o conhecimento e a experiência do mundo, já 

não são mais documentários no sentido clássico do termo; eles são, na verdade, filmes-ensaios (ou 

vídeos-ensaios, ou ensaios em forma de programa de televisão ou hipermídia). (MACHADO, 2006, p. 

10) 

 

- 3.1 – In the Year of the Pig (1968) – Emile de Antonio 

 

3.1.1. Emile de Antonio 
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Emile De Antonio era filho de um imigrante italiano com uma imigrante lituana. Seu 

pai era médico e de formação clássica, sua familia tinha uma vasta biblioteca com clássicos da 

literatura mundial e humanidades. Primeiro de sete irmãos, sua família tinha dinheiro e ele 

sempre teve uma vida abastada de classe média alta. Na adolescência já começa a se 

interessar pelo socialismo através da biblioteca do pai e também se rebela contra as regras dos 

colégios que freqüenta nos anos 30. Aos 16 anos ele entra para a universidade de Harvard, de 

onde será expulso alguns anos mais tarde por tacar fogo num elevador e depois encharcar um 

oficial da universidade com uma mangueira de incêndio. Ele estava bêbado. A verdade é que 

em seus anos de Harvard, De Antonio quase não freqüentou as aulas, vivendo como um 

perfeito playboy, bebendo até cair, andando de carro e dando em cima de mulheres. Ele 

também havia se envolvido com grupos de esquerda do campus, como a Young Communist 

League e o John Reed Club. Mas ele sempre desconfiou da orientação socialista alinhada com 

o partido comunista russo, o qual sempre criticou. 

Depois da expulsão, Emile de Antonio volta para sua cidade natal e se forma em 

filosofia pela Universidade de Scranton e, no final dos anos 40, completa seu mestrado na 

Universidade de Columbia. Foi professor por um ano até ser expulso por mau 

comportamento. Seu alcoolismo o acompanhou durante a vida toda. Durante a guerra tentou 

se alistar para ir para o front, mas por problemas de vista acabou numa função burocrática em 

Washington. Dessa época, devido ao seu envolvimento com grupos socialistas, datam os 

primeiros arquivos do que se tornou uma vasta documentação do FBI sobre sua pessoa, a qual 

ele usaria como material para o seu ultimo filme Hoover and I (1989). Durante os anos 50, em 

Nova Iorque, De Antonio vai fazer amizade com inúmeros pintores e artistas que viriam a 

ficar muito famosos como Andy Warhol, Robert Raushenberg, Jasper Johns e John Cage entre 

muitos outros. Ele tinha inúmeros contatos pela cidade dentro das mais diversas áreas e 

circulava nas altas rodas novaiorquinas, o que futuramente seria muito importante para o 

financiamento de seus filmes. Chegou a investir na bolsa, tentou virar escritor, agenciava 

artistas (mas não cobrava por isso, ele dizia que não era um agente, mas um catalizador), entre 

outras atividades. Era uma mistura de bon-vivant com intelectual de esquerda. Graças há um 

convite para fazer a dublagem em francês do filme Pull my Daisy (1959), dirigido por Robert 

Frank e Alfred Leslie, ele acaba se envolvendo com o cinema. Primeiro como produtor e 

distribuidor e só depois que sai do “The Group” (um grupo de cineastas independentes de 

Nova Iorque que contava com Jonas Mekas e Shirley Clarke, entre outros, e no qual ele 

permanecera apenas um ano) resolve fundar sua própria produtora e fazer seus filmes.  
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Como coloca Randolph Lewis sobre o encontro de Emile de Antonio com o cinema: 

A súbita paixão de De Antonio era uma inversão de seu antigo pornto de vista; como seu pai, por 

muito tempo ele via filmes como um ópio tecnológico para as massas, algo a ser evitado para que sua 

marca rude sobre a consciência não atrapalhe a permanência de coisas mais elevadas.39 (LEWIS, 

2000, p. 26) 

 

E essa sua mudança de perspectiva em relação ao cinema e ao fazer cinematográfico 

foi uma reviravolta em sua própria vida. Se ele antes carregava um sentimento de escritor 

frustrado, que vivia sob o peso de tantos clássicos que ele admirava, o cinema lhe parecia 

cheio de possibilidades. Como ele mesmo coloca na entrevista que concedeu a Bernard 

Weiner na Film Quarterly, vol. 25, n. 1 do outono de 1971: 

Encontrar o cinema, em certo sentido, foi como uma experiência mística. Foi uma experiência mística. 

Foi como ter nascido novamente. Porque de repente eu descobri a Ética Protestante: eu descobri que 

eu gostava de trabalhar. Eu ainda gosto. Trabalho mais alienação.40 (WEINER, 1971, p. 3) 

 

Os primeiros filmes de De Antonio são quase que exclusivamente feitos com imagens 

de arquivo. Seu primeiro filme, Point of Order (1963) foi feito com as audiências no 

congresso entre o senador Joseph McCarthy e o exército norte-americano que haviam 

ocorrido em 1954. Estas audiências visavam esclarecer a acusação por parte do exército que o 

senador americano os estava pressionando para dar privilégios ao soldado G. David Shine, 

que fazia parte do corpo de investigadores do senador contra atividade comunista. Joseph 

McCarthy dá nome ao que ficou conhecido como macarthismo na política americana, uma 

caça a supostos espiões russos infiltrados nas mais diversas instituições da vida americana. 

Muitos foram perseguidos injustamente e estes episódios são um exemplo de 

desregulamentação e desestruturação de instituições democráticas, onde havia um grande 

incentivo às delações, por exemplo, utilizando a velha tática de limitar ou atacar direitos civis 

sob o pretexto de “segurança nacional”. Esta “caça as bruxas” como o período ficou 

                                                             
39 De Antonio’s sudden passion was a reversal of his earlier point of view; like his father, he had long seen 

movies as a technological opiate of the masses, something to be avoided lest it stamp its crude imprint upon a 

consciousness reserved for loftier things. (LEWIS, 2000, p. 26) 
40 Finding film was, in a sense, like a mystical experience. It was a mystical experience. It was like being reborn. 

Because I suddenly dis-covered the Protestant Ethic: I discovered that I liked to work-I still do. Work plus 

alienation. (WEINER, 1971, p. 3) 
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conhecido durou de 1950 até 1956. No caso das audiências, McCarthy retrucou a acusação 

dizendo que o exército estava mantendo o soldado G. David Shine sob custódia para que ele 

não pudesse identificar os comunistas infiltrados na corporação. Estas audiências foram 

transmitidas pela televisão na época, sendo considerada uma das primeiras transmissões 

televisivas de um evento político. Esta transmissão foi responsável por um grande prejuízo à 

imagem de Joseph McCarthy diante do eleitorado norte-americano 41 . As gravações, no 

entanto, não foram transmitidas na íntegra e Emile de Antonio comprou as 188 horas de 

material da rede CBS nos anos 60 e transformou em seu filme de 90 minutos, destacando a 

truculência do senador e sua falta de escrúpulos em levar adiante sua bandeira anticomunista.  

Muitas características dos filmes de De Antonio já estão presentes em seu primeiro 

longa-metragem, Point of Order (1963). No início dos anos 1960 a produção de filmes de 

não-ficção nos Estados Unidos estava dividida, de um lado filmes educativos e institucionais, 

peças para televisão, onde geralmente uma voz over, “a voz de deus”, guiava o espectador e 

as imagens ilustravam o que estava sendo dito. Do outro lado, as produções independentes 

estavam se dedicando ao new realism, de que já falamos anteriormente, um cinema mais 

observacional, que buscava captar a vida em sua espontaneidade. De Antonio não fazia nem 

um, nem outro. Ele utilizava material de arquivo, mas não utilizava uma narração. Segundo 

Weinrichter: 

[...] é inegável que a relevância de seu trabalho consistiu em enfrentar tanto a tradição didática do 

velho documentário expositivo quanto o paradigma observacional do verité e do direto. Frente ao 

comentário do modo expositivo, que impõem uma hexegese, uma interpretação às imagens mostradas, 

a collage de De Antonio deixa nas mãos do espectador o trabalho de construir ativamente o 

significado das mesmas; e frente a imaediatez do tempo presente do  modo direto, sua collage 

“brechtiana” recorre a mistura dos elementos proibidos pelo cinema direto, o arquivo e a entrevista.42 

(WEINRICHTER, 2009, p. 74) 

 

E Thomas Waugh, citado por Randolph Lewis vai reiterar: 

 

                                                             
41 M. M. Eboch. A history of television. Minneapolis: Abdo Publishing, 2015. P. 49. 

42 [...] resulta innegable que la relevância de su trabaljho consistió em enfrentarse tanto a la tradición didática del 

viejo documental expositivo como al paradigma observacional del verité y el directo.  Frente el comentário del 

modo expositivo, que imponia uma exegesis, uma interpretacion de las imágenes mostradas, el collage de De 

Antonio deja em manos del expectador la labor de determinar activamente el significado de las mismas; y frente 

a la inmediatez em tiempo presente del modo direto, su “brechtiano” collage recurre a la mezcla de los 

elementos proscritos por el cine directo, el archivo y la entrevista. (WEINRICHTER, 2009, p. 74) 
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Waugh pinta De Antonio como uma exemplar terceira via para o documentário – um cineasta 

sofisticado trabalhando em algum lugar entre os filmes da televisão, nos quais não pode-se confiar em 

sua independência, e os coletivos radicais como o Newsreel, os quais eram muito confrontativos para 

atingir uma grande audiência.43 (LEWIS, 2000, p. 8) 

 

De Antonio criou uma forma própria para seus filmes, em grande parte baseada no 

poder da palavra falada. Mas sua montagem é muito sofisticada, ele muitas vezes opõe 

opiniões, cria cortes irônicos, ilustra uma fala com uma imagem contrária ao que está sendo 

afirmado. Nunca usa comentários sobre a imagem. Como ele mesmo afirma em uma 

entrevista: 

Sempre achei que era errado explicar as coisas para a audiência. O material está lá, e interpretações 

podem ser feitas. Quero dizer, eu poderia parar o filme e inserir explicações externas, mas eu não 

estou nem um pouco interessado nisso. Eu discordo desta abordagem a partir de todos os pontos de 

vista, esteticamente e mesmo politicamente. Eu acho que é um erro mostrar tudo. E eu acho que é isso 

o mais errado com o chamado filme didático ou político, que eles se tornem totalmente didáticos e 

esqueçam que um filme é também um filme.44 (WEINER, 1971, p. 9) 

 

A importância que De Antonio dá para a afirmação do filme como filme, sua materialidade, 

assim como os recursos de montagem que utiliza me fazem pensar em seus filmes como 

ensaios. “Mostrar que se mostra, isso não é mentir sobre o estatuto epistêmico da 

representação: é fazer da imagem uma questão de conhecimento e não de ilusão.(DIDI-

HUBERMAN, 2017, P. 62)”  Ele não dá uma resposta definitiva ou busca construir uma 

verdade, mas ele busca trazer novos elementos e expressar a complexidade de fatores que 

estão em jogo na esfera política. 

Para atingir esse nível de complexidade De Antonio desenvolveu um método incomum de fazer 

filmes, baseado em partes no seu entendimento da colagem, que ele pegou de seus amigos Robert 

                                                             
43 Waugh paints de Antonio as an exemplar of a third way in documentary — a sophisticated filmmaker working 

somewhere between the network films whose independence he could not trust and radical collectives like 

Newsreel whose films were too confrontational to reach a broad audience.(LEWIS, 2000, p. 8) 

44 I've always thought that it's wrong to explain things to audiences. The material is there, and interpretations can 

be made. I mean, I could have stopped the film and inserted outside explanations, but I'm really not terribly 

interested in that. I disagree with that approach from every point of view aesthetically, and even politically. I 

think it's a mistake to show everything. And I think this is what is most wrong with so-called didactic or political 

films, that they become so utterly didactic that they forget that a film is also a film. (WEINER, 1971, p. 9) 
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Rauschenberg e Jasper Johns. O resultado foi uma técnica conhecida como “documentário de 

compilação”, uma mistura de imagens de arquivo e entrevistas contemporâneas que juntavam o 

passado e o presente em uma tensão dialética que apenas a audiência poderia resolver.45 (LEWIS, 

2000, p. 4) 

 

A relação entre os métodos de colagem e apropriação das artes plásticas e da música e 

a forma de pensar e fazer filmes de De Antonio é afirmada pelo próprio autor, que mudou sua 

percepção diante do material fílmico a partir do contato com artistas seus amigos de outras 

áreas, inclusive comparando as filmagens precárias as quais tinha acesso a partir de diversas 

fontes: “This stuff is raw, art brut, and all that” (JACKSON, 2004). Como ele afirma nesta 

mesma entrevista, falando sobre seu primeiro filme, Point of Order: 

Veja, o filme, a primeira influência naquele filme é John Cage, que é um amigo querido, que 

influenciou Robert Rauschenberg. É essa arte que pode ser feita a partir de lixo da mesma forma que 

pode ser feita a partir de planos belamente filmados. De fato, o que é mais belamente filmado, da 

forma como filmam em Hollywood, é merda e não vale nem olhar.46 (JACKSON, 2004) 

 

A própria perspectiva pessoal de De Antonio me leva a classificar alguns de seus 

filmes como ensaísticos. Ele mesmo fala em entrevista que filmes como Point of Order ou 

Millhouse só são chamados de documentários por falta de um termo melhor47. Ele defende a 

idéia de colagem aplicada a seus filmes: 

A teoria da colagem eu achei que era unicamente esquerdista, porque carrega uma relação próxima 

com os primeiros filmes soviéticos, que eram em essência filmes de montagem. A colagem é uma 

forma mais sofisticada de edição. Não faz diferença de onde o material veio, este era o ponto de vista 

                                                             
45 To achieve this level of complexity de Antonio developed an uncommon method of filmmaking, based in part 

on his understanding of collage, which he picked up from his friends Robert Rauschenberg and Jasper Johns. 

The result was a technique known as “compilation documentary,” a blend of archival footage and contemporary 

interviews that set the past and the present into a dialectical tension only the audience could resolve. (LEWIS, 

2000, p. 4) 
46 See, the film, the primary influence in that film is John Cage, who is a dear friend of mine, who influenced 

Robert Rauschenberg. It’s that art can be made out of junk as much as it can out of beautifully shot stuff. In fact, 

most beautifully shot stuff, the way it’s shot in Hollywood, is shit and not worth looking at. (JACKSON, 2004) 
47  WEINER, Bernard. Radical scaveging: na interview with Emile de Antonio. In: 

https://fadingtheaesthetic.files.wordpress.com/2013/09/de-antonio-interview.pdf 

https://fadingtheaesthetic.files.wordpress.com/2013/09/de-antonio-interview.pdf
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de Andy (Warhol) e eu concordo com ele. Pode ser um pedaço de filme que você acha no chão ou 

algo que você filmou.48 (JACKSON, 2004) 

 

E vai também reconhecer e afirmar a sua autoria dos filmes, ou seja, a dinâmica entre 

o sujeito, o eu, que constrói o ensaio e seu tema público. Ao ser questionado se seus filmes 

são polêmicos, ele diz: 

Eu acho que meus filmes são mais complicados que isso. Eles são pessoais. Eles também estão 

ancorados na esperança de que as pessoas vão ver algo e vão entender e examinar a natureza do 

processo do mundo, de questões específicas no mundo e que vão agir a respeito daquilo, naquilo. Se 

isso é polêmico então eu acho que meus filmes são polêmicos.49 (JACKSON, 2004) 

 

E Weinrichter também vai identificar o ensaístico na obra de Emile De Antonio: 

Em resumo, esse movimento de vaivém entre a palavra e a imagem, entre o arquivo visual do passado 

e a evolução verbal no presente, se revela em um modelo de cinema de montagem em que prevalece 

uma atitude analítica ou ensaística frente à perspectiva clássica que só se contenta com uma simples 

operação de “recuperação de uma memória histórica”, com tudo de politicamente valioso que possa 

resultar dessa operação. Ou, se preferir, prevalece o historiográfico (a reflexão sobre a evidência da 

imagem) sobre o histórico-documental (a imagem como mera evidencia histórica.50 (WEINRICHTER, 

2009, p. 76) 

 

Nesta passagem de Weinrichter sobre De Antonio podemos identificar as 

características da imaginação política que eu lhe atribuo. A pesquisa do material, seu uso da 

palavra como forma de criar legibilidade para as imagens, a fragmentação dos discursos, a 

construção de alegorias. De Antonio trabalha construindo uma dinâmica permanente entre os 

                                                             
48 The collage theory I thought was uniquely left wing because it bore a close relationship to the early Soviet 

films which were essentially films in editing. The collage is a more sophisticated form of editing. It makes no 

difference where the material comes from, that was Andy’s point and I agree with it. It can be a piece of film you 

find on the ground or it can be something you shoot. (JACKSON, 2004) 
49 I think my films are more complicated than that. They’re personal. They’re also based on the hope that people 

will see something and understand and examine the nature of the process of the world, of specific issues in the 

world and act about them, on them. If that’s a polemic then I guess my films are polemics. (JACKSON, 2004) 
50 Em resumen, em esse movimiento de vaivén entre la palabra y la imagen, entre el archivo visual del pasado y 

la evolucion verbal em presente, se alumbra um modelo de cine de montaje em el que prevalece uma actitud 

analítica o ensayística frente a la perspectiva clásica que suele contentarse com uma simple operación de 

“recuperación de la memória histórica”, com todo lo valiosa que pueda resultar politicamente dicha operacion. 

O, si se prefiere, prevalece lo historiográfico (la reflexion sobre la evidencia de la imagem) sobre lo histórico-

documental (la imagem como mera evidencia histórica). (WEINRICHTER, 2009, p. 76) 
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discursos e imagens e, para além disso, ele tem um endereçamento muito claro, seu filmes são 

debates contemporâneos, que envolvem questões urgentes da política americana. Isso torna 

alguns de seus filmes difíceis de entender hoje em dia, especialmente fora dos Estados 

Unidos. 

É interessante observar que o cineasta tinha uma percepção ampla do que seria um 

material histórico ou um arquivo, “[...] su utilización de material televisivo sirvió para ampliar 

el repertório de elementos de archivo disponibles, dada la importância cultural nque la 

television empieza a adquirir desde esos años [...]”. (WEINRICHTER, 2009,  p. 75-76) 

Devido à sua atenção à palavra e aos discursos em sua montagem o som de seus filmes 

sempre foi muito bem trabalhado. Mesmo utilizando imagens por vezes precárias, o som das 

falas sempre está limpo e com volume audível, todos nivelados, mesmo com passagens de 

uma fala para outra. 

Seu primeiro filme é paradigmático para esta concepção de imaginação política em sua 

obra. Como Benjamin coloca, o eterno na história não é o tempo, mas o babado do vestido. A 

história está presente em sua materialidade. As gravações das audiências entre McCarthy e o 

exército são a materialidade da história. Essas gravações estavam esquecidas num depósito de 

uma emissora de televisão. Quando De Antonio faz o filme, o senador McCarthy já havia 

morrido e pode-se entender que ele era um alvo fácil. Mas o filme de De Antonio, sua 

intenção, era ir além disso. O senador McCarthy não foi desprestigiado e atacado por 

infrações à constituição e às regras democráticas, mas sim porque, nas palavras de De 

Antonio, “he had gone beyond the rules of the Senate ‘club’”51. Então o filme trata não apenas 

de um senador autoritário que atenta contra as instituições democráticas, mas também sobre o 

fato de que ele só foi atacado porque mexeu com algo pior, com uma instituição mais 

poderosa que ele. Esta percepção do processo político e sua construção a partir de uma 

“ruína” histórica que eram essas 188 horas de filmagem das sessões é um exercício dessa 

imaginação política, é De Antonio no seu agora reinterpretando o que havia acontecido, não 

para crucificar mais ainda Joseph McCarthy, mas para esclarecer que o sistema no qual aquilo 

aconteceu ainda estava em vigor quase dez anos depois.  

De Antonio também estabelecia uma dinâmica de significados e choques com o que 

estava acontecendo, ou melhor, sendo dito por outros meio de comunicação, em especial a 

                                                             
51  WEINER, Bernard. Radical scaveging: na interview with Emile de Antonio. In: 

https://fadingtheaesthetic.files.wordpress.com/2013/09/de-antonio-interview.pdf 

https://fadingtheaesthetic.files.wordpress.com/2013/09/de-antonio-interview.pdf
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televisão da época. Isso está claro em filmes como Rush to Judgement (1966), onde ele vai 

questionar as conclusões da Comissão Warren sobre o assassinato de John Kennedy; In the 

Year of the Pig (1968), que iremos analisar mais detidamente; e Milhouse: a White Comedy 

(1971), onde ele vai dissecar a carreira política de Richard Nixon com claro tom irônico, para 

citar alguns exemplos. 

Após este filme sobre Nixon, entende-se que começa uma segunda fase na carreira de 

De Antonio, onde ele irá usar outras abordagens para além do uso de material de arquivo e 

entrevistas. São dessa fase os filmes Painters Paint (1972), Underground (1976), In the King 

of Prussia (1983) e Mr. Hoover and I (1989). 

 

3.1.2. In the Year of the Pig (1968) 

 

A guerra do Vietnã não é o tema desta dissertação, mas sendo o tema do filme de De 

Antonio que irei analisar, vou procurar esclarecer alguns fatos sobre ela na medida em que a 

análise do filme demandar. De início quero destacar o contexto midiático em que o filme In 

the Yaer of the Pig se insere. 

Naquele tempo apenas alguns poucos jornalistas tinham confrontado a posição da administração de 

uma forma significativa, enquanto no geral seus colegas da imprensa tinham “pintado quase que uma 

imagem unidimensional dos vietnamitas e dos vietcongs como cruéis, impiedosos e fanáticos”, como 

coloca Daniel Hallin. As poucas vozes dissidentes estavam afundadas em um mar de informações 

homogeneizadas que fluíam da televisão, a qual De Antonio reconhecia como um perigo sério. “O 

poder já não reside nas universidades, como já resisidiu, mas nas emissões de televisão.” Isto não 

diminuiu seu desgosto por seus pares sociais, os agentes políticos de meia idade formados em Harvard 

e Yale da administração Kennedy e Johnson – ele escolheu McGeaorge Bundy e Arthur Schlesinger 

como especialmente deploráveis – que “como a maior parte dos intelectuais quando brincam de 

política... eram muito mais cruéis em sua capacidade de tratar pessoas como abstrações.”52 (LEWIS, 

2000, p. 77) 

                                                             
52 At that time only a few journalists had countered the administration’s position in a meaningful fashion, while 

in general their colleagues in the press had “painted an almost one-dimensional image of the Vietnamese and 
Vietcong as cruel, ruthless, and fanatical,” as Daniel Hallin put it. The few dissenting voices were drowned in a 

sea of homogenized information that flowed from television, which de Antonio recognized as a serious danger: 

“Power no longer resides in the universities, as it once may have, but in the television aerial.” This did not 

mitigate his disgust with his social peers, the middle-aged Harvard and Yale-educated policy makers in the 

Kennedy and Johnson Administrations — he singled out McGeorge Bundy and Arthur Schlesinger, Jr., for 
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De Antonio era um grande crítico da televisão, especialmente do jornalismo 

televisivo. No final dos anos 60, preocupadas especialmente em manter seus patrocinadores, 

as emissoras ignoravam movimentos sociais e reproduziam o discurso oficial do governo 

norte-americano em relação à guerra, com quase inexistentes exceções.  A forma como se 

construía as notícias também permitiam uma descontextualização dos acontecimentos, como 

coloca Randolph Lewis: 

“Variações na linha oficial” reportadas “no vácuo” era como Neil Compton descrevia a cobertura 

televisiva da guerra, e duas décadas depois este sentimento ecoava quando o historiador Bruce 

Cunnings notou que assistindo a televisão alguém pode achar que a guerra não tem nenhum contexto 

social, nenhum passado discernível.53 (LEWIS, 2000,, p. 78) 

 

Além da televisão, havia uma série de filmes sobre o Vietnã que circulavam nos 

Estados Unidos, tanto dentro do exército quanto na sociedade civil, que contavam o lado 

americano da guerra, justificando o conflito e a intervenção militar. Na sua maioria 

financiados pelo governo, como Why Vietnam (1965) e Vietnam!Vietnam! (1966), dirigido por 

John Ford, e Green Berets (1968), co-dirigido por John Wayne e que foi um grande fracasso 

de bilheteria. Por outro lado muitos foram os documentários contra a guerra mundo afora. 

Cineastas dos mais diversos países dedicaram filmes ao conflito, como Harum Farocki 

(Alemanha), Chris Marker (França), Joris Ivens (Holanda), Santiago Alvarez (Cuba), Junishi 

Ushiyama (Japão), entre outros. Mas no contexto norte-americano, nos cinemas das grandes 

cidades, dificilmente estes filmes chegavam e muito menos chegariam à televisão. De 

Antonio conhecia e admirava alguns desses filmes estrangeiros sobre o tema, mas 

comentando o filme Loin Du Vietnam (1967), filme colaborativo com realizadores como 

Chris Marker, Godard, Joris Ivens entre outros, ele o considerou muito vago: “a failure in 

strtucture as well as in execution” (LEWIS, 2000, p. 78). 

Diante de um contexto em que as imagens da guerra eram em sua maioria escassas e 

ideologimente orientadas, De Antonio se voltou para a pesquisa bibliográfica e se deparou 

com novos historiadores que estavam fazendo revisões políticas da história norte-americana e 

                                                                                                                                                                                              
special scurn — who “like most intellectuals when they play politics . . . were much more cruel in their capacity 

to treat people as abstractions.”  (LEWIS, 2000, p. 77) 
53 “Variations on the official line” reported “in a vacuum,” was how Neil Compton described the television 

coverage of the war, and two decades later this sentiment was echoed when the historian Bruce Cumings noted 

that from watching television one would think the war had no historical context, no discernible past. (LEWIS, 

2000, p. 78) 
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buscando as raízes da intervenção do país no pacífico. De Antonio então estava interessado 

em mostrar as estruturas imperialistas e as ações destrutivas do governo neste contexto. Ele 

estava começando a reimaginar a história contemporânea norte-amerciana a partir do que 

havia acontecido. Esta premissa para o filme In the year of the pig já o torna um exercício de 

imaginação política. Vamos entender como ele articula isso através da montagem do seu 

filme. 

Como coloca Vincent Amiel quando propõem suas três categorias de montagem 

(narrativa, discursiva e de correspondências), um filme pode transitar por estas categorias, 

utilizando uma ou outra em momentos distintos. Eu vou analisar as sequências do filme que 

considero próximas ao conceito de colagem na montagem cinematográfica. Há momentos em 

que irei analisar sequências através de sua decupagem, plano a plano e outras que irei analisar 

o discurso como um todo, de acordo com a necessidade. Essa análise híbrida está justamente 

pautada pela forma híbrida do filme, como veremos adiante. O que pode ser entendida 

também como uma colagem em sentido mais amplo. 

A questão da legibilidade das imagens, de acordo com as concepções de Benjamin e, 

posteriormente, de Didi-Hubermann, se eram expressas através da legenda e dos poemas no 

Kriegsfibel de Brecht, podemos dizer que no filme de De Antonio ela se dá através da 

narração, das falas que ele insere no filme. Elas são a relação do agora com a materialidade da 

história, transformando essas imagens, nos permitindo ler e entender, resignificando seu 

sentido com essas falas e a montagem. A sua explicação sobre a origem do material do filme 

explicita essa relação entre o arquivo e o comentário, entre o outrora e o agora: 

A filmagem veio da Frente de Libertação Nacional, da República Democrática do Vietnam, Exército 

Francês, American Broadcast Company, Brtitish Boradcast Company, e das minhas próprias 

filmagens. A maior parte do som veio das minhas próprias gravações; provavelmente 70% do som é 

meu, e talvez 35% das imagens. Eu perguntei ao Departamento de Defesa se eu poderia dar uma 

olhada nas filmagens deles, mas eles disseram não, o que era uma resposta apropriada, pois eles 

sabiam que eu estava fazendo um filme contra eles. Então eu “obtive” algumas das deles de qualquer 

forma. 54(WEINER, 1971, p. 5 e 6) 

                                                             
54 The footage came from the National Liberation Front, the Democratic Republic of Viet-nam, French Army, 

American Broadcasting Company, British Broadcasting Company, and my own shooting. Most of the sound is 

from my own shooting; probably 70% of the sound is my own, and maybe 35% of the image. I asked the 

Defense Department if I could look at their footage and they said no, which was a quite proper answer because 

they knew I was making a film against them. So I "obtained" some of what they had anyway. (WEINER, 1971, 

p. 5 e 6) 



112 
 

 

O nome do filme In the year of the pig faz referência ao ano em que o conflito entre 

Estados Unidos e Vietnã começou: 1959. No calendário chinês foi um ano do porco, segundo 

a crença, um ano propício para o início de guerras e conflitos. O filme é dividido em duas 

partes, uma concentrada em contar a história da dominação do Vietnam pelos franceses e 

japoneses, assim como falar de sua cultura e de seu líder político Ho Chi Minh. Também 

nessa primeira parte o envolvimento americano começa. Na segunda parte o filme vai tratar 

do conflito entre Estados Unidos e Vietnam. A divisão é marcada por uma tela preta e uma 

retomada da mesma colagem sonora que marca o início do filme, com uma montagem de 

imagens diferentes que vou analisar em detalhes adiante. O que me parece interessante é que 

esta divisão está bem no meio do filme, deduzo que está na troca dos rolos de exibição. Isso 

ressoa na prática de Vertov em alguns de seus filmes de marcar as trocas de rolo, explicitando 

a presença do meio, de forma a manter o espectador atento ao discurso, à materialidade do 

filme, à construção e manipulação das imagens. Outra tática de opacidade do discurso de De 

Antonio é colocar um plano com a claquete sendo batida. Ele usou isso em Point of Order e 

também usa em In the Year of the Pig, aos 19:49 minutos na cópia a que eu tive acesso. 

Vou começar analisando a abertura do filme. É uma sequência de 4 minutos e 30 

segundos, onde são usadas fotos, imagens em movimento, o letreiro com o título, colagens 

sonoras e também imagens e áudios sincronizados. Segundo as categorias de Amiel, eu diria 

que o filme In The year of the pig é quase que todo montado através do que ele caracterizaria 

como montagem discursiva, ou seja, ele cria relações entre os planos através de uma 

confrontação para demonstrar determinado ponto ou relação. Esta técnica especialmente 

através da montagem das entrevistas é usada muito bem por De Antonio. Ele de fato constrói 

esse mundo, para usar a expressão de Amiel. No entanto o início do filme e também a 

montagem que marca o início da segunda parte do filme, conforme eu indiquei anteriormente, 

são montagens por correspondência. Apesar de a relação dos planos não ser exatamente 

aleatória, essa montagem inicial prepara o espectador para o que virá a seguir. Ele adianta o 

conteúdo, mas também cria significados na relação entre esses planos e o som. É uma 

estrutura de colagem, onde nem tudo se encaixa perfeitamente e o trabalho de interpretação e 

criação das relações é deixado para quem assiste. Esse início do filme vai buscar a 

sensibilidade do espectador e, se lembrarmos que De Antonio tinha um endereçamento muito 
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claro para seu filme, o americano médio, ele vai justamente buscar na memória afetiva e 

patriótica o apelo inicial de sua montagem.  

 

 

 

O painel acima é composto dos planos chaves desta primeira sequencia do filme. O 

filme começa com a tela dividida no meio, o lado direito é a foto da estátua de um soldado da 
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149ª cavalaria da Pensilvania. Há uma série de associações que podem ser feitas aqui. Este 

soldado era um combatente do norte que guerreou contra o sul na guerra civil americana onde 

se entende que o norte liberal se impôs sobre o sul escravocrata. A mesma divisão geográfica 

é usada na guerra do Vietnã, onde o Vietnã do norte comunista combate o Vietnã do sul, 

capitalista. Mas quem está com a razão, ou melhor, quem luta por liberdade? Ao longo do 

filme, De Antonio vai demonstrar a legitimidade do governo do Vietnã do Norte em relação 

aos governos fantoches do sul. Essa relação entre norte e sul na guerra civil de um país que 

luta por sua autonomia ressoa nessa imagem que evoca a memória da guerra civil americana. 

Este primeiro plano também estabelece outra dicotomia. Direita e esquerda do quadro. O 

soldado está à direita. De Antonio se considerava abertamente como um cineasta de esquerda. 

Acredito que essa divisão não seja por acaso. Ele vive em um mundo polarizado, o mundo da 

guerra fria. A estátua do soldado à direita. Ela some para dar lugar ao título do filme, alinhado 

à esquerda e ocupando apenas o lado esquerdo da imagem. O “alinhado” aqui podendo 

significar mais do que apenas a descrição da diagramação do texto do título. No momento que 

o título aparece na tela começa o som de um motor. Segundo Randolph Lewis é um motor de 

helicóptero que de repente pára, como se estivesse sem combustível55 , já Thiago Altafini em 

sua dissertação de mestrado sobre In The year of the Pig vai identificar este som como o de 

uma moviola em funcionamento e repentinamente desligada56. O som para mim não se refere 

nem à moviola e nem ao helicóptero, mas ao próprio projetor de película, que tem seu som 

característico, de motor. Emile de Antonio até onde pude averiguar só fala dos helicópteros. 

Mas ainda em se tratando deste início, acredito que este som está relacionado ao próprio ato 

de exibição de um filme, é um recurso metalingüístico que procura identificar o que se está 

vendo como um filme e não como a realidade como ela é. É um recurso ensaístico também, na 

medida que explicita o meio e sua manipulação, através do qual se constrói um discurso. O 

som começa no momento que aparece o título do filme. E avança através da tela preta para se 

interromper no momento do corte para a imagem da lápide de um soldado da guerra de 

independência americana onde se lê: “Assim que eu ouvi sobre a independência americana, 

meu coração se alistou”. Na banda sonora é como se o motor tivesse falhado mesmo, o que 

corrobora a versão de Randolph Lewis de que seria um helicóptero. Mas o importante não é 

                                                             
55 LEWIS, Randolph. Emile de Antonio: radical filmmaker in cold war America. Madison. The University of 

Wisconsin Press, 2000. P. 98 
56 Pag. 45. ALTAFINI, Thiago. Found-footage film – documentário de arquivo: o cinema de Emile De 

Antonio e uma análise de In the Year of The Pig. 2012: 77 f. (Dissertação de Mestrado – Departamento de Artes 

e Comunicação – Programa de Pós-Graduação em Imagem e Som) – UFSCAR, São Carlos, 2012. 
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exatamente como o som foi criado ou de onde foi tirado, mas as correspondências que ele 

cria, por isso realmente acho q ele remete mais ao projetor neste primeiro momento. Logo que 

este motor falha, o som recomeça. Ele vai falhar novamente, como um motor afogado, sobre 

uma nova tela preta. O motor então recomeça assim que aparece a foto de um soldado 

americano, um plano fechado, em plongée, onde seu capacete domina quase todo o espaço e o 

centro da imagem com a frase “make war, not love.” O som do motor recomeça e dessa vez 

vai num crescendo de motores de hélices, que vão se somando. O próprio De Antonio explica 

sua intenção com essa colagem e esclarece sua relação com a própria idéia de trazer os 

princípios da colagem e apropriação da música e das artes plásticas para a sua forma de fazer 

filmes: 

 

In the Year of the Pig abre com um concerto de helicópteros porque os helicópteros eram a diferença 

fundamental entre o Vietnam e todas as outras guerras. Nós não teriamos lutado aquela guerra sem os 

helicópteros. Nossos homens não teriam atravessado a floresta, eles seriam mortos massivamente. Nós 

fomos capazes de pular para dentro com os helicópteros, levar armas e recursos, retirar os feridos, 

retirar o que a gente não queria que eles tivessem acesso. Então eu peguei – no estilo do John Cage, 

que é meu amigo – eu peguei umas dez ou quinze diferentes series de sons de helicópteros e mixei-as 

da mesma forma que a música moderna mixa. Eu não falei nada sobre isso. Se as pessoas não pegam, 

elas não pegam. Então eu peguei várias imagens que eram a história do Vietnã, velhos planos dos 

franceses e veio até o John Foster Dulles brincando com o globo dos Estados Unidos. Foi uma 

tentativa de comprimir um monte de história em um breve período. 

As maiores influências em In the Year of the Pig e em muitos de meus outros filmes eram as teorias de 

John Cage e de alguns dos pintores, porque eram imagens visuais que ganharam uma força muito 

maior de referência do que ordinariamente se fazia em filmes. As pessoas são sofisticadas, elas 

estavam todas olhando para a televisão e para filmes, então elas poderiam entender o ponto. Você não 

precisaria explicar tudo e desta forma você poderia tratar a audiência como se a audiência fosse você.  

A audiência é tão sofisticada quanto o realizador do filme, porque a audiência tem toda essa 

experiência.57 (JACKSON, 2004) 

                                                             
57  In the Year of the Pig opens with a concerto made out of helicopters because the helicopter was the 

quintessential difference between Vietnam and all other wars. We would not have fought that war at all without 

the helicopters. Our guys wouldn’t have gone through the jungle; they would have been killed in massive 

quantities. We were able to leapfrog in with helicopters, bring in weapons and supplies, take out the wounded, 

take out the stuff we didn’t want the enemy to have. So I took – in the mode of John Cage, who is a friend of 

mine – I took about ten or 15 different series of helicopter sounds and mixed them the way modern music is 
mixed. I said nothing about that. If people don’t get it, they don’t get it. Then I took a lot of images that were the 

history of Vietnam, old shots from the French and up to John Foster Dulles playing with the globe of the United 

States. It was an attempt to compress a lot of history into a short period. 

The major influence in In the Year of the Pig and in many of my other pictures was the theories of John Cage 

and of some of the painters, because it was visual images that stood for a much higher frame of reference than 
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Este crescendo acompanha a foto do soldado, outra tela preta e o início do primeiro 

plano em movimento do filme, de uma família vietnamita que corre e um senhor idoso olha 

para câmera e faz uma reverência nitidamente assustada para ela. No momento que ele se 

abaixa levemente para fazer a reverência o volume do som diminui bruscamente e uma 

espécie de pulso, que lembra uma sirene ou que remete ao que Roger Hillsman, ex-diretor de 

inteligência e investigação do estado na gestão de John F. Kennedy e, após o assassinato, de 

Lyndon Johnson, chama, em sua entrevista no filme, de “canto hipnótico” durante a 

manifestação de monges budistas em 1963 que terminou com a autoimolação do monge Thich 

Quang Duc. A esse som hipnótico se somam  outros sons e escutamos um novo crescendo, 

com o volume aumentando e novas camadas de som sendo adicionadas. Segundo Randolph 

Lewis esta segunda colagem de sons de helicópteros que se sobrepõem iam crescendo até um 

pico de volume “so loud that projectionists rush to turn down the volume.” (LEWIS, 2000, p. 

98) À essa escalada sonora se soma uma escalada da violência na imagem também. Mais uma 

tela preta se segue à foto do soldado americano. E depois dela vemos uma foto de parte de um 

monumento que segundo Randolph Lewis é da Segunda Guerra Mundial, mas a julgar pela 

imagem, as armas e o uniforme representados na estátua, me parece ser da guerra civil 

americana. De qualquer forma é uma foto de uma estátua que pela sua composição representa 

um movimento de avanço das tropas. A divisão do plano através de uma linha diagonal e a 

posição dos combatentes reforçam o movimento desta fotografia. 

Novamente uma tela preta. O som crescendo. Corta para a imagem da auto imolação do 

monge budista Thich Quang Duc. Uma imagem chocante que tem sua dramaticidade 

reforçada pelo som quase ensurdecedor da colagem sonora. Tela preta. Aparece o detalhe de 

uma foto, os pés de um atirador de helicótero norte-americano com vários cintos de granadas 

pendurados no corpo. A câmera percorre a foto, dos pés à cabeça do soldado. Tela preta. Foto 

de uma criança vietnamita de roupas esfarrapadas e com um cigarro na mão. Estes dois planos 

se contrapõem graficamente. O soldado olha para a esquerda do quadro. A criança para a 

direita. Eles se encaram. Os dois países se encaram. Os Estados Unidos com violência e 

truculência, com um grande poderio bélico. O Vietnan com fragilidade, mas não inocência. 

                                                                                                                                                                                              
they ordinarily did in film. People were sophisticated, they were all looking at TV and movies, so they could get 

the point. You didn’t have to explain everything and that way you could treat the audience as if the audience 

were you. The audience was just as sophisticated as the maker of the film because the audience had all that 

experience. (JACKSON, 2004) 
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Uma criança com um cigarro na mão é a imagem da inocência perdida. Tela preta. Foto de 

mais uma parte de um monumento da guerra civil americana. Segundo Randolph: “Augustus 

Saint- Gaudens’s memorial to Colonel Robert Gould Shaw and the Black troops of the Fifty-

fourth Massachusetts Infantry”. (LEWIS, 2000, p. 98) Eles marcham da esquerda para a 

direita. Tela preta. Silêncio repentino com o corte para imagem de Hubert Humphrey, vice-

presidente da gestão de Lyndon B. Johnson de 1965 a 1969, justamente o período da escalada 

mais violenta da guerra. Ele está em um palanque, falando num evento oficial da Casa 

Branca: 

 

“Eu vou lembrá-los que as escrituras nos contam que abençoados são os que promovem a paz. E eu 

quero sublinhar a palabra promovem.” 58 

 

Corte para a imagem de John Foster Dules ao som das hélices de Helicóptero, onde o ex-

secretário dos Estados Unidos com as mãos sobre um grande globo terrestre. Ele parece 

apalpar o globo. O interessante desta imagem é que ela dá um salto novamente. John Foster 

Dules morreu em 1959, ano do início oficial da guerra, no entanto ele representa 

alegóricamente a política externa norte-americana da guerra fria. Corta para o vice-presidente 

Hubert Humphrey, que continua seu discurso: 

 

“E é preciso muito compromisso para promover a paz. Demanda uma boa dose de trabalho duro, 

construindo como uma grande catedral, pedra por pedra, bloco por bloco.” 59 

 

Corte para o presidente Lyndon B. Johnson discursando: 

 

“Às vezes eu me pergunto: porque nós americanos gostamos de nos punirmos tanto com nosso próprio 

criticismo? Essa é uma terra muito boa. Não estou dizendo que nunca foi melhor, mas este é um fato, 

não é?60” 

 

Tela preta. Silêncio. O título do filme aparece novamente, como da primeira vez, 

alinhado à esquerda. Fim da abertura do filme. 

                                                             
58 “I will remind you that the scriptures tells us that blessed are the peace-makers. I want to underscore the word 

makers” 
59 “And it take a lot of duty to make peace. It takes a good deal of hard work, building like a mighty cathedral, 

Stone by Stone, block by block.” 
60 “And I sometimes Wonder: why we americans enjoy punishing ourselves so much with our own criticism? 

This is a pretty good land.I´m not saying you never had it so good, but that is a fact, isn´t it?” 
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Esta última parte da abertura do filme, onde De Antonio já vai utilizar sua técnica de 

colagem de discursos explicita claramente o cinismo e a hipocrisia do governo americano 

diante da guerra. Esta abertura ecoa uma passagem de Didi-Huberman: 

Contrastes, rupturas, dispersões. Mas tudo se parte para que possa justamente aparecer o espaço entre 

as coisas, seu fundo comum, a relação despercebida que as agrupa apesar de tudo, ainda que essa 

relação seja de distância, de inversão, de crueldade, de não sentido. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 72) 

 

Aqui podemos voltar a pensar em Walter Benjamin quando ele vai dar importância 

especial à questão da memória. Existe uma relação entre memória e história. Reinterpretar o 

passado passa, necessariamente, pela memória. Ela afirma o agora diante do outrora e é esta 

memória (coletiva) que De Antonio quer acessar neste início do filme. “Eis onde opera a 

montagem, nessa relação constantemente tensa entre memória (...) e presente (...), entre 

presente (...) e desejo (...), entre conhecimento descritivo e magia prospectiva.” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, P. 228) 

Porque ele quer acessar essa memória? Justamente para que o espectador entenda, 

sensivelmente e não apenas racionalmente, que a luta por independência do Vietnã é 

correspondente a luta por independência americana no sec. XIX. Ele vai constuir essa 

associação na primeira parte do filme. Para De Antonio o ideal de liberdade americano está 

sendo corrompido, o governo americano e os apoiadores da guerra são ou cínicos ou 

hiopócritas, ou ambos, para se opor à Ho Chi Minh, o “George Washington” dos vietnamitas, 

como diz Thurston B. Morton, congressista republicano entrevistado no filme. Inclusive De 

Antonio comenta em entrevista a força não apenas de Ho Chi Minh ser identificado com o 

herói da independência americana, mas também por isso ser dito por esse senador, o que 

demonstra a compreensão das várias camadas que uma imagem pode ter por parte de De 

Antonio: 

E penso e isso é algo que os caras dos jornais não enxergam – que é sempre um golpe para conseguir 

que o estabelecido se dispa perante você, para ter um dos principais republicanos no Senado dizendo: 

“Ho Chi Minh é para o Vietnã o que George Washington era para a América”. Para ter esse cara 

falando: “Nós transformamos o Vietnã num campo de concentração” – isso tem muito mais força 

dramática, mais credibilidade, é muito mais um ato político, do que se Rennie Davis diz isso. Por que 

Rennie Davis diz isso, todas as pessoas lá fora dizem: “Foda-se, nós já sabemos que ele fala isso”, 

mas quando Thruston B. Morton diz isso – milionário, homem de Yale, comandante de destroyer, 
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amigo pessoal dos maiorais desse país – quando ele diz isso, ele dá força a isso.61 (WEINER, 1971, p. 

6) 

 

Ainda em se tratando da abertura do filme, mesmo o princípio de junção não sendo 

aleatório como diz Amiel sobre a montagem de correspondências, é uma montagem que 

sugere conexões, que permite transitar e assim afeta a sensibilidade, principalmente através da 

força da banda sonora deste início de filme e que nitidamente usa princípios de colagem para 

despertar e marcar o espectador. Essas imagens, esses elementos presentes nesta abertura 

serão retomados ao longo do filme. Existe uma alta carga de símbolos nesta abertura e seu uso 

alegórico é flagrante. De Antonio abre uma série de relações, possíveis conexões e deixa ao 

espectador o trabalho de possívelmente interpretar isso ao longo do filme. Parece-me de 

especial interesse o uso das telas pretas entre os planos. Uso que ele não faz na sequência dos 

discursos políticos que fecha a abertura. Essas telas pretas funcionam como uma pontuação. É 

como se ele quisesse que cada plano ou conjunto de planos ou foto funcionasse como uma 

frase ou mesmo um verso. Ele evitou a conexão direta entre planos que o corte direto poderia 

criar. É como se ele quisesse que cada unidade fosse absorvida de forma independente para 

então ser conectada com o todo. Ele dá um tempo de absorção da imagem, mas o som não 

deixa que você não perceba a relação, como numa colagem, as rupturas e ligações se 

confundem. 

O segundo trecho que pretendo analisar é a abertura da segunda parte do filme. A 

primeira parte termina com o fim do regime de Diem, um governo impopular, suportado pelos 

Estados Unidos e depois abandonado por eles. Sem o apoio direto dos Estados Unidos foi 

dado um golpe militar no Vietna do sul e isso coincide com o início da guerra em 1959, pois é 

o ano em que o Vietcongs, guerrilheiros ligados ao governo do Vietna do norte começam a 

atacar o governo do sul para unificar o páis e se livrar da presença estrangeira. Para eles a 

presença americana era uma continuação da presença colonial francesa. Pois bem, após as 

imagens da queda do regime de Diem a tela fica preta e o som começa um barulho baixo que 

                                                             
61 I think-and this is something the Newsreel guys don't see-that it's always a coup to get the establishment to 

undress for you, to have one of the leading Republicans in the Senate say, "Ho Chi Minh is to Vietnam as 

George Washington was to America." To have that guy say, "We have made Vietnam into a concentration 

camp"-that has much more dramatic force, more credibility, it's a more political act, than if Rennie Davis says it. 

Because if Rennie Davis says it, all those people out there say "Fuck it, we know he says that," but when 

Thruston B. Morton says it-millionaire, Yale man, destroyer commander, personal friend of the great of this 

country-when he says it, it has some force to it. (WEINER, 1971, p. 6) 
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vem subindo, são os motores novamente. A tela é atravessada por projeções de luz, como 

fogos de artifício. Não posso deixar de pensar nas comemorações de ano novo. A câmera faz 

uma panorâmica para a direita e revela que esses fogos na verdade são mísseis sendo 

disparados do convés de um navio de guerra americano. O motor falha novamente e volta a 

ligar. Isso por duas vezes, exatamente como na montagem de abertura do filme. E por uma 

terceira vez ele é interrompido e recomeça, o “canto hipnótico” composto de máquinas de 

guerra. Esta montagem dura aproximadamente dois minutos e vinte segundos. 
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Esta abertura para segunda parte do filme, onde será tratado especificamente da guerra 

entre os Estados Unidos e o Vietnam, vai ser composta apenas de imagens de ataques 

americanos. Aqui De Antonio faz uma espécie de parágrafo fílmico com uma tela preta e 
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silêncio por uns dois segundos e então o som, a tela continua preta por mais três segundos. 

Então aperecem luzes na escuridão, como fogos de artifício que logo são identificados como 

tiros de um navio de guerra de noite. Novamente a montagem por correspondências é 

utilizada. Enquanto o som novamente se torna ensurdecedor, nós saímos do plano noturno e 

escuro dos mísseis do navio, para o lançamento de mísseis durante o dia. Imagens de navios 

lançando mísseis, caças lançando mísseis, aviões soltando bombas. Mísseis atravessam a tela 

para todas as direções. Um plano de marcas na areia. Corta para um enorme carro anfíbio que 

entra na água, o plano anterior eram as marcas do seu pneu gigantesco. A imagem de um 

oficial observando tudo através de um binóculo. O fim desta sequência volta para as imagens 

noturnas, as mesmas do início. Depois um corte brusco de imagem e som para a entrevista do 

senador democrata Ernest Gruening. 

Nós apenas vemos as bombas e mísseis sendo lançados. Não vemos onde elas caem, a 

destruição que causam, a quem são dirigidas. De Antonio anuncia desta forma que se sabe que 

os ataques acontecem, mas não se sabe as conseqüências desse poderio militar. As imagens 

são de máquinas militares devastadoras, são imagens do que existe de mais avançado em 

tecnologia para destruição. Ironicamente, não vemos imagens de helicópteros, que serão 

mostrados com detalhes mais a frente no filme. A estrutura cíclica dessa sequência também é 

significativa: os Estados Unidos estão bombardeando o Vietnã sem cessar, dia e noite. 

Ao longo do resto do filme De Antonio vai usar outras formas de montagem para 

construir a história do conflito no Vietnã e revelar a política externa americana. Uma de suas 

características mais marcantes e instigantes é o uso da ironia através da montagem, 

especialmente usando a relação entre imagem e som. Na sequência sobre a batalha de Dien 

Bien Phu, na primeira parte do filme, onde os franceses foram definitivamente derrotados e 

expulsos do país, De Antonio usa imagens de um filme soviético do diretor Roman Karman 

que reconstitui cenas da batalha, mas ele não diz nada sobre isso, as imagens funcionam como 

imagens documentais no sentido estrito. Após a sequência de derrota dos franceses, com 

planos de soldados prisioneiros de guerra e desfile das forças vitoriosas ao som de uma 

descrição da batalha que durou 57 dias e noites. Imagens de carcaças de aviões com 

prisioneiros marchando ao fundo, restos de tanques destruídos, até que a narração termina e 

ainda mostrando imagens de aviões destruídos, depois de um cemitério no meio da mata, um 

monumento do colonialismo francês datadao de 1873 e logo em seguida um cemitério, com 

diversas lápides enfileiradas, todas iguais, um cemitério militar, corta para outro cemitério e 



123 
 

depois para outra lápide de um capitão do período colonial, morto em 1883. Corta para 

militares prestando homenagem, um militar ocidental batendo continência e um caixão sendo 

alçado para o convés de um navio, militares ocidentais prestam continência, outra lápide do 

período colonial e então um plano de soldados vietnamitas entrando em um barco. Corta para 

o barco se distanciando. Os soldados estão alegres e dão tchau. Toda essa sequencia é 

construída ao som do hino nacional francês, A Marselhesa, tocada em instrumentos orientais, 

criando uma ironia ácida sobre a derrota francesa e o fim do colonialismo francês no país. No 

penúltimo plano um soldado passa tocando flauta. De Antonio paraliza a imagem e fecha um 

pouco o plano neste soldado tocando flauta. Sua expressão é alegre. De Antonio zomba da 

derrota francesa. Ele usa recursos alegóricos ao relacionar os cemitérios com as lápides do 

sec. XIX. Não é apenas uma batalha, são décadas de dominação colonial que estão chegando 

ao fim. 

Outra sequência (que inicia em 1:14:54) que não é exatamente irônica, mas que 

explicita a hipocrisia do discurso oficial do governo norte-americano é quando um general 

norte-americano está numa audiência pública e ele fala sobre o tratamento do prisioneiros de 

guerra.  

“Quando um prisioneiro é capturado pelos Estados Unidos ou pelas forças do mundo livre, ele é, após 

interrogatório, entregue às autoridades vietnamitas. Estes prisioneiros não estão sendo mal tratados. 

Eles estão sendo tratados de acordo com o previsto pela convenção de Genebra.”62 

 

Esta fala é ilustrada por imagens de prisioneiros do Vietnã do Norte sendo 

espancados e mal tratados por soldados americanos. E logo na sequência ouvimos um ex-

combatente americano contar que os prisioneiros eram muitas vezes executados. 

Para além da ironia e do contraste entre o que se fala e o que se faz, De Antonio tem 

como marca registrada de seus filmes sua capacidade de articular as vozes dos que falam e 

dos discursos verbais que utiliza. Ele não usa nenhum tipo de narração e nem legendas nas 

imagens. Identifica quem está falando, mas só na primeira vez em que aparece. Como ele 

mesmo dizia, sua montagem era “a kind of political collage of voice” (LEWIS, 2000, p. 84). 

De Antonio também chamava sua forma de construir os filmes de “montagem democrática”, 

                                                             
62 “When a captive is taken by United States or free world forces  he is, following interrogation, turn over to 

vietnamese authorities. These prisioners are not being mistreated. They are being handle in accordance with the 

previsions of the Genebra convensions.” 
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porque entendia que as coisas ditas estavam lá e cabe ao espectador tirar suas próprias 

conclusões. 

Acredito que essa colagem de vozes pode ser ilustrada pela última grande sequencia 

do filme antes do final, que se inicia as 1:32:52, onde ele vai articular as falas de três 

entrevistados: Ylia Todd, jornalista do jornal de esquerda francês Le Nouvel Observateur; 

Harrison Salisbury, assistente de redação do New York Times; e o Padre Daniel Berrigan, que 

se identifica como professor na Universidade de Cornell e membro do movimento pacifista63. 

Os três entrevistados estiveram no Vietnã do Norte e contam suas experiências com esse 

povo. De Antonio vai alternando as falas de forma que um continua o que o outro diz, 

complementando e confirmando informações, o que acaba construindo uma legitimidade a 

partir da polifonia. Essas passagens são acompanhadas de diversas imagens do Vietnã do 

Norte. Essa articulação de várias vozes acaba se transformando numa argumentação mais 

complexa, através de relações criadas entre os assuntos. Da artilharia antiaérea para as armas 

pessoais, das armas pessoais para o envolvimento de todos os cidadãos do Vietnã do Norte na 

guerra e a confiança no governo, da confiança do governo para a legitimidade de seu líder. E 

dessa legitimidade para um entendimento quase místico de que eles estão destinados a ganhar 

essa guerra, porque sempre resistiram aos seus invasores. Como coloca o primeiro ministro do 

Vietnã do Norte, Pham Van Dong para Harrisson Salisbury: “Por quanto tempo vocês querem 

lutar? Dez anos? Vinte? Trinta? Digam vocês o número de anos”. 

O filme deixa claro que existe uma incapacidade de compreensão da cultura 

vietnamita por parte do exército norte-americano. De Antonio trata disso em outras partes do 

filme, como quando ele coloca manifestações abertamente racistas de generais e também o 

racismo e o despreparo das tropas para lidar com outra cultura. Mas destaco aqui a fala do 

Padre Daniel Berrigan, que faz parte da sequencia que estava analisando no parágrafo anterior 

e começa aos 1:37:48: 

“Não há nada que não tenha sido atacado, nenhuma ameaça que não tenha sido tentada para queimar 

ou fritar ou quebrar por nós e ainda assim nada disso aconteceu. Pelo contrário, foram reparados 

durante a noite. 

                                                             
63 Like most of his friends on the Left in the mid- to late 1960s and a growing portion of the general population, 

de Antonio strongly opposed the U.S. involvement in Vietnam. When the Jesuit priest and peace activist Daniel 
Berrigan and the other members of the “Catonsville Nine” were imprisoned for destroying draft files in 1968, de 

Antonio sent out dozens of letters that appealed for money, “not in the name of charity but for a revolution which 

will change the values that have polluted our heads and rivers.” Receiving a check to help underwrite their 

defense was small recompense to the Catonsville Nine, who went to prison for the principles of many, he pointed 

out in the letter, a copy of which he mischievously sent to FBI director J. Edgar Hoover. (LEWIS, 2000, P. 77) 
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Então lá têm hospitais, têm escolas, têm... Tem um governo confiável e eles têm líderes políticos e 

eles não hesitam em chamá-los de amados e admirados. O que é equivalente a dizer que o esforço não 

está funcionando. É um julgamente muito simples, é simples demais para as complexidades do nosso 

poder. Talvez num sentido espiritual mais profundo muito duro de encarar, porque isso significa o fim 

do gigante, significa os últimos dias do super-homem. Isso significa que para aqueles com capacidade 

exagerada de destruição, matar já não é o suficiente. O que realmente é necessário é viver no mundo 

real. Como Buber diz: é ser capaz de imaginar o mundo real e imaginar os seres humanos e porquanto 

os dinossauros não puderam fazê-lo, eles terminaram numa sala de museu e se o super-homem não 

puder fazê-lo, ele pode saquear e destruir, mas ele não pode dar vida e não pode verdadeiramente, 

como nós bem sabemos, ele não pode viver ele mesmo. ”64 

 

Esta fala resume de uma certa forma essa incapacidade americana e trata dela 

justamente como uma incapacidade de imaginar o mundo real. É isso que De Antonio está 

fazendo ao articular imagens de arquivo, entrevistas, elementos sonoros, ele está 

reimaginando, inclusive com tal força, que ele está antevendo a derrota americana. Este filme 

é de 1969, a guerra só irá acabar oficialmente em 1975.  

O filme termina com uma fala de Paul Mus sobre a resistência vietnamita diante de 

inúmeras invasões e de como eles têm uma resiliência profundamente enraizada. Eles estão 

acostumados a reconstruir o seu país. Depois de um breve plano do próprio Paul Mus 

inciando sua fala, logo corta para a imagem de um cachorro correndo por escombros. Corta 

para o rosto de um soldado americano morto. Disso corta para vários outros planos de 

soldados americanos mortos (que devem ter sido bem chocantes para o público da época por 

sinal) e depois para um soldado ferido, sofrendo, com expressão de dor. Então vemos 

soldados americanos feridos sendo resgatados e, quando a fala de Paul Mus termina, começa 

uma versão em instrumento de sopro da música The Battle Hymn of the Republic, canção 

americana pratiótica que ficou popular durante a guerra civil. Após um plano de soldado 

sendo colocado em um helicóptero de resgate, corta para a mesma imagem da estátua do 

                                                             
64 “There is nothing that has not been attacked there, no threat that has not been tried to be burned or fried or 

broken by us and yet none of this happen. Towards have been repaired in the night”. 

 “So that there are hospitals, there are schools, there are... there is a trusted government and they have political 

leaders and they don´t hesitate to called loved and admired. Which is to say the worth is not working. Is a very 

simple judgement, is tôo simple for the complexities of our Power. Perhaps in a deeper spiritual sense too though 
to face, because it means the end of the giant, it means the last days of superman. It means for those with 

capacity of overkill, kill is not enough. The real thing required is to live in the real world. As Buber says: is to be 

able to imagine the real world and imagine human beings and as long as the dinossaurs couldn´t do it, he ended 

up in a museum shelf and as long supermen can´t do it, he can raven and destroy, but he can not give life and he 

can not even truly, as we know so barely, he not live himself.”   



126 
 

soldado que inicia o filme, mas dessa vez a imagem está em negativo. Acredito que ela 

simboliza essa inversão dos valores que aconteceu nos Estados Unidos e que tem sua 

expressão máxima na manutenção de uma guerra injusta. 

Randolph Lewis se referindo ao fim do filme aponta que De Antonio a princípio 

tinha outro final em mente, mas que o filme exigiu a mudança: 

Toda vez que ele faz uma mudança importante, ele a faz com o filme inteiro na cabeça, o que 

significava ver o filme todo do começo ao fim para ver como a modificação afetava o todo. Ele sofreu 

com o final do filme em particular. A princípio ele pensou em usar uma velha sequência do Viet Minh 

avançando em direção à câmera em uma estrada deserta, mas ele desistiu em favor do que ele 

considerou um final mais americano, “um final mais adequado, um final politicamente coerente.” 

Como De Antonio depois descreveu, ele buscou relacionar o conflito vietnamita com a história dos 

Estados Unidos, especialmente com a guerra civil.65 (LEWIS, 2000, p. 88) 

 

Pontuei aqui algumas partes do filme que julguei mais interessantes para ilustrar o que 

entendo como imaginação política na obra de De Antonio. In the Year of the Pig é um 

trabalho urgente, de “organização do pessimismo” para usar a expressão de Walter Benjamin. 

De Antonio fez uma vasta pesquisa de material para a construção do seu filme, usa algumas 

imagens que eram inéditas para o público americano da época, mas também usa imagens que 

estavam na televisão, que circulavam na programação. Ele desloca essas imagens assim como 

os discursos nela veiculados para ressignificá-las através de um novo contexto. De Antonio 

buscou mostrar que a guerra não era um fato comum ou cotidiano, mas que ela tinha origens, 

que afetava um país com uma cultura própria, com uma sociedade própria, com pessoas de 

verdade. O filme não ataca apenas a política externa americana, mas também os preconceitos 

dessa sociedade. A técnica de colagem usada no filme faz com que ele consiga aglutinar 

muitas informações em pouco tempo. É preciso ver e rever para notar todas as nuances, mas 

também para renovar os pensamentos e relações.  

                                                             
65 Every time he made an important edit, he did so with the entire film in mind, which meant viewing it from 

start to finish to see how the change affected the whole. He agonized about the ending of the film in particular. 

At first he thought of using some old footage of the Viet Minh charging at the camera on a deserted road, but he 

dropped it in favor of what he considered a more American ending, a more “suitable ending, a politically 

coherent ending.” As de Antonio later described it, he sought to relate the Vietnam conflict to U.S. history, in 

particular the American Civil War. (LEWIS, 2000, p. 88) 
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3.2. – Le fond de l’air est rouge (1977)  - Chris Marker 

 

3.2.1 Chris  Marker 

Chris Marker é o pseudônimo de Christian-François Bouche-Velleneuve. Iniciou sua 

carreira como escritor de ensaios nos anos 1940, no jornal Esprit e atuando dentro de duas 

organizações culturais populares: Peuple et Culture e Travail et Culture. Dentro dessas 

organizações trabalhou escrevendo textos, organizando publicações, dando aulas e também no 

teatro. Posteriormente começa a trabalhar com André Bazin, que era responsável pela divisão 

cinematográfica da Travail et Culture. Ali conhece Alain Resnais, com quem iria trabalhar 

como co-diretor no filme As Estátuas também Morrem (1953) e de quem seria assistente em 

Noite e Neblina (1955). 

Marker inicia sua carreira cinematográfica em 1952 com o filme Olympia 52, sobre as 

olimpíadas de Helsinque daquele mesmo ano.  Já neste primeiro filme podemos identificar a 

voz over que irá caracterizar boa parte de sua obra. Esta voz que muitas vezes é identificada 

como “literária”, já que quase sempre usa um tom pessoal e muitas vezes construções 

poéticas. Esta voz remete à sua atividade de escritor ao longo dos anos 1940 e 1950. Apesar 

de ter escrito e publicado um romance (Le Couer Net, 1949) e também contos, sua atividade 

como escritor se concentrou mais no ensaio, já anunciando a forma predominante de sua obra 

cinematográfica posterior.  

Neste contexto Catherine Lupton vai destacar um ensaio de Chris Marker, sobre o 

escritor francês Jean Giraudoux publicado em livro pelas Editions Du Seul em 1952. Este 

autor e algumas de suas concepções e características destacadas por Marker antecipam a sua 

própria posição em relação ao seu trabalho, como a vontade de destacar sua produção de sua 

vida pessoal e sua concepção de imaginação (política, poderíamos ascrescentar): 

Marker admite que seu desenho de Giraudoux a quem ele ama loucamente, e mais de um comentador  

leu o essaio sobre Giraudoux como uma fonte disfarçada de opiniões e reflexões sobre a própria obra 

de Marker. A afinidade eletiva entre Marker e Girardoux repousa em parte em compartilhar uma certa 

discrição: um desejo de existir através de seus trabalhos criativos que deixa poucos traços de outras 

coisas, e embeleza livremente o que existe com recursos da imaginação. Marker escreve que, para 

Giraudoux, imaginação era “uma parte tão importante da realidade, que privar alguém de seus 

serviços parecia ser a pior alienação”. Quando Marker aponta a absoluta seriedade de Giraudoux 

como a condição notavelmente lúdica e frívola, ele articula os princípios que animam a sua própria 
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capacidade de fundir análise política séria com digressões alegremente imaginativas.66 (LUPTON, 

2008, p. 31) 

 

Neste livro Marker já afirma que o cinema é o herdeiro de muitas questões levantadas 

pela obra de Giraudox, como um olhar mais demorado em coisas abandonadas, restos de 

bonecos, objetos quebrados. Em Marker isso vai se expressar através do uso de fotografias 

encontradas, placas urbanas, exposições de museus, objetos de valor sentimental, animais 

favoritos entre outros objetos e imagens que vão criando relações particulares e profundas em 

sua obra. 

Ele parece inclusive ter uma percepção mais profunda da noção de montagem e 

linguagem, percebendo estes conceitos para além da mídia na qual está sendo expressa. Da 

escrita para o cinema, passando pela fotografia (inclusive usando ela em filmes e chamado 

livros de fotografia de curta-metragens, como é o caso de Coréennes, publicado em 1959), 

Chris Marker vai manter um interesse constante por inovações tecnológicas ao longo de toda 

sua carreira, utilizando recursos de vídeo nos anos 80 e posteriormente o digital e a internet, 

jogos eletrônicos e instalações. Sendo sua obra muito vasta, vou me concentrar aqui em 

algumas características de seus filmes, especialmente até 1977 e também no contexto de sua 

produção política nos anos 1960 e 1970. 

Depois de seus dois primeiros filmes, já mencionados, Marker vai fazer uma série de 

filmes de viagem. Travelogues como podem ser chamados, são eles Dimanche à Pékin 

(1956), Lettre de Sibérie (1957), Description d’un Combat (1960) e Cuba si (1961). Desses 

quatro filmes irei destacar apenas algumas passagens de Lettre de Sibérie, que é um de seus 

filmes mais célebres. Um dos destaques é que Chris Marker já mistura linguagens diferentes 

dentro de um mesmo filme. Ele mistura animação e simula uma espécie de peça publicitária 

entre outros recursos que lhe permitem tornar sua narrativa mais dinâmica. Outro destaque é a 

seqüência em que Marker vai mostrar três vezes as mesmas imagens e a cada vez vai sobrepor 

uma narração distinta, explicitando assim, para o expectador o poder da combinação das 

                                                             
66 Marker admits to drawing the Giraudoux whom he loves out of himself, and more than one commentator has 

read the Giraudoux essay as a source of disguised opinions and reflections on Marker’s own work. The elective 

fraternity of Marker with Giraudoux rests in part on a shared discretion: a desire to exist through their creative 
works that leaves few other traces, and freely embellishes those that do exist with the resources of imagination. 

Marker writes that, for Giraudoux, imagination was ‘such an important part of reality, that to deprive oneself of 

its services seemed to him the worst alienation’.  When Marker singles out Giraudoux’s absolute seriousness as 

the condition of his noted playfulness and frivolity, he articulates the principles that animate his own capacity to 

fuse serious political analysis with lighthearted imaginative digression. (LUPTON, 2008, p. 31) 
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imagens com a narração. Esta seqüência, justamente uma das mais conhecidas e comentadas 

de sua obra, é um ótimo exemplo não apenas da consciência de Marker sobre os recursos de 

montagem combinando imagens, sons e palavras, mas também de que ele sempre buscou 

tornar esses recursos palpáveis para o espectador de seu filme. Ele explicita o meio afirmando 

a sua manipulação. Como vai colocar Consuelo Lins: 

Nessa sequência de Lettre de Sibérie, o espectador experimenta o quanto a sua 

percepção pode ser orientada pela voz em off; percebe como um certo tipo de 

narração pode ser autoritária, contaminando o olhar e forçando a imagem a exprimir 

coisas que ela não exprimiria, caso não houvesse a locução. O espectador se dá conta 

que é possível “provar” quaisquer aspectos da realidade utilizando essa fórmula 

estética. Em outros termos, Marker desconstrói em meados dos anos 1950 o que o 

documentário de feitura clássica e grande parte do telejornalismo continuam a fazer 

até os dias de hoje sem qualquer tipo de reflexão crítica. (LINS, 2009, p. 35) 

 

Depois de filmar Cuba si e ao longo dos anos 1960 e 1970 Chris Marker vai 

estabelecer uma relação próxima e duradoura com a América Latina, filmando em diversos 

países, como Chile, Brasil e Cuba.  Além disso, nestas décadas Marker estará engajado num 

cinema político não apenas em seus temas, mas em sua organização também, participando de 

uma série de obras coletivas. Esta atuação pode ser relacionada à criação do Service de 

Lancement dês Euvres Nouvelles, o SLON (que significa “elefante” em russo), assim como a 

atuação de Marker nos chamados Grupos Medvedkine. 

Estes grupos de cineastas operários foram formados em 1968 em duas localidades da 

França, Besançon e Sochaux, durante as greves daquele ano e que se manterão atuantes até 

1974. Esta iniciativa teve início depois de que o filme Bientôt, j’espère (1968), filme coletivo 

no qual Chris Marker participou, foi ao ar na televisão francesa e depois o filme foi exibido 

aos operários em Besançon. Os operários dizem que o filme está distante da realidade e do 

que eles achavam que deveria ser mostrado. A partir desta conversa Marker sugere que eles 

deveriam fazer seus próprios filmes e começa a organizar oficinas de cinema para os 

operários. Esta iniciativa contou com o apoio de inúmeros técnicos (os mais famosos sendo 

Godard e Bruno Muel) e foi o nascimento dos Grupos Medvedkine em Bensançon e Sochaux. 

Como coloca Anita Leandro: 
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Os Medvedkine ganham rapidamente autonomia, adquirindo uma câmera e uma mesa de montagem. 

A SLON – Société de Lancement des Oeuvres Nouvelles, criada por Marker en 1967, fornecia 

película, transferência do som, revelação, cópia de trabalho e mixagem. Tudo isso era feito à noite, 

gratuitamente, pois a SLON não tinha nenhum financiamento. Marker é o mecenas pobre desse novo 

gênero, o de um cinema feito por operários, que nasce das mobilizações sociais da época. 

(LEANDRO, 2010, p. 104) 

 

A SLON foi uma produtora criada em 1967 por Chris Marker e outros técnicos. Ela foi 

criada para viabilizar os filmes Loin Du Vietnam (1967) e Bientôt, j’espère (1968), produções 

coletivas, onde se aplicou os princípios que orientavam a produtora, ou seja, “uma maneira de 

realizar filmes políticos dentro de um esquema de produção participativo, fora da organização 

hierárquica da indústria cinematográfica, e de dar chance a grupos sociais minoritários 

manifestarem seus próprios valores” (AGUIAR, 2013, p. 6).  A SLON foi criada na Bélgica, a 

princípio para fugir da censura francesa e, em 1973, ela foi ampliada, mudou de país, se 

estabelecendo em Paris e mudou de nome, se tornando Image, Son, Kinescope, Réalisation  

Audiovisuelle – ISKRA (que significa “faísca” em russo). Como coloca Catherine Roudé em 

seu artigo sobre a produtora coletiva, sua criação visava “a passagem da intenção de um 

cinema político à uma prática militante do cinema”. (ROUDÉ, 2017, p. 343) 

Essas produtoras são responsáveis por diversas produções, muitas delas iniciadas por 

Chris Marker que, como coloca Roudé, estão vinculadas a uma de suas preocupações, ou seja: 

(...) envolvem principalmente o seu trabalho a cerca dos problemas de concepção e circulação da 

informação política. Esta temática é de fato frontalmente abordada em Le Train en marche (1971) e 

no projeto de um jornal de “contra-informação”: a série On vous parle de. Essa concepção está 

também subjacente em La Bataille des dix millions (1970, co-dirigido por Valérie Mayoux) ou Carlos 

Marighella (1970) em que a TV é apresentada como uma mídia de potencial revolucionário. 

(ROUDÉ, 2017, p. 349) 

 

Muitas das imagens produzidas por uma década de atuação de cineastas ativistas, 

desde a criação da SLON em 1967, serão os arquivos base de construção de O Fundo do Ar é 

Vermelho (1977), que iremos analisar mais a diante.  Durante esses anos de produção intensa 

(dos anos 1950 até final dos anos 1970) Marker vai usar uma série de recursos formais em 

seus filmes. Do cinema direto em Joli Mai (1962) à montagem de fotos estáticas com 

narração em over em La Jetée (1962), assim como montagem de filmes de arquivo e 
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participação em outras funções que não diretor numa série de filmes, dos quais destaco La 

spirale (1975) e A Batalha do Chile – A insurreição da burguesia (1975). 

 

3.2.2. O Fundo do Ar é Vermelho (1977) 

 

Primeiro é preciso esclarecer qual cópia do filme eu tive acesso para esta dissertação. 

Como esclarece o texto sobre o filme no catálogo Chris Marker – Bricoleur Multimídia de 

2009, citando Catherine Lupton:  

Existem diversas versões diferentes do filme. Em 1988 Marker produziu uma versão de 3 horas para a 

televisão britânica com um novo final, registrando alguns eventos políticos ocorridos desde sua 

realização original, e com o título de A grin Without a Cat. Em 1993 Marker realiza uma nova 

“reatualização” de 3 horas, tanto em versão francesa como inglesa para acrescentar acontecimentos 

ocorridos desde a queda do comunismo. Em 1997 Marker prepara uma terceira versão francesa para a 

retrospectiva na Cinemathéque Française de fevereiro de 1998, eliminando alguns materiais de difícil 

compreensão para o público francês contemporâneo e de fora da França, e tornando-o mais curto para 

torná-lo mais fácil de assistir. (CATÁLOGO, 2009, p.112-113) 

 

Diante dessa passagem e sendo a cópia que tive acesso obtida na internet, do site 

Reviviendo Viejas Joyas, não posso ter certeza de que versão estou utilizando. No entanto, 

baseado no comentário final do filme, acredito que seja a versão de 1998, que posteriormente 

foi lançada em DVD pela ISKRA em 2008, já que aparece o nome da produtora e este ano no 

final do filme, após os créditos.  

Levanto esta questão como esclarecimento das fontes do filme, mas deixo claro que 

isto não irá afetar a análise que irei fazer do mesmo, já que vou eleger apenas alguns trechos, 

como já fiz com o filme de De Antonio. Também não estou me propondo a analisar 

comparativamente as versões do filme, por mais interessante que isso pudesse ser. Mas há, 

por outro lado, algo a se destacar nesta reelaboração constante do filme e que pode ser 

colocado como um paralelo à própria obra de Michel de Montaigne, tido como criador ou 

precursor do gênero ensaístico na escrita. O autor francês do sec. XVI tinha o hábito de 

retornar aos mesmos escritos ao longo dos anos, atualizando e repensando o que já havia 

escrito a partir de novas informações, novas idéias e também de sua própria subjetividade, que 

muda ao longo dos anos. Marker, que é identificado com o mesmo gênero de escrita e um dos 
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principais responsáveis por transpor ou transcriar esse gênero para o cinema acaba fazendo a 

mesma coisa no caso de O Fundo do ar é Vermelho. Não sendo o único fator que faz com que 

este filme possa ser classificado como filme-ensaio, não deixa de ser uma questão relevante 

para demonstrar como esta reavaliação constante do passado é um elemento central de sua 

obra. 

A memória é muitas vezes colocada como elemento central na obra de Marker e O 

Fundo do Ar é Vermelho tem na memória um de seus elementos mais importantes. Mas 

mesmo sendo ela uma memória pessoal do cineasta, já que ele usa trechos de filmes seus 

também ou de produções que ele participou, é também, e diria que majoritariamente, uma 

memória coletiva, de uma geração que viveu determinado período histórico e que precisa ser 

relembrado diante das releituras da história. O filme é lançado em 1977, na esteira de uma 

onda reacionária que veio depois da crise do petróleo e que estava preparando o 

neoliberalismo dos anos 1980. 

Este filme é talvez a obra mais audaciosa de Chris Marker. Ele se valeu dos arquivos 

de filmes da ISKRA e da antiga SLON, metros e mais metros de filmes de cineastas e 

ativistas, restos de diversos filmes, partes que haviam sido descartadas para construir a 

trajetória da nova esquerda nos anos 60 e final dos anos 1970. Do ideal revolucionário, 

refletido na revolução russa de 1917 e representado no filme por imagens de O Encouraçado 

Potemkim, passando pelas guerrilhas, a morte de Che Guevara e uma série de lutas que 

atravessam o mundo todo.  O filme tem três horas e uma estrutura de relações que se 

aproxima da memória, que se confundem, que retoma imagens e as questiona em seu novo 

agora. Ele está organizado em duas partes que por sua vez também estão divididas em duas 

partes cada uma: 

 

Primeira parte – As Mãos Frágeis 

1 – Do Vietnã à morte de Che 

2 – Maio de 68 e tudo isso 

Segunda Parte – As Mãos Cortadas 

3 – Da Primavera de Praga ao plano comum 

4 – Do Chile para... o que? É isso? 
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Em sua dissertação sobre o filme, Nicolau Leonel cita uma explicação sobre o título de 

Ursula Langmann, a qual vou citar por considerar esclarecedora: 

“(...) O título Le fond de l’air est rouge é uma alusão à expressão francesa, praticamente intraduzível, 

‘Le fond l’air est frais...” cujo sentido é qualquer coisa como “há um friozinho no ar”, não 

significando, no entanto, que esteja realmente frio, mas sim que sob o calor aparente, por exemplo dos 

dias do começo do verão, perpassa uma aragem bastante fresca. E, indiretamente, o título já deixa 

entrever o estado de espírito que está por trás  de todo o filme: nem euforia, nem desespero. Apesar do 

fracasso de todos os movimentos revolucionários apresentados no filme, alguma coisa mudou, embora 

só se note, só se ‘sinta’ à segunda vista, tal como o friozinho que perpassa o calor” (...) 

(LANGMANN apud LEONEL, 2010, p. 13) 

 

Destaco essa interpretação do título, pois me parece que, de tantas imagens e questões 

que perpassam o filme, a luta contra o poder instituído é talvez o seu tema central. Mostrar 

essa luta, essas imagens, trazê-las de volta e colocá-las em relação umas com as outras, 

mostrar que o sentimento de revolta é internacional, e que ele ainda está pairando no ar. 

Sempre estará. 

Marker está repensando o que aconteceu na década imediatamente anterior através de 

imagens. Ele está inserindo essas lutas definitivamente na memória coletiva e o faz e refaz ao 

longo das novas versões do filme, de forma a nunca abandonar essa reconstrução do passado, 

está cuidando dos mortos, para usar a expressão de Benjamin. A urgência do filme de Marker 

(ainda hoje), reside justamente na sua proposta de reavaliação, “ora, é exatamente porque a 

história se desdobra no elemento sensível dos gestos humanos e das imagens que o olhar 

político-estético é não somente possível, mas ainda necessário. (DIDI-HUBERMAN, 2017, P. 

112)” 

O Fundo do ar é Vermelho é um filme longo e cheio de camadas que se entrelaçam. 

Diante da limitação desta dissertação e para me ater ao tema escolhido, irei novamente 

selecionar alguns trechos do filme que, no meu entendimento, ilustram o exercício da 

imaginação política através de uma montagem de rupturas e continuidades que permeiam o 

filme como um todo. 
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Começarei analisando a seqüência inicial do filme, que se estende por quatro minutos 

e meio aproximadamente.  Aqui Marker vai dar o tom do filme, em seus diversos e 

multifacetados aspectos. A narração pessoal, a relação com a memória, a continuidade dos 

gestos através do tempo e do espaço, a construção de um filme polifônico em torno da “nova 

esquerda” e das lutas políticas do final dos anos 1960 e início dos anos 1970, a recapitulação 

dos acontecimentos assim como de toda uma filmografia em torno dos mesmos. Há mais no 

filme, não quero resumi-lo de forma simplista, mas este início tem a potência de evocar todas 

essas questões. 

Planificando os planos utilizados, percebemos logo de cara um dos recursos utilizados 

por Marker ao longo de todo o filme, a cor nos planos que eram originalmente preto e branco. 

Essa diferenciação cromática remete ao filme Intolerância (1916) de D. W. Griffith. Neste 

filme da época do cinema mudo, Griffith usa justamente esse recurso para diferenciar as 

quatro histórias que compõem o filme, de forma que o espectador possa identificar 

rapidamente em que momento está. Este filme narra quatro histórias dentro de um período de 

2500 anos da história humana que estão relacionados pelo tema comum da intolerância. As 

cores permitiram Griffith se concentrar na montagem paralela entre as histórias criando assim 

continuidades e rupturas simultâneas. É exatamente o que Marker vai fazer em seu filme 

também. Ele não se concentra em apenas quatro histórias e também não vai se preocupar em 

manter o mesmo fundo cromático para cada época retratada, mas dentro das seqüências ele 

vai usar este recurso para deixar claro que existem planos de lugares e épocas distintas sendo 

usados. Ao mesmo tempo ele muitas vezes constrói continuidades de movimento através do 
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raccord ou da repetição entre esses planos. E como no filme de Griffith, todas essas imagens 

de lugares e tempos distintos estão relacionadas a um tema comum. Neste caso, a ascensão e 

queda da “nova esquerda”. 

O filme inicia com uma esfera vermelha na parte inferior da tela que diminui um 

pouco e se transforma na letra “o” da palavra “rouge” (vermelho em francês), parte do título 

do filme. Após o título, corta para cenas do filme O Encouraçado Potemkin (1925) de Serguei 

Eisenstein. Estes planos do filme russo são acompanhados pela música de Luciano Berio (que 

é uma reorquestração de uma composição de Luigi Boccherini, compositor do sec. XVIII) e 

pela narração com voz feminina. A narração diz: 

“Não estou entre os que viram o Potemkin quando estreou, era jovem demais. Me lembro com clareza 

do plano da carne com os vermes. E a pequena barraca onde jazia o morto e quando a primeira pessoa 

pára diante dela. E da parte em que os outros marinheiros aparecem no convés do navio. E, quando o 

oficial dá ordem para disparar, um marinheiro alto com um bigode enorme grita uma palavra que 

cobre toda a tela com letras enormes: IRMÃOS!” (tradução a partir da legenda em espanhol e inglês) 

 

É interessante que as imagens descritas pela memória não correspondem exatamente 

ao que é mostrado na tela, até que ela fala do marinheiro de bigode e ele aparece. E logo que 

ela fala da cartela “irmãos” ela aparece também. Da cartela corta para um plano de várias 

mãos com os dedos indicador e médio estendidos (v de vitória? Símbolo de “paz e amor” 

hippie?) filmadas contra o céu azul. Marker inicia o filme trazendo sua memória e descreve 

cenas que o marcaram no filme de Eisenstein. Cenas de morte, de revolta e, por fim, de 

resistência e combate ao poder. O grito “Irmãos!” é, no filme de Eisenstein, a chamada à 

consciência de classe dos marinheiros, é o início da revolta, uma revolta que se inicia ao negar 

puxar o gatilho para matar companheiros. No filme de Marker este grito, que é silencioso, que 

é um grito gráfico, é uma palavra, abre um filme que trata dessa mesma consciência de classe, 

mas uma consciência que estará sendo problematizada. Ele parece dizer que a revolta começa 

numa simples recusa e continua na união das pessoas, em seus gestos, ações e palavras. 

O filme então inicia uma série de movimentos que continuam, se completam ou 

refletem através do tempo e do espaço. Impossível não pensar no texto de Vertov, Resolução 

do conselho dos três em 10/4/1923, onde ele justamente vai descrever essa capacidade da 

montagem de unir tempos e espaços distintos: 
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Caixões de heróis do povo são baixados à terra (filmado em Astracan em 1918), o túmulo é fechado 

(Cronstadt 1921), salva de canhões (Petrogrado, 1920), lembrança eterna, o povo se descobre 

(Moscou, 1922); tais cenas se combinam entre si, mesmo quando se trata de um material ingrato que 

não foi filmado especialmente para este fim (ver o n°13 da série Kinopravda) . É preciso também 

lembrar aqui a montagem da saudação das multidões e a montagem do aceno das máquinas ao 

camarada Lenin (Kinopravda n°14), filmadas em locais e momentos diversos. (VERTOV in 

XAVIER, 1983, p. 255)  

 

Mas voltemos para o filme de Marker. Após as mãos em “v” contra o céu, segue-se a 

cartela: “Primeira parte: As mãos frágeis”. Corta novamente para um plano do Encouraçado 

Potemkin, que nesta sequência de abertura tem uma cor amarela escura, quase alaranjada. O 

plano mostra senhoras com as mãos erguidas, tremendo. Corta para um plano geral de uma 

escadaria vazia que por uma fusão se enche de pessoas descendo. Então o filme corta para 

outra cena, onde pessoas sobem uma escada que não vemos. Este plano é de cor amarelo claro 

e já constitui a primeira continuidade de tema com ruptura de movimento e cor. Volta para o 

plano anterior, pessoas caminham em direção da câmera. Então corta para uma vela e 

seguem-se mais dois planos do filme russo do funeral do marinheiro morto. Corta para planos 

com fundo amarelo claro de um funeral em outro tempo, provavelmente nos anos 1960. Volta 

para planos de funeral no filme de Eisenstein e volta novamente para os anos 1960 para então 

cortar para o plano do marinheiro morto no Encouraçado Potemkim. Entra o letreiro 

“Musique Du generique Luciano Berio”. Corta para um plano de um marcha pública, um 

funeral público, em fundo amarelo claro. Corte para as pessoas que estão assistindo esse 

funeral, amarelo claro. Outro plano em amarelo claro, que sai de trás de folhas de palmeiras 

revela a marcha fúnebre com uma enorme bandeira aberta, com a foto de Camilo Torres, 

guerrilheiro colombiano. Corte para plano do Encouraçado Potemkin, mulheres choram em 

luto. Corte para outro cartaz homenageando um revolucionário morto, pela cor amarelo clara 

entendo que do mesmo grupo de Camilo Torres. Corte para um plano colorido de um caixão 

sendo carregado. Corte para uma mão segurando uma foto. Provavelmente outro combatente 

que não pude identificar. Corte para cartela de crédito: “Production Iskra Iná dovidis”.  

Faço uma pausa aqui. Essa é a primeira parte da entrada, segundo meu entendimento. 

Após o título da primeira parte do filme o que se segue são pessoas se encaminhando para um 

funeral. Esta seqüência é montada de forma a que a ação transcenda o tempo. Pessoas se 

encaminham para um funeral no filme de Eisenstein e também nas ruas da Colômbia e em 
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outros lugares.  O marinheiro morto no Encouraçado Potemkin é chorado pelas pessoas nos 

anos 1960. E, o que é de uma beleza incrível, as senhora em luto do encouraçado choram em 

1925 o guerrilheiro morto mais de 40 anos depois. Marker constrói através das 

correspondências, como classificaria Amiel, um luto e uma mobilização por um ideal. Ele 

utiliza fontes diversas, tempos diversos, para constituir um movimento. Ele cria um jogo entre 

unidade e fragmentação, busca afinidades, para esboçar uma memória comum de uma batalha 

contra a opressão. 

A montagem segue. Depois do letreiro, vemos imagens do filme de Eisenstein 

novamente. Um plano de um orador que grita e agita os braços. Corta para uma imagem 

amarela, manifestantes caminham com o braço erguido, o punho cerrado acima das cabeças. 

Potemkim novamente, uma mão se fecha expressivamente, um gesto de revolta. Corta, outra 

imagem amarela, manifestantes negros seguram placas e agitam os braços com os punhos 

cerrados. Potemkin, marinheiros gritam e agitam seu braços, os punhos cerrados. Corta para 

um marinheiro que lê um papel e gesticula com o punho direito cerrado. Corta para uma 

mulher no filme de Eisenstein, ela discursa e balança o braço esquerdo com o punho cerrado. 

Corta para um plano azul claro, uma mulher gesticula também, como em um raccord de 40 

anos. Corta, imagem amarela, outra mulher fala e gesticula diante de um policial. Volta para 

O Encouraçado Potemkin, os marinheiros gritam. Um plano muito semelhante ao anterior.  

Corta para plano azul claro, três homens sobre um palanque diante de uma multidão. Um 

deles discursa e gesticula o braço e a mão direita. Cartela: “Montage et bande sonore: 

Chris.Marker”. 

Este bloco é a insurreição após a morte. Novamente ele faz correspondência entre 

gestos e atitudes através dos tempos. Aqui vemos também como ele reconhece o 

protagonismo feminino nesta luta. Uma das bandeiras da nova esquerda dos anos 1960 foi 

justamente a do feminismo e Marker vai demonstrar isso ao longo do filme, especialmente na 

sequência que homenageia guerrilheiros e manifestantes mortos, que se inicia com os nomes 

das mulheres. 

 À insurreição segue-se a repressão. O plano seguinte à cartela de Chris Marker é um 

da tão conhecida sequência dos degraus da escadaria de Odessa, onde logo vemos as botas do 

exército marchando. Corta para os fuzis enfileirados e então corta para uma mulher sendo 

baleada. Todos planos do Encouraçado Potemkin. Corta para um plano verde claro, um 

policial com máscara de gás e um lançador de bombas de gás lacrimogêneo. Novamente o 
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filme russo, um plano geral da multidão que desce a escadaria correndo. Corta para um plano 

mais fechado, pessoas correm desesperadas. No primeiro plano passam o que parecem ser 

cavalos, a imagem fica escura e o filme corta novamente com um raccord de movimento para 

uma imagem de fundo verde claro, a câmera se movimenta rapidamente, formando rastros de 

luzes e, num movimento rápido, pára e focaliza policiais de tropa de choque. Rápido plano do 

Potemkin de uma mulher assustada que vira a cabeça para o outro lado. Este plano, apesar de 

muito rápido é especialmente eloqüente. Ele sugere que os manifestantes estão sendo 

cercados. Corta então para um plano de fundo branco azulado, policiais avançam em 

formação, com cassetetes nas mãos. Corta para plano de fundo azulado lateral, policiais 

marcham em linha ao encontro de manifestantes que estão sentados no chão em ato de 

resistência. No momento do choque corta para o Encouraçado Potemkin, um homem cai de 

joelhos. Corte, outro homem cai na Rússia. Corte, dois homens e uma criança caem mortos 

nas escadarias de Odessa. Corte para uma mulher (é a mãe do carrinho que desce a escadaria, 

talvez a sequÊncia mais famosa do filme de Eisenstein, mas que não será usada por Marker), 

ela está apreensiva. Corte para plano de fundo amarelo, Um policial de tropa de choque com 

máscara de gás em close se vira para a câmera. Corte, fundo amarelo, plano detalhe da mão 

no gatilho de uma arma. Corte, novamente plano amarelo uma baioneta ameaça a garganta de 

um homem sem camisa. Corte, plano amarelo, a polícia avança pela rua. Corte, voltamos para 

a escadaria de Odessa, pessoas descem correndo.  Agora vemos uma sequência de planos de 

pessoas fugindo da policia. Primeiro um plano de fundo branco esverdeado, depois um plano 

de fundo amarelo, então um plano de fundo branco onde uma mulher de óculos é agredida por 

um policial que acerta a mão na sua cara. Corta para um plano de fundo laranja, outra mulher 

é agredida por um policial. Corta para plano amarelo, policial tenta segurar um manifestante 

que consegue se desvencilhar dele. Corte para plano de fundo branco, outro policial tenta 

segurar um manifestante e acaba tropeçando em um degrau.  Corte para plano amarelo, a 

cavalaria avança em plano lateral. Voltamos para a escadaria de Odessa, as pessoas estão 

chegando ao final dela. Corta para plano azulado, policiais agridem uma pessoa. Plano 

amarelo claro, um manifestante ferido é carregado por outros manifestantes. Plano azul, 

policiais arrastam um manifestante, um dos policiais puxa ele pelos cabelos. Corta para planos 

verdes muito fechados de cabeças de policias da tropa de choque. Eles se mexem 

violentamente. Corta para um plano fechado dos manifestantes, muito rápido e então para um 

plano aberto de manifestantes e policiais se empurrando. Ambos os planos ainda verdes.  

Corte para plano colorido de manifestantes e policiais se empurrando. Corte para o close de 
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um manfestante que tem um corte na cabeça e sangue escorrendo pelo lado direito do rosto, 

justamente o que está virado para a câmera. Corte para o close de uma senhora em O 

Encouraçado Potemkin de óculos com as boca aberta, o desespero estampado em sua face. 

Corte para a fileira de fuzis disparando escadaria de Odessa abaixo. Corte para policial com 

mascara de gás disparando bomba de gás lacrimogêneo, plano amarelo. Corte para outro 

policial com outro uniforme e sem máscara disparando bomba de gás lacrimogêneo, plano 

laranja.  Corte para um menino que cai na escadaria de Odessa. Corte, plano colorido, policial 

dispara outra bomba. Close, mulher jovem do filme de Eisenstein grita, atingida por um tiro. 

Corte para mulher carregando o corpo do menino do penúltimo plano escadaria acima. Corte 

para plano amarelo, três homens carregam uma mulher desmaiada (eu presumo) escadaria 

acima. Mulher jovem do filme de Eisenstein jaz no chão. Plano amarelo claro, vemos o final 

do movimento de um homem estirado no chão ao lado de outro que está inerte. Corte, 

novamente vemos pessoas descendo a escadaria de Odessa correndo.  Corte para um plano de 

fundo branco. Uma jovem mulher está sentada diante de uma escadaria. Pessoas transitam ao 

fundo. Pelo seu cabelo e óculos, presumo que sejam os anos 1960. 

Esta longa sequência demonstra como para Marker a repressão é muito mais forte que 

as manifestações. Ela toma um minuto e meio da abertura, sendo o maior bloco temático, 

podemos dizer assim. Novamente Marker vai usar da montagem por correspondências para 

criar um impacto e uma relação entre a repressão neste momento. As marchas, as armas, a 

violência se repete ao longo do tempo nos mais diversos lugares. Marker cria uma narrativa, 

mas também e principalmente, uma sensação. A música dramática que faz fundo para quase 

toda a abertura, parando justamente no plano da jovem com a escadaria ao fundo, ajuda nesta 

construção. Há uma bateria na música que remete o tempo todo à bateria das tropas de 

infantaria do sec. XIX. 

 Segundo Amiel muitos filmes transitam entre tipos de montagem, como é o caso de O 

Fundo do Ar é Vermelho também, mas me parece que nesta abertura, até este momento que 

precede a entrevista, Marker consegue juntar características da montagem discursiva e por 

correspondências dentro da mesma seqüência. Há uma narrativa nesta abertura, mas também 

há uma apreensão visual, completamente sensível, raccords de movimento, repetições de 

composição e uma grande gama cromática que, junto com a música, vai crescendo em 

intensidade visual, sonora e dramática. Como coloca o próprio Amiel: 
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Filmar o mundo para dele escolher alguns estilhaços e pô-los em correspondência não é uma 

abordagem documental banal. Em geral, e essa constatação não é um juízo de valor, deixa-se à 

realidade filmada a sua desordem natural, ou então ordena-se o seu discurso no sentido de uma 

inteligibilidade global. Mas escolher, para não explicar, nem demonstrar, eis o que é menos 

habitual. É a isto que desde há anos se entrega o cineasta Chris Marker.  (AMIEL, 2016, P. 111) 

 

No ápice desta euforia ele corta para o plano da jovem sentada diante da escada. É um 

anticlímax, um corte brusco que o espectador sente. Mas antes de seguirmos a análise da 

abertura, quero trazer outra reflexão sobre a forma de montagem da abertura até aqui. O 

exercício de Marker neste início de filme e, em certo sentido ao longo de todo ele, me faz 

lembrar da passagem de Susan Buck-Morss: 

A guerra moderna não pode ser compreendida como experiência crua. Como muitas das realidades da 

modernidade, a guerra precisa do órgão protético da tela do cinema para ser “vista”. Virilio declara 

diretamente: “A guerra é o cinema e o cinema é a guerra”. Não precisamos ir tão longe para perceber 

que o que conhecemos como guerra não pode ser separado de sua representação cinemática. Isto não é 

verdade só em relação ao público. Nenhum general moderno, nenhum piloto de bombardeio pode 

atuar sem a percepção simulada da imagem cinética. A questão é que certos eventos só podem ter 

lugar na superfície protética da tela. Certos fenômenos só podem existir dentro das dimensões da 

percepção cinemática. Walter Benjamin acreditava que a cidade só poderia ser experimentada 

verdadeiramente por este meio, e resta claro que as multidões das ruas e dos lugares públicos das 

cidades modernas (Paris, Berlin, Moscou) se tornaram objeto privilegiado da iniciante construção 

cinemática. Pudovkin escreveu que para receber “uma impressão clara e definida” de uma 

demonstração de rua, o observador precisava vê-la do telhado de uma casa, da janela de um primeiro 

andar, e misturando-se à multidão – uma simultaneidade de pontos de vista que somente a câmera 

móvel e a montagem podem prover”. (BUCK-MORSS, 2009, p. 19-20) 

 

Um dos recursos de Marker nessa seqüência inicial é uma continuidade e também um 

espécie de eco visual de movimentos e gestos. Mas ele usa justamente o filme O Encouraçado 

Potemkin como base desses gestos e mesmo da pequena narrativa que compõem essa 

abertura. Ele esta construindo uma relação de continuidade e de ressonância entre um filme de 

ficção, um filme encenado, e imagens captadas na rua, de diversas fontes. A suposta 

contradição entre os dois gêneros com base na reprodução da realidade já é questionada logo 

de início. A articulação entre as imagens, a montagem do filme em si é manipulação de 

material e Marker afirma isso ao longo do filme.  Como coloca Didi-Hubermann falando 

sobre Brecht e seu Kriegsfibel, mas que se aplica perfeitamente às práticas de montagem de 
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Marker: “Ela introduz, por esse fato, uma dúvida salutar sobre o estatuto da imagem sem que, 

por isso, seu valor documental seja contestado.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 40) 

 Então Marker usa um recurso visual poderoso e eficiente além de construir uma 

memória histórica da idéia de insurreição. Memória que o seu filme também busca manter. Se 

O Encouraçado Potemkin não pode ser considerado um documentário por nenhum sentido, 

ele é, por outro lado, inspirado em fatos que aconteceram em 1905, na Rússia. E é seu status 

de imagem da insurreição onde reside o uso de Marker dessas imagens. Ele usa as imagens 

como expressão de uma idéia e afirma isso através da concretização dessas idéias na realidade 

por meio das imagens. Marker, através de camadas de significações constrói a legibilidade da 

história, sua imaginação aponta não para respostas, mas para indagações e para choques.  

Marker frequentemente usa um retorno às tradições ou uma busca histórica de relações para 

construir o argumento de seus filmes. Em Carta da Sibéria (1957) ele discorre sobre os 

fósseis de mamutes em tom de brincadeira e no filme Três vivas para a baleia (1972) ele 

parte de uma pesquisa da relação de várias culturas humanas com o mamífero aquático e 

justamente usa gravuras japonesas antigas como representação dessa relação. Posso dizer que 

as imagens do filme de Eisenstein têm a mesma função, no sentido de exemplificar através de 

uma representação. Estas mudam de acordo com as épocas e as tecnologias disponíveis, o que 

em ultima análise é também um dos temas de O Fundo do Ar é Vermelho. A disseminação das 

câmeras portáteis foi o que possibilitou tantas imagens de protestos pelo mundo também.   

Outra camada de significação relacionada ao Encouraçado Potemkin é justamente que 

a insurreição aconteceu em 1905. Mesmo ano da primeira tentativa de revolução socialista na 

Rússia e que posteriormente foi chamada de “ensaio da revolução de 1917”. Este fato é 

interessante porque Larry Bensky, jornalista e ativista que é entrevistado no filme, afirma: “Se 

dizia que o 68/69 nos Estados Unidos era como 1905 na Russia”. E continua: “Está bem, 

porque nos restas 12 anos para saber”. No final do filme, na versão a que tive acesso, Marker, 

em seu comentário final feito em 1993, começa justamente falando de que 15 anos se 

passaram desde o final do filme. A revolução não veio nem depois de 12 anos, nem depois de 

quase 30 anos. Mas o filme não é derrotista, ele indaga e pelo seu próprio título considera que 

a esquerda ainda está por aí, no fundo do ar. 

Voltando para a análise da abertura do filme, paramos justamente no corte de som e 

imagem de um plano de pessoas descendo desesperadas a escadaria de Odessa em O 

Encouraçado Potemkim, plano de fundo laranja, para uma jovem sentada diante da escada, 
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um plano de fundo branco. Ela está sentada com as mãos cruzadas sobre o joelho, no limite 

inferior do quadro. Ela responde a pergunta:  

“Irina, você traz freqüentemente turistas a estas escadarias? 

Sim, muito freqüente. Em algumas ocasiões duas ou três vezes no mesmo dia, porque trabalhei 

durante um ano como intérprete para turistas em Odessa.” 

 

Corta então para o plano de um alto falante. Imagem de fundo branco. Uma nova 

música se inicia. Corte para imagem de jovens escoteiros desfilando com a mão direita 

erguida, dedos retos, esticados em frente ao rosto, uma espécie de continência. Então começa 

uma nova narração, em voz masculina: 

“Nos anos sessenta, tudo se inverteu. Estávamos saindo da Guerra Fria...” 

 

Corte para um plano colorido, uma criança cruza os braços. 

“... e a revolução de 17 pertencia aos museus.” 

 

Corte da criança para um casal de idosos que levam as mãos diante dos olhos, como 

que para esperar uma surpresa. Corte, pessoas confraternizam e dois senhores trazem uma 

televisão enorme e posicionam diante do casal de idosos 

“As mentes mais brilhantes acreditavam que havíamos, por fim, alcançado a idade da razão. ” 

Corte. Volta para o casal de idosos que tira as mãos da frente dos olhos e faz expressão de surpresa. 

“...e que a única busca válida era saber quando e como...” 

 

Corte para a televisão sendo colocada no chão. A criança que aperecera no primeiro 

plano dessa sequencia com os braços cruzados aparece novamente, de costas, diante do 

aparelho televisor. 

“... a humanidade iria alcançar um patamar universal de civilização.” 
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Corte para close da senhora idosa que fala: “Agora somos uma família de dois 

televisores”.  O plano segue abrindo e revelando uma criança pequena que dorme, o idoso ao 

seu lado e aos poucos toda a família que está ao redor do casal de idosos. A narração volta: 

“E então tudo vem abaixo em Cuba, na China... Mas, se pudermos resumir em uma única palavra, esta 

seria Vietnã.” 

 

Corte do plano aberto de uma família abastada, para um plano de fundo amarelo. Um 

avião de guerra carregado de bombas em ambas as asas percorre uma pista de decolagem. No 

som escutamos o radialista de um programa com um jargão que se tornou famoso na época da 

guerra, ele diz: “Good Morning Vietnam!”. Corte, entra cartela com a primeira parte do filme: 

“1- do Vietnam até a morte de Che”. 

Esta sequência que encerra a abertura do filme vai justamente problematizar a primeira 

parte da abertura. Com a entrevista de Irina, Marker coloca a insurreição e mesmo a revolução 

em seu novo patamar no mundo capitalista em que está inserido, ou seja, no seu agora. Não 

passa de uma peça de museu, mais um local turístico, essa atividade que conseguiu 

transformar tudo no mundo em mercadoria. Aqui ecoa a crítica situacionista do espetáculo, 

onde todas as relações passam a ser definidas pelo capital. Na seqüência vemos uma cena que 

é a entrega de uma televisão enorme para um casal de idosos, família e amigos estão 

presentes, todos bem vestidos. Aparentemente é uma festa e o televisor é o grande presente. O 

filme está anunciando que não apenas os anos sessenta foi uma época de mudanças políticas 

radicais, mas também de mudança no próprio status da imagem, de sua produção e circulação. 

A televisão é a maior responsável por essa nova dinâmica nas lutas de narrativas e de 

produção de imagens. O filme diversas vezes vai mostrar imagens sendo veiculadas na 

televisão, é uma das fontes do arquivo a ser utilizado. A televisão é diversas vezes filmada, a 

imagem dentro da imagem, a própria materialidade de sua reprodução é colocada em cena.  

Ao final desta abertura, Marker vai introduzir o tema por vir antes de colocar a cartela. 

Essa estratégia de anunciar o tema antes da cartela é usada em outros momentos do filme, 

como na passagem da primeira para a segunda parte e funciona muito bem como uma ligação 

no âmbito formal. Se as cartelas, como capítulos dividem o filme e organiza melhor a sua 

estrutura, esse pedaço de um tema que aparece antes da divisão reforça a unidade do filme 
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como um todo. O fundo do ar é vermelho é um filme que se constrói sobre continuidades e 

rupturas, tanto formalmente quanto tematicamente. 

Outra parte do filme que escolhi analisar é o início da segunda parte, sobre a 

primavera de praga e como o discurso de Fidel Castro é construído logo em seguida, discurso 

onde ele procura justificar a invasão soviética. O filme vai colocar em contraste a libertação 

de Praga pelos soviéticos contra os nazistas durante a segunda guerra mundial destacando a 

atuação da resistência tcheca, para então abordar o congresso do partido comunista tcheco e 

sua decisão de se libertar da dominação soviética. O que se coloca é a legitimidade da 

decisão, tomada de forma democrática. Esta decisão é ignorada pela União Soviética que 

invade o país e entra com tanques na cidade de Praga. Há um plano muito interessante onde a 

câmera está mostrando o tanque soviético da segunda guerra, o primeiro a entrar na cidade na 

libertação contra os nazistas, que foi transformado em um monumento. A câmera faz um 

movimento e mostra, sem cortes, os tanques soviéticos na rua, na primavera de praga. Marker 

em um único plano parece ilustrar a célebre afirmação de Marx no início de seu texto O 18 

brumário de Luis Bonaparte, e que é uma fala de José Mujica em outra parte do filme, a de 

que a história só pode se repetir como farsa. A invasão soviética em praga não é libertação, é 

opressão, é a farsa.  

O Fundo do ar é Vermelho é um filme que vai apontar os opressores em suas diversas 

manifestações e afirmar que o “fim da guerra fria” que é colocado no início, não é o fim dos 

conflitos ou dos opressores, mas uma multiplicação dos mesmos. O poder é exercido sobre o 

povo em diferentes faces. Se nas duas primeiras partes do filme, ele está identificado com o 

imperialismo norte-americano, na terceira parte ele é o imperialismo soviético e na quarta 

parte é a dominação econômica, o capital financeiro, representado pela água contaminada no 

Japão. Marker não é ingênuo diante do poder e sua estrutura de montagem frequentemente 

mostra mudanças de posição e contradições em discursos e figuras públicas. No final da 

sequência sobre a primavera de Praga vemos um discurso de Fidel Castro, que aparece 

bastante no filme, em várias ocasiões e situações diferentes. No caso, muitas vezes Fidel está 

tratando justamente da causa revolucionária e da luta de guerrilhas, mas neste discurso ele 

está tentando justificar a intervenção soviética em Praga. Essa seqüência é recheada de 

desconfianças. A imagem trêmula, aparentemente de uma televisão com defeito ou outro 

problema de reprodução assim como o som que acompanha o discurso causam uma espécie 

de mal estar, uma desconfiança, pois Fidel está tentando justificar o injustificável em nome de 
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uma luta contra o imperialismo. A autonomia do estado e do povo tchecoeslovaco deve ser 

negligenciada diante de uma suposta causa maior. É um argumento análogo ao usado pelos 

Estados Unidos no Vietnã. Em determinado momento, quase no final do discurso o filme faz 

um corte para um homem na platéia, de expressão séria. Este plano, único plano que não é de 

Fidel Castro, funciona como recurso final, ele reflete o próprio espectador diante do discurso. 

Desconfiança e incredulidade são o que se vê em seu rosto.  

O poder segue seu caminho, mais a frente ele vai mostrar o primeiro congresso do 

partido comunista cubano, em 1975, nos moldes dos congressos do partido comunista russo. 

Está claro que os regimes se alinham ao poder, a revolução não pode ser permanente. A 

imagem reflete outra, muito parecida à do congresso soviético onde a narração questionava a 

validade e a proximidade deste mesmo partido do povo que o ajudou e justificou sua ascensão 

ao poder. 

Mas talvez a mais benjaminiana das passagens do filme é quando Marker afirma que 

“você nunca sabe o que está filmando”. Na segunda parte do filme, As Mãos Cortadas, no 

capítulo três: Da Primavera de Praga ao plano comum, o filme liga a primavera de praga e as 

olimpíadas de 1952 (tema do primeiro filme de Marker) através de um personagem comum, 

Zatopek, corredor Tcheco campeão em 1952 e um dos protagonistas do levante de 1968. O 

narrador vai discorrer sobre o real significado das Olimpíadas no jogo político internacional, 

falando, por exemplo, que Leni Riefenstahl filmou o maratonista campeão como pertencente 

ao Japão, mas na verdade ele era coreano. Na época, 1936, a Coréia estava sob o domínio 

japonês. Então o narrador afirma: “Nunca te dizem o que é que estás filmando”. Então o filme 

segue com imagens das olimpíadas de 1952 e o narrador diz: 

“Em 52 pensei que estava filmando a um cavaleiro campeão da equipe chilena. Estava gravando um 

golpista. Acabou que era o tenente Mendoza, mais tarde general Mendoza, membro da junta de 

Pinochet. Você nunca sabe o que está filmando.” 

 

Marker tem uma habilidade incrível de transitar por assuntos e fazer relações que vão 

sendo reafirmadas ao longo do filme, é uma característica de sua obra como um todo. No caso 

específico de O Fundo do Ar é Vermelho, ele está trabalhando como um internacionalista, ele 

acredita que todos esses movimentos, suas conseqüências, as idéias e as relações entre países, 

tudo está conectado, as relações são as mais diversas. Mas em se tratando dessa afirmação, 

“Você nunca sabe o que está filmando”, ela é a síntese não apenas desse filme, mas de um 
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pensamento em torno da imagem, é a expressão de uma imaginação política baseada numa 

eterna reelaboração da história. É como Benjamin e seus leitores buscam a história, sempre 

através do agora diante do outrora. A imagem não muda, ela é “o babado do vestido”, a 

expressão do eterno, seu objeto. Mas o que ela representa, o que nela está projetado, muda 

sempre e isso só é possível através da legibilidade construída por sua articulação na 

montagem. Como afirma o próprio Marker sobre seu filme: 

Durante os últimos dez anos, um certo número de homens e de forças (por vezes mais instintivos 

que organizados) tentaram jogar o seu próprio jogo, revertendo as peças. Todos falharam. No 

entanto, sua existência tem sido responsável pelas mais profundas transformações políticas do 

nosso tempo. Este filme pretende mostrar alguns passos dessa transformação. (...) Não me 

vanglorio de ter feito um filme dialético. Mas tentei dar ao espectador, através da montagem, o 

‘seu’ ponto de vista, ou seja, o seu poder. (MARKER, 2015, p.124) 

 

Em sua dissertação dedicada exclusivamente ao filme O Fundo do Ar é Vermelho, 

Nicolau Bruno de Almeida Leonel classifica o filme como “labiríntico” e este me parece ser 

realmente o termo mais adequado para classificá-lo. De forma a concluir essa breve análise de 

algumas partes desse filme múltiplo, quero falar da sequência final. Marker está já 

reavaliando as imagens 15 anos depois da primeira montagem do filme: 

“Assim, nosso autor se surpreende com a ingenuidade da História, que parece ter muito mais 

imaginação que nós. Se lembra do final do filme terminado em 1977, onde ele compara o tráfico de 

armas das grandes potências com os planos levados a cabo para tentar manter a população de lobos 

em um nível controlável. Adivinhem a quem as armas são vendidas hoje... O consolo, de qualquer 

forma, é que, 15 anos depois, os lobos seguem existindo.”  

 

Esta narração final é uma afirmação de que a brisa da insurreição e da não sujeição ao 

poder segue existindo. Marker vai usar o lobo, animal selvagem que deve ser mantido sob 

controle populacional, como alegoria do próprio sentimento de revolta e de liberdade dos 

oprimidos.  Mesmo diante de ataques covardes eles seguem existindo. 
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3.3 – LBJ (1968) – Santiago Alvarez 

 

3.3.1. Santiago Alvarez 

 

Santiago Alvarez chegou ao cinema através da revolução cubana, aos 40 anos de idade. 

Alvarez foi estudante de medicina. Obrigado a largar os estudos no segundo ano por falta de 

dinheiro, vai aos Estados Unidos tentar uma vida melhor. Lá se depara com o outro lado do 

sonho americano, trabalhando como mineiro, lavador de pratos e outros empregos mal pagos. 

Conhece de perto a discriminação racial e outros problemas sociais norte-americano. Ao 

voltar para Cuba no início dos anos 40, Alvarez se matricula em um curso livre de filosofia. 

Em 1946, Santiago Alvarez entra para o Partido Socialista Popular (o partido comunista 

cubano). Em 1951 está trabalhando no arquivo musical da rádio CMQ e é um dos fundadores 

da Sociedade Cultural Nuestro Tiempo, berço de iniciativas cinematográficas cubanas pré-

revolução. Em 1952 Fulgencio Batista dá um golpe de estado. Em 1958 Alvarez é acusado de 

tramar uma explosão na TV CMQ, onde Fulgencio Batista mantinha um programa. Foge para 

El Salvador. Em 1959, com o sucesso da revolução, Alvarez é convidado por Che Guevara a 

trabalhar no setor de documentários e cinejornais do recém criado ICAIC. Assim começa a 

carreira de Santiago Alvarez no cinema. 

Sua carreira é marcadamente militante, seus filmes tem um compromisso claro com a 

revolução cubana e com uma visão socialista dos problemas internacionais que ele registrou a 

partir dos anos 1960 até os anos 1990. Muitas vezes a cobertura cubana de eventos como a 

guerra do Vietnã, o golpe no Chile e as guerras de independência de Angola e Moçambique 

são colocadas como a cobertura do outro lado da história, contrário ao imperialismo norte-

americano.  Este compromisso, as limitações técnicas e a própria personalidade criativa de 

Alvarez, no entanto, permitiram uma obra original e que transcende o mero aspecto 

panfletário de seus filmes. 

É preciso entender que a Cuba pós-revolução investiu muito no cinema, mais 

especificamente no desenvolvimento de um cinema caracteristicamente cubano, alinhado com 

os ideais revolucionários e com movimentos e manifestos de outros cinemas latino-

americanos, como o cinema novo brasileiro. O cinema cubano então se desenvolveu através 

da tensão criatividade-precariedade, com resultados impressionantes. A obra de Santiago 
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Alvarez não escapa desta tensão e muito de seu estilo cinematográfico tem origem em 

soluções criativas para problemas técnicos. Segundo Amir Labaki: 

“A razão para tanta inventividade é a necessidade”, reconhece o próprio cineasta. A impossibilidade 

de obter a exata imagem em movimento desejada jamais serviu de empecilho para Alvarez. O original 

reprocessamento do material disponível é uma das fontes básicas de surpresa do cinema de Alvarez. 

(LABAKI, 1994, p. 12)  

 

O cinema como meio é fundamental para Alvarez. Ele está o tempo todo jogando com 

os limites da linguagem cinematográfica através, principalmente, da montagem. Foi 

justamente no encontro da moviola que seu cinema se tornou possível, como ele explica em 

entrevista a Amir Labaki: 

Está aí uma coisa que não pensei que fosse gostar. A moviola chegou às nossas mãos primeiro como 

equipamento, uma coisa mecânica que se usa para cortar e montar filme. Você tropeça com ela de 

repente, mas com o tempo passa a ter-lhe amor. Quero confessar algo: não faço roteiros. Meus 

documentários nunca tiveram roteiro, no sentido convencional. O definitivo se dá na sala de montagem, 

onde está a moviola, se manuseia a película e se escolhe seqüência por seqüência. Eu produzo o roteiro de 

verdade na sala de montagem. Saio para filmar, filmo aqui, filmo ali, claro que já com uma idéia prévia 

do que quero fazer, mas não tenho um roteiro escrito que teria que seguir continuamente para fazer o 

documentário. Acredito que o trabalho de documentário é mais completo, mais emocionante que a ficção 

precisamente por essa razão. Não sou contra o cinema de ficção, mas filme documentário para mim é 

mais emotivo, mais criativo e com mais aventura. (LABAKI, 1994, p. 40) 

 

A obra de Santiago Alvarez soma mais de 600 noticieros e quase 100 documentários, 

entre curtas, médias e longas-metragem. Nesta extensa obra pode-se identificar um estilo, 

assim como pontos fora da curva. Os filmes de Alvarez geralmente não usam nenhum tipo de 

narração e ele tem nas músicas que escolhe o principal elemento sonoro e também narrativo. 

A música quando tem letra sempre está em relação direta com o que está sendo exibido. O 

melhor e mais radical exemplo disso é seu filme NOW (1965). Um curta-metragem de cinco 

minutos e meio que é muitas vezes citado como precursor dos videoclipes. O filme consiste 

numa montagem de cenas dos embates raciais nos Estados Unidos ao som da música Now 

cantada por Lena Horne. Esta música tem um forte cunho anti-racista e reflete no som o que 

as imagens mostram na tela. O filme pode ser dividido em duas partes, os créditos iniciais, ao 

som de uma música instrumental de xilofone e a música de Lena Horne. É uma construção 
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dinâmica de cenas filmadas e fotografias estáticas. Nos créditos iniciais do filme uma 

informação esclarecedora sobre a origem do material usado: “Fotos: De todas as partes”. 

Este uso indiscriminado de materiais oriundos de qualquer fonte está presentes em 

outros filmes de Alvarez, o tornando talvez o exemplo mais radical de colagem na montagem 

cinematográfica dentro desta dissertação. É importante destacar que o cineasta cubano tinha 

um senso gráfico muito apurado também. As cartelas de seus filmes muitas vezes remetem a 

cartazes, usam páginas de jornais e revistas, usam elementos que vão além das letras em sua 

composição e as fontes também são expressivas. Como exemplo segue as cartelas de título do 

filme 79 Primaveras (1969): 

 

 

No filme Cómo, Por Qué y Para Qué se asesina a um general (1971), Santiago Alvarez 

vai utilizar diversos tipos de letreiros, muitos recortados de revistas e jornais. É um filme que 

explica a primeira tentativa de golpe pela ultradireita no Chile na época de Salvador Allende. 

O filme tem uma narração over, mas faz um uso amplo dos letreiros e fotos, estética 

característica de Alvarez. 
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Neste mesmo filme Alvarez vai usar imagens de uma aranha, suponho ser uma 

tarântula, que leva sua caça para um ninho. Essa imagem é uma metáfora da CIA e as 

armadilhas que estão armando. Em determinado momento do filme é exibido um 

organograma do atentado, com um fundo de teia de aranha. O uso de metáforas e alegorias é 

um recurso muito utilizado por Alvarez em seus filmes.  

Voltando ao filme 79 Primaveras, a penúltima seqüência do filme é absolutamente 

expressiva. Para representar a guerra Alvarez usou filmagens do conflito em películas que 

estavam danificadas, rasgadas, com pedaços faltando e projetou no filme. O resultado é que as 

imagens do combate, bombardeios, tiros, avanços e recuos se confundem com a própria 

projeção da película danificada. O conflito transcende a representação e se expressa no 

próprio meio e, de forma inversa, lembra você que está assistindo a essa projeção. E o 

resultado, graficamente é muito impactante também, lembra o trabalho de cineastas 

experimentais como Peter Tscherkassky. 

Santiago Alvarez, ao contrário de Emile De Antonio e Chris Marker é um cineasta 

ligado a uma instituição governamental. Ele tem um compromisso ideológico claro com o 

regime, e sua história se confunde com a do próprio ICAIC e a dos noticieros que ele dirigiu 

por 30 anos. Alice de Andrade, diretora do filme Memórias Cubanas (2010), escreve sobre o 

trabalho de Santiago Alvarez nos noticieros, esclarecendo a dinâmica de produção de seus 

filmes: 

Diz-se que a foto-animação e o videoclipe nasceram dos experiências de Santiago Álvarez e do talento 

da sua equipe. A idéia de Now! surgiu num Noticiero e foi aprovada pelo público cubano antes de ser 

desenvolvida para tornar-se um clássico do cinema mundial. Assim nasceram muitos outros 

documentários premiados por todo mundo fora: Ciclón, Hanói martes 13, 79 primaveras, Hasta la 

Victoria Siempre… Foram todos edições “monotemáticas”, dentre as 1493, com cerca de 10 minutos 

cada, que o Noticiero produziu. (ANDRADE, 2009) 

 

E ainda reitera a importância do trabalho dos realizadores cubanos: 

Pouco a pouco, sem se darem conta disso, escreveram uma outra história do século XX graças a uma 

intimidade privilegiada com as causas revolucionárias. (ANDRADE, 2009) 
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Santiago Alvarez sempre teve um compromisso com uma produção de prontidão, seus 

filmes são urgentes, feitos no calor do momento, participam do contexto ideológico da guerra 

fria, são abertamente panfletários. Mesmo assim, muitas de suas obras têm uma força estética 

para além do contexto em que foram criados, são obras que carregam uma potência criativa 

própria.  Alguns de seus filmes podem muito bem ser considerados ensaios, já que apontam 

caminhos de questionamentos e interpretações de acontecimentos, constroem relações e 

explicitam o meio de expressão. 

 

3.3.2. LBJ (1968) 

 

O filme LBJ foi lançado em 1968. LBJ são as iniciais do presidente americano Lyndon 

Baines Johnson, tema do filme. Santiago Alvarez traça a história da carreira política de LBJ 

através do assassinato de três lideres americanos que estavam de alguma forma se opondo ou 

atrapalhando os seus planos. São eles John Kennedy (J), Martin Luther King (L) e Bob 

Kennedy (B). Os três assassinados formam as iniciais LBJ que dá titulo ao filme e aparece 

numa animação imitando um caça-níquel, uma espécie de alusão a um jogo de cartas 

marcadas. Novamente os letreiros do filme chamam a atenção pela qualidade plástica e como 

recurso narrativo. A relação entre as iniciais dos assassinados e o nome do presidente 

americano feita de forma imediata pelo recurso do jogo de combinações supostamente 

aleatórias cria uma espécie de salto de entendimento no espectador. 
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Este filme demonstra bem a velocidade e urgência da produção de Santiago Alvarez. 

Martin Luther King foi assassinado em abril de 1968 e Bob Kennedy em junho do mesmo 

ano. O filme saiu ainda em 1968 e rodou em vários festivais pelo mundo. Como explica 

Santiago Alvarez para Amir Labaki: 

Houve um processo de acordo pelo qual iam sendo assassinados pela CIA Martin Luther King, John 

Kennedy e Bob Kennedy. Eu comecei a procurar material para montar esse documentário. Comecei com 

o primeiro assassinato, procurando material para quando tivesse o suficiente mandar filmar. Quando 

comecei a filmar o primeiro morto, assassinaram o segundo. Tive então que começar a procurar material 

do outro e quando estava fazendo isso assassinaram o terceiro. (LABAKI, 1994, p. 65) 
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LBJ é uma grande colagem de materiais das mais diversas fontes. Utiliza fotos e capas 

de revistas, trechos de filmes hollywoodianos, gravações de discursos de Stockely Carmichael 

e Martin Luther King, montagem e intervenção sobre fotografias e trilhas sonoras diversas, de 

forma a construir a trajetória de Lyndon Baines Johnson, presidente americano que foi 

responsável pela intensificação da guerra do Vietnam. 

O filme é uma obra de referencia na filmografia de Alvarez por conta da evolução de 

sua capacidade de articulação dos diversos materiais na montagem, como podemos deduzir da 

afirmação de Jorge Luis Sanchez Gonzalez em seu estudo sobre o movimento do cinema 

documental cubano, Romper la Tensión Del Arco: 

A montagem intelectual que insinuou brevemente em Hanoi, martes 13, aqui é um conceito fechado, 

maior. A montagem vem de associações de planos, que vistos individualmente não guardam relação 

alguma entre si, mas outro encantamento nasce entre eles quando se montam, justapostos - como gostava 

o cineasta russo Eisenstein -, sem importar que seja entre fotos, ou entre uma foto e um pedaço de filme 

determinado, como a deliciosa construção em que um personagem – em cinemascope ainda por cima – de 

não se sabe que filme de atmosfera medieval,  atira uma flecha que se converterá, graças à montagem, na 

bala que mata o presidente John Kennedy, em Dallas.67 (GONZÁLEZ, 2010, p. 171) 

 

Mas podemos relacionar a montagem de Alvarez também a obra de Dziga Vertov. 

Muitos foram os estudos dedicados à comparação e diferenciação dos dois cineastas, muitas 

são as coincidências de suas vidas e práticas também. Mas o que me cabe destacar aqui, 

levando em consideração que o filme LBJ é um dos experimentos mais radicais da obra de 

Alvarez é que ambos os cineastas utilizam o meio cinematográfico para expor uma nova 

realidade, só possível de ser expressa por essas novas tecnologias e as inovações formais 

derivadas delas. Mesmo como experiências formais radicais, seus filmes eram construídos a 

partir de um compromisso com a realidade e uma “verdade”, expressa através de seus 

recursos. Os dois trabalhavam com imagens de arquivo ou feitas por diversos cinegrafistas. 

Ambos são diretores de cinejornais, estavam acostumados a lidar com uma grande profusão 

                                                             
67 La brevedad del montaje intelectual que insinuo em Hanoi, martes 13, aqui es um concepto cerrado, mayor. 

El montaje va de asociaciones de planos, que vistos individualmente no guardan relación alguna entre si, pero 
otro encadenamiento nace entre ellos cuando se montan, yuxtapuestos – como le gustaba al cineasta ruso 

Eisenstein -, sin importar que sea entre fotos, o entre una foto y um trozo de um filme determinado, como la 

deliciosa construcción en la que um personaje – en cinemascope, además – de no se sabe qué película de 

atmosfera medieval, lanza una flecha que se convertirá, gracias al montaje, en la bala que mata el presidente 

John  Kennedy, em Dallas. (GONZÁLEZ, 2010, p. 171) 
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de materiais. Desta forma suas estruturas de montagem se refletem mutuamente. O uso do 

som, a negação da narração over, a concepção da mensagem como uma contrainformação. A 

imagem precisa estar relacionada com um conjunto para que seu sentido seja percebido. 

LBJ utiliza uma série de alegorias para construir a narrativa de ascensão de poder e 

alianças do governo de Lyndon Johnson. Os primeiros planos são fotos do casamento da filha 

de LBJ com um fuzileiro naval estado-unidense ao som de uma música sacra, que pode ser 

interpretado como a aliança de seu governo com o militarismo americano, expresso na 

escalada de violência da guerra do Vietnã em seus mandatos. No final desta seqüência inicial, 

antes de entrar o título do filme, um gangster sai de dentro do bolo de casamento e começa a 

atirar com uma metralhadora para todos os lados. Com efeito reverse, ele volta para dentro do 

bolo. Esta imagem simboliza o fruto da união de Johnson com o exército: violência 

indiscriminada. 
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 Alvarez introduz LBJ no filme como um cowboy americano e neste momento vemos 

cenas de um filme hollywoodiano em que cowboys matam índios. Esta seqüência é uma 

alegoria na medida em que não há uma preocupação com um fato a ser retratado nem com 
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uma continuidade diegética, mas com a idéia de que LBJ é um representante de um povo 

dominador que exterminou os nativos americanos. Ele é um opressor, um imperialista. Estas 

imagens vão ecoar quando Stokely Carmichael afirmar em seu discurso que a sociedade 

norte-americana é uma sociedade bárbara e depois, já no capítulo sobre Bob Kennedy, em 

outro plano representando um acampamento medieval, com pessoas pregadas em estacas e 

brigas. 

Uma passagem de Ismail Xavier em relação ao cinema de Eisenstein pode muito bem 

ser aplicada aos filmes de Santiago Alvarez, em especial ao LBJ:  

“No lugar de uma narrativa linear, Eisenstein queria que seus espectadores aprendessem a pensar 

dialeticamente baseados no modo em que ele apresentava e comentava os fatos históricos. A sucessão de 

imagens não deveria seguir uma linha de ação dentro de uma continuidade espacial ou temporal, mas uma 

linha de raciocínio conceitual sobre os fatos evocados na tela. Como é comum a outros textos alegóricos, 

o comentário prevalece sobre a narrativa, a justaposição descontínua de imagens sobre a evolução 

contínua da ação e do drama.” (XAVIER, 2005, p. 60) 

 

Outra passagem em que Alvarez utiliza uma construção alegórica com grande impacto 

narrativo e conceitual é a seqüência do discurso de Martin Luther King em que a cada vez que 

ele afirma ”eu tenho um sonho” corta a imagem para um pelotão de fuzilamento saído de 

algum filme de ficção. Martin Luther King não foi fuzilado, mas seu assassinato teve motivos 

políticos claros e esta simples sequência de planos torna claro não as circunstâncias da morte 

do líder negro estado-unidense, mas o motivo de sua morte: silenciar seu sonho e sua luta pelo 

fim do racismo e o empoderamento dos negros no país. O capítulo de Martin Luther King é, 

na minha opinião, o mais emocionante e visualmente impactante de todo o filme. O discurso 

de Carmichael é seguido de uma seqüência de fotos da pobreza da população negra ao som da 

música Kwedini, da cantora sul-africana Miriam Makeba, e na medida em que começam a 

aparecer imagens de protestos do movimento negro e seus líderes, a música Mississippi 

Goddam de Nina Simone entra simbolizando o momento de tomada de consciência da 

população. Martin Luther King tem seus princípios demonstrados ao espectador com apenas 

um movimento de câmera, que começa num retrato de Mahatma Gandhi e desce para King 

sentado em um sofá com duas crianças. Esta seqüência vai culminar no discurso de King. 

Após o último tiro, Alvarez faz uma seqüência de imagens de máscaras africanas ao som de 
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uma musica psicodélica. Este final do capítulo “Luther” é realmente emocionante, uma 

sensação de tristeza e ancestralidade se fundem. 

O capítulo dedicado a John Kennedy é musicado por passagens da ópera Carmina 

Burana, de Carl Orff, que trás um sentimento de destino trágico. Há um corte para uma 

animação de um homem sendo mastigado por um dragão, algo como se John Kennedy tivesse 

sido jogado dentro da boca de um monstro ao ser eleito presidente. Johnson era vice-

presidente de Kennedy e Alvarez cria uma narrativa de que ele não é apenas um falso amigo, 

mas uma espécie de cavaleiro do apocalipse. O capítulo encerra com uma foto de Johnson 

com uma pá sorrindo e satisfeito em enterrar Kennedy. Aqui aparece pela primeira vez a 

coruja girando a cabeça e olhando para a câmera, uma alegoria do conhecimento e da história, 

que está vendo o que realmente está acontecendo.  

 

 

 

O último capítulo, “Bob”, sobre o assassinato de Robert Kennedy é breve e dramático, 

retomando a estrutura e o tipo de música usado no primeiro capítulo do filme. Novamente 

Johnson aparece sorrindo com a pá na mão e depois com dois dedos levantados, fazendo o 

gesto do número dois, que logo se funde para uma foto de John e Bob Kennedy lado a lado. 

Novamente a coruja está de olho. 

O filme termina com uma breve seqüência de Johnson com seu neto recém nascido ao 

som da música Por qué, do compositor cubano Pablo Milanés. A aliança de Johnson com o 
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exército deu frutos, sua política imperialista irá se perpetuar. O filme encerra com uma pessoa 

pegando fogo correndo e caindo no chão, um jump cut aproxima a imagem que fica borrada, 

corta para a tela vermelha. Em Level 5 (1997), de  Chris Marker, essa imagem que fecha o 

filme de Alvarez é citada. Originalmente se trata de um soldado pegando fogo em Borneo e 

foi filmado por australianos. A personagem diz: 

Eu vi ele em um filme sobre o Vietnã, ainda queimando 20 anos depois. Eu vi tantos cine-jornais que 

eu conhecia Gustavo desde que nasceu. Filmado em Borneo, por Australianos. No plano original, você 

pode dizer que ele não morre. Ele se levanta novamente. Talvez pior para seu sofrimento, mas você 

tem a sensação de que ele vai sobreviver, como a menina do napalm em Saigon. Este final tem sido 

sempre cortado. Um símbolo nascido não se desfaz tão facilmente. Ele testemunha contra a guerra, 

você não pode enfraquecer este testemunho por conta de alguns poucos quadros. Verdade? O que é a 

verdade? A verdade é: a maioria não levantou. Então o que há de tão especial neste? A ética da 

imagem? Napalm é ético? Você é a favor do napalm? De que lado você está, camarada?68 

 

O filme sobre o Vietnã não é especificado. Pode ser LBJ ou pode ser outro, mas o que a 

personagem diz ecoa no filme de Alvarez. Que uso se faz das imagens? Existe uma ética para 

isso? Em tempos de fakenews esse questionamento parece fundamental, mas já era também 

nos anos 1960 e também era nos anos 1930. Em LBJ as imagens são simbólicas, o uso de 

filmes de ficção, fotos, músicas, colagens dentro do quadro, todos os truques, o uso extensivo 

das trucagens, todas os recursos reafirmam a obra como filme, você está assistindo à uma 

argumentação sobre um dado acontecimento e não a realidade desses fatos. A imagem do 

soldado pegando fogo, nesse sentido, poderia tanto ser esse plano que foi usado, filmado em 

Borneo, por Australianos, quanto outro plano, filmado em outro lugar, quem sabe até de um 

filme de ficção. 

Santiago Alvarez está se dedicando a criar a legibilidade dessas imagens, imagens que 

povoam o imaginário de sua época, de toda aquela década. O filme LBJ é uma grande alegoria 

sobre as forças que controlavam o governo americano na época e sua política imperialista. 

                                                             
68 I saw him in a Vietnam movie, still burning 20 years later. I viewed so much newsreel I knew Gustave at birth. 

Filmed in Borneo, by Australians. In the original shot, you can tell he doesn’t die. He gets up again.The worse 

for wear, maybe, but you feel he’ll get over it, like the napalm girl in Saigon. That ending has always been cut. A 

born symbol doesn’t get out of it so easily. He testifies against war, you cannot weaken his testimony for the 

sake of a few frames. Truth? What is truth? The truth is, most didn’t get up. So what’s so special about this one? 

The ethics of imagery? Is napalm ethical? Are you in favor of napalm? Whose side are you on, comrade?  
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Johnson é a personificação dessa política, do conservadorismo e militarismo reinantes na 

política americana dos anos 1960. 

Para além do significado da narrativa criada por Alvarez, esteticamente o filme utiliza a 

colagem de materiais diversos de forma a construir o discurso, mas ao mesmo tempo 

chamando atenção para a análise do mesmo. Ele cria uma narrativa fragmentária que através 

de recursos diversos cria relações entre as imagens em sucessão gerando não apenas a 

trajetória de Johnson e dos assassinatos, mas o comentário de Alvarez sobre o que estes 

eventos realmente significam. O filme é lançado em um momento em que os três assassinatos 

são fatos conhecidos e recentes. Alvarez pressupõem este conhecimento, ele não está 

preocupado em explicar os acontecimentos, mas interpretar e esclarecer os reais motivos 

destas mortes. O que afirma Albera sobre os filmes de Eisenstein na época de seus 

lançamentos, pode muito bem ser aplicado à Santiago Alvarez: 

No cinema, não apenas o “mundo visível” não nos é dado como tal, e sim em sua “correlação 

semântica” (como dirá Tynianov mais tarde), mas esta última se constrói na cabeça do espectador em 

função dos estímulos que o filme lhe oferece. 

Disso resultam duas conseqüências: por um lado, o filme não é um “texto” autossuficente que o 

espectador é chamado a contemplar “passivamente” (mesmo que ele desenvolva uma atividade de 

intelecção, necessária a toda percepção a fortiori de um produto cultural elaborado), ele cria choques 

emocionais e os organiza em vista de um efeito temático. Para tanto privilegia o conflito e recusa a 

fusão dos elementos, recusa o verossímil, as motivações do enredo e a continuidade da intriga. 

Por outro lado, ele leva em conta a realidade histórica e social do espectador: o cálculo das atrações só 

é concebível se o auditório é conhecido de antemão, selecionado e homogêneo (um operário e um 

antigo subtenente cossaco não farão a mesma série de associações ao ver uma manifestação dispersada 

à força).  (ALBERA, 2011, p. 241) 

 

Depois de 50 anos, LBJ ainda é um filme que surpreende por conta da radicalidade de 

sua estética e pela clareza da interpretação dos fatos no calor dos acontecimentos. 
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Conclusão 

  

O foco dessa pesquisa foi trazer relações entre a colagem nas artes plásticas a partir do 

modernismo, o desenvolvimento da montagem cinematográfica e novas formas de 

interpretação da história e das expressões estéticas derivadas do modernismo, com ênfase no 

pensamento de Walter Benjamin e seus leitores e comentadores. A relação entre estes 

elementos criou uma espécie de cultura da montagem com reflexos em diversas áreas e 

linguagens. 

Dentro desse contexto, a imaginação política, termo que tirei de Didi-Hubermann, é 

uma expressão dessa cultura em torno da montagem. Ela está justamente relacionada à 

capacidade de construir relações e associações onde elas aparentemente não existiam ou 

estavam sendo ignoradas. Através desta premissa analisei três filmes de três diretores 

diferentes, In the year of the Pig (1968) de Emile de Antonio, Le fond d’air est rouge (1977) 

de Chris Marker e LBJ (1968) de Santiago Alvarez. 

Aparentemente desconexos, com trajetórias distintas e oriundos de países diferentes, 

as obras analisadas se encontram justamente na imaginação política articulada através do uso 

de imagens de fontes diversas. Em uma cultura de abundância de imagens e informações, eles 

buscaram organizar uma parte desses discursos de forma a construir relações e refletir sobre 

seu agora imediato. 

Os três filmes também podem ser aproximados pela ousadia de sua montagem. Seja 

por conta da proposta original ser ousada, como podemos colocar o filme de Chris Marker e 

de Emile De Antonio, seja por conta de limitações de ordem material, como era o caso de 

Santiago Alvarez em especial, os três usaram a montagem como elemento chave de 

constituição de um discurso que não se fecha em si mesmo, construindo filmes que em seu 

esforço de reflexão da sua contemporaneidade, pensam o próprio estatuto da imagem e o fazer 

cinematográfico. 

O filme mais recente analisado, de Chris Marker, é do ano de 1977. Pode-se dizer que 

é o limiar do analógico que logo começa a ser substituído pelo digital. Desta forma me parece 

que a colagem e montagem dentro desta pesquisa estão dentro de um mundo analógico, mas 

com um pensamento que já aponta para o mundo digital. O uso indiscriminado de diversas 



165 
 

fontes, o remix sonoro, a colagem de elementos fílmicos, estáticos e animados, todos esses 

recursos e muitos outros ganharão força nas décadas que se seguem a estes filmes. Não quero 

afirmar que eles foram visionários, mas sim que foram realizadores que compreenderam o 

potencial político e estético da mídia em que trabalharam e que para eles o interessante era 

trabalhar neste limite, no que o cinema poderia oferecer de mais sofisticado: a capacidade de 

refletir sobre a imagem e através da imagem. 

Para os três o cinema é uma atividade política, fazer imagens, reler imagens, rever a 

história, essas foram algumas das atividades as quais eles se dedicaram em suas obras. Na 

reprodução da entrevista de Bernard Weiner com Emile De Antonio publicada na Film 

Quarterly há um texto do próprio cineasta encartado com o título Some discrete 

interruptiuons on film, structure and resonance.  Neste texto ele vai procurar, de forma breve, 

fazer algumas afirmações sobre o cinema e o fazer fílmico, usando citações de Vertov e 

Pudovkin inclusive. Este texto é composto de seis declarações. Destaco aqui a terceira: 

3) A Declaração dos Direitos foi escrita com uma pena e belamente, de forma que cada Palavra dela 

tenha a necessidade de operacional hoje. Mais visualizações, maior acesso, maior controle da 

comunidade, menos lucro corporativo. Uma necessidade específica: um arquivo nacional eletrônico 

onde nada fosse jogado fora porque custa dinheiro para guardar isto (nossa história), do qual o sistema 

de  recuperação e indexação seja eletrônico e instantâneo, onde tudo estará disponível para nosso uso. 

Custo de operação? O aluguel do nosso ar para as operadoras.69 (DE ANTONIO in WEINER, 1971, p. 

10) 

 

Ele está reivindicando um arquivo geral, de uso público para os cineastas. Esta idéia 

resume bem o que é o fundo comum dos três filmes que foram analisados nesta dissertação. 

São filmes que se apropriam de arquivos para reinterpretá-los. Mas há algo mais nesta idéia 

de De Antonio. Ele quer que essa reutilização seja legal, pois apenas assim os filmes poderão 

ser exibidos. Há também uma discussão em torno dos direitos autorais dessas imagens, 

discussão que se torna cada dia mais espinhosa com os avanços da tecnologia digital e da 

internet. 

                                                             
69 3) The Bill of Rights was written with a quill pen and beautifully, so that every Word of it needs to be made 

operational today. More views, more Access, more community control, less corporate profit. One specific need: 

a national electronic archive where nothing is thrown away because it costs Money to store it (our history), 

whose retrieval and indexing systems are electronic and instant, where everything is made available for us for 

use, free. Cost of operation? Rental of our air to the network. (DE ANTONIO in WEINER, 1971, p . 10) 
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De Antonio está querendo criar um depósito geral de imagens, algo que a internet está, 

talvez, alcançando, mas que em sua astronômica quantidade de dados também torna 

impossível a sua total assimilação. É uma espécie de utopia o que ele propõe, mas nos faz 

pensar que seria importante preservar todas as imagens, para que elas fossem acessíveis nos 

momentos oportunos, sem falar na questão sobre a quem pertencem esses arquivos. Estes 

momentos oportunos são justamente quando “nossos mortos estão ameaçados”, quando é 

preciso dar o salto do tigre para o passado, ou seja, sempre. Os acontecimentos históricos e 

políticos se sucedem em ritmo vertiginoso e é preciso estar atento às atitudes autoritárias que 

emergem dentro do processo democrático e que visam miná-lo. Ao ter acesso ao passado 

através dos diversos “babados de vestidos”, permite-se que os processos históricos sejam 

pensados justamente como processos, permite-se criar ligações, relações e construir uma 

discussão pública. É por isso que estratégias de dominação são em larga medida baseadas no 

apagamento da história e da memória. Como coloca Susan Buck-Morss: 

Há uma forma de apagamento menos violenta e mais comum. É a pratica de preservar somente 

“nosso” passado, que estabelece uma trajetória linear e contínua para imaginar “nosso” futuro. 

Arqueólogos escavam rapidamente através das camadas da história para encontrar o que é de interesse 

do poder presente. A atenção a origens míticas – a matéria da lenda nacional que sustenta a dominação 

daqueles que governam – dispensa o passado recente como refugo. Seu terreno é um mero canteiro de 

obras para o crescimento futuro. Nesse processo, provas materiais de crimes contra seres humanos 

vivos são destruídas. Seus registros declarados como sem valor, desaparecem e, com eles, a 

possibilidade de se imaginar qualquer comunidade. (BUCK-MORSS, 2018, p. 22) 

 

Então resgatar imagens é também mudar o seu status. Obras que rearticulam imagens 

estão tornando essas mesmas imagens objeto de análise e, possivelmente, tirando essas 

imagens de um grande mar informacional que não pára de crescer. Os filmes de De Antonio, 

Alvarez e Marker são exercícios de imaginação política que permitem justamente o resgate de 

imagens, sua releitura e quando nós assistimos estamos novamente relendo no nosso agora o 

outrora do filme, dos embates políticos que eles discutem. Esses filmes não são respostas, são 

questionamentos, são filmes que procuram reconhecer as imagens que utilizam. Benjamin em 

seu texto Sobre o conceito de história vai colocar a importância desse reconhecimento: 

A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O passado só pode ser apreendido 

como imagem irrecuperável e subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento. “A verdade 

não nos foge”: essa fórmula de Gottfried Keller assinala, na concepção da história própria do 
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historicismo, precisamente o ponto em que essa concepção é destruída pelo materialismo histórico. 

Porque é irrecuperável toda a imagem do passado que ameaça desaparecer com todo o presente que 

não se reconheceu como presente intencionado nela. (BENJAMIN, 2012, p. 11) 

 

O que estes cineastas nos ensinam também é manter uma atitude atenta para o que 

acontece e para as imagens que são produzidas. Um vislumbre ou uma revelação podem vir 

de uma capa de revista, de uma imagem na televisão, de um antigo arquivo bruto, descartado 

de outra produção. Pensar a história politicamente é acessar e dar acesso às imagens. Didi-

Hubermann esclarece de forma eficiente esta questão: 

Não se “resolvem” os “problemas da imagem” pela escritura ou pela montagem. Escritura e 

montagem permitem, antes, oferecer às imagens uma legibilidade, o que supõe uma atitude 

duplamente dialética (na condição, certamente, de compreender com Benjamin que dialetizar não é 

sintetizar, nem regular, nem “resolver”): não cessar de arregalar nossos olhos de crianças diante da 

imagem (aceitar a provação, o não saber, o perigo da imagem, a falha da linguagem) e não cessar de 

construir, como adultos, a “conhecibilidade” da imagem (o que supõe o saber, o ponto de vista, o ato 

de escritura, a reflexão ética). Ler, é ligar essas duas coisas – lesen, em alemão, quer justamente dizer: 

ler e ligar, recolher e decifrar -, como na vida de nossas faces nossos olhos não cessam de se abrir e de 

se fechar. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 70) 

 

Em tempos de fake news e deep fakes as questões levantadas por esses autores e 

cineastas me parecem especialmente pertinentes. Em um contexto de disputas de narrativas, 

entender a linguagem e os meios utilizados para a construção dessas mensagens são a melhor 

forma de ter uma visão críticas sobre elas. Entender o meio e perceber suas utilizações, 

comparar informações, saber ver assim como saber ler. Essas capacidades parecem se tornar 

cada vez mais importantes para uma compreensão mínima de nossa contemporaneidade.  

A imaginação política é uma capacidade que se alimenta das intersecções de 

informações e conhecimentos na busca de uma articulação eficiente e criativa dos mesmos. 

Mas a questão que já se colocava na época de Benjamin é a contradição de que a 

reprodutibilidade técnica que permite essa rearticulação da história é a mesma que permite a 

estetização da política e da violência que culminam no fascismo como expressão máxima. Por 

conta disso que considero pertinente o estudo das obras que compuseram o corpus fílmico 

desta dissertação. Eles mostram algumas formas que a imaginação política pode adquirir. 



168 
 

Como eles foram influenciados por cineastas que os precederam em 30 ou 40 anos, imagino 

que eles também podem exercer influência sobre as práticas e teorias do nosso cinema 

contemporâneo. É reinterpretar o outrora através do nosso agora. 
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