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RESUMO 

 

A pesquisa pretende traçar contatos entre o cinema documentário e movimentos 

insurgentes a partir de filmes afetados pelas jornadas de luta de junho de 2013. Para 

isso, nos atentamos a essas imagens enquanto rastros de um acontecimento 

múltiplo. Perguntamos como o cinema ao entrar em contato com imagens 

produzidas em meio a ação direta pode também participar dos engajamentos 

filmados, em uma dimensão sensível, e fazer durar virtualidades dessas lutas. Para 

isso, caminharemos de forma mais próxima aos documentários Ressurgentes: um 

filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014), Operações de Garantia da Lei e da 

Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017) e Vozerio (Vladimir Seixas, 

2015), entre outros. Junto a uma cena do primeiro, buscaremos o que se chama de 

imagem insurgente. Ao nos aproximar do segundo filme, pretende-se pensar a forma 

como esse cinema engajado convoca seu espectador em uma política do sensível. 

E, com Vozerio, tentaremos traçar uma linha que atravessa a cidade em revolta 

entre os tempos da luta e da produção de imagens. 

 
  

 

 

 

Palavras chave: cinema; documentário; insurgência; engajamento, ação direta.  
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ABSTRACT 
 

The research intends to draw lines between the documentary cinema and insurgent 

movements, having as object films that have been affected by the 2013 protests in 

Brazil. Attention is dedicated to images as traces of this event,. It is asked how film 

can participate through dimensions of the sensible in the political engagements in 

which they were themselves produced and also prolong virtualities of this combat. 

The approach main focuses are three documentaries: Ressurgentes: um filme de 

ação direta (Dácia Ibiapina, 2014), Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia 

Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017) and Vozerio (Vladimir Seixas, 2015). 

Following a scene from the first, what is hereby named "insurgent images" will be 

outlined. By approaching the second film, it is intended to elaborate the manner in 

which this engaged cinema summons up the spectator within politics of the sensible. 

At last, with Vozerio, ways through the city in rebellion are delineated between times 

of fight and image production.  

 

 

 

 

 

Keywords: cinema, documentary; insurgency; engagement, direct action.  
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   “Solte seus punhos 

Solte sua voz 

 Rasgando no ar, rasgando no ar” 

    Cólera
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INTRODUÇÃO  
 
Não há movimento revolucionário sem uma linguagem capaz de exprimir, 
simultaneamente, a condição que nos é apresentada e o possível que a 
fissura. (COMITÊ INVISIVEL, 2015, p. 14) 

 
 Aquele que luta acaba por não encontrar respostas definitivas, estruturas 

prontas ou definir métodos a serem apenas reproduzidos na próxima ação e ainda 

continua lutando. Quem luta segue lutando não porque um dia irá vencer e se 

satisfazer, ainda que seus horizontes sejam concretos, mas antes pelo fato de a luta 

ser um modo de existir, ou melhor, por ser em si o fazer de novos modos de existir. 

A ação política é uma experiência imanente. O fazer documental é, de alguma 

forma, um correspondente da luta política para o cinema. O documentário busca um 

real e não o alcança, ao menos não como objeto fixo. Mas é esse seu modo de 

existir. Como nos diz Comolli: 

 
Espectador do cinema documentário, encontro-me na ambivalência. Quero 
estar ao mesmo tempo no cinema e não no cinema, quero acreditar na cena 
(ou duvidar dela), mas também quero crer no referente real da cena (ou 
duvidar dele). Quero simultaneamente crer e duvidar da realidade 
representada assim como da realidade da representação. Meu prazer, 
minha curiosidade, minha necessidade de conhecer, meu desejo de saber 
são recolocados em movimento por essa dialética da crença e da dúvida. 
(COMOLLI, 2008, p. 170-171)  

 
 O documentário engajado ou militante é duplamente impossível, pois quer 

lutar no risco do fracasso e filmar no risco do real, e não deixa por isso de atuar 

como elemento de criação estética e transformação política, simultaneamente. Esta 

pesquisa tem como desejo seguir alguns desses caminhos impossíveis traçados por 

certos documentários engajados. Caminhos impossíveis, porém de materialidades e 

presenças evidentes.   

 Curiosamente, os autores anônimos do Comitê Invisível, ao falar da 

importância de uma atenção ao que persiste das lutas, seja “na ocupação de uma 

praça, numa vaga de motins ou numa frase perturbadora pintada numa parede”, 

optam por dizer que “o real é aquilo que persiste” (2015, p. 155). Dizem, aí, que não 

cabe decidir entre aquilo que se constrói nas práticas de luta e uma eficiência para 

alcançar a transformação maior, pois “a nossa força de golpe é feita da própria 

intensidade daquilo que vivemos, da alegria que daí emana, das formas de 
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expressão que aí se inventam, da capacidade coletiva para resistir de que ela é 

testemunha” (COMITÊ INVISÍVEL, 2015, p. 155). 

 Assim, seguimos traçando essa linha que transita entre o documentário e a 

luta política. Se o real das rebeliões são as novas formas de vida e expressão que 

resistem aos conflitos, no documentário o real é aquilo que persiste, nas imagens, 

do contato entre a câmera e o que ela se põe a filmar. Há nos dois uma relação de 

persistência, de fazer durar modos insurgentes ou imagens. Documentário e luta, 

assim, se encontram em suas relações com o tempo, com as quais os dois 

inevitavelmente têm que lidar.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 É pelo desejo de pensar as relações entre cinema e luta, estética e política, 

documentário e insurgência que iniciamos a atual pesquisa1. Escrever sobre filmes 

como Ressurgentes: um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014), Vozerio 

(Vladimir Seixas, 2015) e Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e 

Miguel Antunes Ramos, 2017) é também nos colocar em meio a esta imbricação de 

fazeres estético-políticos, cinematográfico-insurgentes. Aqui somos mobilizados 

simultaneamente pelos filmes e pelas lutas que estes recriam.  

 Como primeiro traço comum, podemos apontar que esses três documentários 

têm uma relação central com as imagens produzidas em meio às lutas, seja como 

found footage ou como cenas gravadas já para cada obra. Uma primeira intuição 

nos levará a perguntar como estes filmes reagem diante do espírito da ação direta 

(OITICICA, 1970), ou seja, como são afetados por essas imagens de uma luta que 

recusa a representação como caminho e opta por fazer já a transformação que se 

pretende.  

 Há, porém, no recorte feito para essa dissertação, outro atravessamento 

comum aos três filmes. De diferentes formas Ressurgente, Vozerio e Operações da 

Garantia da Lei e da Ordem são atravessados por um mesmo acontecimento: as 

Jornadas de Junho.   

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ou seja relações entre uma dimensão sensível e uma dimensão pública, social, coletiva. 
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POR QUE JUNHO DE 2013?  

 

 No dia 13 de junho de 2013, em meio às manifestações que tomavam as ruas 

das cidades brasileiras, um apresentador de programas policiais da TV aberta 

propõe, ao vivo, uma enquete2 segundo a qual os espectadores deveriam votar sim 

ou não para a seguinte pergunta: “você é a favor desse tipo de protesto?”. Ele, 

então, se referia ao que chamava de atos de vandalismo, protestos nos quais a 

materialidade das instituições do Estado e do capitalismo – ônibus, prédios públicos, 

bancos – se tornaram alvo das revoltas e dos manifestantes. Para surpresa do 

apresentador, a população que assistia seu programa respondeu, com larga 

vantagem, que sim, apoiava aquelas manifestações. Acreditando se tratar de uma 

confusão de palavras, de uma má interpretação do sentido do texto, ele sugere 

então a alteração da frase para “você é a favor de protesto com baderna?”. O 

resultado é o mesmo.  

 Não queremos dizer aqui que este ocorrido seja prova de alguma adesão 

específica a modos de luta, mas que, aparentemente, o apresentador em cena 

deixava de perceber uma fissura sensível como importante parte daquele 

acontecimento3. Fissuras produzidas entre o que era possível antes e depois de se 

estar nas ruas. Havia uma dimensão estética e política, para além dos discursos, 

que escapava ao apresentador. Naquele momento, junto a uma profusão de 

imagens vindas da rua, vários caminhos se desenhavam sem um controle tão 

evidente das narrativas4.  

 Lembramos esse caso para explicitar algo próprio daquelas lutas que nos 

interessará na forma como pretendemos percorrer os objetos dessa pesquisa, 

documentários de alguma forma atravessados pelo acontecimento de junho de 

2013. Lembramos que é nas fissuras que se revelaram as potências do 

acontecimento e que ainda hoje não há consensos ou unidade sobre o que foram as 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Datena! surpreendido em pesquisa Passe Livre 13/06/13. Disponível em: 
www.youtube.com/watch?v=OY8uOdX6zBA. Acesso em: 10 de setembro de 2019. 
3 “Trata-se agora de nos voltarmos para as experiências insurreccionárias e vermos o que podemos 
aprender com elas através da noção de acontecimento, isto é, de uma verdade que não se insere 
mais no âmbito da correspondência, mas da ação, e que é capaz de instaurar deste modo novas 
potências  [...]” (JOURDAN, 2018, p. 171). 
4 Aqui destacamos que as disputas sobre o que foi Junho de 2013 não estiveram apenas nas leituras 
posteriores, mas, como aponta Raquel Rolnik, “no decorrer dos protestos, houve uma disputa nos 
cartazes empunhados pelo conjunto heterogêneo que ocupou as ruas e uma guerra de interpretações 
das vozes rebeldes” (2013, p.7). 
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Jornadas de Junho. Talvez porque, como costumam dizer, aquele mês “não 

acabou”.  

 Assim, lidar com filmes atravessados por 2013 é mais do que olhar para 

obras que tenham tematizado aquele momento, mas pensar um cinema que, em 

contato com aquele fazer político, seja também afetado sensivelmente por suas 

questões. Falar em um cinema atravessado pelas Jornadas de Junho é, portanto, 

pensar um cinema que apresenta um entrelaçamento entre a produção de imagens 

e as práticas insurgentes. Aqui talvez se coloque uma pergunta central da 

dissertação: de que formas os documentários elencados se relacionam com as lutas 

insurgentes de junho de 2013? De que modos eles participam dessas jornadas?

 Mas não nos referimos, aqui, a um mês isolado ou a uma data entendida 

como recorte temporal. Apontando a forma como o filme Ressurgentes: um filme de 

ação direta escreve aquele acontecimento, o pesquisador Vinícius Andrade de 

Oliveira diz que, no filme, “as Jornadas de Junho de 2013 se tornam, ao mesmo 

tempo, final e começo, ou seja, um ponto numa história de lutas mais ampla que as 

atravessa e ultrapassa.” (2016, p. 65). Assim o junho a que nos referimos não está 

apenas nas imagens produzidas naquele momento restrito, mas torna-se possível 

em imagens que lhe precedem ou ainda nas que viriam a se produzir 

posteriormente, que de alguma forma fossem atravessadas pelas subjetividades 

insurgentes produzidas e produtoras daquelas lutas.  

 É nesse fluxo da história, cortado transversalmente por 2013, que 

encontramos os documentários aos quais dedicaremos nossa atenção ao longo das 

páginas que se seguem. Juntamos Ressurgentes, Vozerio e Operações de Garantia 

da Lei e da Ordem não pelo que têm de comum, mas pela forma singular como 

lidam com as imagens de luta e que, assim, nos permitem mobilizar diferentes 

questões encontradas no contato entre o cinema e o engajamento político5. Também 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Vale ressaltar, como elemento expressivo, que os filmes a que nos dedicamos mais profundamente 
não são aqueles que lidam de forma mais direta com as Jornadas de Junho ou que as têm como 
tema central, mas aqueles nos quais buscamos traços de uma subjetividade insurgente. Entre outros 
em que junho está tematizado de forma mais central poderíamos listar Com Vandalismo (Coletivo 
Nigéria, 2013), Junho, o mês que abalou o Brasil (João Wainer, 2014), 20 Centavos (Tiago Tambelli, 
2014), A partir de agora (Carlos Pronzato, 2014) e Rio em Chamas (Daniel Caetano, Eduardo Souza 
Lima, Vinícius Reis, Cavi Borges, Diego Felipe Souza, Luiz Claudio Lima, Ana Costa Ribeiro, Ricardo 
Rodrigues, Vítor Gracciano, Luiz Giban, Clara Linhart e André Sampaio, 2014). 
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outros filmes6 povoaram essas relações e serão convocados na tentativa de pensar 

as imagens para além do isolamento de gestos autorais individualizados, mas para 

pensá-los nas mútuas contaminações do fazer desses documentários, como criação 

dentro da multiplicidade que os percorre.  

 
 

OLHAR PELAS BRECHAS  

 
 Em dado momento, diante de um objeto singular de pesquisa, nos 

perguntamos, então: o que fazer? A sinceridade da pergunta busca seguir parte do 

que nos diz Guattari: 

 
Um conceito só vale pela vida que lhe é dada. Ele tem menos por função 
guiar a representação e a ação do que catalisar os universos de referência 
que configuram um campo pragmático. (GUATTARI, 1992, p. 177) 

 
 Assim, ao percorrer os filmes que iremos trabalhar, pretende-se não apenas 

encaixá-los em conceitos prontos onde melhor se adequem, mas, sobretudo, fazê-

los reagir em um circuito que passe pelas teorias, engajamentos e imagens. É 

nesses contatos produtores/criadores de pensamentos/ideias que se pretende atuar. 

Mas é também nos próprios filmes e nos seus rastros que se pretende encontrar 

espaços para essas relações.  

 
Todo filme é, sem dúvida, um sistema, mas nenhum sistema formado 
humanamente se apresenta sem brechas, falhas, aporias, contradições, 
sem manifestar sua própria contestação ou sua destruição. Os buracos do 
sistema, eis o que convém examinar. (COMOLLI, 2008, p. 187) 

 
 É nessas brechas ou buracos, como diz Comolli, que nos parece possível 

encontrar então caminhos para essas relações. E estar nessas 

fricções/atritos/fissuras não implica contradizer os filmes, ou buscar neles algo que 

estes pretendiam esconder, mas justamente estar junto dos procedimentos próprios 

do cinema documentário que permite e acolhe essas brechas como parte de seu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Não apenas no cinema contemporâneo encontramos essas conexões, mas em momentos diversos 
e por motivos distintos recorremos a filmes como Contestação (João Silvério Trevisan, 1969), La Hora 
de Los Hornos (Fernando Solanas, 1968) e Blá blá blá (Andrea Tonacci, 1968), traçando uma linha 
imprecisa e não explícita entre dois momentos de levante, 1968 e 2013. 
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fazer, evitando um modo espetáculo7 onde tudo já estaria dito e o qual bastasse 

reproduzir. O documentário se escreve também nas próprias falhas, no que lhe 

escapa ao filmar um outro.  

 No documentário engajado, essas brechas parecem também presentes e 

reforçadas pelas falhas e caminhos incertos do próprio engajamento militante. A 

imagem diante de um ato político, em especial ante o que se chama de ação direta, 

está diante de dupla incerteza. A incerteza do destino da própria ação filmada, que, 

como conflito, não pode prever seus resultados ou desdobramentos, e a incerteza 

da imagem, que não domina o real que tenta capturar.  

 É nessas brechas que tentaremos nos aproximar, em meio ao texto e à 

pesquisa, de junho, das formas de luta e dos filmes. Não nos interessará, portanto, 

analisar à exaustão os documentários elencados, mas encontrar em cada um traços 

que apontem para possíveis relações estético-políticas do cinema em contato com a 

ação insurgente.   

 

 

COM NOSSOS AMIGOS  

 
Escrever é uma vaidade, se não for para amigos. Para amigos que ainda 
não conhecemos, também. Nós estaremos nos próximos anos por todo o 
lado em que isto queime. (COMITÊ INVISIVEL, 2015, p. 193)  
 

 Escrever para amigos não é escrever para um pequeno grupo que já se 

reconhece, mas escrever mobilizado pelo desejo de conspirar e, nesse contato entre 

o texto e seus leitores, criar novas amizades, reconhecendo uma revolta 

compartilhada.   

 É seguindo essa intenção, também enquanto leitores-pesquisadores, que, ao 

longo da dissertação, pretendemos nos aproximar de autorxs, pensadorxs, artistas e 

militantes que nos permitam criar um círculo de amizades capaz de mobilizar as 

ideias, filmes e lutas com as quais nos ocupamos e que nos ocupam. 

 Essa bibliografia (ou esses amigos) a que recorremos poderia ser dividida 

esquematicamente em três principais grupos, de acordo com suas principais 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 E acompanhamos o autor quando este afirma: “Nem todas as luzes do espetáculo colocaram fim à 
obscuridade do mundo, e digo isso com uma esperança naquilo que virá, uma esperança de que um 
pouco dessa preciosa obscuridade resistirá na parte refratária do cinema ao espetáculo, de que nos 
renderemos às graças da sombra, às belezas do desconhecido, aos golpes do destino” (COMOLLI, 
2008, p. 188). 
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implicações para a pesquisa, ainda que as separações não possam ser tão rígidas e 

que entre estes que iremos propor haja interseções e trânsitos, não sendo assim 

grupos fixos. Dividimos, porém, estes entre: 1) pensamentos marcados por uma não 

separação entre a práxis política militante e as reflexões teóricas; 2) um pensamento 

atento à dimensão heterogênea da subjetividade e do capitalismo; 3) aqueles 

escritos dedicados a pensar as relações estético-políticas de um cinema engajado.  

 Ao primeiro grupo, poderíamos trazer os escritos insurgentes do Comitê 

Invisível (2015; 2017), os textos anarquistas de José Oiticica (1970) ou de Camila 

Jourdan (2018) e o pensamento zapatista nas palavras do Subcomandante 

Insurgente Marcos8 (2008). Com estes e outros buscamos uma escrita que entenda 

a própria insurgência e a práxis política como formas de produção de ideias e 

conhecimentos e que perceba que estar em contato com elas é evitar certas 

hierarquias entre o pensamento sistematizado e aquele que emerge de uma 

coletividade em luta. Como diz S. I. Marcos em sua conferência, uma teoria “tão 

outra que é prática” (2008, p. 28).  

 A preocupação da segunda aproximação de pensamento é não recair a 

lógicas binárias de compreensão do capitalismo e da subjetividade, do tipo 

infraestrutura material/superestrutura ideológica. Com pensadores como Félix 

Guattari (1992; 1996; 2010) e Maurizio Lazzarato (2014), entre outros, pretendemos 

entender o caráter de heterogênese da produção de subjetividade. Compreender a 

“subjetividade enquanto produzida por instâncias individuais, coletivas e 

institucionais” e que os “diferentes registros semióticos que concorrem para o 

engendramento da subjetividade não mantêm relações hierárquicas obrigatórias, 

fixadas definitivamente” (GUATTARI, 1992, p. 11).  

  O terceiro grupo, por sua vez, é ocupado por aqueles que, antes dessa 

dissertação, trilharam caminhos que inspiram a presente pesquisa e que, como aqui 

desejamos, ousaram pensar esse cinema politicamente engajado, que mira uma 

transformação social, em seus gestos de criação, para além de certos preconceitos 

redutores. Com estes buscaremos nos aprofundar nos múltiplos entrelaçamentos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Que em maio de 2014 passou a se chamar Subcomandante Insurgente Galeano como forma de 
fazer viver o colega zapatista de mesmo nome assassinado naquele ano. Sobre esse caso falou o 
Subcomandante Insurgente Moisés “Pensam que ao assassinar o companheiro Galeano, aí se 
acabaria a luta de nossa organização, mas NÃO”. Disponível em: 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/26/palabras-de-la-comandancia-general-del-ezln-en-
voz-del-subcomandante-insurgente-moises-en-el-homenaje-al-companero-galeano-el-dia-24-
de-mayo-del-2014-en-la-realidad-chiapas-mexico/. Acesso em: 30 de setembro de 2019. 
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entre o cinema e as lutas coletivas, entre a imagem e a revolta. Destacamos aqui as 

pesquisas de Nicole Brenez (2014; 2017), Amaranta Cesar (2017) e Vinícius 

Andrade de Oliveira (2016).  

 

 

PERCURSO 

 

 Arriscamos dizer que talvez fosse possível, nessa leitura, não seguir a ordem 

de capítulos proposta, porque estes não seguem entre si um encadeamento lógico 

causal, mas, antes, se relacionam por contatos, aproximações, por serem gestos 

que confluem para um mesmo desejo. O desejo de encontrar nesses documentários 

formas de lutar com as imagens, modos de engajamento estético-político pelo 

cinema. A cada capítulo, então, tentamos encontrar diferentes traços dessa ação 

direta própria do cinema9, partindo sempre de uma materialidade das imagens e do 

que elas podem mobilizar para além de si.   

 No primeiro capítulo, Ao redor de Junho, percorremos esse acontecimento 

através de imagens encontradas em meio à produção de documentários posteriores. 

Buscamos reescrever um 2013 possível pela montagem de cenas diversas desses 

filmes em contato com pensamentos e falas que tentaram tocar pontos daquelas 

jornadas de luta. É nessa busca que propomos uma importante ideia que irá 

acompanhar a dissertação: ver essas imagens não como signos fixos, mas como 

rastros/resíduos (GLISSANT, 2005) ou restos de uma insurgência. Ou seja, como 

uma memória capaz de produzir processos imprevisíveis, atravessada não só por 

aquilo que delas se atualizou, mas também por suas virtualidades (DELEUZE; 

PARNET, 1998).  

 Com o segundo capítulo, Imagens Ressurgentes, tentaremos, a partir de uma 

mesma imagem que ressurge em três diferentes objetos audiovisuais, traçar um 

caminho próprio dessas imagens insurgentes (KIMO; VEIGA, 2017) do midiativismo 

ao documentário. Como base para isso, antes, iremos definir elementos do que seria 

essa dita imagem insurgente, sua relação com o engajamento filmado, seu modo de 

filmar com o corpo implicado, sua dimensão que escapa ao representativo. A cena 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Provisoriamente falaremos de um cinema em ação direta como aquele que se coloque em embate 
com o capitalismo e o Estado ao seu serviço, não apenas pelo conteúdo que carrega, mas por 
romper, em sua dimensão estética, com o “paradigma da representação” (JOURDAN, 2018).  
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em questão aparece pela primeira vez no vídeo Parabéns! Você conseguiu o seu 

filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) (Centro de Mídia Independente, 

2011), ressurge no curta-metragem A Ditadura da Especulação (Zé Furtado, 2012) 

e, por fim, ocupa a montagem do documentário, já mencionado anteriormente, 

Ressurgentes: um filme de ação direta.  

 No terceiro capítulo, A convocação de um olhar engajado, pensaremos 

formas pelas quais esse cinema, através de imagens encontradas em mídias 

diversas, agencia um espectador engajado e/ou modos de ver que acompanhem os 

levantes que mostram. Primeiramente, partiremos de uma reflexão sobre o found 

footage e suas formas de reemprego (BRENEZ; CHODOROV, 2014) para depois 

entender como esse cinema, e em específico Operações de Garantia da Lei e da 

Ordem, convoca o espectador de forma singular ao operar, através da montagem, 

uma política da imagem e uma desterritorialização desses materiais (DELEUZE, 

1983). Ainda nesse capítulo, buscaremos ressonâncias entre o que é possível na 

materialidade dos filmes e certas formas coletivas de projetar e ver cinema ligadas a 

espaços de militância, onde se realizam diferentes experiências de ver junto.   

 A pergunta inicial colocada pelo quarto capítulo, Lutar entre geografias e 

calendários, é de que maneira o documentário engajado cria novas formas de 

atravessar essas geografias e calendários – entendidos como modos de vida e 

ocupação dos espaços e tempos – em uma cidade afetada pelas práticas de luta e 

insurgências. Aqui, partimos da forma como o filme Vozerio se move pela cidade do 

Rio de Janeiro por meio de câmeras de ativistas, militantes e artistas durante lutas 

diversas ocorridas ao longo de 2013. Como o filme faz confluir gritos de diferentes 

revoltas, sem torná-los um só? Como as temporalidades do cinema e aquelas 

próprias das lutas se contaminam em meio ao gesto de criação do filme?  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Procuramos até aqui apontar alguns dos caminhos e processos pelos quais 

se deseja trilhar as questões com que nos confrontamos. O principal, porém, talvez 

seja a intenção de que os textos que aqui se seguem sejam também contaminados 

pelo que tornou possível junho de 2013, pelo que tentam fazer as lutas de 

movimentos autônomos e insurgentes. Escrever em multiplicidade, de forma atenta 

e aberta, assim, às multiplicidades que nos tomam enquanto escrevemos. Tentar e 
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por vezes fracassar, mas seguir atento.  

 Junto às variadas imagens e vozes pelas quais se faz essa escrita, busca-se 

não apenas contrapor discursos e teorias, mas também atuar junto às 

sensibilidades, percepções e o que elas têm a ensinar. Como nos dizem os amigos 

do Comitê Invisível: “dirigir-se aos corpos e não só a cabeça” (2017, p. 188).  
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“Fiz ranger as folhas de jornal   

Abrindo-lhes as pálpebras piscantes.    

E logo           

De cada fronteira distante   

Subiu um cheiro de pólvora   

Perseguindo-me até em casa.  

Nestes últimos vinte anos   

Nada de novo há   

No rugir das tempestades   

Não estamos alegres,   

É certo,     

Mas também por que razão   

Haveríamos de ficar tristes?   

O mar da história   

É agitado.         

As ameaças     

E as guerras   

Havemos de atravessá-las.   

Rompê-las ao meio,   

Cortando-as     

Como uma quilha corta    

As ondas”  

Vladimir Maiakovski  
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1. AO REDOR DE JUNHO    

 
Sexta pergunta: Por que sempre parecem estar contentes, ainda que 
tenham erros, problemas e ameaças? Sexta resposta: Porque, com a luta, 
temos recuperado a capacidade de decidir nosso destino. E isso inclui, 
entre outras coisas, o direito de nos equivocarmos. (MARCOS, S. I., 2008)
  
 

 Já nos últimos minutos de Ressurgentes: um filme de ação direta (Dácia 

Ibiapina, 2014), um vídeo de 2005 toma a tela. Algumas dezenas de militantes, em 

sua maioria jovens, caminham por uma via fechada em um ato do Movimento Passe 

Livre – DF. As imagens são acompanhadas por uma trilha sonora de punk rock. 

Após estenderem a bandeira do movimento em um viaduto próximo à rodoviária, os 

manifestantes descem um barranco correndo. A cena é cortada e vê-se agora uma 

multidão que desce um barranco em frente ao Congresso Nacional, já em 2013. O 

gesto, evidente, do filme é de conectar esses dois momentos. Há aproximações, 

mas também diferenças entre as duas imagens. Tal qual outros momentos 

históricos, junho de 2013 constantemente se reescreve.  

.                                    

         
Fonte: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  

 

 Assim como os rastros da passagem de atos insurgentes deixados no corpo 

das cidades – ônibus queimados, pixos de protesto, vidraças de bancos quebradas, 

balas de borracha, cheiro de gás lacrimogênio – as imagens também podem ser 

vistas nessa coleção de restos10. Como sobras antes do que resultados. Observá-las 

dessa forma implica um movimento de não esperar encontrar nelas respostas 

definitivas do que virá ou causas do que teria acontecido. É, portanto, dizer que do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Interessa-nos ao longo da dissertação caminhar junto ao que, em sua tese, o pesquisador Roberto 
Robalinho diz: “Olhar junho de 2013 através de suas imagens é compreender sua natureza complexa 
e ver este tempo heterogêneo, de camadas e camadas de gestos que o constituem. Não se trata de 
ver apenas aquilo que a imagem deseja tornar visível, mas os rastros de outros tempos ali presentes, 
aquilo que sobra e não se encaixa, aquilo que ‘arde nas chamas’”. (2017, p. 88). 
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que passa por um acontecimento nem tudo é estabilizado e materializado em novas 

dinâmicas políticas, futuros movimentos ou consciências coletivas, mas nem por isso 

esses restos deixam de compor os processos que permeiam o acontecimento. 

Dizemos então, com os termos da filosofia, que nessas imagens não há apenas 

indícios do que se tornou atual, mas também uma névoa de virtualidades.  

 
Todo atual se envolve de uma névoa de imagens virtuais. Tal névoa se 
eleva de circuitos coexistentes mais ou menos extensos, sobre os quais as 
imagens virtuais se distribuem e correm. É assim que uma partícula atual 
emite e absorve virtuais mais ou menos próximos, de diferentes ordens. 
Eles são ditos virtuais quando sua emissão e absorção, sua criação e 
destruição são feitas em um tempo menor do que o mínimo de tempo 
contínuo pensável, e que tal brevidade os mantém desde então sob um 
princípio de incerteza ou de indeterminação. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 
121)  

 

 O que se quer aqui é percorrer nos filmes não só aquilo que se estabelece a 

partir do acontecimento, o atual, mas também essa névoa de virtualidades, que 

aparecem vez ou outra em meio à montagem de rastros11 realizada pelos diversos 

documentários. Nesse trabalho estaremos cientes de que entre o atual e o virtual 

não há lugares fixos mas uma mútua contaminação, podendo gerar outros atuais e 

virtuais.   

 Ainda sem apontar um estatuto, provisório e possível, que nos permita 

aglomerar estas imagens ou pensar sua migração do midiativismo que disputa o 

momento para o documentário posterior, o que interessa, por enquanto, é através 

delas e dos filmes nos quais se colocam, percorrer algo desse junho de 2013 e 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11  Édouard Glissant nos fala de um pensamento do rastro/resíduo ao comentar os processos 
culturais em uma América marcada pela colonização. Sobre esses processos, ele cita como, apesar 
de terem sido despojados de suas culturas e tradições, em navios negreiros e plantações, os 
africanos trazidos violentamente às Américas e separados de suas famílias e grupos, ainda que não 
pudessem manter suas heranças pontuais, recompuseram pelo poder da memória e por um 
pensamento do rastro/resíduo línguas e manifestações artísticas que poderiam se dizer válidas para 
todos estes forçados a imigrar. Criaram algo imprevisível a partir de rastros/resíduos como as línguas 
crioulas e o jazz.  
Aqui nos interessa esse pensamento, aprendendo com os processos apontados pelo autor, que ainda 
que as insurgências sejam reprimidas ou se esvaiam com o tempo, seus rastros/resíduos podem 
ainda compor processos imprevisíveis. Assim, parece importante apostar nesse pensamento do 
rastro/resíduo diante de outros pensamentos que se permitem apagar virtualidades possíveis.   
Como diz Glissant: “O pensamento do rastro/resíduo me parece constituir uma dimensão nova 
daquilo que é necessário opormos, na situação atual do mundo, ao que chamo pensamentos de 
sistema ou sistemas de pensamento. Os pensamentos de sistema ou sistemas de pensamento foram 
prodigiosamente fecundos, prodigiosamente conquistadores e prodigiosamente mortais. O 
pensamento do rastro/resíduo é aquele que se aplica em nossos dias de forma mais válida à falsa 
universalidade dos pensamentos de sistema” (2005, p. 21). 

!
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arredores que vá reverberar na continuidade do texto – quando nos dedicarmos 

mais longamente a certas cenas e obras tateando estas questões. Algo que se 

antecipa aqui, porém, é que esses trechos de filmes e imagens insurgentes não são, 

pelo modo de olhar que se propôs e também pelo que elas próprias agenciam, 

ilustrações e traduções imagéticas de argumentos que expliquem os ocorridos, o 

que deixaria de fora virtualidades possíveis. Essa questão tem implicação direta na 

escolha dos filmes e das imagens trazidas a essa escrita.   

 Nesse sentido, quando filmes como Junho, o mês que abalou o Brasil (João 

Wainer, 2014), produzido pelo jornal Folha de São Paulo, tentam explicar os 

acontecimentos montando paralelamente falas de testemunhas e de especialistas e 

imagens de atos, estas segundas parecem perder a potência de rastro, sendo 

hierarquizadas pela busca de uma relação causa e efeito. Aqui, a montagem 

jornalística convoca um possível espectador a uma leitura pautada por efeitos de 

verdade e ilustração de enunciados discursivos. O que não quer dizer que não haja 

momentos de escape a essa hierarquização, mas que o documentário, ao agenciar 

uma busca por objetividade ou por verdades do que teria acontecido em algo que é 

anterior ao contato do filme com o real se esquece que “aquilo que o separa do 

jornalismo é o fato de que ele não dissimula, não nega, mas, ao contrário, afirma seu 

gesto que é o de [...] reescrever o mundo” (COMOLLI, 2008, p. 174). Dito isso, 

avançaremos no texto para o ápice das jornadas de luta que aqui, mais uma vez se 

reescrevem.  

 Operações de Garantia da lei da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes 

Ramos, 2017) começa com uma pronunciamento da então presidenta Dilma 

Rousseff. Ela admite um papel democrático daqueles atos, mas segue em uma 

defesa da ordem institucional. O filme caminha então para uma montagem de 

imagens daquela que ficou conhecida como “Batalha da ALERJ”, no Rio de Janeiro. 

Uma multidão toma as ruas da cidade. Ao se aproximarem da Assembleia 

Legislativa, o confronto com a polícia se intensifica. Os manifestantes tomam as 

escadas e uma fogueira toma a rua. A polícia recua.  

.                                   
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Fonte: Operações de Garantia da lei da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  

 

  Essas imagens do filme poderiam ser convocadas junto à memória da 

professora de filosofia da UERJ e militante anarquista Camila Jourdan:  

 
Não sei de onde vieram todas aquelas pessoas e toda aquela insatisfação. 
Desde cedo, milhares tomaram as ruas aos gritos de “acabou o amor”. Os 
atos, que cresciam a cada nova manifestação, estavam agora em sua fase 
mais massificada. As pessoas queriam enfrentamento e não me refiro aos 
“militantes combativos” de sempre, mas às pessoas comuns. (JOURDAN, 
2018, p. 51) 

 

 Em imagens do dia 20 de junho de 2013 em Fortaleza, em um dos atos 

filmados pelo documentário Com Vandalismo (2013), do grupo midiativista Coletivo 

Nigéria, uma câmera circula entre os manifestantes em busca de depoimentos. O 

ato, como aponta uma cartela, havia sido convocado pelo movimento estudantil. A 

câmera não deixa de caminhar no ritmo da manifestação junto aos outros corpos. As 

falas são irregulares: “vândalo é o Estado”; “vandalismo vem das duas partes, mas 

os pacifistas são maioria”; “nós estamos aqui pra representar o Brasil”. Membros de 

uma torcida organizada reclamam o lugar da arquibancada. Um manifestante com 

máscara de gás e um escudo improvisado fala sobre sua tática para atrair a atenção 

da mídia internacional. Um grupo com skates levantados para o alto grita “Que 

coincidência! Sem polícia e sem violência!”. Em meio a mais uma entrevista, uma 

bomba da polícia explode perto do garoto entrevistado, que corre. O confronto segue 

e diversos manifestantes são presos.  

 Nos dois momentos o embate com a repressão é presente, mas não é 

apenas esse embate que parece mobilizar o avanço dos corpos. Outros desejos 

estão em questão para esses sujeitos coletivos. Além do confronto constante com as 

forças policiais do Estado, algo que parece ser comum às imagens dos dois filmes é 

a presença de algo incontrolável, esteja de que lado estiver aquele que pretende o 

controle. Incontrolável em dois sentidos, um pelas forças movimentadas e outro pela 
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grande multiplicidade de linhas em sentidos diversos que se produzem ali. Ainda em 

Com Vandalismo, um narrador ao final do documentário diz: 

Apesar de estarmos presentes em todas manifestações e conflitos não 
temos uma visão completa dos reais significados de tudo que está 
acontecendo e o que isso pode influenciar no futuro do Brasil. (COLETIVO 
NIGÉRIA, 2014) 

 Essa fala traz um reconhecimento de certa impossibilidade de o filme impor 

uma visão totalizante, mas também expressa um desejo (frustrado) de encontrar, 

nos acontecimentos, respostas para efeitos futuros na política do país. Essa 

tentativa de organizar os eventos e apontar suas continuidades se repete entre 

aqueles que os apoiaram e os que negaram sua potência.  

 Em uma de suas análises, Camila Jourdan (2018, p. 109) aponta algumas 

das linhas de leitura que acompanharam as disputas acerca de 2013. Uma delas é a 

que compreende as Jornadas de Junho como um movimento manipulado pela 

direita e que teria levado ao golpe institucional concluído em 2016 com o 

impeachment da presidenta Dilma Rousseff 12. Outra, por sua vez, que parte de um 

espectro conservador, busca ainda desqualificar os atos como mero vandalismo ou 

como ações terroristas. Já a autora seguirá uma linha insurrecionária, apontando o 

confronto presente com o capitalismo e as instituições do Estado13.  

 E mesmo entre os que defendem as jornadas de luta há linhas diversas e até 

mesmo opostas. Há sempre riscos no caminho. Isso não implica uma 

impossibilidade de falar sobre o acontecimento, mas ressalta a importância de se 

estar atento às diversas linhas de força que o atravessam e saber quais mobilizam 

cada leitura. Que desejos reforçam certos modos de ver. Aqui, para traçar este que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Fernando Haddad, professor de ciência política da Universidade de São Paulo e prefeito de São 
Paulo no ano de 2013, em análise posterior, publicada em junho de 2017, é um dos que segue esta 
linha. Segundo ele “a forma dos protestos, muito mais do que o conteúdo de suas reivindicações, 
oferecia uma chave de contestação que se prestava à defesa de tantas outras bandeiras. Logo ficou 
claro que ela, a forma, poderia ser sequestrada e servir de embalagem para uma miríade de novas 
demandas”. Tendo como norte uma espécie de defesa das formas de manifestação pautadas pela 
mediação com a institucionalidade governamental, sua conclusão é de que “o impeachment de Dilma 
não ocorreria não fossem as Jornadas de Junho”. Uma leitura que se permite deixar o contato com o 
acontecimento, buscando explicar este a partir de um fato posterior.  
13 Segundo Jourdan “as pessoas sabem muito bem o que as oprime e é sempre bom ressaltar que 
nenhum intelectual esclarecido precisa contar isso para elas”. Com isso ela nos diz que o gesto de 
uma multidão que se coloca na rua em confronto direto com as forças de repressão do Estado não é 
um gesto ingênuo, mas que o ato em si de lutar perpassa uma aprendizagem e tomada de posição 
diante de dinâmicas de poder presentes em suas vidas diárias.  
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vai por uma montagem de imagens e se deixa contaminar por suas forças, 

retornemos a elas. Retomemos as primeiras imagens trazidas aqui.  

 Há ali uma passagem entre 2005 e 2013. Um gesto que se repete nos dois 

momentos. Um levante que se encontra com os raros declives da geografia do 

planalto. A continuidade nos diz que as Jornadas de Junho não começaram de 

forma espontânea naquele mês, mas que compõem um processo em continuidade. 

O gesto se repete com diferença. Essas também são sensíveis, não apenas na 

quantidade de pessoas, mas na textura das imagens, nas trilhas sonoras que 

acompanham cada sequência. Na primeira, a faixa do Movimento Passe Livre14 tem 

centralidade, na segunda, já não há centralidade.  

 Contudo, são inicialmente os atos contra o aumento da tarifa do transporte 

em diversas cidades que dão início às mobilizações de 2013. E em diversas dessas 

cidades o aumento das tarifas do transporte público foi efetivamente revertido15. 

Porém, sem desconsiderar a relevância dessas conquistas, o que se produziu nas 

vivências coletivas ocupando as ruas de inúmeras cidades pelo país não poderia ser 

resumido a isso. Havia ali um complexo processo subjetivo que também não se 

encerrou naquele mês ou ano.  

  Em uma cena do filme 20 Centavos (Tiago Tambeli, 2014), uma multidão faz 

o esforço de organizar uma caminhada rumo à Avenida Paulista durante mais um 

ato. Na linha de frente, desconhecidos entrelaçam os braços formando uma espécie 

de cordão. Atrás deles, milhares caminham na mesma direção.  

       
Fonte: 20 Centavos (Tiago Tambeli, 2014)  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 “O MPL é um grupo de pessoas comuns que se juntam há quase uma década para discutir e lutar 
por outro projeto de transporte para a cidade. Estamos presentes em várias cidades do Brasil e 
lutamos pela democratização efetiva do acesso ao espaço urbano e seus serviços a partir da Tarifa 
Zero!” MOVIMENTO PASSE LIVRE. Por uma vida sem catracas. Disponível em: 
https://www.mpl.org.br/. Acesso em: 18 de outubro de 2018. 
15 Segundo artigo publicado no jornal on-line Passa Palavra, em 2013, o aumento das passagens do 
transporte público foi revogado em mais de 100 cidades. MARINS, Caio; CORDEIRO, Leandro. 
Revolta Popular: o limite da tática. Disponível em: http://passapalavra.info/2014/05/95701/. 
Acesso em: 18 de outubro de 2018. 



!

! 26!

 Ali, a tensão entre uma vontade de organização e forças incontroláveis revela 

parte de um processo de formação que é simultâneo ao engajamento. As câmeras 

acompanham o processo de forma trêmula, sem poder saber o que irá acontecer. 

Enquanto se tenta filmar esse primeiro gesto, logo uma faixa surge na frente da 

câmera, tampando a visão. Depois, vemos a faixa que diz “violência é a tarifa” 

carregada por aquele cordão que se formava.   

 Essas imagens, mais do que apenas informarem causas e efeitos, apontam 

para formas de luta e dinâmicas de interação que se instituem naquele momento  
 

Como se a vivência de milhões de pessoas ocupando as ruas, afetadas no 
corpo a corpo por outros milhões, atravessados todos pela energia 
multitudinária, enfrentando embates concretos com a truculência policial e 
militar, inventando uma nova coreografia, recusando os carros de som, os 
líderes, mas ao mesmo tempo acuando o Congresso, colocando de joelhos 
as prefeituras, embaralhando o roteiro dos partidos – como se tudo isso não 
fosse “concreto” e não pudesse incitar processos inauditos, instituintes! 
(PELBART, 2013) 

 Ainda que a montagem do filme possa privilegiar determinadas linhas, há na 

forma como as imagens se dispõem uma potência de resto que permanece. Elas 

compõem uma coleção de gestos de uma revolta compartilhada. Gestos insurgentes 

que desfazem e refazem acordos do comum. A ação direta ganha papel central nas 

Jornadas de 2013. Corpos tomam as ruas e espaços dos quais foram negados. Há 

uma retomada da política enquanto experiência coletiva, para além das 

possibilidades do voto.    

 No caso do MPL, algo que caracterizou suas lutas parece ser uma retomada 

da ideia do transporte como bem comum, o que pode ser encontrado em textos do 

próprio movimento: 

 
O MPL não tem fim em si mesmo, deve ser um meio para a construção de 
uma outra sociedade. Da mesma forma, a luta pela Tarifa Zero não tem um 
fim em si mesma. Ela é o instrumento inicial de debate sobre a 
transformação da atual concepção de transporte coletivo urbano, 
rechaçando a concepção mercadológica de transporte e abrindo a luta por 
um transporte público, gratuito e de qualidade, como direito para o conjunto 
da sociedade; por um transporte coletivo fora da iniciativa privada, sob 
controle público (dos trabalhadores e usuários). (MOVIMENTO PASSE 
LIVRE, [s.d.])  
 

 E ainda caminhando junto às imagens do cordão que vai pelas ruas de São 

Paulo, nos parece que essa retomada do comum não está apenas nas vontades e 
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vozes, mas também nas formas de se colocar e se mover como corpo coletivo. O 

que vemos nos permite tatear sensibilidades dessa recente subjetividade, mas sem 

apontar paradigmas criados naqueles instantes.  

 Nesse tatear, vê-se nas imagens de luta daquele mês de junho uma 

constante busca por novas formas de ação marcadas por uma intensa crítica ao 

modelo de representação política vigente. Em O que não se fala no carro de som16 

(Flávio Moraes, 2018), vemos o embate entre lideranças sindicais que reivindicam 

para si a fala da militância de esquerda, e manifestantes anônimos, que, com os 

rostos tampados, negam a fala vinda do carro de som e vaiam. Se o microfone e as 

caixas de som ofuscam outras expressões e direcionam os atos, o filme segue 

buscando falas que, não tendo a amplificação das caixas de som, seguem outros 

caminhos e reverberam de outras formas. Formas menores, mais próximas da 

conspiração do que da propaganda. Há simultaneamente uma diferença nas formas 

de organização e também nos caminhos estéticos escolhidos por cada agente 

político.  

 Em Ressurgentes: um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014), a militante 

Izabel Pimenta, falando para a câmera, diz: “Primeiramente eu não tenho interesse 

nenhum em tomar o Estado. A gente não tem interesse em tomar o Estado. A gente 

precisa, tem a necessidade urgente de que ele não exista mais”. Se essa fala indica 

aquilo que pretende destituir, nela também se percebe a vontade de instituir outras 

formas de existir e de se organizar.  

 Passando pelas imagens de filmes como Ressurgentes, Vozerio, Com 

Vandalismo e 20 Centavos, o que se nota nesses engajamentos políticos coletivos é 

que não são apenas os discursos, mas que principalmente as formas de mobilização 

e ação são uma negação de um caráter representativo. Entende-se aqui, então, que 

não se trata apenas da reivindicação de uma política não representativa, mas que 

nas formas de ação isso se revela pelas organizações, gestos e expressividades 

coletivas. Há portanto algo que poderíamos chamar de forma mais enfática de uma 

dimensão estética da ação política que vem se manifestando nessas lutas. Vontades 

de horizontalidade, anonimato, multiplicidade atravessam esse momento em corpos 

mascarados ou não, sem porta-vozes ou, às vezes com, em conflitos internos ou em 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Documentário, curta-metragem, produzido como parte da dissertação “Vandalismo é a mídia – A 
governança Sociocultural e os Caminhos de 2013”, realizado no programa de Pós Graduação em 
História Comparada na UFRJ no ano de 2018. Disponível em: 
www.youtube.com/watch?v=OY8uOdX6zBA. Acesso em: 20 de outubro de 2018. 
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convergências.  

 Isso que se observa parece coincidir com parte do que percebe Maurizio 

Lazzarato a partir dos movimentos populares de 2011 como a Primavera Árabe, no 

Egito, o 15M, na Espanha, o Occupy Wall Street, nos Estados Unidos e outros que 

como esses ganharam grandes proporções em uma dinâmica marcada pela 

capilaridade com que suas convocações circularam, mas não excluindo de sua 

observação movimentos menores. 

As formas coletivas de mobilização política contemporânea, sejam 
manifestações de rua ou lutas “sindicais”, sejam pacíficas ou violentas, são 
atravessadas por uma mesma problemática: a recusa da representação e 
da experimentação e a invenção de formas de organização e de expressão 
que rompem com a tradição política moderna baseada na atribuição do 
poder a representantes do povo ou das classes (LAZZARATO, 2014, p. 
173).  
 

 Algo que se coloca é uma situação limite da democracia representativa17. 

Indica-se uma ausência de alternativas possíveis nessa forma de organização, 

mesmo dentro de suas variações mais ou menos democráticas. Recusa-se o 

binarismo entre representante e representado, buscando formas de mobilização que 

atravessem o processo político para além das disputas eleitorais.  

 Em certo momento de Vozerio (Vladimir Seixas, 2015), durante um ato contra 

o então governador Sérgio Cabral no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro, os 

manifestantes atacam vidraças de um prédio da emissora de televisão Rede Globo. 

Em seguida, o alvo é uma grande loja de roupas da qual os manequins são retirados 

e utilizados em uma espécie de instalação insurgente improvisada. Pedras, pedaços 

de madeira e outros restos se tornam ferramentas de revolta. O último alvo é a uma 

agência do banco Itaú.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Retomando algumas concepções de democracia, a ideia de “democracia representativa” parece 
trazer algumas contradições. Como escreve o cientista político Luiz Felipe Miguel: “A concepção 
corrente de ‘democracia’, tanto no senso comum como no ambiente acadêmico, está cindida em dois. 
De um lado, a ideia de “governo do povo”, que corresponde a seu significado etimológico; é a 
herança dos gregos, que nos deram a palavra e parte do imaginário associado à democracia. De 
outro, a democracia está ligada ao processo eleitoral como forma de escolha dos governantes” (2002, 
p. 483). Relegar a poucos o direito de representar o todo/povo seria, portanto, abrir mão do direito de 
se governar por uma autonomia limitada ao momento do voto. A democracia representativa torna-se 
então a impossibilidade de o povo se autogovernar, ou seja, a negação da democracia. 
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Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  

 

 Há nesse ato uma conexão por meio da insatisfação entre agentes privados e 

as instituições do Estado representadas pelo governador. Não só prédios públicos 

são alvo das manifestações, o que evidencia fluxos que atravessam caminhos entre 

o que é público e privado, fluxos estes próprios do capitalismo e de seus modos de 

vida. Isso nos coloca a possibilidade de pensar o caráter anticapitalista das Jornadas 

de Junho. Ainda com todas suas divisões posteriores e a multiplicidade de desejos 

manifesta, seria possível indicar aquele momento como uma insurgência 

anticapitalista?  

 Junto com o pensamento de Camila Jourdan (2018), dizemos que, nessa 

montagem de rastros, encontramos um “confronto direto com o capitalismo”. E 

parece natural que este não esteja necessariamente nomeado, pois é também em 

uma dimensão assignificante 18  (para além das codificações de uma dimensão 

representacional) da subjetividade que ele atua 19 . Como diz Lazzarato, “o 

capitalismo deve sua eficácia e poder ao fato de reunir as duas dimensões 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Para melhor traçar o que seria essa dimensão assignificante, recorremos ao que diz Guattari na 
tentativa de introduzir um caráter maquínico dos processos subjetivos, onde atua o capitalismo: “A 
consideração dessas dimensões maquínicas de subjetivação nos leva a insistir, em nossa tentativa 
de redefinição, na heterogeneidade dos componentes que concorrem para a produção de 
subjetividade, já que encontramos aí: 1) componentes semiológicos significantes que se manifestam 
através da família, da educação, do meio ambiente, da religião, da arte, do esporte; 2) elementos 
fabricados pela indústria dos mídia, do cinema, etc.; 3) dimensões semiológicas assignificantes, 
colocando em jogo máquinas informacionais de signos, funcionando paralelamente ou 
independentemente, pelo fato de produzirem e veicularem significações e denotações que escapam 
então às axiomáticas propriamente linguísticas (1992, p. 14). 
19  Porém cabe ressaltar, como retomaremos no capítulo seguinte, que há nesses modos de 
elaboração do capitalismo uma hierarquização dessas dimensões heterogêneas. Pois, nestes modos, 
“as semióticas significantes (linguagem, escritura) afirmam ‘representar’ todas as outras modalidades 
de expressão ditas pré-significantes (corporais, mímicas, icônicas) e assignificantes (moeda, as 
equações da ciência etc.). A essas últimas falta alguma coisa que só a linguagem pode acrescentar, 
da mesma forma que falta para os cidadãos e para o social alguma coisa que só a representação 
política pode trazer.” (LAZZARATO, 2014, p. 174).   
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heterogêneas da subjetividade – molar e molecular, individual e pré-individual, 

representacional e pré-representacional (ou pós-representacional)” (2014, p. 33).   

 É, portanto, no mesmo filme, em cenas nas quais acompanhamos os espaços 

da Ocupação Flor do Asfalto20 e seus modos de habitar, compartilhar espaços, 

alimentação, família, dialogar e fazer música, que se percebe uma negação tão ou 

mais intensa ao capitalismo. Há ali uma outra produção de subjetividade que tenta 

escapar aos modos de servidão e sujeição capitalistas nos gestos, afetos e 

compartilhamentos cotidianos. Subjetividade essa que permeia os acontecimentos 

de 2013, como parece nos dizer de forma sutil a montagem de Vozerio.  

 

                                       
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  

 

 Se falar de junho de 2013 nos demanda a volta a uma ocupação do Rio de 

Janeiro de 2011 ou a um ato do Movimento Passe Livre no Distrito Federal em 2005, 

parece-nos também que essa subjetividade não se estagnou no mês que deu título 

ao acontecimento.  

 Em uma imagem de Ressurgentes da Marcha das Vadias realizada em 

Brasília, no ano de 2011, um grupo de mulheres se coloca à frente de uma grande 

manifestação com tambores improvisados que acompanham os gritos de protesto. 

Em Lute como uma menina! (Beatriz Alonso e Flávio Colombini, 2016), uma garota, 

também na primeira linha de uma marcha, carrega o mesmo instrumento. O ato é de 

2015 e se posiciona contra a reorganização das escolas estaduais imposta pelo 

governo de São Paulo. . 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 A Flor do Asfalto foi uma “ocupação contracultural [...] que existiu entre 2006 e 2011 na cidade do 
Rio de Janeiro e foi desalojada”, como dito na descrição do vídeo Ocupação Flor do Asfalto – 
Fragmentos de uma Cultura, publicado em 2012 pelo coletivo Anarco Funk. O vídeo é um rastro que 
atravessa aquele espaço. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=ajlf_EhZrZA. Acesso em: 
01 de abril de 2019. 
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Fontes: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014) e Lute como uma menina! 

(Beatriz Alonso e Flávio Colombini, 2016)  
 

 Não se trata aqui de dizer que entre os dois levantes há uma relação direta de 

causa e efeito, que os atos tenham uma mesma base comum ou que essas imagens 

digam sobre a totalidade dos movimentos, mas de observar nessa montagem aqui 

proposta uma repetição do gesto que atravessa momentos distintos. Há uma 

organização marcada pela posição dos corpos na rua que se repete nas duas 

imagens. Nesse sentido, a pesquisadora Maria Bogado nota atravessamentos 

recíprocos entre os modos de ação evidenciados em 2013 e aqueles da luta 

feminista recente no Brasil.  
 
Há pelo menos dois pontos a serem destacados acerca dos modos de 
organização dos ativismos contemporâneos que eclodiram em junho de 
2013 e são marca do feminismo atual. Por um lado, a busca pela 
horizontalidade, a recusa da formação de lideranças e a priorização total do 
coletivo. Por outro, uma linguagem política que passa pela performance e 
pelo uso do corpo como principal plataforma de expressão. Esses são 
elementos que se notam à primeira vista nas novas manifestações 
feministas. (BOGADO, 2018, p. 32)  

 

  O que parece se indicar nas imagens somadas a essa análise é que nesses 

dois momentos se propõe, por meio da luta e dos corpos na rua, uma outra 

apropriação desse território subjetivo que não aquela da tradição. E, retomando a 

disputa que tenta dizer sobre os rumos das Jornadas de Junho, se por um lado viu-

se uma reação conservadora ganhar espaços de forma muito intensa, também 

esses rastros subjetivos apontam para outras produções que emergem desse 

acontecimento. A antropóloga e cientista social Rosana Pinheiro-Machado indica 

que:  
 
O reacionarismo emergente também pode ser entendido, entre muitos 
outros fatores, como uma reação à explosão do feminismo, do antirracismo 
e da luta dos grupos LGBTs, que sempre se organizaram no Brasil, mas 
que, nos últimos anos, atingiram uma capilaridade inédita — e perturbadora, 
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para muitos. (PINHEIRO-MACHADO, 2019)  
 

 Então, se é possível olhar o Brasil pós-2013 pelas lentes do medo21, medo de 

uma onda conservadora, medo da eleição de um presidente da extrema direita, 

medo da intensa militarização, medo do genocídio que permanece, também se pode 

olhar pelas forças que estão para além de um espectro apenas reativo. Nesses 

desvios que se produziram em junho de 2013 e ao redor dele é possível encontrar 

outras lutas e modos de lutar, falas e modos de falar, vidas e modos de viver 

capazes de desestabilizar um quadro de atualidades aterradoras22.  

 Na busca por rastros de um porvir, as imagens produzidas no contexto das 

ocupações secundaristas de 201523  nos parecem úteis por sua capacidade de 

restituir vontades e lutas, trazendo-lhes uma nova dimensão. Não são as únicas que 

poderíamos elencar mas certamente estão entre aquelas incontornáveis, pela 

potência dos acontecimentos e também pela presença expressiva de câmeras. Pelo 

gesto de ocupar filmando.  

 

                                                                    *   *   *   

 

 Também no documentário Lute como uma menina!, uma sequência tem início 

com a chegada de um grupo de estudantes na Escola Estadual Fernão Dias Paes. A 

rua está vazia, o dia ainda não nasceu. Eles avançam lentamente, ainda hesitantes. 

O portão está aberto, mas uma funcionária da escola impede a entrada deles na 

parte interna da escola. O portão é fechado com uma corrente pelos estudantes. Há 

uma conversa na entrada até que um dos alunos avança. Os demais vão atrás. Uma 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Também não seria possível negá-lo diante de uma lista tão extensa de atrocidades recentes. O 
assassinato da vereadora carioca Marielle Franco por agentes intimamente ligados ao Estado. A 
sentença aos 23 ativistas, também no Rio de Janeiro, que camufla em um discurso legalista a 
vontade de fazer calar aqueles que se insurgem contra as forças do Estado. O resultado das eleições 
de 2018, que dá a vitória a um candidato defensor da tortura. Tantas vítimas anônimas de uma 
política genocida voltada para as populações negras e periféricas. 
22 Vladimir Safatle, comentando uma ascensão conservadora no Brasil, diz :“Frente a isso, a primeira 
questão a ser trabalhada, portanto, é mais do que tentar mobilizar as pessoas pelo medo, como 
ocorre ultimamente. Recorrer ao velho raciocínio de invocar a luta imediata contra um ‘inimigo em 
comum’ corresponde, em última instância, a não propor nada e a não mobilizar por nenhum tipo de 
perspectiva ou expectativa” (2016). Com isso, o autor chama atenção para a importância de se estar 
atento a novas subjetividades políticas que se produziram, pois é a partir destas que se poderá fazer 
uma disputa contra as já fortalecidas forças conservadoras. 
23 O movimento que ficou conhecido como “primavera secundarista” tinha como pauta central a 
revogação da reorganização das escolas estaduais proposta pelo Governo do Estado de São Paulo, 
sob comando de Geraldo Alckmin (PSDB). De acordo com o Sindicato dos Professores do Ensino 
Oficial do Estado de São Paulo, 213 escolas foram ocupadas durante aquele período. 
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garota segura uma câmera. A funcionária ameaça chamar a polícia. Já dentro da 

escola, eles avançam mais livremente no espaço. Dois garotos correm com 

ferramentas e tentam abrir um cadeado liberando um caminho. Uma câmera tremida 

os acompanha.  

. 

  
Fonte: Lute como uma menina! (Beatriz Alonso e Flávio Colombini, 2016)  

 

  Já é dia e a diretora da escola chega. Carteiras se tornam barricadas que 

protegem a ocupação.  

 

                                    
Fonte: Lute como uma menina! (Beatriz Alonso e Flávio Colombini, 2016)  
 

 Enquanto a câmera militante filma ao lado dos estudantes, dentro dos muros 

e grades da escola, dinâmicas de organização próprias daquele movimento se 

criam. A incerteza do percurso das imagens é também própria de um contato com o 

acontecimento que não pode prever os próximos passos. Não se trata, portanto, de 

filmar a escola como em um dia de aula tradicional; o que se filma ali é outra coisa 

que não a escola. Novas formas de comunidade se constroem e o espaço é 

reconfigurado. Uma nova geografia se estabelece, escapando ao controle que agora 

está do outro lado dos muros.  

 Do filme Escolas em Luta (Eduardo Consonni, Rodrigo T. Marques e Tiago 
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Tambelli, 2017) trazemos uma cena onde não há mais a presença de representantes 

de uma institucionalidade, ainda que esta se manifeste nas arquiteturas das escolas, 

a serem subvertidas pela montagem. Um estudante toca piano acompanhado por 

seus colegas, em um lugar que aparenta ser uma mistura de sala de aula, teatro e 

sala de dança. A câmera não filma de longe; ela é uma das que se apertam para ver 

o colega tocar. Ela está próxima ao rosto de seus colegas. Um deles vai para o meio 

da sala e, a pedido de quem filma, dança algo que seria um ballet. A câmera segue 

o mesmo movimento e gira como se dançasse. O corte, que se repetirá ao longo da 

sequência, aproveita o movimento acelerado para disfarçar e construir uma 

continuidade entre este e o próximo espaço filmado.  

                                       . 

    
Fonte: Escolas em Luta (Eduardo Consonni, Rodrigo T. Marques e Tiago Tambelli, 2017)  
 

 Num pátio, dois estudantes, zombando de sua própria atuação documental, 

cruzam o lugar comentando e interagindo com aqueles que atravessam o caminho 

filmado; suas falas não se relacionam mais com as pautas da ocupação e percorrem 

linhas diversas e até perigosas. Em outra sala, dois amigos organizam uma projeção 

e anunciam, com a câmera apontada para si, uma sessão de cinema. Um deles 

deixa a sala e encontra outros ocupantes reunidos em um banheiro. Ali, o plano 

sequência acaba em uma selfie de celular na qual a câmera aparece. Mais uma vez 

migramos para outra escola onde, também à noite, os alunos usam o espaço para 

projetar filmes. Por fim, um grupo se reúne em roda, em uma sala pouco iluminada, 

para debater a ideia de resistência.  

                                      . 
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Fonte: Escolas em Luta (Eduardo Consonni, Rodrigo T. Marques e Tiago Tambelli, 2017)  

  

 As barreiras físicas e instituídas se rompem com a criação de novos fazeres e 

relações com o espaço e com os demais. Não há garantia ou certeza, mas entre 

erros e contradições se tenta criar algo novo naqueles lugares. Como uma das 

estudantes em roda comenta, “ninguém sabia onde ia parar tudo isso”. Há, portanto, 

uma sensibilidade experimental surgindo nessas imagens, que, ao mesmo tempo 

que filmam,24 inventam novas formas de se relacionar. “Mais do que espaço de 

visibilidade, a imagem é o lugar no qual se performam e se experienciam as 

subjetividades” (BRASIL e MIGLIORIN, 2010, p. 87).  

 Peter Pál Pelbart (2016), em sua Carta Aberta aos Secundaristas, diz que “a 

ocupação das escolas não visava e não visa exclusivamente à elevação do nível de 

ensino” mas que essas “também expressam certa distância às formas de vida que 

se tem imposto brutalmente nas últimas décadas”. A possibilidade de as ocupações 

destituírem a escola como se entende não passa por exigir melhorias do governo 

mas por, à revelia deste, construir novos saberes e formas de educação (COMITÊ 

INVISIVEL, 2017). As imagens dão uma dimensão sensível a esse novo mundo 

possível que se escreve.   

 Algo que se coloca nas transformações dos gestos acompanhadas pela 

montagem dos filmes parece ser uma produção sensível própria da ação insurgente. 

Aqui não são as representações de uma forma bem definida de lutar que 

interessam, mas a percepção sensível de que esse momento de ação direta afeta 

esses corpos de formas que escapam ao controle das instituições e à produção do 

capital. A experiência insurgente atravessa e é atravessada por novas relações entre 

os corpos e destes com o espaço.  

 A distribuição dos alunos pela escola é outra; não apenas as salas se tornam 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 As ocupações efetivam de forma autônoma uma política de presença do cinema nas escolas. Seja 
enquanto criação de novas imagens ou como projeção de outros filmes. 
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espaços de aprendizagem, mas todos os espaços ali se tornam locais de 

convivência e troca de saberes. A forma como se passa uma carteira de mão em 

mão para se fazer uma barricada demanda uma organização e coesão dos corpos 

dificilmente conquistada em um trabalho de grupo pedido por um professor. A 

câmera circula pelos espaços da escola sem interdição e com uma facilidade não 

permitida em dias de aula normais.  

 O ocupar filmando não é, então, apenas registrar em imagens o que é a 

ocupação, mas, não se deixando organizar por formas já definidas e hierarquizadas 

de ver o mundo, permitir o emergir de uma sensibilidade insurgente. Não se trata de 

mostrar o máximo que se pode, mas cabe a essa câmera conspirar junto aos 

ocupantes. Essa imagem-corpo não pode flutuar entre os lados como se não 

estivesse implicada na política em questão. Seus limites e possibilidades são 

também a presença da política na imagem.   

  Sem a preocupação de ter chegado a um lugar conclusivo, retomemos o que 

se dizia sobre essa subjetividade insurgente que permeia junho de 2013 e seus 

arredores, partindo do contato com as imagens.  

 

                                                                    *   *   *  

 

  Na coleção de imagens aqui composta há traços importantes de crítica às 

instituições de Estado, de um caráter anticapitalista da insurgência e de um 

questionamento à organização hegemônica dos modos de vida. Estes elementos 

não são necessariamente coerentes com os filmes dos quais os trechos foram 

retirados, embora em grande parte o sejam, mas de alguma forma compõem essa 

névoa de vontades, que foi atualizada em certos engajamentos posteriores ou que 

permaneceu em estado latente.  

 O que foi colocado nessa montagem não diz sobre a totalidade dos filmes, 

onde as sequências e cenas muitas vezes agenciam outros percursos em contato 

com o todo da obra. Este capítulo se aproxima mais de um roteiro para um filme não 

existente, mas um filme possível. O que não abandona os filmes a que recorremos, 

mas busca colocá-los em circuito com outras imagens e pensamentos produzidos a 

partir de junho de 2013. Antes de olhar para um filme em isolado e para possíveis 

intenções de sua realização, interessam as formas como essas imagens reagem 

nesse circuito. É, portanto, tentar trazer para a escrita algo próprio do funcionamento 
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e da multiplicidade de junho.  

 O que se espera fazer reverberar ao longo do texto é também um olhar para 

além das pautas centrais, dos nomes de grupos ou dos dados quantitativos. As 

Jornadas de Junho também se compõem da música punk que acompanha um 

vídeo, do funk levado para um grito de protesto, da percussão que acompanha o 

ritmo dos atos, de uma dança em uma escola ocupada, do toque entre 

companheiros de luta, da luz de uma fogueira na rua, de uma selfie que se filma e se 

cria em meio ao fazer político, da pedrada em mais uma vidraça. E são esses restos, 

restos de uma luta anticapitalista, insurgente, horizontal e múltipla.  

  Aqui finalizamos este primeiro caminho com a seguinte citação, que parece 

nos dizer ao mesmo tempo sobre potências que buscamos nos filmes a que 

recorremos e dos gestos neles encontrados: “Os microprocessos revolucionários 

podem não ser da natureza das relações sociais. Por exemplo, a relação de um 

indivíduo com a música ou com a pintura pode acarretar um processo de percepção 

e de sensibilidade inteiramente novo” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 47).  

 

Rastros  

        
Fonte: Colagem própria 
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2.  IMAGENS RESSURGENTES  

 

 Uma mesma imagem reaparece três vezes.  

 

  

                                       
Fonte: Parabéns! Você conseguiu o seu filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) (Centro 

de Mídia Independente, 2011), A Ditadura da Especulação (Zé Furtado, 2012) e Ressurgentes – um 

filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  

 

 A cena acontece em um terreno desmatado onde se tentava instalar um novo 

canteiro de obras. A polícia cerca um manifestante. Na tentativa de impedir que se 

filme o momento da prisão do manifestante pelos policiais, um destes balança o 

cassetete no ar e avança em direção à câmera. A imagem é tremida. Quem filma 

recua diante dos movimentos deste, mas não deixa de filmar. Após escapar dos 

ataques, aquele que segura a câmera diz: “Parabéns! Você conseguiu seu filme, 

Charles Bronson!”25.  

 A primeira aparição acontece no vídeo, que traz a ironia da fala em seu título, 

Parabéns! Você conseguiu o seu filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Charles Bronson é também como o grupo de rap Racionais MC`s se refere a polícia militar em uma 
de suas letras: “Servindo o Estado, um PM bom. Passa fome, metido a Charles Bronson”. 
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(2011), realizado pelo Centro de Mídia Independente26. Filmado no contexto de lutas 

do movimento O Santuário Não Se Move, o vídeo é um entre os vários que 

compõem as imagens divulgadas on-line em simultaneidade com a luta dos 

indígenas habitantes do Santuário dos Pajés27, no Distrito Federal, e de seus 

apoiadores. As imagens denunciam a violenta repressão policial em defesa dos 

interesses das construtoras.  

 O segundo momento em que encontramos essa mesma imagem acontece no 

curta-metragem A Ditadura da Especulação (2012), realizado por participantes do 

mesmo Centro de Mídia Independente, junto ao Coletivo Muruá, e sob o pseudônimo 

de Zé Furtado. Aqui, a imagem está inserida entre outras produzidas naquele 

contexto de lutas e algumas posteriores, como uma animação que surge ao longo do 

documentário e realiza uma caricatura da reação dos empresários diante dos 

manifestantes. A montagem é outra.  

 A terceira aparição acontece no documentário Ressurgentes: um filme de 

ação direta (Dácia Ibiapina, 2014). Aqui, a cena surge em uma sequência em que o 

filme acompanha o mesmo movimento para o qual a imagem havia sido produzida 

inicialmente, mas se insere em um contexto mais amplo das diversas lutas dos 

movimentos autônomos no Distrito Federal. Vemos uma terceira montagem.  

 Ressurgentes acompanha movimentos sociais que constantemente 

reaparecem em atos de insurgência, como nos indica o próprio título. São 

movimentos autônomos, que participam das lutas pelo passe livre no transporte, 

contra o então governador do Distrito Federal nas mobilizações do Fora Arruda, das 

lutas indígenas no Santuário dos Pajés, da Marcha das Vadias e das Jornadas de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 O Centro de Mídia Independente (CMI Brasil) é uma rede formada por midiativistas e cuja 
cobertura tem como foco os movimentos sociais e as suas lutas, ou como se definem: “O CMI Brasil é 
uma rede de produtores e produtoras independentes de mídia que busca oferecer ao público 
informação alternativa e crítica de qualidade que contribua para a construção de uma sociedade livre, 
igualitária e que respeite o meio ambiente.” CENTRO DE MÍDIA INDEPENDENTE. Sobre o CMI. 
Disponível em: https://midiaindependente.org/. Acesso em: 20 de maio de 2019. 
27 “O Santuário dos Pajés é uma área de uso tradicional indígena ancestral Macro-Jê retomada e 
fundada pela pioneira e candanga Comunidade Tapuya desde o ano de 1957. O Santuário dos Pajés, 
além de abrigar a tradição, os costumes e a cultura da comunidade Tapuya/Fulni-Ô, tornou-se um 
Centro Cerimonial e Espiritual Indígena, ponto de referência cultural e espiritual de vários indígenas e 
de simpatizantes da espiritualidade indígena do Brasil e da América do Sul através de intercâmbios 
culturais. A Terra Indígena do Santuário dos Tapuyas está situada na reserva do bioma do cerrado, 
onde se mantém por muito tempo a tradição ancestral dos pajés, o conhecimento dos poderes 
terapêuticos das plantas medicinais, tornando-se uma reserva de vida e de contato com a natureza 
para as futuras gerações.” MOVIMENTO SANTUÁRIO NÃO SE MOVE. Perguntas e respostas 
sobre o Santuário dos Pajés. Disponível em: 
https://santuarionaosemove.wordpress.com/perguntas-e-respostas-sobre-o-santuario-dos-
pajes/. Acesso em: 20 de junho de 2019. 
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Luta de 2013. Mas são também essas imagens que participam do filme que 

ressurgem e insurgem ao seu modo. Cabe então perguntar: que imagens são 

essas? O que permanece nelas nesses três momentos – pois há também diferença?  

 

                                                                    *   *   *  

  

 Se por um lado poderia se ter alguma expectativa de que as imagens da arte 

e da comunicação pudessem levar à luta e ao engajamento, parece ser antes a luta 

e a insurgência que têm atraído e provocado as imagens no cinema e de fora dele, 

não sem uma mútua afetação. Assim, buscar essas imagens, e o que é singular a 

elas, passará por uma tentativa de encontrar traços destas que se repetem e 

compõem um conjunto de características da imagem insurgente28 (ou ressurgente). 

Cabe aqui tentar percorrer, entre ideias e objetos, questões que nos permitam 

agrupar, ainda que provisoriamente, essas imagens.  

 Partimos dessa imagem que se repete para tentar momentaneamente traçar 

modos de filmar que a atravessam e que são singulares a esse grupo de imagens, 

ditas insurgentes. Dizemos, por enquanto, que estas qualidades são provisórias por 

tentar observá-las antes das especificidades de cada montagem onde a cena surge, 

o que se aponta como passo seguinte. Buscamos antes então o que lhes é comum 

para depois buscar sua diferença em cada reemprego. Três formas provisórias pelas 

quais atravessaremos essas imagens são: ver nelas o pensamento e implicação do 

corpo que filma; observá-las como imagens engajadas nas lutas; e encontrar traços 

nas imagens para além da representação.  

 

 

2.1. O CORPO EM LUTA E CENA  

  

 Anita Leandro, ao falar do filme militante francês Sans Images (Anônimo, 

2006), diz que: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Buscamos inicialmente a definição de imagens insurgentes elaborada por Paula Kimo e Roberta 
Veiga, segundo a qual estas imagens são “aquelas produzidas no ato mesmo de disputas políticas, 
como manifestações e protestos urbanos e rurais, conflituosas em sua maioria, nos quais aquele que 
filma, o documentarista, é também um manifestante” (2017, p. 33). 
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[...] a invisibilidade, o anonimato, o ponto de vista interno e único, a 
frontalidade do quadro e o tremor da imagem compõem a retórica do filme 
militante, trata-se no entanto, de uma retórica involuntária. Aqui, a estética, 
proveniente do caráter imediato das situações filmadas, atende às 
exigências políticas dos acontecimentos. (LEANDRO, 2014, p. 130)  

 

 A situação de embate impõe a muitas dessas imagens limites para suas 

realizações. Entende-se, porém, que esse caráter “involuntário”, e talvez fosse 

melhor outra palavra, não implica uma ausência de intenção do fazer, mas que a 

filmagem militante coloca para aquele que filma o que chamaremos aqui, de forma 

livremente aproximada, de dispositivos próprios da ação política direta.  

 E buscando melhor traçar a ideia de uma imagem diante dos limites da ação 

política direta nos será útil retomar a reflexão que Ivana Bentes, a partir de um 

debate marcado pelos acontecimentos de junho de 2013, traz sobre essa câmera-

corpo e as imagens insurgentes. Partimos de sua observação pautada pelos usos 

mais instantâneos e imediatos das imagens, mas entendendo que há algo que 

acompanha e tem continuidade também nas formas fílmicas de elaboração mais 

lenta.  
 
São imagens que têm como base um corpo exposto, que sofre os 
acontecimentos nas ruas sem o aparato do jornalista tradicional ou mesmo 
do cineasta documentarista que criou um código de segurança (inclusive 
estético) na realização de documentários, seja de rua, de guerra, 
catástrofes ou emissões ao vivo da TV. (BENTES, 2015, p. 30) 

São imagens que carregam a marca de quem afeta e é afetado de forma 
violenta, colocando o corpo/câmera em cena e em ato. A sobrevivência das 
imagens e a sua captação estão diretamente coladas à sobrevivência de um 
corpo, de um animal-cinético, que filma enquanto combate e foge, enfrenta 
inimigos (a polícia e suas armas, bombas de gás lacrimogêneo, spray de 
pimenta, choque elétrico, bombas de som, armas de dissuasão, cassetetes, 
etc.) e também outras adversidades, como o barulho, o tumulto, o corre-
corre, a euforia e o pânico da multidão. (BENTES, 2015, p. 23)  

 

 Estas imagens são, portanto, produzidas no contexto de ações políticas e 

diferem da cobertura dos grandes meios de comunicação e de outras formas de 

produção documental, dentre outros motivos, pelo engajamento daquele que filma, 

no próprio ato. A câmera não se limita a filmar o acontecimento mas atua também de 

outras formas no momento; ela por vezes avança junto a uma manifestação, torna-

se ferramenta de defesa, grita junto, denuncia uma violência, seu corpo ocupa um 

prédio. Não por acaso, na cena em questão nesse capítulo, ouvimos essa voz da 

câmera chamar o policial de Charles Bronson, convocando imagens do cinema de 
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ação e faroeste.   

 São estas também imagens diretamente marcadas pelos gestos de quem 

segura a câmera. Como aponta Anita Leandro (2010, p. 102), “a forma que o tremor 

das mãos condiciona é a manifestação visível de uma tomada de posição no 

combate por parte de quem filma”. Na imagem realizada na luta do Santuário dos 

Pajés vemos o corpo-câmera avançar diante da polícia – que tenta prender alguns 

de seus companheiros de engajamento – e rapidamente reagir recuando, em uma 

imagem oscilante, face à ameaça violenta do policial, que tenta acertá-lo com o 

cassetete.  

 Não é, contudo, uma forma única de filmar ou uma estética predefinida que 

queremos encontrar nessa imagem insurgente, pois estas se constroem na relação 

e no momento de cada ato. Não é apenas a presença e a posição do corpo-câmera 

ou o tremor das imagens que se pretende aqui observar. O que interessa é como 

essas imagens marcadas por certos traços comuns carregam possíveis afetos e 

mecânicas próprios de um novo mundo que se pretende fazer existir. E aqui, então, 

não são necessariamente as imagens em combate que buscamos observar, mas 

aquelas que filmam se aproximando do grupo e revelando afetos de um fazer 

político coletivo. Como essa imagem de luta pode trazer em si a preocupação com o 

outro, o ódio a repressão das instituições, a vontade de falar?  

 Se no Cinema Direto os cineastas “não procuram esconder a câmera, nem o 

microfone; eles intervêm diretamente no desenrolar do filme, passando do estatuto 

de autores ao de narradores e de personagens” (AUMONT e MARIE, 2003, p. 50), 

aqui nesse cinema em ação direta, as imagens também não escondem a presença 

de quem filma. Pelo contrário, revelam essa intervenção, trazendo outros elementos 

estéticos próprios da luta e das responsabilidades e desejos que fazer parte de um 

coletivo político implica.   

 A câmera é mobilizada por uma lógica coletiva e assim segue os grupos e 

seus movimentos atuando ora como arma, ora como escudo, ora como elemento de 

contato. Quando filma uma ação policial, atua no agora para proteger os 

companheiros de ação, no depois como prova judicial e no futuro como memória. 

Essas temporalidades parecem como que fundidas nesses sons e visualidades. 

Quando há narração, ela é quase sempre simultânea ao desenrolar do ato e a voz 

antes clama uma vontade coletiva que uma experiência individual, variando entre 

tons de diálogo, convocação e pedido de socorro.  
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 E aqui, então, nos contrapomos à ideia de que a forma dessas imagens é 

fruto apenas da situação externa de luta, mas dizemos que há nelas uma forma de 

pensar, um pensar do corpo e da voz, que não separa a racionalidade do tato. E é 

importante que esse modo de pensar do corpo que segura a câmera não é menos 

ativo que aquele predefinido e controlado de outros fazeres audiovisuais. A reação 

do corpo é, portanto, uma forma de pensar e produzir estéticas no imediato.  

 Como escrevem Paula Kimo e Roberta Veiga sobre a câmera-corpo: “filma-se 

em ação, no compasso do corpo que se movimenta pelo empuxo e a ele também se 

contraria” (2017, p. 38). Se não há um controle completo do que se filma não é por 

falta de agência, mas sim por uma forma de pensar própria desse fazer corpóreo 

que se deixa afetar pelo presente e também reage diante dele. Por exemplo, em 

certo momento do documentário Ressurgentes, a câmera está entre os 

manifestantes que tentam entrar e ocupar a Câmara Legislativa do Distrito Federal e 

os seguranças desta. Ela é levada pelos manifestantes, acompanha os que tentam 

avançar e é contida pelos que impedem o movimento. Em certo momento, a força da 

massa de corpos faz os seguranças cederem, e a câmera atravessa a porta. A 

imagem se move não apenas com o corpo de quem segura a câmera, mas com um 

corpo coletivo, que em seu modo de ação está pensando.  

 

Câmera-corpo   

                                    
Fonte: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  

 

 Essa relação corporal se encontra em diversos vídeos e filmes e, nesse 

sentido, é marcante o documentário Na Missão, com Kadu (Aiano Bemfica, Kadu 

Freitas e Pedro Maia Britto, 2016)29. A forma como Kadu30 conduz as filmagens, se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 O curta-metragem é atravessado pela rememoração de um momento de luta da ocupação urbana 
da região da Izidora, em Belo Horizonte. Após uma conversa em frente à fogueira, as imagens 



!

! 44!

protegendo e também àqueles pelos quais ele se sente responsável, e as opções 

que ele toma são simultaneamente marcadas por uma reação à violência policial no 

momento, mas também por uma postura ativa e de revolta diante do acontecimento. 

Não é involuntário que ele vire a câmera para si e, entre palavras de resistência, 

reclame a circulação daquelas imagens.  

  

                                             
Fonte: Na Missão Com Kadu (Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito, 2016)  
 

 De forma parecida atua a câmera que se repete nos três objetos em questão, 

do vídeo do CMI ao documentário de 2014. Ela parte de um impulso coletivo e reage 

escapando ao gesto violento da instituição.  

 Há, então, aqui, uma primeira forma de olhar estas imagens: nelas, o corpo 

que filma está implicado na ação política e por isso não deixa de pensar, mas realiza 

um pensar que é próprio deste corpo e da coletividade em luta. !
 

 

2.2. LUTAR COMO MODO DE ENGAJAMENTO DA IMAGEM  

 

 Junho de 2013 é um momento no qual a presença em profusão de câmeras, 

filmando e transmitindo os diversos atos pelo país, aproxima de maneira decisiva as 

lutas e a produção de imagens. Ainda que essa relação já estivesse presente 

anteriormente, como vemos nas próprias imagens trabalhadas neste capítulo. Entre 

ações individuais e coletivas, de forma independente ou organizada, o midiativismo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
produzidas por Kadu Freitas em mais uma marcha violentamente reprimida pela polícia militar do 
estado tomam a tela em sua íntegra. 
30 Kadu Freitas foi cineasta, liderança e morador da região ocupada da Izidora. Foi assassinado em 
emboscada em novembro de 2015, como informa a cartela final do filme que leva suas imagens.   
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e as filmagens amadoras se tornaram indissociáveis de qualquer manifestação. 

Como aponta Ivana Bentes, houve “um enxameamento de centenas de novas 

iniciativas de mídia livre em todo o Brasil que disputaram e construíram o sentido 

das manifestações de forma ativa e inédita, a ponto de não mais se distinguirem da 

própria força das ruas” (2015, p. 19).  

 Essas máquinas filmadoras e seus mecanismos tornam-se então parte do 

processo vivenciado naquele momento ao se tornarem ferramentas de resistência 

em conexão com as formas de ação coletiva experimentadas ali. Mas como bem 

apontam Cezar Migliorin e André Brasil (2010), não são apenas os aspectos 

tecnológicos e a disseminação de câmeras digitais e dispositivos móveis que 

permitem essa profusão de imagens fora dos espaços tradicionais de produção. O 

espalhamento desse modo de filmar é antes parte de um processo mais amplo, uma 

transformação no âmbito das subjetividades e das formas de vida. Subjetividade que 

é parte destas imagens e da forma como elas atravessam e são atravessadas pelo 

mundo.  

 Algo que se passa a ver é, nas diversas esferas dos sistemas 

comunicacionais capitalistas, uma crescente demanda por essas imagens ditas 

amadoras. Elas surgem em telejornais, reality shows e programas de entretenimento 

variados, marcadas por uma fusão entre efeitos de verdade 31  e efeitos de 

participação (BRASIL; MIGLIORIN, 2010). Atentamos aqui aos mecanismos próprios 

de um capitalismo contemporâneo que atua nas vidas dos sujeitos não apenas pelo 

controle mas pelo estímulo à produção como forma de exercitar seu poder. É 

principalmente na forma como esse biopoder nos demanda, também, que o controle 

se exerce para além da vigilância. Esse biopoder não atua por isolamento e criação 

de modelos, mas através de uma regulação de certa desordem. Torna-se crescente 

o desejo por estas imagens ditas amadoras.   

 Aqui, porém, quando nos colocamos diante dessas imagens pensando sua 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 A pesquisadora Ilana Feldman escreve que: “como se vê na proliferação de reality shows, imagens 
amadoras utilizadas pelo telejornalismo, acontecimentos não-ficcionais incorporados pela 
teledramaturgia e toda sorte de flagras picantes, flagrantes policiais e vídeos caseiros disponíveis na 
internet, além de inúmeros títulos do cinema brasileiro mainstream dos últimos anos (coproduzido 
pela Globo Filmes em parceria com as majors) e de um cinema contemporâneo prestigiado no 
circuito de festivais internacionais, essas operações narrativas, marcadas, sobremaneira, por um 
apelo realista, reduzem muitas vezes a imagem à sua indicialidade, vascularizando pelo corpo social 
o boom de um tipo de “realismo” vinculado à impressão de autenticidade das imagens amadoras” 
(2008, p. 62). Entendemos que as imagens insurgentes passam por este risco, mas interessam e 
existem enquanto possibilidade de insurgência quando estão para além deste tipo de efeito. 
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relação com movimentos políticos nos quais se inserem, não se trata nem de, por 

um lado, subvalorizar estas como precárias ou ineficazes, e também não, de outro 

lado, de dar a elas um caráter de maior espontaneidade ou verdade. Trata-se, ainda 

como diante do documentário, de nos colocar diante delas como “uma operação de 

escritura com imagens afetadas pelo real” e da mesma forma como vemos o cinema 

que “por um lado ele é mundo, por outro ele é alteração” (MIGLIORIN, 2010, p. 109). 

Pois se aqueles que realizam essas imagens estão naquele instante atuando como 

não profissionais é mais pelo agenciamento da política que se estabelece nessa 

produção do que por um não profissionalismo destes cineastas, artistas, 

trabalhadores, militantes, anônimos – que muitas vezes poderiam também atuar em 

esferas profissionais, ainda que isso não interesse aqui. E é esse agenciamento que 

afeta as imagens que nos permite diferenciar a imagem engajada daquela do 

jornalismo que filma uma cena de resistência e também da imagem não profissional, 

em outro contexto de produção.   

 Aqui, portanto, olhamos para essa produção engajada como uma subversão 

que nasce no interior desses processos em complexa relação de escape e captura 

pela subjetividade capitalista. Há nessas imagens uma vontade de lutar, ainda que 

em constante tensão com possibilidades de apropriação e ordenação.  

 É, então, uma produção de imagens que atua nos processos subjetivos da 

mesma forma que é diretamente afetada por estes. Sua especificidade está na 

relação direta com um corpo coletivo em luta. Não só pelo movimento comum dos 

corpos que filmam e que lutam – são os mesmos – mas também por entender que 

produzir imagens ali é parte do fazer político e que com ele guarda 

responsabilidades.  

 
“[...] no Brasil atual, nota-se a proliferação de objetos audiovisuais, fundados 
pelo desejo explícito de intervenção e transformação social, gestados em 
contextos de disputas políticas e em associação com movimentos sociais 
recentes ou já consolidados.” (CESAR, 2017, p. 12)  

 

 Há nessa realização de imagens uma vontade que ultrapassa as próprias 

imagens e as insere em um espaço de ação que é simultâneo à filmagem. Talvez 

um cine-acción (GENITO; SOLANAS, 1988)32. As imagens aqui não são fim, mas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 “Por outro lado o cinema revolucionário não é fundamentalmente aquele que ilustra e documenta 
ou filma passivamente uma situação, mas o que tenta incidir nela seja como elemento impulsor ou 
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são participantes, ou engajadas, na ação política e assim não podem se descolar 

desta. Elas guardam com as lutas um compartilhamento do combate. Nesse sentido, 

a imagem produzida pelo Centro de Mídia Independente e que vemos ressurgir 

depois não é neutra e pretende ser também de forma imanente, como o movimento 

do qual participa, anticapitalista e anti-institucional. Ela participa três vezes do grupo 

de imagens a que se refere a pesquisadora Amaranta Cesar, colocada em diferentes 

objetos audiovisuais, nela permanece o desejo de transformação social e superação 

de opressões.  

 Então apontamos um segundo caminho para atravessar essas imagens: a  

ideia de que elas estão engajadas na luta não apenas pelas posições e movimentos, 

mas também pelo agenciamento e subjetividades que as produzem e que são 

transformados por elas. Há uma busca por continuidade entre o engajamento da 

imagem e aquele da luta. 

 

 

2.3. PARA ALÉM DA REPRESENTAÇÃO, DESTITUIR  

 

 As lutas e as imagens que as acompanham, como temos percorrido por seus 

rastros, são antes formas que buscam destituir poderes do que tomá-los para si. 

São, assim, outras formas de existir, de viver.  

 Recorrer à compreensão de destituição, através das proposições do Comitê 

Invisível (2017), parece útil também para compreender o funcionamento que se dá 

para que seja possível essa insurgência com as imagens. Destituir, antes de ser um 

ataque ou crítica às instituições do capitalismo, é agir para além destas criando 

novas dinâmicas de interação e vida que não tenham dependência de sua 

representação.   

 
Destituir não é, portanto, atacar a instituição, mas, sim, a necessidade que 
temos dela. Não é criticá-la [...], mas assumir realmente o que se supõe que 
ela faz, fora dela. Destituir a universidade é estabelecer longe dela lugares 
de pesquisa, de formação e de pensamento mais vivos e exigentes do que 
ela [...] Destituir a justiça é aprender a regular nós mesmos nossos 
desacordos [...] Destituir o governo é tornar-se ingovernável. (COMITÊ 
INVISÍVEL, 2017, p. 96 -97) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
retificador. Não é simplesmente cinema de testemunho, nem cinema de comunicação, mas antes de 
tudo cinema ação” (GENITO; SOLANAS, 1988, p. 48). 
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 O que se propõe é que essa potência destituinte não se dá apenas por 

revelar as falhas das instituições, mas por criar uma outra forma de vida que acaba 

por fazer emergir a incoerência e impossibilidade dessas instituições. Se a ação 

desses movimentos engajados amplia as fissuras entre duas formas de vida – 

aquela do capital e as que lhe escapam –, a destituição é também essa outra forma 

de vida que nos afasta de uma necessidade ou conciliação com as instituições 

dadas desse sistema capitalista.  

 Em consonância com muito do que foi dito em junho de 2013 no Brasil, a 

questão não é, então, uma tomada do poder institucional. A destituição não visa uma 

ascensão a uma posição de controle similar à do Estado atual, pois não se trata de 

uma tomada para si, ou para todos, daquilo de que fomos privados, mas de enxergar 

rupturas e ver além da existência instituída pelo capital.  
 
É só isto: o capital se apoderou de cada detalhe e de cada dimensão da 
existência. Ele fez um mundo à sua imagem. Da exploração das formas de 
vida existente, ele se transformou em universo total. [...] Desse modo 
reduziu a muito pouco a parte daquilo de que alguém podia, neste mundo, 
querer se reapropriar. (COMITÊ INVISÍVEL, 2017, p. 101)  

 

 Assim, destituir no contexto dessas lutas é nelas fazer surgir outras formas de 

existência. Não se trata de tomar para si o capital e os poderes deste, pois aí estão 

contidas formas de vida que já não interessam. O gesto é duplo, pois ao mesmo 

tempo que se ataca e deixa ruir um mundo do capital também “há mundos por fazer, 

formas de vida que devem crescer distante do que impera” (COMITÊ INVISÍVEL, 

2017, p. 104).   

 Da forma como observamos, quando no curta-metragem A Ditadura da 

Especulação vemos os gestos daqueles que resistem às máquinas e a tomada 

daquela área pelos interesses das grandes construtoras, não se trata apenas desse 

objetivo final – de defender o território – , não menos importante, mas também se 

trata de garantir junto aos povos indígenas que ali habitam o direito de instituir suas 

formas de vida33 e de se relacionar com os espaços da cidade, onde não há apenas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 “O que está na base da história do nosso país, que continua a ser incapaz de acolher seus 
habitantes originais – sempre recorrendo a práticas desumanas para promover mudanças em formas 
de vida que essas populações conseguiram manter por muito tempo, mesmo sob o ataque feroz das 
forças coloniais, que até hoje sobrevivem na mentalidade de muitos brasileiros –, é a ideia de que os 
índios deveriam estar contribuindo para o sucesso de um projeto de exaustão da natureza” 
(KRENAK, 2019, p. 41). 
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prédios mas também um santuário e natureza. A potência ali está também no que 

surge das dinâmicas daqueles sujeitos com os espaços e entre aqueles no momento 

em que lutam coletivamente.   

 Cabe pontuar que, em divergência com outros projetos revolucionários, para 

o que tem dito o Comitê Invisível, essas formas não podem estar já prontas e fixas. 

São outros possíveis que surgem ao mesmo tempo em que se luta, não podendo 

estar já predeterminados por um programa que melhor nos represente. Seguir uma 

determinação vinda de vanguardas ou autoridades é oposto à destituição. E como 

nos lembra Suely Rolnik “há que se desfazer da crença no delírio de um controle 

permanente e definitivo das engrenagens sociais que levaria a uma suposta plena 

realização do potencial humano” (2018, p. 96). Ou seja, recorremos a esse trecho 

para dizer que não cabe aos movimentos em combate tentar recriar uma estrutura 

ideal capaz de suprir as demandas e desejos daqueles que se revoltam, mas antes 

acolher a insurgência como modo de instauração contínuo de modos de existência. 

 Assim se coloca uma característica que levaremos para observar a forma 

como as imagens em questão operam diante dessa sensibilidade própria do 

engajamento político anticapitalista e anti-institucional. É a capacidade de, em sua 

forma, revelar novos mundos possíveis, aqui através de visualidades, sons, 

montagens e gestos. As perguntas que se colocam, consequentemente, diante 

dessas imagens ressurgentes são: sua forma apazigua ou amplia as fissuras 

sensíveis? Como a organização dessas imagens traz em si uma mudança que 

deseja? O que elas instituem?   

 Diante da crítica à representação política implicada nessas formas de luta, 

uma primeira busca por essas respostas parece passar principalmente pelo que, nos 

mecanismos desses sons e visualidades, escapa de uma dimensão representativa. 

Não mais interessa apenas o que elas estão mostrando, mas também novas formas 

de ver que instituem.  
 
                                                                    *   *   *  

 
Os Dispositivos de produção de subjetividade podem existir em escala de 
megalópoles assim como em escala dos jogos de linguagem de um 
indivíduo. Para apreender os recursos íntimos dessa produção – essas 
rupturas de sentido autofundadoras de existência –, a poesia, atualmente, 
talvez tenha mais a nos ensinar do que as ciências econômicas, as ciências 
humanas e a psicanálise reunidas!” (GUATTARI, 1992, p. 33)  
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 Se há nessas imagens uma possibilidade de escape, está para além da 

representação. Buscar o que foge à representação é retornar, na materialidade 

dessas imagens ressurgentes, à intensidade de rastro apontada anteriormente e ao 

gesto destituinte dos movimentos. O que se vê na imagem em combate aqui trazida 

não são apenas lugares fixos e representações já codificadas, mas também um tom 

de voz, um gesto de resistência, um tempo de ação. Isso tudo que é mais do que a 

representação de outra cena de abuso policial. Ali atuam camadas e dinâmicas de 

subjetividade que compõem esses possíveis modos de viver que se instituem nos 

levantes.  

 É preciso considerar então como essa imbricação agenciada entre os 

movimentos e as imagens se reflete na dimensão estética, nas visualidades, sons e 

sensibilidades desse material.  

 O que se torna perceptível nesses engajamentos políticos coletivos é que não 

são apenas os discursos, mas que principalmente as formas de mobilização e ação 

são uma negação de um caráter representativo. 

A resistência jamais é apenas e fundamentalmente contra algo, mas antes 
de tudo a favor das possibilidades de existência que afirma porque cria 
concretamente a chance de que surjam outros “modos de experimentar” a 
vida – o que parece se relacionar intimamente com a criação artística. A 
resistência cria valores e é ao mesmo tempo imanente às nossas 
possibilidades concretas. Segundo Deleuze, “o ato de resistência possui 
duas faces. Ele é humano e também um ato de arte.” (JOURDAN, 2018, p. 
179)  
   

 Como já apontado no capítulo anterior ao percorrer as Jornadas de Junho, 

aqui mais uma vez dizemos que não se trata apenas de combater uma política 

representativa, mas que ao resistir se realiza um gesto de criação, uma criação 

coletiva de outros modos de viver. Como já dissemos, há aí uma dimensão estética 

da ação política que se revela nas lutas insurgentes, ou ao menos uma dimensão 

que escapa do meramente discursivo.   

 É nesse sentido que acompanhamos Lazzarato quando ele irá aproximar, em 

diálogo com Félix Guattari, a crítica da representação política a uma crítica das 

funções representativas da linguagem. Haveria uma ligação entre essas duas 

representações; ou melhor, as duas compõem, em diferentes âmbitos, uma mesma 

lógica de organização do mundo. Em ambas, formas outras de expressão são 

suprimidas ou limitadas em função de um referente que lhes ordena. Os limites que 
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a relação significado-significante impõe sobre as múltiplas expressões da linguagem 

se aproximam aqui da maneira como governos se colocam enquanto representantes 

de uma maioria, fazendo calar vozes dissidentes. Há sempre uma organização por 

algo que predefine e controla a margem de possíveis.    

  Tanto Guattari como Lazzarato trazem interessantes proposições às quais 

recorremos:  

A escolha do Capital, do Significante, do Ser, participa de uma mesma 
opção ético-política. O capital esmaga sob sua bota todos os outros modos 
de valorização. O Significante faz calar virtualidades infinitas das línguas 
menores e das expressões parciais. O Ser é como um aprisionamento que 
nos torna cegos e insensíveis à riqueza e à multivalência  dos Universos de 
valor que, entretanto, proliferam sob nossos olhos. (GUATTARI, 1992, p. 
42) 

Na realidade tanto a representação linguageira quanto a representação 
política constituem uma tomada de poder que sobrecodifica, hierarquiza, 
subordina as outras semióticas e outras modalidades de expressão. As 
duas formas de “representação”, no sistema de signos e nas instituições 
políticas, são solidárias, e toda ruptura requer que tanto uma quanto a outra 
se desfaçam. (LAZZARATO, 2014, p. 174)  
 

 Há, então, uma lógica e/ou uma forma de vida próprias da representação. Um 

mundo que, associado aos mecanismos de uma sociedade capitalista, está em 

crise. É essa a crise que se agrava em tempos recentes, possibilitando linhas em 

direções diversas, destrutivas ou produtoras de novas dinâmicas de existência.   

 No sentido de tentar traçar algo que é próprio da câmera insurgente, 

buscamos na imagem aqui trabalhada o que escapa à representação, ao limite dos 

movimentos e de suas pautas, para pensar o que há de destituição que se 

apresenta nas imagens e sons em si. Interessará, portanto, observar o que foge a 

essa organização pautada por uma dimensão representativa.  

 O que chamamos dimensão representativa das imagens é uma relação 

binária possível na dinâmica das visualidades e sons, na qual a compreensão das 

imagens está sempre pautada por uma relação significante-significado; ou seja, 

diante desse paradigma, elas sempre remetem a algo anterior que lhes dê validade 

e significação. Não interessam em seu aspecto ontológico, mas enquanto 

representantes de algo anterior que lhes institui e dá fundamento. Organizadas em 

uma hierarquia que sobrepõe essa dimensão a dimensões ontológicas, simbólicas, 

performáticas e/ou assignificantes, tornam-se controladas e estáveis, uma vez que 

sua repetição tenderia sempre ao mesmo.  
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 Retomamos o pensamento de Lazzarato, que, ao se referir ao papel do que 

se entende como indústria cinematográfica, aponta como essa hierarquização 

permite ao cinema “funcionar como uma psicanálise de massa, contribuindo 

intensamente na construção dos papéis e funções e, sobretudo na fabricação do 

sujeito individuado e de seu inconsciente” (2014, p. 96).   

 Ainda pensando com o filósofo, é relevante pensar em que aspectos esse 

cinema militante pode escapar a essas organizações, uma vez que:  
 
O cinema, cujos efeitos derivam, sobretudo, do uso que é feito de 
semióticas simbólicas assignificantes (“encadeamentos, movimentos 
internos de figuras visuais, cores, sons, ritmos, gestos falas etc.”, como diz 
Guattari), representa por um breve momento a possibilidade de ir além das 
semiologias significantes, de contornar individuações personológicas e 
abrir-se para devires que não estavam inscritos nas subjetivações 
dominantes. (LAZZARATO, 2014, p. 96)  

 

 Pretende-se observar gestos de resistência pela imagem aqui apresentados 

que, atuando fora desse campo significante e representativo, possam indicar 

rupturas com uma subjetividade controlada por certos modos de fazer imagens 

hegemônicos e presentes muitas vezes nesses próprios filmes e vídeos engajados. 

Sendo esse um aspecto político central na ação própria dessas imagens 

insurgentes, que nos colocaria uma possibilidade de pensar destituições com a 

imagem.  

 Não se trata, porém, de dizer que esses aspectos não limitados pela relação 

significado-significante sejam sempre de caráter contra-hegemônico, mas de indicar 

um espaço de luta a ser recolocado na relação dessas imagens combativas. Trata-

se de entender, mais uma vez, que é também nas dimensões não representativas 

da vida que o capitalismo atua.  

 A tensão entre o corpo que resiste e o grupo de polícias que o cerca para 

carregá-lo é, na cena, antes uma intensidade do que algo ao qual se possa atribuir 

sentido único e imediato. A confusão entre esses corpos polícias comumente 

alinhados dá outra dimensão sensível para o seu fazer, para seu pretenso papel 

garantidor da ordem. O quadro que se forma por aqueles vários corpos é também 

parte da forma como estas filmagens atuam politicamente.  
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Fonte: A Ditadura da Especulação (Zé Furtado, 2012)  
 

 Por fim, então, temos um terceiro traço desse conjunto de imagens 

insurgentes: para insurgir elas atuam não apenas em uma dimensão representativa 

da imagem34, mas sobretudo para além dessa representação podendo, assim, 

produzir fissuras em uma sensibilidade política previamente instituída. É, portanto, 

nos momentos que conseguem escapar ao representativo que as imagens 

conseguem instituir sensibilidades próprias dessas lutas que acompanham.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Aqui então podemos traçar o que chamamos de imagens insurgentes: (1) são 

imagens onde o corpo que filma está implicado, não isoladamente, mas pela 

coletividade que o atravessa naquele momento de luta; (2) há uma continuidade 

entre as formas de engajamento dos movimentos e das imagens; (3) é quando 

escapam dos limites da representação que as imagens alcançam os movimentos de 

insurgência e de destituição.   

 Com isso não dizemos que estes traços se repetem em todas as imagens 

produzidas em contexto de luta, mas que são essas, onde os encontramos, que 

elegemos trabalhar enquanto imagens insurgentes, enquanto rastros da insurgência. 

É necessário, no entanto, observar que, nem mesmo os filmes e vídeos elencados 

neste trabalho são, como um todo, compostos por essas imagens, mas sim que elas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Poderíamos, para pensar essa dimensão representativa da imagem, recorrer também a outros 
autores como, entre estes, Jacques Rancière, em O Destino das Imagens (2003). Porém, como 
caminho de pesquisa, fez-se aqui a opção de seguir os percursos traçados por autores para quem a 
dimensão heterogênea da subjetividade, e portanto da imagem, tivesse maior centralidade ou 
destaque. Como aponta Lazzarato ao se referir a Rancière e outros autores: “O pensamento crítico 
politizou radicalmente a linguagem, mas sem nunca desistir da lógica segundo a qual a linguagem é 
unicamente humana sendo, portanto, a pedra angular da política” (2014, p. 55). 
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irrompem em suas telas mais como força de rastro do que como decisão autoral.  

 Aqui reforçamos, com certo risco, que são antes as imagens carregadas de 

uma dimensão coletiva que se tornam incontornáveis aos filmes do que a 

elaboração específica destes que as busca em um caminho próprio – sem, contudo, 

que estes dois momentos possam se separar. As diferenças e a criação, porém, se 

dão em seus usos.  

 

 

2.4. HISTÓRIA E DIFERENÇA   

 

 Antes de nos aproximarmos mais das cenas em questão, ressaltamos que de 

alguma forma, essas imagens propagadas na urgência do ato e os filmes onde elas 

ressurgem fazem parte de uma mesma história e indicam uma continuidade das 

lutas. Essa não interrupção nos interessará como abordada por Nicole Brenez 

quando questionada, em entrevista para a revista Cinética35, sobre as fronteiras 

entre o cinema e as outras formas das “imagens em movimento” hoje: 

 
Eu acho que não há fronteiras. É a mesma história. Tudo isso é a história da 
gravação e da transmissão. A primeira tecnologia de gravação foi a 
gravação de som, e o cinema é parte dessa história muito mais ampla da 
gravação. Claro que há limites estéticos, diferentes formatos, mas é a 
mesma história da humanidade [...] É a mesma história, com diferentes tipos 
de ferramentas. (BRENEZ, 2014)  
  

Porém, há um trajeto percorrido para que essas gravações vão de um lugar a 

outro. E aí há necessariamente diferença entre as formas como as virtualidades 

dessas imagens ganham materialidade. Sendo não apenas representação de um 

acontecimento, mas, sobretudo, rastros ou intensidades em movimento, seu 

reemprego implica necessariamente que algo se transforma e que outras relações 

se tornam possíveis quando as imagens ressurgem.  

 Mas, então, de que forma se dá esse caminho e como ele pode afetar essa 

imagem insurgente? Aqui retomamos a imagem inicial em seus três diferentes usos. 

Por eles tentaremos percorrer essa passagem que vai do primeiro uso, no qual a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Entrevista realizada por Raul Arthuso e Victor Guimarães sob o título ode “Cada filme é um 
laboratório”. Disponível em: http://revistacinetica.com.br/home/entrevista-com-nicole-brenez/. Acesso 
em: 02 de novembro de 2018. 
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cena se sustenta principalmente na potência dos gestos, da violência policial e do 

escape da câmera, para uma segunda elaboração, em que a cena é colocada no 

contexto daquele movimento e, por fim, no terceiro uso, no qual a imagem não é 

apenas mais parte daquele momento e sim de uma luta mais ampla da qual fazem 

parte diversos movimentos autônomos. Nesses três momentos, as potências 

destituintes da imagem surgem de diferentes maneiras.  

 

                                                                    *   *   *  

 

  Antes de seus reempregos, aquela imagem inicial surge no vídeo Parabéns! 

Você conseguiu o seu filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) (2011), 

realizado e publicado pelo Centro de Mídia Independente – DF, que atuava junto ao 

movimento O Santuário Não Se Move através das práticas de midiativismo. Nesse 

vídeo, podemos apontar dois momentos: o primeiro, no qual a atenção está na 

contextualização das imagens e outro que se atém aos gestos de violência da 

polícia e de resistência dos manifestantes.  

 O primeiro se dá através de imagens fixas de momentos diversos da luta 

colocadas em uma montagem acelerada e principalmente através das cartelas, que 

tentam situar aquela situação. Na principal delas está escrito: “No dia 03 de 

novembro, apoiadores do Santuário dos Pajés foram agredidos pela Polícia Militar 

do DF, que defendia interesses de empresas privadas que destroem o cerrado”. 

Nota-se a preocupação de localizar o ocorrido, dando a ele também algum território.  

  

    
Fonte: Parabéns! Você conseguiu o seu filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) (Centro 

de Mídia Independente, 2011)  
 

 É, porém, na intensidade do gesto que se segue que se manifesta a 
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possibilidade de colocar em questão um certo lugar do Estado enquanto garantidor 

da ordem e mediador das lutas sociais. Um policial avança sem aparente razão com 

o cassetete para atacar o manifestante com a câmera que, após escapar dos 

golpes, enquanto filma a cena, repete a frase que dá nome ao vídeo. As 

intervenções na imagem parecem pretender reforçar detalhes desses gestos tanto 

da câmera em ação junto à luta e principalmente daquele agente do Estado que 

realiza uma performance de poder diante da imagem. Essas intervenções 

acontecem na montagem da imagem e do som quando, por exemplo, se adiciona ao 

vídeo uma camada sonora que repete um certo barulho caricato do que seria um 

golpe de filme de ação (talvez um filme com Charles Bronson) a cada movimento do 

policial e também quando a imagem congela nesse agente que recua de costas, 

sem acertar seu alvo. A montagem reforça algo que o próprio sujeito que filma 

percebe enquanto seu corpo segura a câmera sem muita estabilidade.  

 

   
Fonte: Parabéns! Você conseguiu o seu filme, Charles Bronson! (O Santuário não se move) (Centro 

de Mídia Independente, 2011)  

 

 O vídeo articula o gesto a uma luta pelo território. O gesto que se dá na ação 

entre o corpo do policial e o corpo que filma. E a luta entre a empresa privada e 

aqueles que habitam a terra, acompanhados de seus apoiadores. O vídeo é 

realizado e divulgado em meio a essa disputa e está diretamente implicado com esta 

luta, tanto no que se revela nas imagens quanto em sua feitura e circulação.  

 Em um segundo momento, a mesma cena ressurge no documentário de 

curta-metragem A Ditadura da Especulação (2012), que ainda com sua realização 

vinculada ao Centro de Mídia Independente, é assinado pelo pseudônimo Zé 

Furtado. Há aqui, no entanto, uma primeira diferença. A imagem agora é parte de 

um filme em que diversas outras imagens insurgentes participam da montagem, 
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sendo estas pertencentes àquela mesma luta e que, em grande parte, já haviam 

sido também publicadas separadamente. Há também novas imagens e 

intervenções. Destaca-se o uso ao longo da montagem de falas de jornais que 

acompanham as imagens insurgentes.  

 Ao reunir essas diversas imagens, a cena passa a compor não mais um gesto 

à parte a se observar, mas um gesto observado justamente como parte de um 

movimento do qual é indissociável. Isso não implica dizer que a imagem perca a 

potência do gesto, mas que esse gesto se soma a outros vários que irrompem nessa 

insurgência contra o Estado e o capital, contra a Polícia Militar do Distrito Federal e 

contra a construtora EMPLAVI. Essa multiplicidade de gestos faz expressar algo a 

mais nessa cena que é um traço coletivo daquela câmera e de seus movimentos; 

um traço que já estava no vídeo anterior, mas que ganha força neste novo contexto.

  

 
O que aqui se constrói não é nem a “sociedade nova” no seu estado 
embrionário, nem a organização que derrubará finalmente o poder para 
constituir um novo, é antes a potência coletiva que, por via da sua 
consistência e da sua inteligência, condena o poder à impotência, frustrando 
uma a uma todas as suas manobras. (COMITÊ INVISÍVEL, 2014, p. 37)
  
 

 Mas nesse reemprego, outro material atua de forma determinante. Junto às 

imagens insurgentes, a camada sonora, além de uma trilha musical, traz, ao longo 

do documentário, diversas falas retiradas de telejornais. E se em alguns momentos 

as imagens parecem ilustrar essas falas, é também porque uma nova relação crítica 

surge nesse contato entre diferentes materiais. A intensidade das imagens dá a 

estas falas expressividades que talvez estivessem apaziguadas em outras 

construções de imagem e som. Assim, o filme oscila entre um caráter ilustrativo, que 

atualiza as lutas, e uma montagem crítica às formas de representação dessas lutas.  

 A cena a que nos atentamos, agora com outra saturação de cor, é precedida 

de uma fala recortada na qual se menciona um confronto entre manifestantes e a 

polícia. Aqui, é uma desproporcionalidade e diferença de forças empregadas de 

cada lado que se ressalta. Ainda persistem na montagem algumas intervenções 

utilizadas no vídeo anterior, como a imagem que se congela nas costas do policial, 

enquanto aquele que filma o chama mais uma vez de Charles Bronson, revelando 

assim uma continuidade entre os processos.  
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Fonte: A Ditadura da Especulação (Zé Furtado, 2012)  

  

 A textura dos rastros deixados pelo movimento tremido da câmera compõe 

uma sensibilidade desta resistência diante da força policial, a que a notícia de jornal 

chama de confronto.  

 Por fim, o terceiro uso amplia o gesto do primeiro documentário de inserir a 

imagem em um contexto de lutas. Aqui, ela passa a compor também a trajetória de 

diversos movimentos autônomos do Distrito Federal entre 2005 e 2013. Como 

aponta Amaranta Cesar, Ressurgentes se constrói entre “duas dimensões e as 

temporalidades que nelas estão implicadas – o presente do engajamento e o 

passado da reconstituição da recente história” (2017, p. 19). Ou seja, estão, 

implicadas no filme simultaneamente uma história desses movimentos e a potência 

presente da imagem insurgente. Se por um lado há em Ressurgentes um gesto de 

organização levado pelas entrevistas e por certa cronologia, há também escapes 

nas virtualidades que se atualizam entre as imagens e a montagem do filme.  

 Como, então, se opera um possível caminho de destituição sensível com 

estas imagens? Para isso recorreremos, nesse caso, a um olhar para a sequência 

na qual a cena em questão se insere.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Nessa sequência, a destituição parece passar por dois movimentos. 

Primeiramente pela forma como a performance para câmera daqueles em conflito 

deixa escapar diferentes entendimentos e relações possíveis e também pela forma 

como o corte imposto pela montagem acelera os processos e coloca em 

proximidade diferentes faces da ação policial. Nessa montagem, não interessa tanto 

como a junção das imagens gera um novo sentido específico, mas como a 
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velocidade que ela traz para a sequência cria um espaço destituinte, ou seja, traz 

uma dimensão sensível suprimida por outras hierarquias de significação.  

  As imagens trabalhadas começam no embate entre militantes do movimento 

O Santuário Não Se Move, que tentam derrubar as cercas e muros colocados pela 

construtora EMPLAVI e sua equipe de seguranças. Não há câmeras dos grandes 

meios de comunicação. Vê-se, porém, além da própria câmera que filma, outras 

câmeras nas mãos de militantes e até do lado da empresa. A construção está em 

questionamento judicial, não há, contudo, nenhuma força do Estado para impedir a 

obra. Não cabendo esperar uma ação do Estado; indígenas que ali habitam e 

militantes tentam restituir um território sem as cercas dos que tentam privatizar 

aquele espaço.   

  

 

                                     
Fonte: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  

 

 A montagem do filme revela então a chegada da polícia, que, de imediato, se 

coloca como mediadora da questão. Uma câmera se posiciona entre os dois lados; a 

forma como o quadro se configura parece reforçar os papéis determinados. De um 

lado os militantes, no meio o policial, que exige a retratação destes por um suposto 

xingamento, e do outro, o representante da empresa. A caricatura da performance 

se torna evidente e todos fazem parte de um jogo de cena consciente da presença 

da câmera.   
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Fonte: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  
 

 A câmera, portanto, não é elemento externo mas atua diretamente na 

situação, uma vez que sua presença altera as formas de ação de todos os lados, 

que reforçam seus respectivos papéis ainda que de forma muitas vezes irônica. A 

performance aqui não é apenas dos sujeitos, mas também da imagem, que como 

coloca André Brasil, reconfigura as relações entre uma ficção e um real:  

 
A performance expõe a continuidade existente entre um domínio e outro, o 
vivido e o imaginado: ela é a natureza do gesto desde já artificializada e o 
artifício da mise-en-scène “naturalizado” pela espontaneidade e 
imprevisibilidade do gesto. Em contrapartida, ela nos mostra que entre o 
vivido e o imaginado há também descontinuidade: o artifício da imagem 
permite ao gesto defasar de si mesmo – encenar-se, montar-se – ou seja, 
ser no interior do filme outro gesto: e por outro lado a irredutibilidade do 
gesto persiste e resiste, escapa, em alguma medida, ao ordenamento da 
imagem. (BRASIL, 2014, p. 136)   

 

 A cena de uma pretensa mediação e de um equilíbrio se mistura e confunde 

com a materialidade visível da desigualdades de força. As personagens jogam com 

a farsa e a imagem embaralha os papéis. Há continuidades, mas sobretudo 

rupturas, que se manifestam nas fragilidades de um lado e no aparato do outro.  

 A dimensão performática da imagem é o que permite nesse caso que o que 

se vê nela esteja para além de uma relação causal e de sentidos já conhecidos. Há 

na imagem uma multiplicidade de possíveis que podem levar a diferentes olhares 

diante dos gestos que os corpos em cena manifestam. Nem tudo está controlado por 

uma narrativa prévia. Atravessada por esse aspecto performático, a repetição não 

gera o mesmo como no que há de representativo ali, mas permite novas relações.  

 Os corpos em cena nesse embate revelam mais do que seus papéis já 

conhecidos de policial, militante e empresário. É aí que há a possibilidade de se 
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encontrar elementos de destituição, na instabilidade do que se pretende construir 

como equilíbrio. O Estado não é apenas mediador de conflitos e sua neutralidade 

não se confirma nas imagens. A sequência parece fazer emergir um duplo papel da 

polícia.  

 
Há, de um lado, a ordem ideal, legal, fictícia do mundo – a polícia como fim 
– e, do outro, há sua ordem ou, melhor, sua desordem real. A função da 
polícia como meio é fazer de modo que exteriormente a ordem desejada 
pareça reinar. A polícia vela pela ordem das coisas por meio das armas da 
desordem e reina sobre o visível por meio de sua atividade imperceptível. 
(COMITÊ INVISIVEL, 2017, p. 139) 

 É na continuidade da montagem, porém, que esse espaço de destituição se 

torna mais evidente. A edição do filme propõe uma continuidade da mediação. Na 

cena logo posterior, onde ressurge a imagem usada anteriormente no vídeo e no 

curta-metragem, vemos o mesmo policial, que antes conversava com os dois lados, 

coordenar um grupo de policiais que agora cerca e carrega um manifestante. As 

falas já não são pausadas e organizadas, gritos pedem a liberação do homem que é 

levado, ouvem-se sirenes e a imagem é tremida. Não se tem mais uma relação 

amigável com essa câmera, pede-se que ela se afaste. Um policial avança em 

direção à câmera, atravessando o cassetete no ar. O manifestante, que filma após 

escapar dos golpes, diz – por uma terceira vez nessa trajetória da imagem: 

“Parabéns! Você conseguiu seu filme, Charles Bronson”.  

  

                                      
Fonte: Ressurgentes – um filme de ação direta (Dácia Ibiapina, 2014)  

 

 Aqui, em parte, as proposições do Comitê Invisível ganham materialidade. A 

polícia se desorganiza e sua legitimidade se perde justamente quando ela é levada a 

agir. “Jamais é um bom sinal, para um regime democrático, ter que atirar contra sua 
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população” (COMITÊ INVISÍVEL, 2017, p. 139). Porém, a relação insurgente das 

imagens não está apenas em revelar uma verdade sobre a atuação policial como 

poderia fazer um relato distanciado, mas em fazer emergir uma nova relação 

sensível com os modos de agir dessa instituição. Esse espaço sensível é também o 

que está para além das relações significante-significado, ou seja, os tempos, os 

ruídos, os gestos, os corpos que resistem.  

 A câmera diante da ação direta no trecho trabalhado não está ali apenas em 

função da polícia e não poderia impedir sua ação, mas é consciente de si, como se 

percebe na voz de quem filma, enquanto elemento de reconfiguração de 

sensibilidades em continuidade com as práticas daqueles sujeitos que estão ao seu 

lado. Ela não necessariamente impede que as cercas sejam colocadas, mas coloca 

em questão a legitimidade da privatização desses espaços. E por três vezes aquele 

gesto de luta com a câmera se refaz com diferença.  
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3. A CONVOCAÇÃO DE UM OLHAR ENGAJADO  

 

 Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes 

Ramos, 2017), antes de ser um filme sobre acontecimentos, se pretende ser um 

filme sobre o contato entre as imagens e os acontecimentos36. Quer antes ser um 

filme que lida com as imagens produzidas de junho de 2013 em diante do que um 

filme a representar ou mostrar as lutas que se seguiram a partir daquele momento. 

Contudo, por ser também um filme que lida com essas imagens, não pode deixar de 

ser um filme sobre algo dessas lutas. Afinal, as imagens são também parte das 

lutas.  

 Logo após vermos o título do filme, uma primeira cartela em cinza surge onde 

se podem ler os nomes de pessoas, organizações e dos vídeos pelos quais são 

creditados: Carmelio Dias – AV. RIO BRANCO 17-06-2013; Flavio Zanatta – 

MANIFESTAÇÃO RIO (CENTRO – CANDELÁRIA) CONTRA O AUMENTO DA 

PASSAGEM 17-06-13; Tiago Salome – O COMEÇO – RJ, 17 DE JUN 2013 

PROTESTO NA ALERJ #PROTESTORJ; Guilherme Costa – PROTESTO NO RIO 

DE JANEIRO (17/06/2013); Thiago Salles Ignatowski – PROTESTO EM FRENTE À 

ALERJ – RIO DE JANEIRO – 17/06/2013; Jornal A Nova Democracia – RJ: PMS 

DISPARAM TIROS DE MUNIÇÃO REAL CONTRA MANIFESTANTES (17/06/2013); 

Jornal A Nova Democracia – RJ: VEJA COM EXCLUSIVIDADE OS CINCO 

MINUTOS EM QUE MANIFESTANTES TOMARAM A ALERJ (17/06/2013). São 

todos vídeos de um mesmo dia de manifestações no Rio de Janeiro, um dos dias 

com o maior número de pessoas na rua e no qual os conflitos tiveram maior 

intensidade. A sequência, através de cenas daquele momento, entre imagens mais 

abertas de cima e outras filmadas do chão em meio ao ato, traz para o filme a 

multidão que percorria as cidades. Logo vemos, em uma das primeiras sequências 

montadas, o auge dos conflitos e insurgências das Jornadas de Junho.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Ou como nos diz uma descrição dos próprios produtores do filme: “Operações de Garantia da Lei e 
da Ordem é um documentário sobre a relação entre a representação e o representado, a narrativa e o 
fato, a imagem e o acontecimento, a partir da relação entre a mídia e as manifestações que 
ocorreram no Brasil no período de junho de 2013 a julho de 2014. Como mídia, compreendemos todo 
e qualquer tipo de criação de imagem e de texto publicados em algum sistema de comunicação (tv, 
internet, radio, material impresso e distribuído).” Disponível em: https://www.esquina.art.br/Op-GLO. 
Acesso em: 01 de agosto de 2019.  
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Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  
 

 Ao longo do filme, as diversas sequências são precedidas por estas cartelas 

cinzas que anunciam reportagens, vídeos ou documentários encontrados on-line em 

sites como YouTube ou similares e que compõem estes conjuntos de imagens 

reunidos pelo documentário, que por sua vez participam da montagem mais ampla 

do filme. A estrutura se seguirá sempre da mesma forma: indicando os materiais 

usados em cada sequência antes de sua montagem, que por vezes reúne diversos 

arquivos ou por outras se limita a inserir ali um vídeo apenas em sua íntegra ou 

recorte.   

 Essa montagem maior, por sua vez, divide-se em seis passos indicados por 

cartelas com textos que atuam como comentários, e por vezes como limite, para as 

imagens por vir. Os textos têm como conexão o fato de serem trechos retirados da 

Portaria Normativa Nº3.461 do Ministério da Defesa, intitulada Garantia da Lei e da 

Ordem37.  

 

Passos   

       

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Portaria publicada no dia 20 de dezembro de 2013 pelo então ministro Celso Amorim. Disponível 
em: 
https://www.defesa.gov.br/arquivos/File/doutrinamilitar/listadepublicacoesEMD/md33_m_10_glo_1_ed
2013.pdf. Acesso em: 01 de agosto de 2019. 
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Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  

 

 Este trajeto mais amplo que o filme percorre com as imagens vai das grandes 

manifestações de junho de 2013 até a prisão arbitrária de 23 manifestantes e a 

intensa repressão policial no contexto dos atos contra a Copa do Mundo de futebol 

de 2014. Três elementos desses momentos de luta são conectados pelas matérias a 

que se recorre: as manifestações, o aparato repressivo do Estado, a mídia, sendo 

através dessa última que se acessa a presença dos demais. Mídia aqui não se 

refere somente aos meios corporativos, mas em grande parte à mídia independente 

e ativista e, por vezes, também aos meios oficiais dos governos.  

 Operações de Garantia da Lei e da Ordem é, portanto, um filme de montagem 

e reemprego de materiais encontrados em usos diversos e reunidos no 

documentário e pela sua forma de montar. Aqui nos interessará pensar o que muda 

nesse uso e como outra relação sensível do espectador se torna possível diante 

dessas imagens no que agora se chama cinema. Para isso, pretende-se traçar aqui 

um percurso que vá da forma como o filme trabalha as imagens e, passando pela 

convocação de um espectador, vá até proposições de forma de ver agenciadas por 

esse cinema em contato direto com o engajamento político.  
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4.1 FOUND FOOTAGE, MÍDIA E MIDIATIVISMO   

  

 Começamos, então, por pensar essa passagem dos materiais de mídias 

diversas para o cinema e buscaremos, primeiramente, alguns caminhos no texto 

Cartografia do Found Footage (2014), de Nicole Brenez e Pip Chodorov. Ali, eles 

dividem primeiramente as formas de reemprego das imagens em duas: o reemprego 

intertextual, onde o que se repete não é a imagem em si, mas é feita uma imitação 

desta como um todo ou de alguns de seus elementos e a reciclagem, ou o 

reemprego de fato, onde o material mesmo é reempregado mantendo algumas 

formas fixas e inaugurando outras. É esta segunda que nos interessa.   

 Dentre as possibilidades desse reemprego das imagens, duas formas do que 

chamam de reciclagem exógena são mais presentes nas obras do cinema engajado 

com o qual trabalhamos: são “o filme de montagem, uso ilustrativo (mas nem por 

isso menor) de imagens já filmadas, que se estende do panfleto […] às práticas 

habituais dos documentários para televisão” e “o found footage, que se distingue das 

demais formas em pelo menos três aspectos: ele confere autonomia às imagens, 

privilegia a intervenção material sobre a película e se adere a novos locais e a novas 

formas de montagem” (BRENEZ; CHODOROV, 2014, p. 3).  

 No reemprego das imagens insurgentes é principalmente o procedimento de 

colocá-las em novas formas de montagem que vemos acontecer. É o que se dá de 

forma bastante evidente em Operações de Garantia da Lei da Ordem, ao se 

apropriar tanto de imagens de telejornais como de imagens de videoativismo 

encontradas no YouTube para, através da montagem, realizar um uso crítico desses 

found footage contemporâneos. Neste filme, para o qual agora dedicamos o olhar, 

encontramos um procedimento que Brenez e Chodorov chamam anamnese: “trata-

se de reunir e aproximar imagens de uma mesma natureza de modo a fazê-las 

significar não algo diferente do que elas dizem, mas precisamente aquilo que elas 

mostram e que nos recusamos a ver” (2014, p. 4). Ou seja, o movimento que o 

documentário faz sobre as imagens não é de descontextualizar estas fazendo 

significarem algo outro, mas de aproximá-las de outras imagens do mesmo 

momento, evidenciando nestas traços que em sua montagem original poderiam ser 

apenas virtualidades.   

 O primeiro passo que divide o documentário traz uma cartela que diz: 
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“estimular as lideranças comunitárias favoráveis às operações”. Ao texto se segue 

uma sequência que traz apenas um material em reemprego. Trata-se de uma 

matéria do Globo Repórter sobre as manifestações de 2013 veiculada na Rede 

Globo, no dia 21 de junho de 2013, poucos dias após os grandes atos. O 

apresentador começa sua fala exaltando o momento histórico e as manifestações, 

mas logo passa a criticar o que chama de violência e vandalismo. A reportagem 

segue na tentativa de criar uma separação entre manifestantes pacíficos e aqueles 

chamados de vândalos. A reportagem traz falas daqueles que seriam, como se 

intitula um dos entrevistados, “brasileiros de verdade”, que protestam com educação. 

Palavras como vandalismo, violência, marginais, baderneiros se repetem, na 

tentativa de criar uma cisão entre duas formas de se manifestar. Uma trilha musical 

dá o tom de tensão às cenas de insurgência.   

 

  
Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  

 

 Aqui, as imagens da reportagem são contaminadas tanto pelo comentário da 

cartela como pelas outras imagens do documentário. Evidencia-se a montagem da 

própria reportagem, seu recorte, suas falas, a forma como opera diante do 

acontecimento. O efeito de verdade das imagens e qualquer pretensão de 

imparcialidade jornalística perde espaço para os mecanismos aos quais a 

reportagem recorre na construção de sua narrativa. Aqui, antes do seu conteúdo, é a 

própria montagem do vídeo que interessa ao filme.    

 Vandalismo, depredação, baderna, quebra-quebra, destruição. A operação do 

vídeo anterior se torna ainda mais evidente na sequência seguinte. O filme traz um 

vídeo realizado pelo Coletivo Tatu de nome Vandalismo, vandalismo, vandalismo. A 

montagem do vídeo mostra diversos trechos de telejornais daquele período, com 

jornalistas repetindo as palavras aqui anunciadas. O filme, então, faz o reemprego 

de um vídeo que, por sua vez, já realizava uma montagem crítica de imagens da 
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mídia tradicional, buscando evidenciar, pela repetição, um procedimento destes 

meios. Reforça-se essa crítica, mas também se traz para dentro do documentário 

essa disputa sensível como parte das lutas que permearam as Jornadas de Junho. 

 E é na continuidade do documentário, na sequência seguinte, que essa 

disputa sensível ganha mais evidência na montagem do filme. Retomam-se as 

imagens insurgentes realizadas por sujeitos engajados nas manifestações. Os 

materiais found footage são agora diversos (11 vídeos), marcando a multiplicidade 

de câmeras que filmam aqueles protestos de 2013. As imagens trazem agora a 

violência da ação policial e as diferentes reações a essa. Correr, xingar, quebrar, 

cantar. Outros elementos dessa disputa sensível colidem com a organização 

elaborada pelo jornalismo diante das experiências de luta. As imagens insurgentes 

como rastros/resíduos (GLISSANT, 2005) mais uma vez tocam outras virtualidades, 

trazem para uma dimensão sensível, para a tela, o que se perde nas narrativas 

oficiais. Aqui, o filme parece apostar em uma potência desse tipo de found footage 

engajado.  

 

                             
Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  
 

 Assim, não é por acaso que Operações de Garantia da Lei da Ordem opte por 

deixar no filme as marcas que evidenciam as origens desses found footage. Marcas, 

aberturas, vinhetas, logos e outras intervenções nas imagens que em outros filmes 

não estão presentes aqui são desejadas. Evidenciar o reemprego de diferentes 

maneiras aponta, portanto, tanto para camadas próprias da manipulação de imagens 

feita pelos primeiros a trabalharem estas como para um desejo do documentário de 

estabelecer junto ao espectador um olhar para a forma como essas imagens tocam 

as lutas. Aqui não se trata de uma quebra do ilusionismo, mas de uma tentativa de 
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trazer estes elementos – também estéticos e políticos – para junto da experiência 

própria da ação política com imagens.  

 Como parecem apontar Brenez e Chodorov, pela escrita de seu texto, é nos 

usos que as formas e elaborações desses materiais pelo cinema se atualizam, 

renovam, repetem, criam. Assim, se em Operações de Garantia da Lei da Ordem 

podemos encontrar algumas dessas formas de trabalhar no cinema as imagens 

produzidas em meio às manifestações, nos demais filmes produzidos nesse período 

posterior a junho de 2013 surgem também outras estratégias para trabalhar as 

imagens vindas principalmente do midiativismo. Interessa-nos daqui em diante, 

porém, pensar de que forma esses cinemas, ao fazerem uso dessas estratégias e 

recorrerem a essas imagens, buscam convocar o espectador para um outro 

engajamento sensível.  

 

 

4.2 ESPECTADOR, POLÍTICA E ENGAJAMENTO  

 

 Uma sequência traz imagens realizadas por um repórter da Mídia Ninja 

enquanto este faz uma transmissão ao vivo ao longo de uma manifestação paralela 

à Jornada Mundial da Juventude, no dia 22 de julho de 2013. Filmando, ele fala 

sobre a presença de policiais disfarçados entre os manifestantes, os P2. As imagens 

são arrastadas em função da transmissão on-line e por vezes pulam de quadros 

congelados para outros. Enquanto a câmera percorre as ruas, a voz de quem filma 

narra os acontecimentos. A polícia, então, começa a atacar a manifestação com 

bombas, gerando correria e confusão em meio aos manifestantes. A imagem se 

torna cada vez mais arrastada com os movimentos rápidos de quem filma. Em certo 

momento, o repórter e midiativista que acompanha o ato é abordado por policiais, 

entre aqueles fardados e um deles vestido como civil. É difícil entender o que se diz 

ou mesmo a motivação para aquela ação. Em meio a protestos dos demais 

manifestantes, o homem que segura a câmera é levado para o camburão. A 

transmissão é interrompida e a imagem também.  
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Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  
 

 A imagem agora no documentário já está distante do momento em que 

aquela transmissão foi realizada. Anos se passaram e quem a assiste no filme não 

tem mais o objetivo de se informar sobre um ato em andamento; ela tampouco atua 

como prova para liberar o repórter daquela detenção arbitrária. Há, porém, alguma 

forma de engajamento desse espectador com a luta que se vê e a interrupção 

daquela imagem segue sendo, de alguma forma, um gesto de censura e violência.
  

O cinema, assim como a educação, funciona devolvendo algo do sujeito ao 
mundo, inventando um receptor para essa devolução. Uma devolução que 
não é da coisa em si, mas da coisa atravessada por uma mediação estético-
política. É nessa mediação que a montagem torna-se uma pedagogia. 
(BARROSO; MIGLIORIN, 2016, p. 21)  
 

 O que cinema faz ao reempregar essas imagens é, portanto, uma mediação 

estético-política. O que está em questão para o espectador diante dessas imagens 

aqui trazidas para o filme não são as imagens em si, mas o seu atravessamento por 

uma montagem, por aproximações, semelhanças, oposições, repetições e outros 

movimentos nos quais se colocam esses materiais. E se é aí que está uma 

possibilidade pedagógica do documentário, é aí também que se elabora sua política 

junto ao espectador.  

 Se já havia nos primeiros usos dessas imagens uma mediação, esta é 

reelaborada na montagem, permitindo se criar, junto a esse outro espectador, 
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relações diferentes daquelas que se tinha em suas inserções e circulações 

anteriores. Assim, o trabalho de Operações de Garantia da Lei da Ordem não é 

apenas de intervenção nas imagens, mas principalmente de uma mediação estético-

política que se faz entre elas e um espectador imaginado.  

 O que se coloca, aqui, com a imagem trazida, é que quando se devolve ao 

mundo o streaming realizado por esse midiativista, agora atravessado por uma nova 

mediação, o que se faz não é apenas repetir a denúncia ou opor esta ao discurso 

dominante, mas criar uma nova relação sensível com este gesto-câmera operado 

diante da manifestação e da resposta policial. 

 Para isso, dois pontos presentes na materialidade fílmica parecem ser 

importantes e podem garantir esse modo de funcionamento do cinema: o 

entendimento do espectador enquanto espectador emancipado (RANCIÈRE, 2010)38 

e uma “descontinuidade entre imagens, discursos e saberes que estão no filme” 

(BARROSO; MIGLIORIN, 2016, p. 27). Dizer que esse espectador é emancipado 

implica dizer que, diante das imagens, ele também age, ou seja, que não apenas 

aprende com uma verdade ou resposta vinda da tela – mas sendo a montagem 

também ignorante de uma verdade anterior, o espectador pode, junto a ela, acessar 

e pensar as imagens. O engajamento do espectador não depende de um sentido 

prévio elaborado pelos cineastas, mas se faz junto à mediação.   

 É esse espaço de uma igualdade de ignorâncias que o filme parece garantir 

evitando hierarquizar os diferentes tipos de imagens que surgem ao longo da 

montagem. Não há um sentido único para essas aproximações que o filme elabora. 

Na sequência em questão, por vez, os rastros da câmera tremida ou mesmo a 

interrupção da transmissão não são menos importantes nem vão necessariamente 

no mesmo caminho que as palavras que se diz, o que de alguma forma permite uma 

horizontalidade entre os elementos da cena, na forma como surgem no filme. 

Evidencia-se nisso a descontinuidade entre as partes, que perturba uma linha 

discursiva coesa e possivelmente única que poderia se construir pelos elementos 

significantes. Pelo contrário, a descontinuidade aponta para o múltiplo possível nas 

imagens. Essa descontinuidade vista na sequência, então, bem como a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Para Rancière, o espectador é alguém que, como o aluno, não apenas recebe o que o mestre/filme 
lhe ensina – “os espectadores veem, sentem e compreendem algo na medida em que compõem o 
seu próprio poema, como, a seu modo, fazem os atores ou dramaturgos, os realizadores, os 
bailarinos ou os performers” (2010, p. 23). Assim, esse espectador/aluno aprende algo que o próprio 
filme/mestre não sabe, ou ignora. Nessa perspectiva, ser espectador é também uma ação. 
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horizontalidade com que se recorre aos diferentes tipos de imagem ao longo da 

montagem, são partes do que permite que o documentário, ao convocar o 

espectador, esteja no campo de criação de novas relações sensíveis (e não na 

reprodução de discursos e lugares definidos).  

  Se em seu texto Elianne Ivo Barrosos e Cezar Migliorin (2016) veem nesses 

gestos de montagem que convocam uma multiplicidade a possibilidade de uma 

pedagogia do cinema, também é aí que enxergamos parte do fazer político, e 

estético-político, desse cinema engajado. É nesses procedimentos estéticos que a 

política das imagens se efetiva, em paralelo, aqui, às imagens da política.   

 

                                                                    *   *   *  
 

 Na tentativa de seguir pensando como a montagem do filme em questão 

convoca um olhar engajado ao trabalhar esses diferentes materiais em seu 

reemprego, uma afirmação de Deleuze, ao pensar o que chama de imagem-

movimento, parece útil: 

A razão última disso é que a tela, enquanto quadro dos quadros, confere 
uma medida comum àquilo que não a tem, plano distante de paisagem e 
primeiro plano de rosto, sistema astronômico e gota de água, partes que 
não apresentam um mesmo denominador de distância, de relevo, de luz. 
Em todos esses sentidos, o quadro assegura uma desterritorialização da 
imagem. (DELEUZE, 1983, p. 25)   

 

 Nos filmes a que nos atentamos, a desterritorialização pela qual passam as 

imagens é também esta do quadro, quando dá uma mesma medida a diferentes 

dimensões da luta, à multidão, ao gesto de um corpo, à expressão de um rosto. 

Porém, é também uma desterritorialização dos usos e hierarquias as quais se 

submetem essas mesmas imagens. Aqui, as imagens são retiradas de seus lugares 

primeiros e colocadas todas em uma mesma tela.  

 Retiradas de telejornais, canais de mídia independente, redes oficiais de 

governos, elas se reúnem aqui no espaço do documentário já sem as hierarquias e 

ordenações que suas primeiras montagens lhes atribuíam, ainda que lhes restem 

elementos dessas e que filmes como Operações de Garantia da Lei da Ordem 

queiram também pensar esses procedimentos e contextos em que essas imagens 

foram produzidas (o que é nítido pelos rastros que permanecem da origem de cada 

imagem). No documentário, no entanto, valores atribuídos tanto ao jornalismo ou ao 
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midiativismos estão agora distantes e podem ser transformados pela montagem que 

o filme realiza.  

 Como se notava na imagem da transmissão ao vivo pelo membro da Mídia 

Ninja, é também pelas relações com as temporalidades que os valores das imagens 

se transformam. O efeito de verdade e o valor informativo imediato do streaming se 

perdem quando essa imagem é colocada dentro do documentário. Neste, imagens 

de diferentes momentos atuam e se afetam mutuamente nesse mesmo tempo 

encadeado pelo filme.  

 Essa transmissão se insere no Passo 3, Utilizar-se dos meios necessários 

para coibir ações individuais ou coletivas, onde a montagem acompanha o caso da 

prisão do militante Bruno, acusado de atirar um coquetel molotov contra a polícia, e 

a ação paralela dos policiais P2 infiltrados no ato. Nesse trecho do filme, vídeos 

publicados na internet por meios independentes ou por sujeitos não profissionais e 

reportagens dos grandes jornais são colocados em conjunto na montagem crítica 

que o filme constrói. Os materiais percorrem o momento da prisão do manifestante, 

as notícias de sua condenação, o pedido por vídeos que possam o inocentar, a série 

de matérias midiativistas que provam sua inocência no caso, a ação de policiais para 

criminalizar o movimento e a posterior reportagem do Jornal Nacional, no qual a 

nova informação sobre a inocência de Bruno é noticiada. Colocá-las em conjunto, 

fora de seus lugares originais, permite não apenas revelar as contradições dos 

discursos oficiais, mas mais uma vez, revelar nelas o que já ali está contido, 

evidenciar algo próprio dessas imagens que é amortecido pelas formas como se 

apresentam.   

 Um dos elementos sensíveis que emergem nessa nova apresentação é o 

engajamento de cada veículo. Não apenas o midiativismo é engajado, mas também 

os jornais corporativos. São, no entanto, engajamentos diferentes, com vontades e 

interesses muitas vezes opostos. Há um engajamento em conjunto às lutas que 

filmam de um lado, e um engajamento de desmobilização destas, de outro. É fora de 

seu território habitual que as vontades e desejos que atravessam a imagem parecem 

evidenciar-se. Os valores que acompanham e instituem formas de ver as mesmas 

cenas se alteram nesse novo lugar. Observamos aqui que essa desterritorialização 

se dá de maneira intensa nos modos de ver essas cenas, esses vídeos. As formas 

de ver esses mesmos materiais são reelaboradas pela forma como a montagem 

engaja esse novo espectador imaginado. Esse gesto político da montagem passa 
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então por uma convocação do espectador para uma relação outra, para um 

movimento de desfazer hierarquias e valores antes atribuídos às imagens.  

 

                          
Fonte: Operações de Garantia da Lei e da Ordem (Julia Murat e Miguel Antunes Ramos, 2017)  
 

 Por um lado, o filme preserva a forma das imagens, evitando intervir em seu 

interior (não reenquadrando, remontando a cena, adicionando camadas de vídeo ou 

de som). Por outro, interfere diretamente na experiência sensível que se tem diante 

das imagens, ao colá-las em um novo movimento do todo, o movimento realizado 

pelo documentário junto a esses found footage.   

 

 

4.3 MODOS DE VER, TELAS E GRUPOS  

 
Que não existem filmes revolucionários em si. Que estes adquirem tal 
categoria no contato da obra com seu público e principalmente em sua 
repercussão como agente ativador de uma ação revolucionária. 

Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular, 1970 
 

 Junto a essa convocação de modos de ver que a própria montagem e uma 

política do cinema realizam, propomos aqui um desvio nas formas como se tem 

caminhado ao longo dos textos da dissertação – pelas imagens-rastro desses 

documentários. Interessa-nos, então, pensar de que forma esses modos de ver se 

relacionam com formas de projeção específicas, por entender que há entre elas e 

esses modos de ver uma relação possível. Com isso, não se quer dizer que a 

montagem aponte para uma maneira de projetar única, mas que, entre esses modos 

de ver de um espectador imaginado por este cinema engajado e certos espaços 
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coletivos de projeção, ocorrem ressonâncias. Essas ressonâncias nos permitem 

criar esta relação e, por isso, também nos dizem sobre a própria experiência de 

engajamento desses documentários dos quais nos aproximamos.  

 Em uma das exibições de Operações de Garantia da Lei da Ordem realizada 

na cidade do Rio de Janeiro, em 09 de junho de 2018 na Cinemateca do MAM-RJ, 

além da projeção do longa-metragem foi realizada também a exibição de um curta-

metragem e um debate posterior à sessão.   

 

Convocação  

                     
Fonte: Material de divulgação do filme39.  

 

 O curta-metragem documentário exibido em conjunto foi Ocupação (Diego 

Jesus, 2015). O filme acompanha as incursões militares à Favela da Maré durante a 

noite e na primeira manhã da ocupação, no dia 05 de abril de 2014. As imagens 

trazem à tela, entre cenas de moradores que seguem suas vidas, repórteres que 

registram o momento e o extenso aparato militar, uma ocupação tão arbitrária 

quanto midiática. Câmeras registram os tanques de guerra que circulam pelas 

estreitas ruas dessa parte da cidade.    

 

                

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Disponível em: https://www.facebook.com/events/199322030703322/. Acesso em: 01 de agosto 
de 2019. 
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Fonte: Ocupação (Diego Jesus, 2015)  
 

 A exibição em conjunto, também uma montagem, cria uma possibilidade de 

contágio entre os dois filmes. Evidenciam-se alguns elementos, enquanto outros 

tornam-se secundários diante do todo. Entre as formas de atuação policial diante 

das manifestações de junho e a forma como o aparato militar do Estado se faz 

presente em áreas periféricas da cidade de população majoritariamente negra, há 

principalmente diferenças. Tanques, fuzis, armas de guerra são também parte desse 

cenário necropolítico e cotidiano de uma ocupação militar realizada em uma favela 

do Rio de Janeiro. A montagem da sessão também possibilita novos dissensos e 

questões.  

 É também de contágios e dissensos que se estabelece a relação entre os 

filmes e o debate subsequente. Nesse caso em específico, não se tratavam de 

“sujeitos de cinema” a debater as operações próprias dos filmes, mas de 

debatedores reunidos antes por seus engajamentos políticos40. O debate, portanto, 

não tem o objeto fílmico como centralidade, mas parte deste como elemento comum 

para um diálogo entre estes convidados. Talvez possa se dizer que o debate é uma 

segunda ação do espectador, que antes construiu um saber sensível junto às 

imagens projetadas.   

 No manifesto Hacia un Tercer Cine, originalmente publicado em 1969 pelos 

argentinos do Grupo Cine Liberación, Octavio Getino e Fernando Solanas já 

apontavam para a presença desse tipo de exibição e para seu aspecto político, no 

contexto de um cinema engajado latino americano41.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Aqui poderíamos nos perguntar se a escolha de representantes, legitimados por motivos diversos, 
a debater não caminha em sentido diferente da multiplicidade de imagens do filme, reproduzindo 
hierarquizações. 
41 O pesquisador argentino Mariano Mestman, ao se dedicar às exibições realizadas pelo Grupo Cine 
Liberación, diz: “a importância de recuperar os aspectos principais da experiência prática de exibição 
reside em podermos pensá-la como uma instância mediadora fundamental da constituição do sentido 
do filme militante, e em consequência, poder contribuir para uma reconstrução mais completa da 
história do cinema argentino de intervenção política, seus filmes, textos e vivências” (2009, p. 135-
136). 
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Cada projeção dirigida aos militantes, ativistas, trabalhadores e 
universitários se transformava, sem que nós o houvéssemos proposto a 
priori, em uma espécie de reunião de célula ampliada da qual os filmes 
faziam parte mas não eram o fator mais importante. (GETINO; SOLANAS, 
1988, p. 57)  

 

 Falamos, portanto, de projeções de filmes em espaços ligados a movimentos 

sociais, ocupações, universidades, escolas e outros espaços públicos onde uma 

dimensão política e de grupo esteja presente não só nos filmes que se escolhe 

projetar, mas também na forma como se organizam essas sessões. Também 

falamos, como reivindica a pesquisadora Amaranta Cesar, da existência de “um 

circuito independente, popular e contra-hegemônico, atrelado a espaços de 

formação, organizações minoritárias e movimentos sociais” (2017, p. 117). A 

questão não é, porém, a de um modelo único para esse tipo de experiência 

cinematográfica, mas antes de um certo desejo de experiência que faz ressoar esse 

engajamento visto da tela. 

 
A prática leva implícita erros e fracassos. [...] Somente a experiência em 
cada lugar específico irá demonstrando quais são ali os melhores métodos, 
nem sempre possíveis de se aplicar mecanicamente em outras situações. 
(GETINO; SOLANAS, 1988, p. 55)   

 

 Assim, não se implica aqui a busca por formas de exibição que sejam 

semelhantes; ao contrário, elas são amplamente diversas, como percebiam Getino e 

Solanas, ao pensar e propor exibições para um cinema engajado e militante. Porém, 

há uma dimensão coletiva e engajada desses outros espaços de exibição onde 

encontramos um gesto em continuidade com o das imagens. Dois traços dessas 

projeções, então, nos interessam nesse momento: a dimensão coletiva e de grupo 

dessas experiências e a possibilidade de escape às hierarquias de ver de um 

cinema dito comercial.  

 

                                                                    *   *   *   
 
A rádio livre é uma utilização inteiramente diferente da mídia rádio. Não se 
trata de fazer como a radio dominante – nem melhor, nem na mesma 
direção, que a rádio dominante. Trata-se de encontrar um outro uso, uma 
outra relação de escuta, uma forma de feedback e de fazer falar línguas 
menores. Trata-se ainda de promover um certo tipo de criação que não 
poderia acontecer em nenhum outro lugar. (GUATTARI, 1996, p. 106) 
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 Começamos então pelo segundo traço apontado. De forma aproximada ao  

que Guatarri diz ao comentar as rádios livres na França, aqui dizemos que esses 

espaços de exibição engajados não são apenas locais paralelos às salas de cinema 

comerciais, em especial às salas de shopping centers42. Não se trata apenas de 

exibir outros filmes ou de levar para onde não há o mesmo uso do cinema que se 

tem nos espaços dominantes. O que se busca, portanto, nessas projeções 

engajadas, é outra forma de ver, outra relação entre espectador e imagem que 

permita aos filmes falarem o que não falam em outros espaços.   

 Talvez o que se busque seja uma forma de olhar que se aproxime ou que 

possa aprender com o olhar rebelde, opositor, de que fala Bell Hooks (2019) ao 

pensar as relações entre raça, gênero e a espectatorialidade cinematográfica. Um 

olhar que seja gesto ativo e produtor de mudanças. Pois, como comenta a 

pensadora, as tentativas de reprimir ou interditar o olhar de pessoas negras, como 

estratégias coloniais para além do cinema, produziram também entre estas uma 

vontade de ver e, ao ver, promover rupturas nas relações de poder43.   Aqui 

recorremos, mais uma vez, a gestos de filmes enquanto também produtores de 

conhecimento, que por sua vez nos ajudem a entender essa vontade. Na narração e 

nas cartelas de La Hora de Los Hornos (Fernando Solanas, 1968), anunciava-se 

explicitamente o papel ativo do espectador e a continuidade do filme nos debates 

posteriores e na práxis militante cotidiana: “O filme aqui se detém, se abre a vocês 

para que vocês o continuem. Agora vocês têm a palavra”.   

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 De acordo com dados do Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual, da Agência Nacional 
de Cinema – ANCINE, referentes ao ano de 2018, 88,9% das salas de cinema do país se encontram 
em espaços de Shopping Centers, sendo sua maioria pertencente a grandes grupos exibidores como 
Cinemark, Cinépolis e Kinoplex. Disponível em: 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/informe_salas_de_exibicao_2018.pdf>. 
Acesso em: 28 de agosto de 2019. 
43 “Que todas as tentativas de reprimir o nosso direito – das pessoas negras – de olhar produziram 
em nós um desejo avassalador de ver, um anseio rebelde, um olhar opositor. Ao olhar 
corajosamente, declaramos em desafio: “Eu não só vou olhar. Eu quero que meu olhar mude a 
realidade”. Mesmo nas piores circunstâncias de dominação, a habilidade de manipular o olhar de 
alguém diante das estruturas de poder que o contém abre a possibilidade de agência.” (HOOKS, 
2019, p. 216). 
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Fonte: La Hora de Los Hornos (Fernando Solanas, 1968)  
 

  Já no curta-metragem brasileiro recente Na Missão Com Kadu (Aiano 

Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito, 2016), é no gesto de convocar as 

moradoras e moradores da região ocupada da Izidora, Belo Horizonte/MG, para 

assistir coletivamente às imagens realizadas por Kadu e projetadas na parede de 

uma casa, que se revela a vontade de uma outra experiência com o audiovisual.   

 

  
Fonte: Na Missão Com Kadu (Aiano Bemfica, Kadu Freitas e Pedro Maia de Brito, 2016)  
 

  Se no primeiro o discurso indica que a imagem não se encerra em si e que 

está para além de uma representação fixa, no segundo é na própria forma de 

projetar mostrada que isso ganha materialidade, pois há continuidade entre a tela-

muro onde se projeta e as imagens insurgentes a que se assiste, entre a luta por 

moradia, registrada pela câmera, e a vida em uma ocupação onde o filme irrompe.  

 Algo, então, próprio desse cinema em luta é uma continuidade do 

engajamento na experiência de projeção e nos diálogos subsequentes. Há entre os 

filmes e os locais que estes ocupam uma continuidade das ações políticas. A sala 

escura, nem sempre sala e nem sempre tão escura, deixa de ser local genérico 

comum a qualquer obra e se torna também parte da luta projetada. Em 

contraposição à sala de shopping, o espaço cinema deixa um lugar de isolamento 
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para a melhor apreensão de uma experiência previamente determinada e assume 

seu lugar de contágio entre espaço, luta e imagem. 

 Assim, se o cinema, ao se apropriar desse found footage militante, o 

desterritorializa, tornando-o outro na montagem dos filmes, as formas de projetar 

inserem essas imagens também em outros territórios subjetivos que passam a 

permear a experiência fílmica engajada. Ver um filme em uma escola, ocupação ou 

em outro espaço de militância seguido de um debate ou roda de conversa é também 

levar para a experiência cinematográfica algo próprio daquela vivência comum, 

desses espectadores que habitam um mesmo lugar.   

 O que se propõe, portanto, é que, como em outros momentos onde o 

engajamento político e o cinema se aproximam, esse cinema ao redor de 2013 e de 

suas lutas parece, então, coexistir a um circuito de exibição “interessado no cinema 

como instrumento para uma pedagogia política ou, dito de outro, como parte 

integrante das lutas políticas” (CESAR, 2017, p. 117). É nesse sentido que 

entendemos também o caminho de exibição de outros filmes aqui abordados. 

Ressurgentes, por exemplo, é exibido em um cine-debate em meio à ocupação dos 

prédios do então Ministério da Cultura por manifestantes contra o governo 

empossado após o golpe institucional de 201644, criando um contato entre a ação do 

momento e aquela dos grupos autônomos projetados na tela-parede. Outro exemplo 

é a exibição de Vozerio em meio à ocupação do IFRJ no campus São Gonçalo, no 

mesmo ano45, fazendo aquelas imagens de 2013 ressoarem em meio a essa nova 

insurgência e esta, por sua vez, permeando as imagens daquele momento.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Algo que também permeia essa convocação para o diálogo, para o debate e 

para um ver junto, encontrada nas propostas trazidas anteriormente, é uma 

dimensão coletiva dessa experiência cinematográfica. E se o cinema enquanto 

experiência em coletividade certamente não é exclusividade desses modos de ver 

ou mesmo de uma relação própria do documentário, o que aqui buscamos é como 

esse espaço coletivo, junto aos documentários, adquire um caráter específico na 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Exibição organizada pelo grupo Ocupa Minc DF nos muros da FUNARTE, então ocupada, no 
Distrito Federal, em 26 de maio de 2016. 
45 CineDebate realizado em 01 de novembro de 2016 no auditório do campus IFRJ São Gonçalo. 
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forma como esses grupos se relacionam com o cinema.   

 Para isso recorremos ao que nos lembra em sua pesquisa Douglas Resende: 

 
[...] ver juntos não significa todos olharem ao mesmo tempo para a mesma 
coisa porque ver juntos implica ver também o que não está visível – o que 
pode ser entendido como a dimensão subjetiva dos sujeitos que, com seus 
lugares singulares, suas memórias e temporalidades particulares, ocupam 
aquele espaço e produzem um movimento nele. (2016, p. 58)   

 

 Para essa dimensão coletiva a que nos referimos, portanto, não basta ocupar 

um mesmo espaço, uma mesma sala de cinema; é necessário constituir algo de um 

grupo que é colocado em movimento pela relação com a tela, que também se 

modifica diante de cada singularidade, posição, memória. E ainda como nos diz 

Comolli: “ver junto é ver uns aos outros, e não vermos todos a mesma coisa” (2012, 

p. 175 apud GUIMARÃES, 2015, p. 50). A experiência de ver em grupo é uma 

experiência na qual o grupo participa do que vê.   

 O ato de ver junto em um ambiente de engajamento é, desse modo, uma 

capacidade também de olhar para o próprio engajamento que mobiliza aquela 

projeção. É colocar em movimento questões próprias de uma luta, possível no 

contato com aquelas imagens específicas. No entanto, lembrando assim algo que já 

é próprio da relação que o cinema – em especial o documentário – estabelece com e 

a partir das imagens, que “o próprio da imagem é sua capacidade de operar a 

ligação entre os sujeitos do olhar, mas sustentando, entre eles e por entre eles – 

fazendo valer seu papel mediador – as distinções, os desajustes e as dissensões” 

(GUIMARÃES, 2015, p. 48). Assim, não se trata de reafirmar lugares consensuais 

dessas lutas, mas de, nesse movimento com os filmes, tocar também as diferenças 

e dissensos que participam desses engajamentos políticos e, com as telas, estético-

políticos. 

 Cabe dizer que não se trata necessariamente de projetar em espaço de 

grupos pré-constituídos por organizações políticas, comunitárias ou de outra ordem, 

mas da criação de grupos provisórios de coletividades que se estabelecem por esse 

duplo interesse pelo engajamento e pelo filme. Portanto, esse grupo, ou antes, essa 

relação de grupo que se estabelece pelo contato com o documentário não é a de 

uma unidade entre sujeitos, mas de uma possibilidade de multiplicidade que a 

experiência do cinema coloca. Aqui nos arriscamos a dizer que o documentário, 

diante desses agrupamentos engajados, é um caminho possível para se escapar ao 
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modo-indíviduo46 (BARROS, 2013) que pode se instituir nesses grupos. Assim, ao 

espírito de 2013, o espalhamento desses espaços de ver junto atende a um desejo 

que ressoa por esse acontecimento e seus redores, de uma criação pela 

multiplicidade.   

 Dentre estes, retomando algo que já dizíamos, não há uma forma fixa a se 

reproduzir em escolas, sindicatos, ocupações, cineclubes, cinematecas, mas uma 

diversidade de modos de ver coletivos que trazem em comum esse desejo de uma 

outra forma de subjetivação. Ver na rua aberto a interferências, ver e debater em 

uma sala de aula, ver e propor outras imagens, ver como manifestação: muitas 

seriam as possibilidades, e não há a pretensão de eleger aqui uma ideal.  

 

                                                                    *   *   *  

 

  Em texto crítico escrito para revista Moventes no ano de lançamento de 

Operações de Garantia da Lei da Ordem, Camila Vieira em sua breve passagem 

pelo documentário apresenta um ponto que nos parece necessário para se pensar 

não somente este filme, mas esse cinema que atravessamos, a persistência dessas 

imagens.  

O esforço já não é mais de produzir novas imagens: a proposta escapa de 
contribuir para a multiplicação e pulverização de narrativas, que por vezes 
se esgotam pela indiferenciação dos discursos. O que o filme busca é 
persistir nas imagens que já existem e que já foram reproduzidas. É preciso 
não desistir do confronto com o que pensamos já ter sido visto, até mesmo 
para burlar a falsa percepção de que todo mundo está ciente dos conteúdos 
de fácil circulação. Se não há equivalência de zonas de visibilidade, 
demorar o olhar nas imagens pode ser uma estratégia pertinente, sobretudo 
quando se propõe ao enfrentamento de perspectivas hegemônicas. 
(VIEIRA, 2017) 

 
 Uma possibilidade do cinema diante dessas, que por vezes chamamos de 

found footage engajado ou, em outros momentos, de imagens-rastro, parece ser de, 

acreditando nessa persistência das imagens e na possibilidade das virtualidades que 

estas guardam, propor uma outra atenção para estas. Atenção outra que passa por 

novos processos de montagem, mas que também surge em formas distintas de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46  Talvez o que buscamos aqui seja um cinema que se confunde com a própria ideia de grupo na 
qual aposta Regina Benevides de Barros ao se contrapor a um grupo que reproduz os modos de 
subjetivação do indivíduo. “O grupo tomado como dispositivo, como aquilo que põe a funcionar os 
modos de expressão de subjetividade, opera processos de desindividualização. Eis aqui nossa via 
política” (2013, p. 325). 
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projetar, como tentávamos pensar anteriormente. Desfaz-se, em partes, a crença em 

um excesso de visibilidade contemporâneo ao dizer que é preciso mais uma vez 

retornar às imagens e dar nova atenção àquelas que supostamente todos teriam 

visto. Aposta-se também na possibilidade de que cada uma dessas imagens seja 

vista não como informação geral, mas como gesto singular. 

 Falamos de uma atenção que não é apenas renovada, repetida, mas de outra 

forma de estar diante dessas imagens que, nesses documentários, participam de 

novos movimentos junto ao seu todo, que nos demandam outra disposição quando 

projetadas em locais e momentos específicos, em reuniões, encontros, conversas. O 

que muda não é o conteúdo das imagens, mas a relação sensível da ação própria 

do espectador. Um novo tempo de olhar e uma afetação pelos territórios subjetivos 

são produzidos em cada situação.  

 Evidencia-se também a possibilidade múltipla desses vídeos a que recorre 

Operações de Garantia da Lei da Ordem, pois a cada novo olhar não mais se vê o 

mesmo, mas neles se busca a diferença, como se fizessem, a cada projeção e 

debate, novas Jornadas de Junho.  

 E é provável que ainda por muito tempo essas imagens de junho de 2013 

sejam retomadas por filmes diversos, tal qual aquelas produzidas em maio de 1968 

e seus também arredores. Afinal, 2013 preserva, entre outros fatores, como 1968, a 

não concordância sobre o que foi aquele acontecimento, a disputa sobre seu 

espólio, a incerteza de seus caminhos.  
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    “Já falaram que o Rio é difícil de morar 

     Já falaram que o Rio é igual a GTA  

   Mas ninguém troca o Rio por nenhum outro lugar” 

                  MC Beiblade 
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4. LUTAR ENTRE GEOGRAFIAS E CALENDÁRIOS  

 
O melhor aliado do guerrilheiro é o terreno porque o conhece como a palma 
de sua mão.  

Carlos Marighella
 

 Em conferência realizada na Universidad de la Tierra Chiapas em dezembro 

de 2007 e posteriormente publicada com o nome de Nem o centro e nem a periferia, 

o então chefe militar do Exército Zapatista de Libertação Nacional47, Subcomandante 

Insurgente Marcos, diz, por meio da fala de outro companheiro, que sua “luta podia 

ser entendida e explicada como uma luta de geografias e calendários” (2008, p. 32). 

E antes de adentrar essa teoria, que, como nos lembra Marcos, é antes uma prática, 

cabe apontar um elemento importante do que se chama geografias e calendários – o 

fato de que não se trata com elas de falar das subdivisões pelas quais se organizam 

terras ou tempos, mas de somar a essas terras e tempos a existência do outro. Ou 

seja, geografias são modos de viver junto às terras e calendários, modos de ocupar 

o tempo. Parece ser por isso que, ao contar a história de uma menina chamada 

Dezembro, Marcos nos lembra que ela, “como seu nome indica, nasceu em 

novembro” (2008, p. 31).  

 Ao longo de sua apresentação, mais do que fazer análises do quadro político 

mexicano, o que se revela em sua são linhas que perpassam afetos, modos de vida, 

cores e sentidos. Isso sem deixar de lado um forte posicionamento e a indicação de 

desejos daquele movimento autônomo insurgente. Parece, em verdade, que é 

justamente por esse modo não rigidamente direcionado, mas sinuoso, que se deixa 

atravessar pela ironia, pela memória e por uma dimensão sensível da experiência de 

luta, que os posicionamentos se constroem com força e eficácia – sem, contudo, 

pretenderem tornar-se hegemônicos.  

 Falar das teorias de cima, como se chamará os pensamentos com maior 

adesão aos modos de vida coloniais e do capitalismo, se torna pensar o branco; 

escutar a diferença é também escutar o amarelo; em embate com as destruições 

perpetradas pelo capitalismo se chama a tocar o verde; falar da terra é também 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Como aponta o texto de apresentação da edição brasileira do livro “em primeiro de janeiro de 
1994, numa das regiões mais pobres do México, veio a público um exército de indígenas 
empunhando mais sonhos do que armas” e “nesse período, têm efetivado novas formas de 
democracia e de relações sociais, de acesso à justiça, à saúde, à terra e à educação em seus 
territórios autônomos em rebeldia” (HILSENBECK, 2008, p. 5-6). 
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degustar o café; diante do medo, uma história de amor peculiar diz algo sobre 

cheirar o negro; o lugar da memória atravessa sua fala ao olhar o azul e, por fim, se 

preparando para uma guerra por vir, não se deixa de sentir “o vermelho coração que 

bate em coletivo” (MARCOS, 2008, p. 186). Aqui duas questões se colocam: esse 

lugar sensível como parte de um engajamento e a ideia de uma luta que passa por 

modos de vida e relações com o mundo.  

 O que a primeira questão apontada na fala de Marcos revela é uma atenção 

da luta indígena zapatista a uma dimensão estética desse engajamento político. O 

que não se limita a uma preocupação com as comunicações daquela coletividade 

com o fora, mas indica que essa preocupação de ordem estética está presente nos 

próprios modos de lutar destes sujeitos. São rostos cobertos ao se apresentarem, 

uma organização não centralizada, sua distribuição e ocupação específica no 

território, os modos de fazer resistir memórias. O que está em jogo, portanto, não é 

apenas discursivo, mas uma forma de lidar com um horizonte de forças, rastros e 

possíveis. Essa dimensão afeta e atravessa, ampliando ou restringindo, virtualidades 

da luta em continuidade. 

 A segunda questão que encontramos permeando o texto é que a luta não se 

dá apenas nos campos de combate, mas é nas experiências compartilhadas que ela 

adquire sua intensidade e se modula. É na relação dos sujeitos com a terra, com os 

outros, com o que é humano e também com o que não é que se formam os 

calendários e geografias dessa luta. A luta de guerrilha não está isolada destes, é 

justamente em função destes modos de ocupar o tempo e espaço que ela persiste. 

É muitas vezes contra o avanço do capitalismo que arrasa outros modos de vida que 

se luta, quando este produz geografias e calendários de cima, coloniais. 

 

                                                                    *   *   *  

 

 As lutas aqui em questão são aquelas de junho de 2013 no Brasil e seus 

arredores, mais precisamente aquelas, dentre estas, que tiveram o espaço da tela e 

da imagem como um de seus atravessamentos. Não por acaso, porém, se deixa 

contaminar por esse modo de pensar o engajamento pautado por geografias e 

calendários. Tomando como nítidas muitas das diferenças entre a luta que motivou 

esse desenho de pensamento e aquela que percorremos aqui, há no caráter da 

busca da autonomia uma conexão que permite recorrer a esta invenção para pensar 
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esse outro calendário.  

 Através de Vozerio (Vladimir Seixas, 2015), pretende-se percorrer estes 

modos de ocupar tempos e espaços próprios das lutas urbanas na cidade do Rio de 

Janeiro. Por isso, observamos as imagens montadas neste filme como rastros da 

criação feita por novos sujeitos políticos, entre atos de insurgência e a constante 

produção de imagens. A proposta é ver neste filme uma montagem que articula, de 

modo peculiar e próprio da produção documental, os calendários e geografias das 

lutas e do cinema. Ou seja, perceber como, ao serem levadas para a tela, essas 

imagens produzidas em contextos de insurgência participam da criação de novas 

sensibilidades para estes modos de vida que negam o capitalismo e as suas 

produções.  

 As primeiras imagens de Vozerio são de um ônibus, um carro e outros restos 

pegando fogo, enquanto bombeiros tentam conter as chamas. Em seguida, a 

câmera percorre essa rua por onde se espalham objetos queimando4849. Como nos 

lembra o pesquisador Vinícius Andrade de Oliveira (2016), ao mesmo tempo, uma 

montagem de gritos passa pelas lutas da Aldeia Maracanã, pelo Ocupa Cabral, 

gritos que perguntam “Cadê o Amarildo?”, contra a violência policial, gritos que 

chamam para a luta contra o aumento da tarifa do transporte público. Aquelas 

imagens não pertencem necessariamente a alguma destas lutas que tomaram as 

ruas da capital fluminense, mas enquanto a câmera percorre estes restos, os gritos 

das lutas diversas não deixam de ecoar.  

 Com isso, e na continuidade do documentário, não se coloca em igualdade ou 

unidade essas diferentes vozes, mas faz atravessar uma linha que passa por esses 

diferentes territórios da cidade do Rio de Janeiro que se levantam, mais uma vez, 

contra diversas opressões. Essa linha tem como base um mesmo calendário, aquele 

de 2013 no Brasil. O que parece se criar é uma confluência de diferentes revoltas 

produzidas naquele acontecimento. Os diferentes gritos somados aumentam a força 

das vibrações nesse território. Um vozerio que não se deixa apaziguar.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 O vídeo utilizado no filme foi postado ainda em 2013 no YouTube sob o título de Leblon em 
Chamas. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=WEHzAhB6j_w. 
Acesso em: 18 de agosto de 2019. 
49 Este mesmo vídeo reutilizado no documentário mobilizou na pesquisa de Roberto Robalinho as 
seguintes perguntas: “Por que essa imagem chama tanta atenção e por que o cinema documental 
aparece como referência? A aposta é que há uma relação entre uma outra temporalidade 
experimentada nos protestos e este plano sequência que não é o único dessa noite. O que essa 
relação com o cinema e com esse plano que aponta para o tempo nos diz sobre junho de 2013 e sua 
temporalidade desestabilizadora?” (2017, p. 22-23). 



!

! 88!

 As lutas permanecem várias, não se tornando uma só, e mantendo o 

dissenso entre estes sujeitos políticos.  

 É também um grito que marca outro filme que, de forma peculiar, atravessa 

2013 e no qual diferentes lutas parecem confluir, formando uma vibração 

potencializada. É em Contestação (João Silvério Trevisan, 1969) um grito menos 

claro, sem palavras de ordem, mas um grito agônico, ambíguo e agudo. Sem 

relação referencial com as imagens, ele acompanha diferentes cenas de 

movimentos de insurgência ao redor do mundo, montadas a partir de trechos 

retirados de cinejornais da época. Aqui, a conexão se dá pelos gestos50 dos corpos 

em luta que muitas vezes se repetem, em sua especificidade, nos diferentes lugares 

e movimentos que insurgem na tela.  

 Algo que o pensamento produzido em Contestação51 faz é apontar uma 

relação entre essas imagens que é mais de intensidade do que de uma aproximação 

discursiva. A intensidade dos gestos é o que justifica sua montagem, mais do que 

uma ligação clara entre os discursos de cada movimento de luta filmado. Nesse 

sentido, trazer o filme de Trevisan ao lado de Vozerio permite olhar também para 

este segundo pela possibilidade das intensidades. Se, no documentário de 2015, 

ainda se tem, entre os movimentos filmados, uma relação temporal, é também nas 

intensidades, mais do que nas causas e formas de ação, que os diferentes grupos e 

sujeitos se aproximam no modo de ocupar esse calendário de 2013.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 “Antes mesmo de se manifestarem como atos ou como ações, os levantes surgem dos psiquismos 
humanos como gestos: formas corporais. Sem dúvida alguma, são forças que nos sublevam, mas 
são formas que, antropologicamente falando, tornam perceptíveis, veiculam, orientam, implementam 
os levantes, tornando-os plásticos ou resistentes de acordo com as circunstâncias” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 301).  
51 Convocar Contestação, em diálogo, para pensar o cinema que permeia junho de 2013 não se faz 
só pela aproximação estabelecida no uso das imagens, mas também pela intuição de que o filme é 
atravessado por uma sensibilidade própria desse momento. Como aponta o pesquisador Luiz Garcia 
ao falar sobre a primeira exibição pública do filme em território brasileiro: “Após décadas de exílio do 
circuito das telas, Contestação retornou em junho de 2013 para a ‘Mostra de Cinema Marginal 
Brasileiro e suas Fronteiras’, coincidentemente, no mesmo momento em que o Brasil era sacudido 
pelas maiores manifestações de sua história recente” (2016, p. 85). 
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Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015) e Contestação (João Silvério Trevisan, 1969)  

 

 Os gestos em Vozerio, porém, são entre si muito diferentes nas formas e nem 

sempre se aproximam tão evidentemente. A montagem do filme é composta não 

apenas por cenas de confronto direto com as forças do Estado e do capitalismo, 

mas também por outros gestos da luta, como ações que passam pelo campo da arte 

e do corpo; há realizadores e ativistas que filmam e editam seus materiais, sujeitos 

que ocupam e habitam espaços coletivos, diálogos sobre o que se está vivendo, 

danças e até um longo “passeio” no camburão da Polícia Militar. O que possibilita 

pensar que também não é em uma forma única e determinada de agir que está a 

intensidade, ainda que sejam nessas formas variadas que ela se atualize e ganhe 

corpo.   

  Entre os vários modos de ação que participam do documentário estão 

aqueles dos coletivos Coiote, Bloco Livre Reciclato e AnarcoFunk. Ações de grupos 

autonomistas que tensionam diretamente as relações entre arte e política. Como 

manifesto por Jorge Vasconcelos e Mariana Pimentel, ambos professorxs 

pesquisadorxs e teóricx-ativistas, poderia se incluir as práticas desses coletivos no 

que elxs chamam ações estético-políticas. Sendo que estas não se vinculam a uma 

institucionalidade da arte, estando aquém e além desta. Nesse caminho:  

 
uma ação estético-política é uma prática que pode ser realizada por 
qualquer pessoa. Que não precisa ter um bacharelado em arte, um 
doutorado em filosofia, um brevê de piloto, ser um jogador profissional de 
futebol ou ser uma pessoa foda. O que nos interessa é exatamente isso: 
TODA E QUALQUER PESSOA É CAPAZ DE FAZER UMA AÇÃO 
ESTÉTICO-POLÍTICA.” (COLETIVO 28 DE MAIO, 2017, p. 193)   
 

E ainda:   
 
Quando falamos de uma ação, por mais que possamos relacioná-la a um 
artista, a um grupo, ou a um coletivo, o que está em jogo é o campo de 
forças que ela ativa... os efeitos que ela produz no campo social e sua 
capacidade de ser reapropriada, serializada... daí porque, para nós, o 
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campo do socius é incontornável. O artista cede lugar aos efeitos que sua 
ação produz sobre o campo social, inclusive sobre a instituição arte. 
(COLETIVO 28 DE MAIO, 2017, p. 195)  
 
 

 São, então, ações enfaticamente anticapitalistas e que atuam num campo 

sensível e social diretamente. Se outras ações presentes no documentário, como 

aquelas vinculadas à tática black bloc52 , poderiam se enquadrar nessa noção 

teorizada, outras, por sua vez, atuam em campos distintos, mobilizando outras 

forças.   

  

                                   
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  

 

 Por sua vez, os vídeos de humor produzidos pelo artivista Rafucko, que 

também ocupam o tempo do documentário, se colocam em relação distinta nos 

atravessamentos entre arte e política. Não só o caráter de autoria que segue 

presente em seus trabalhos, mas também sua outra relação com as imagens 

configura diferentes forças e caminhos de luta. Se os coletivos anteriormente 

trazidos têm uma negação mais intensa das formas e imagens próprias do 

capitalismo, os trabalhos de Rafucko presentes no filme estabelecem um diálogo 

direto, por meio da sátira, com as imagens produzidas pelas grandes empresas de 

comunicação. Assim, são trabalhos permeados ao mesmo tempo por traços de uma 

produção hegemônica e por tentativas de questioná-la.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Como apontado em “O que é uma ação estético-política? (Um contramanifesto)” (COLETIVO 28 
DE MAIO, 2017). 
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Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  

 

 Essas imagens diversas compõem a montagem do mesmo filme que não se 

coloca em adesão a nenhuma delas, mas articula um calendário por meio destas. 

Mas de que maneira, guiados pela intensidade, junho de 2013 e as imagens de 

Vozerio atravessam essas práticas?  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Os calendários de que falamos aqui não têm relação com divisões e 

segmentações de espaços de tempo limitados, mas de modos de vida e existência 

que atravessam esse tempo em movimento. As lutas certamente são modos de 

estar nesse movimento. Como nos diz Deleuze, a partir de Bergson: “o espaço 

percorrido é divisível, e até infinitamente divisível, enquanto o movimento é 

indivisível, ou não se divide sem mudar de natureza a cada divisão” (1985, p. 9). O 

acontecimento das Jornadas de Luta é pensado aqui como movimento e não como 

um mês recortado entre as datas organizadas por uma lógica de cima. O calendário 

em questão é aquele produzido por e que produz o movimento imanente a que se 

nomeou, pelas datas de um calendário de parede, junho de 2013. Percorremos este 

através das imagens-movimento (DELEUZE, 1985) do documentário.   

 Tendo em vista essa pontuação, o calendário que se percorre aqui parece ser 

tocado especialmente por duas maneiras de se relacionar com o tempo, de afetar e 

ser afetado pelo movimento. Aquela das dinâmicas próprias das lutas e das 

insurgências e também uma maneira marcada por temporalidades que emergem 

nos processos de manipulação e projeção das imagens. Duas maneiras que podem 

também ser muitas.  

 Lidando com um espectro amplo do que seria um cinema engajado, os 

escritos de Nicole Brenez (2017) apontam três apostas que se colocam para o 
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documentário nessa relação entre imagem, tempo e luta, ao buscar o que chama de 

eficácia histórica. A primeira é um cinema do agora, que disputa e almeja a 

transformação efetiva de injustiças e opressões presentes; a segunda, é naquele 

que busca, em médio prazo, espalhar uma contrainformação e avivar forças para as 

lutas que seguem; e por último, um cinema que pretende constituir documentos e 

arquivos, atuando num espaço de memória das lutas e que visa gerações que vem. 

 Quando Vozerio recorre a imagens da ocupação Flor do Asfalto, que já não 

existia desde 2011, o filme em parte atua nesse campo da memória, não só por 

rememorar esse espaço de luta, mas também por, ao inserir essas imagens na 

montagem do filme, colocar essa experiência como parte da múltipla produção de 

subjetividade que ganha força em junho de 2013. Assim, atuar no campo da 

memória não é apenas restituir lugares fixos do passado, mas participar do 

movimento que compõe os processos dessa memória. Quando Chapolim, um dos 

vários personagens do documentário, narra um filme não feito naquela ocupação, 

falando de suas experiências e pensamentos, enquanto imagens acompanham seu 

corpo circulando ali, não é apenas um registro que se faz, mas uma nova elaboração 

da memória que segue em movimento.   

 Mas, então, não é apenas no espaço de memória que esta sequência atua. A 

montagem de imagens e falas também traz vibrações daquela experiência que 

podem avivar outras lutas, revoltas em curso ou por vir. A fala de Chapolim não se 

limita a reafirmar o que se vê nas imagens. “E nisso eu filmei, escrevi, desenhei, 

grafitei, pichei e ninguém que estava na Flor não estava em crise”. Esses modos de 

vida e de ocupação do território, essas geografias, atravessam o filme também 

nesse embate de outros tempos, presentes e futuros.  

 Outra cena acompanha o videoativista Patrick Granja, que durante uma 

manifestação é colocado no camburão da Polícia Militar sem saber seu destino ou 

exatamente o motivo de ser levado. Ali, o caráter de denúncia da imagem se torna 

incontornável. O documentário nesse momento se aproxima, portanto, da primeira 

aposta indicada por Brenez, ao disputar e questionar uma forma de opressão 

presente e constante no território em que se filma – Rio de Janeiro e Brasil. A 

imagem é de uma longa selfie militante, onde aquele que filma mostra seu rosto, 

denunciando o acontecimento e os abusos praticados pela instituição policial do 

Estado. A câmera treme e é chacoalhada junto ao sujeito que filma pelo movimento 

do carro policial que circula pela cidade longamente, como vai sendo relatado. O 
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suor que escorre do rosto e a expressão do videoativista denunciam o calor.   

  

                                     
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  

 

 O ato de filmar parece consciente simultaneamente de uma tentativa de 

angariar provas contra as violências do Estado, ao mesmo tempo em que também 

visa garantir uma forma de proteção para o sujeito que opera a câmera, como meio 

de contato entre quem filma e quem vê, mesmo que este contato seja atravessado 

pelos tempos da produção e circulação das imagens. Na montagem do filme, essa 

disputa do instante já está de alguma forma distanciada, mas nem por isso deixa de 

se fazer presente na confluência de lutas e na geografia própria de Vozerio. Isso 

porque o filme não apenas denuncia aquele abuso das forças policiais, mas 

principalmente traz para uma dimensão sensível essa violência e, assim, faz ecoar 

essa imagem junto aos gritos que, no início, pediam o fim da Polícia Militar. O 

documentário, desse modo, participa da criação de uma geografia sensível das 

lutas.  

 Algo que é bastante relevante na experiência desse documentário é sua 

consciência dos processos de manejo das imagens de luta. Essa relação é 

destacada e constante ao longo do filme. As imagens muitas vezes são vistas 

primeiramente na tela de um computador, através de um software de montagem. 

Também é recorrente que se filme alguém que filma. Em Vozerio, diversos 

videoativistas, cineastas e realizadores não profissionais se cruzam nas imagens.

   
Diante do já mencionado desafio de filmar as revoltas de Junho, Vozerio dá 
ênfase à ideia de mediação e assume o imperativo de visar o modo como 
esses acontecimentos vêm sendo visados – o que ficará evidente, afinal, na 
quantidade de entrevistas feitas com fotógrafos, cinegrafistas e montadores. 
(OLIVEIRA, 2016, p. 262)  
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 Com isso, Vozerio não apenas pretende atravessar calendários e geografias 

ao redor das Jornadas de Junho, mas traçar também uma linha sobre os modos de 

ver que perpassam esse acontecimento. Há uma atenção voltada para os modos de 

produção de imagens, que deslocam o filme da possibilidade de mero registro e de 

uma tentativa de efeito de realidade, por vezes comum diante dessas imagens 

militantes. Produz-se uma outra camada, ou risco, nessa relação entre a câmera e o 

real. Evidencia-se uma dimensão do real própria ao documentário onde “o 

acontecimento filmado não preexiste ao filme, à filmagem, mas é produzido por ele” 

(COMOLLI, 2010, p. 316) e com ele. O 2013 aqui percorrido é aquele do contato 

entre essas câmeras e o acontecimento das insurgências.  

 Suas imagens e aquelas produzidas por outros sujeitos se fundem e se 

tornam indistinguíveis. Torna-se indistinguível o que é found-footage ativista e o que 

são as imagens produzidas já para este filme em específico. Assim, se reforça a 

continuidade entre estes dois momentos da produção engajada de imagens – o 

momento das lutas e dos filmes montados posteriormente. Ainda que a passagem 

de uma tela a outra gere rupturas e desvios, há ainda traços de conexão nesse 

calendário de imagens.  

 Mas o que acontece aqui é também uma questão ético-estética. Se deixar 

atravessar por outras imagens produzidas por outros sujeitos é uma forma de se 

deixar afetar pela multiplicidade do acontecimento. Essa opção traz para os sons e 

imagens do filme também uma variedade de texturas que não deixa de se relacionar 

com o engajamento filmado. As formas das imagens variam; por vezes tremidas na 

luta, em outros momentos, fixas em um tripé de entrevista, apontam para uma 

multidão em plano aberto ou se fecham na expressão de um rosto. Os sons podem 

ser claros e atentos a uma só fala, ou ruidosos diante dos gritos que se espalham, 

das bombas que explodem e das sirenes que insistem em ecoar.  

 
Consciente da impossibilidade de realizar, nos tempos atuais, um filme 
engajado sem a utilização de imagens produzidas por outrem, o filme adota 
a fotografia coletiva e imagens de diferentes naturezas e suportes 
(celulares, internet, desenhos). (OLIVEIRA, 2016, p. 262)  

 

 Assim como, em algumas das ações presentes ao longo do filme, o lugar da 

autoria é deslocado, a possibilidade de uma representação estável do 

acontecimento também é negada. Parece haver uma busca estética que se 

aproxime da negação da representação política tão presente naquele junho. O 
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caminho da multiplicidade rompe com as leituras fixas e retoma os contatos por meio 

de intensidades que se atravessam naquele mesmo momento, em meio ao vozerio 

das lutas. Não há uma resposta ou um movimento único, mas diferentes grupos que 

dividem um tempo de tela, partindo também de diferentes câmeras e gestos de 

filmar desses múltiplos agentes.  

 Nesse caminho, convocar o cineasta Carlos Pronzato ao filme, enquanto este 

filma atos e realiza entrevistas, nos permite traçar possibilidades e conexões com 

outros momentos das imagens engajadas recentes no Brasil. Ao trazer o cineasta, o 

filme pode nos lembrar duas coisas quase inseparáveis: que “não começou em 

Salvador, não vai acabar em São Paulo”53 – ou seja, de que os movimentos não 

começaram em 2013 e nem ali vão acabar – e de que, nesses engajamentos, as 

imagens estiveram lá ao seu redor. Isso pois o filme de Pronzato, Revolta do Buzu 

(2003), gravado durante uma série de manifestações estudantis contra o aumento 

da tarifa em Salvador no ano de 2003, permeou a trajetória do Movimento Passe 

Livre, que, naquele momento, ainda estava em formação e que 10 anos depois 

ganharia maior evidência, durante as Jornadas de Junho, que tiveram a luta contra o 

aumento da tarifa como fagulha decisiva para o processo de insurgência vivenciado 

posteriormente. Como aponta o próprio movimento:   

 
O filme passou a ser utilizado em várias cidades por comitês pelo passe 
livre estudantil – que já se organizavam localmente em torno de projetos de 
lei – em atividades em escolas, ampliando o debate sobre a questão do 
transporte e as formas de organização alternativas ligadas a ela. 
(MOVIMENTO PASSE LIVRE – SÃO PAULO, 2013, p. 14)  
 

 

                                     
Fonte: Revolta do Buzu (Carlos Pronzato, 2003) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Título de texto publicado pelo Movimento Passe Livre – São Paulo no livro Cidades Rebeldes 
(2013), da editora Boitempo. 
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 Assim, trazer outros realizadores, sejam cineastas profissionais ou não, 

implica não só em compartilhar uma elaboração de cinema, mas também trazer para 

este filme outras virtualidades, forças, histórias, territórios. É permitir, também, que o 

filme seja afetado para além do que é controlável pela mise-en-scène que se 

desenvolve diante da câmera. 

 Em certo momento, Vozerio atravessa a ponte Rio-Niterói e passa a 

acompanhar o documentarista e então estudante de história da Universidade 

Federal Fluminense (UFF), Arthur Moura. A forma como o filme cola e por vezes 

embaralha as ações do cotidiano de Arthur – assistir uma aula, voltar para casa, 

bolar um cigarro, ouvir uma música, editar imagens – traz para esse ativismo 

cinematográfico uma linha em continuidade entre o trabalho exercido e a vida desse 

sujeito. Não há uma separação clara entre os dois momentos.  Nesse sentido, 

quando o filme passa da filmagem da tela do computador de Arthur para as imagens 

de sua câmera, que acompanha uma abordagem da Polícia Militar a catadores e 

pessoas que habitam uma praça próxima à universidade, em Niterói, as aulas, a 

música e as vozes que surgem em seu trabalho editando vídeos ainda se fazem 

presentes. O que se mescla aqui é a própria atuação videoativista, que denuncia a 

opressão presente da abordagem policial sobre sujeitos marginalizados, com um 

acompanhamento que o filme faz dessa prática de quem atua politicamente através 

das imagens. A primeira possibilidade de ver se aproxima da primeira forma de 

combate de um cinema engajado, que nos lembra Brenez, “no fogo da ação [...] um 

trabalho de instantaneidade performativa que visa o sucesso de uma luta” (2017, p. 

70). É o que se faz ao tentar, usando a câmera, amenizar a violência da ação 

policial, mesmo que frágil e apenas momentaneamente. Um daqueles trabalhadores, 

ao ver a câmera, se vira para ela e diz seu nome e profissão: “sou Rogério, catador 

de papelão”.   

 

    
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  
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 A outra forma de se estar atento a essas imagens parece se preocupar 

também com as lutas em sua continuidade e também porvir, ao acompanhar e 

detalhar as práticas desse documentarista engajado. Seus Os modos de vida, sua 

forma de filmar e seu trabalho posterior na ilha de edição são partes desse 

processo. Arthur não tem credenciais de grandes corporações para validar seu 

trabalho e suas imagens, mas repetidamente se declara estudante como defesa 

diante dos policiais, que tentam impedir sua filmagem e seu trabalho como cineasta 

independente.   

 Assim, ao longo do filme, as cenas desses diversos sujeitos e grupos que 

lidam com a imagem vão, portanto, convocando diferentes relações entre tempo e 

luta que, na montagem do documentário, não se somam, mas geram uma 

multiplicação de práticas estético-políticas. Ao fazer isso, Vozerio parece realizar um 

gesto semelhante ao de Brenez (2017), que, ao catalogar diferentes experiências do 

cinema engajado ao longo da história, acaba por montar uma espécie de manual 

prático dessa guerrilha desesperançosa e constante com as imagens. No caso do 

filme, um manual, não definitivo, de como lutar com as imagens na geografia do Rio 

de Janeiro.   

 

                                                                    *   *   *  

 

 Uma luta que surge de maneira singular ao longo do filme é aquela de 

resistência da Aldeia Maracanã. Entre as diversas lutas, esta parece cortar de 

maneira transversal o calendário atravessado pelo filme, na forma como surge e 

ressurge na montagem e, também, por ser ali um lugar onde diversos desses 

ativistas da imagem cruzam suas lentes. A resistência da aldeia é a primeira luta 

identificada no filme e também a última a aparecer antes do ápice das insurgências 

multitudinárias de junho de 2013. É nessa geografia de uma aldeia urbana entre o 

Centro e a Zona Norte do Rio de Janeiro que as câmeras e os corpos desses 

sujeitos engajados que povoam as imagens anteriores se encontram em Vozerio. 

 Na segunda cena, há imagens de dentro e outras que filmam de fora, isoladas 

pelo cordão policial. De maneira aproximada ao que acontece em Ressurgentes, 

com o Santuário dos Pajés, no Distrito Federal, a Aldeia Maracanã surge em Vozerio 

como resistência aos projetos e grandes obras do capitalismo e suas articulações 

com o Estado. Se, no primeiro filme, a luta é contra a construção de um bairro de 
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luxo em terras habitadas por povos indígenas, no segundo o que ameaça o lugar 

são as construções voltadas para a Copa do Mundo de Futebol de 2014, realizada 

no Brasil. Ainda no início do documentário, vemos uma imagem de Apurinã, que 

aponta uma câmera para o estádio do Maracanã ainda em obra de reconstrução. Ali, 

parecem estar frente a frente duas distintas máquinas de produção de subjetividade 

(GUATTARI, 1992). Em trecho, aqui recortado, de sua fala para o filme, ele diz: “O 

rio que ia para lá, vai vir para cá. Só que ele vai vir com uma força imensa [...]”.   

 

  
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  
 

 A forma como a aldeia surge no filme aponta com grande ênfase para uma 

luta que diz respeito àquela terra e à sua questão singular, mas, simultaneamente, 

torna-se uma luta em que suas virtualidades extrapolam os limites dessa geografia e 

calendário. O que não quer dizer que ali se indique uma forma de vida de pretensão 

hegemônica ou que ela se torne paradigma para outras lutas, mas que diferentes 

ações que o filme faz confluir são, de alguma forma, afetadas pelas virtualidades 

produzidas na resistência da Aldeia Maracanã. A luta é por aquela terra e, ao lutar 

por aquele espaço e ali habitar, se coloca em embate com as subjetividades 

produzidas pelo capitalismo54, que faz e desfaz territórios. Que transforma aldeias 

em estacionamentos55.  

 Uma das linhas que pode, então, conectar esses diferentes engajamentos no 

filme é essa que gera rupturas com os modos de vida do capitalismo 

contemporâneo. Isso se repete tanto nas imagens quanto nos discursos que surgem 

ao longo do filme, sem que estes se sobreponham a essas primeiras. Em uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 Como nos lembra Guattari: “Os dispositivos de produção de subjetividade podem existir em escala 
de megalópoles assim como em escalas dos jogos de linguagem de um indivíduo” (1992, p. 33). 
55 Uma das destinações pretendidas para a Aldeia Maracanã era a transformação daquele espaço 
em estacionamento, tendo em vista a Copa do Mundo da FIFA em 2014.  
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dessas falas, a professora e historiadora Virginia Fontes, que aparece dando uma 

entrevista para outro objeto audiovisual, diz:  
 

[...] quando o mundo velho não se aguenta mais e um monte de coisa está 
surgindo e que esse monte de coisa que está surgindo é vida 
transbordando. Tem garantia de que vai chegar e onde vai chegar? Não 
tem.[...] Eu tenho clareza de que tem que enfrentar o poder do capital .  
 

 Esse e outros gestos de caráter discursivo surgem no filme, não apenas por 

seus conteúdos ou significados, mas também pelas intensidades das falas. Aqui tem 

nos interessado olhar para as imagens visuais e sonoras do filme não por se 

tratarem de “imagem passivamente representativa, mas de um vetor de 

subjetivação” (GUATTARI, 1992, p. 38). Por isso, mesmo diante de entrevistas, são 

importantes suas dinâmicas para além do significante. O que se realiza ao longo do 

filme é também uma interpelação do gesto de entrevistar.   

 Assim, aqui se coloca que há nas intensidades dos gestos – falas, 

movimentos dos corpos, maneiras de filmar, etc. – algo que extrapola essas 

subjetividades capitalísticas, e por isso incomoda e insurge. Mas esta linha, que 

conecta as diversas ações pelo embate com essa subjetividade, também se bifurca 

e produz diferentes relações no contato com cada corpo e geografia.   

 É o que ganha uma força sensível quando o filme se deixa tomar pelas 

imagens do videoativista Guilherme Chalita, que revelam um momento de revolta 

popular em uma favela do Rio de Janeiro, diante de mais um assassinato de um 

morador. No meio da noite, diversas pessoas tomam as ruas apertadas e escuras, 

percorrendo um caminho e fazendo ecoar gritos como: “Justiça! Justiça!” ou “Ô ô ô, 

mataram um morador!”. A câmera segue junto ao grupo até chegar ao local onde o 

corpo do jovem negro, vítima da violência policial, ainda se encontra. As pessoas 

cercam o corpo impedindo que a cena seja alterada. Enquanto os personagens do 

filme assistem as imagens, se fazem poucos comentários sobre elas.  

 

  
Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  
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 Esse gesto da montagem revela um cuidado e uma atenção ausentes em 

muitas outras obras que percorreram junho de 2013 e arredores. Ao colocar estas 

imagens ao lado dos embates com a polícia ocorridos no centro da cidade, 

evidencia-se uma continuidade e uma diferença, singularidades e repetições. Traz-

se uma outra dimensão para aquelas imagens que se tornaram recorrentes no 

imaginário visual do midiativismo. “A violência policial nas manifestações é assim 

vista à luz do estado de exceção permanente a que essas populações são 

submetidas” (OLIVEIRA, 2016, p. 262). Ou seja, se havia então no asfalto uma 

situação menos habitual de violência policial, em outras regiões da cidade esta já 

era cotidiana e muito mais intensa. Nem por isso alguma delas se torna mais 

aceitável.  

 O que ganha uma visualidade no filme é também a forma como esses corpos 

de pessoas negras e de moradores da periferia são afetados pelas práticas 

articuladas entre Estado e capitalismo. Pela ação do videoativista, que se move 

entre diferentes geografias, e também pelo gesto de revolta daqueles moradores, o 

filme busca reconectar com as Jornadas de Junho essa indignação contra o 

genocídio da população negra e periférica, que produz e é produzida por uma 

subjetividade racista. Como formulado no pensamento de Achille Mbembe, em 

diálogo com Foucault:   

 
Operado com base em uma divisão entre os vivos e os mortos, tal poder se 
define em relação a um campo biológico – do qual toma o controle e no qual 
se inscreve. Esse controle pressupõe a distribuição da espécie humana em 
grupos, a subdivisão da população em subgrupos e o estabelecimento de 
uma cesura biológica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o 
termo (aparentemente familiar) de racismo. (MBEMBE, 2018, p. 17)  
 

 E seguindo o filósofo e historiador camaronês, essa formulação do biopoder 

se torna, ainda, insuficiente para entender os processos atuais pelos quais a vida é 

submetida ao poder da morte. Ele formula, então, a noção de necropolítica:  
 

[...] para dar conta das várias maneiras pelas quais em nosso mundo 
contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o objetivo de provocar 
a destruição máxima de pessoas e criar mundos de morte, formas únicas e 
novas de existência social nas quais vastas populações são submetidas a 
condições de vida que lhes confere o estatuto de mortos-vivos. (MBEMBE, 
2018, p. 71)  

 Nesse contexto necropolítico, Vozerio tenta, ainda que de forma limitada e 

mínima, ir pela geografia da montagem na contramão de uma divisão territorial que 

separa o espaço em compartimentos e distribui a população entre os que podem 
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efetivar seu direito à vida e os que são submetidos ao necropoder. O filme tenta, por 

vezes, percorrer uma frágil linha de um Rio de Janeiro sensivelmente cindido.   

 Diante dessa linha percorrida pelo documentário em uma política do sensível, 

recorremos, aqui, à ideia de “conspiração difusa” expostas pelos autores anônimos 

do Comitê Invisível, na publicação de nome Aos nossos amigos (2015), que nos 

parece útil para tratar algo desses restos de luta reunidos por Vozerio. Essa 

conspiração a que se referem não seria de indivíduos voltados para interesses 

privados, mas uma de ordem coletiva; ainda que uma coletividade não coesa e 

única, por isso difusa. Um grupo aberto, a que não é necessário se filiar. O conspirar 

que se propõe aqui é aquele que, em última instância, pode mobilizar as 

insurgências populares, mesmo que este não seja o caminho único de suas práticas.

  
Se é bem evidente que os poderosos urdem complôs para preservar e 
estender as suas posições, não é menos certo que por todo o lado se 
conspira – nas entradas dos prédios, junto às máquinas de café, nas 
traseiras dos kebabs, nas ocupações, nos ateliers, no decurso de um 
passeio, nas noites, nos amores. (COMITÊ INVISÍVEL, 2015, p. 12)   

 

 É, portanto, um gesto que envolve uma subjetividade essencialmente coletiva 

e que atravessa diferentes sujeitos em um corte que passa entre e além de suas 

histórias, identidades e conexões. Entre porque as toca e se deixa afetar, e além 

pois não é fixado por este contato. Essa conspiração difusa seria perpassada por 

diversas outras conspirações menores e, por vezes, até micropolíticas. Contudo, não 

se trata de estabelecer entre elas um apaziguamento de tensões ou apagar suas 

divergências pois, como dizem, “reina a maior das confusões no seu seio” (COMITÊ 

INVISÍVEL, 2015, p. 12). Quando se aproxima as ações de diferentes coletivos de 

ação política, comunidades locais, grupos de práticas artísticas e associações de 

trabalhadores, é inevitável a multiplicidade e diferença de ideias – mas há nos 

corações, no vermelho, nas intensidades e nos afetos algo que pertence a todos 

aqueles que se revoltam. Há em 2013 cores que se vê em todo aquele calendário. 

Por isso mesmo, não seria necessário um partido único ou instituição para todos 

seguirem, pois este já está aí, justamente enquanto não é nomeado. Está aí quando 

diferentes grupos se organizam e agem, podendo se reconhecer como amigos.  

 É esse o movimento estético e político de Vozerio:  de ser um filme de 

atravessamento coletivo, de evidenciar essa conspiração difusa – ainda que 

evidenciar e conspirar pareçam contraditórios quando escritos lado a lado. Por isso, 
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o filme age quando suas imagens fazem parte da conspiração e não quando este 

mostra, ou revela, o conspirar. Ele age quando conspira pela intensidade e 

movimento das imagens sem que precise hierarquizá-las a partir de elementos 

significantes, sem organizar as trajetórias e histórias lineares de cada movimento. 

Ao se deixar afetar pelos restos em imagem e som de junho, por suas virtualidades, 

antes de impor a estes uma explicação, se executa uma montagem de vibrações, 

sem deixar de lado uma vontade de eficácia e luta. É nessa vibração coletiva que 

extrapola territórios fixos que se mira a eficácia pretendida, na memória, no agora e 

no porvir.   

  Então, retomamos a fala de Marcos em suas teses sobre a luta 

antissistêmica:  

 
As grandes transformações não começam acima nem como fatos 
monumentais e épicos, e sim como movimentos pequenos em sua forma e 
que aparecem como irrelevantes para o político e analista de cima. A 
história não se transforma a partir das praças cheias ou multidões 
indignadas, e sim [...] a partir da consciência organizada de grupos e 
coletivos que se conhecem e se reconhecem mutuamente, abaixo e à 
esquerda, e constituem outra política. (MARCOS, S. I., 2008, p. 56) 

 

 É em consonância com esta tese que caminham filmes como Ressurgentes e 

Vozerio. Os dois documentários, de formas distintas, ao serem mobilizados pelas 

Jornadas de Junho, não se focam nas multidões que tomam as ruas nos dias de 

grandes atos. São movimentos que giram ao redor e que, de alguma forma, 

participam da subjetividade própria daquele acontecimento que tem centralidade, ou 

melhor, que surgem nesses filmes que tentam escapar às centralidades. Há, nas 

imagens destes, deslocamentos do olhar para outros tempos e lugares. No primeiro 

o que se elabora é um atravessamento que segue pela memória dos movimentos de 

2005 a 2013, afetado pela força presente e sensível das imagens. A dimensão 

estética e política de Ressurgentes se dá, então, através de imagens e sons no 

campo de um calendário que se percorre junto às lutas dos movimentos autônomos 

no Distrito Federal. Já Vozerio, tendo como conexão um mesmo calendário, realiza 

uma cartografia de ações estéticas e políticas por diferentes geografias da cidade do 

Rio de Janeiro.   

                                                                    *   *   *   
 
O território é o lugar em que desembocam todas as ações, todas as 
paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as fraquezas, isto é, onde 
a história do homem plenamente se realiza a partir das manifestações de 
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sua existência. (SANTOS, 1999, p. 7)  
 

 Aqui pode ser importante retomar o que chamamos de geografia, partindo do 

que nos dizem os zapatistas, a fim de trazer uma última mirada para esse campo de 

lutas onde as imagens de Vozerio se inscrevem. Estas lutas, como anteriormente 

pontuado, têm em comum sua inserção em um espectro de resistência e insurgência 

anticapitalistas. Assim, trata-se aqui também de entender, mais uma vez, como as 

imagens se colocam, através da forma como percorrem essa geografia, em embate 

com os modos de existência capitalistas.    

 Quando se fala em geografias, está claro que não é apenas da divisão 

territorial ou de um campo consolidado da ciência que se fala, mas de modos de 

vida e existência nesses territórios diversos56 . Um existir que é dos grupos e 

sujeitos, mas também da terra, dos cheiros, dos animais, das cicatrizes, das cores e 

por que não, das imagens. É junto a todos esses elementos que se luta sem deixá-

los para trás em razão dos fluxos econômicos ou dinâmicas de poder, os quais eles 

também afetam e pelos quais se deixam afetar.  

 Geografias também são inseparáveis dos calendários, onde se movimentam 

e também são movimentadas. E, da mesma forma, os calendários também navegam 

por geografias, que por sua vez navegam nestes. São estas geografias, assim, 

cortes não fixos da vida. Tal como os calendários, elas seguem em constante 

fazimento e desfazimento, e talvez seja parte das lutas retomar para as populações 

que insurgem sua parte nesses processos. Retomar sua autonomia nos territórios, 

nesse refazer dos modos de existir.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Uma aproximação possível ao que tratamos como geografia é a forma como Milton Santos se 
refere à ideia de território usado, que não se limita ao chão, mas é o chão acrescido das relações que 
se estabelece junto a ele pelas ações e práticas dos sujeitos que nele habitam: “O território tem que 
ser entendido como o território usado, não o território em si. O território usado é o chão mais a 
identidade. A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. O território é o 
fundamento do trabalho, o lugar da residência, das trocas materiais e espirituais e do exercício da 
vida” (SANTOS, 1999, p. 8). 
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 As geografias e calendários do capitalismo57  agem desfazendo o que é 

próprio dos territórios e refazendo depois novas identidades, desejos e fluxos vindos 

de cima. O shopping center se espalha como imagem universal. Daí a importância 

das cores, da memória, da imagem, das vozes como elementos de criação que 

podem elaborar outras trocas, amizades e sonhos. Assim, a luta não trata de 

retornar a um território original – que não há – mas de atuar na criação desses 

calendários e geografias.  

 Em sua fala, Marcos diz:  

   
Tem-se visto algumas dessas fotos tiradas do mundo a partir do espaço. A 
terra se olha, efetivamente, azul, mas bem poderia ser uma laranja.  
 
Às vezes, nas madrugadas que me encontram perambulando sem repouso 
possível, me pego trepado em uma espiral de fumaça e, lá de muito alto, 
nos olho.  
 
Creiam-me que o que se consegue ver é tão belo que dói olhar.  
 
Não digo que seja perfeito, nem acabado, nem que careça de vãos, 
irregularidades, feridas por fechar, injustiças por remediar, espaços por 
liberar.  
 
Mas é algo que se move.  
 
Como se todo o mal que somos e carregamos, se mesclasse com o bom 
que podemos ser e o mundo inteiro redesenhasse sua geografia e seu 
tempo se refizesse com outro calendário.  
 
Vá, como se outro mundo fosse possível. (MARCOS, S. I., 2008, p. 172-
173) 
 
 

 Entender a geografia em movimento nos dá a possibilidade de lutar através 

dela. Olhar o azul torna-se também olhar o movimento. Esse modo de olhar que não 

se imobiliza, mas que produz a possibilidade ativa de criar uma outra relação 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Nesse trecho nos seria possível criar conspirações entre o pensamento dos franceses Deleuze, 
Guattari e os zapatistas. Pois para estes primeiros, a máquina capitalista atua na produção de 
subjetividades através de desterritorializações e reterritorializações, ou seja, gerando fluxos abstratos 
de produtividade como fim em si e recriando elementos de fixação artificiais que ordenam e impedem 
uma exaustão. Como dizem: “por um lado, o capitalismo só pode proceder desenvolvendo sem parar 
a essência subjetiva da riqueza abstrata”, produzir por produzir, isto é, “a produção como um fim em 
si mesma, o desenvolvimento absoluto da produtividade social do trabalho”; mas, por outro lado, e ao 
mesmo tempo, ele só pode fazer isso no quadro do seu próprio objetivo limitado, enquanto modo de 
produção determinado, “produção para o capital”, “valorização do capital existente”. Sob o primeiro 
aspecto, o capitalismo não para de ultrapassar seus próprios limites, desterritorializando sempre mais 
longe, “dilatando-se numa energia cosmopolita universal que subverte toda barreira e todo liame”; 
mas sob o segundo aspecto, estritamente complementar do primeiro, o capitalismo não para de ter 
limites e barreiras que lhe são interiores, imanentes, e que, precisamente por serem imanentes, só se 
deixam ultrapassar reproduzindo-se numa escala ampliada (sempre mais reterritorialização, local, 
mundial e planetária)” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 344). 
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sensível com o que se olha. O que se vê são vãos, espaços, feridas, e dessa 

posição também se sente a intensidade produzida pela geografia que se observa. 

Um intensidade que dói olhar.  

 Junto com Vozerio, apostamos que esse olhar pode ser também o olhar do 

documentário. Atento a feridas, mas em movimento. Não uma representação do 

mundo, mas um gesto de remontar em contato com a terra e as intensidades, como 

elementos em movimento constante. Assim, dizemos que o filme elabora uma 

geografia das imagens que visa redesenhar os territórios em luta, acreditando, 

portanto, na eficácia e na possibilidade de um outro mundo.  

 Esse redesenhar, porém, não é então uma ação arbitrária ou autoral, mas 

uma ação coletiva que segue as fendas abertas pelas lutas que filma e que foram 

antes filmadas. Vozerio perpassa as vias e avenidas onde os grandes atos ocorrem 

com uma câmera que segue esses caminhos já abertos, mas acessa com outros 

dispositivos ruas apertadas, casas, ocupações e terrenos que nem sempre se vê 

nas fotos tiradas por satélites – a não ser como vigilância.  

  

Fonte: Vozerio (Vladimir Seixas, 2015)  
 

 Percorrendo, então, a geografia do Rio de Janeiro afetado pelos tempos da 

luta e do documentário, vê-se um outro junho, nem futuro e nem passado, mas 

imanente como as lutas. Vozerio permite, dessa forma, uma outra relação com 2013, 
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em uma tentativa constante de escapar à geografia de cima ainda que esta nos 

atravesse a todo instante. É através das intensidades estéticas dos coletivos e das 

imagens de outros realizadores que mais fortemente esse caminho se desenha. 

Imagens que podem ser resíduos para queimar junto a outras revoltas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS   

 

 Realizado o percurso da pesquisa, o que então podemos ter encontrado? O 

que ter passado por imagens insurgentes, experiências de ver junto ao lado de 

engajamentos e militâncias e modos sensíveis de vida e luta instaurados no contato 

com as imagens nos permite agora pensar? Não certezas nem conclusões, mas 

traços.  

 Buscando aqui responder o possível dessas questões, não iremos fechar as 

linhas até aqui elaboradas, mas abrir estas para novos contatos que revelem algo do 

que a pesquisa permitiu. Esses diferentes caminhos percorridos foram, então, 

maneiras pelas quais esse cinema em contato com as Jornadas de Junho se 

aproxima da ação política, da ação insurgente e, mais especificamente, da ação 

direta como modo de luta expressivo daquele acontecimento. Aqui, portanto, 

queremos dizer, retomando uma intuição inicial da pesquisa, que esses diferentes 

procedimentos encontrados junto aos documentários evidenciam o desejo de um 

cinema também em ação direta.  

 Porém, agora entendemos que essa vontade se percebe não 

necessariamente nestes como filmes de ação direta, como propõe o subtítulo de 

Ressurgentes, no qual essa intenção parecia inicialmente mais explícita, mas pela 

forma como os procedimentos elencados indicam brechas nesse cinema que se faz 

junto aos gestos de luta filmados. A ação direta no cinema não é, assim, algo que se 

refere à totalidade dos filmes, mas um movimento que os corta de diferentes 

maneiras pelo contato com a práxis militante.  

 Como último risco e forma de abertura das linhas que percorremos propõe-se, 

por fim, convocar outros filmes58 e práticas de cinema, para além dos calendários de 

2013, nos quais tentaremos fazer funcionar isso a que chamamos de uma ação 

direta das imagens. Propondo, assim, encerrar o texto dessa dissertação não como 

fechamento, mas, pelo contrário, como uma tentativa de expandir algo tateado pela 

pesquisa.  

 As imagens da luta que reaparecem em Ressurgentes traziam para este filme 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Aqui destacamos dois daqueles que por fim não serão no espaço dessa dissertação trabalhados, 
mas onde a ação direta com a câmera parece mais presente: Trópico Terrorista (Lohan Dias, 2016) e 
Nakua Pewerewerekae Jawabelia/Hasta el Fin del Mundo/Até o fim do mundo (Margarita Rodriguez 
Weweli-Lukana e Juma Gitirana Tapuya Marruá, 2018). 
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dimensões corpóreas, éticas e sensíveis das mobilizações presentes na tela. É 

também na insurgência das imagens que irrompem na montagem de Blá blá blá 

(Andrea Tonacci, 1968) que buscaremos estender essa linha. A relação com o 

espectador convocada por Operações da Garantia da Lei e da Ordem nos lembra de 

possibilidades do Cinema na Placa, que explicaremos à frente. Algo da forma de 

atravessar espaços de luta em Vozerio parecia já presente em outro filme do mesmo 

realizador, Entre (Vladimir Seixas, 2009).  

 Nesse último respiro menos coeso em que se embaralham esses dois fazeres 

políticos – do documentário e da ação direta – colocamos, ao lado do fazer 

cinematográfico, tentativas de falar sobre essa forma de luta singular. Ocupar uma 

escola, fechar uma via, pular catracas. Filmar um ato, apontar a câmera para a 

violência do Estado, projetar em um muro da cidade.  

   

 

TRAÇOS DA AÇÃO DIRETA NO CINEMA  

 

 Em Blá blá blá (Andrea Tonacci, 1968) uma insurreição que paira faz evidente 

a crise do discurso e da palavra. A longa fala de um representante autoritário torna-

se blá blá blá diante das câmeras e dos microfones que o cercam. Os rastros 

sensíveis que interrompem o longo pronunciamento colocam em questão o discurso 

desse líder. As imagens interrompem sua fala não apenas pela forma como surgem 

na montagem, mas, sobretudo, na força sensível que corta a narrativa política 

pretendida pelo orador.  

 Com a mesma desconfiança diante das palavras dos governantes 59 , o 

anarquista José Oiticica defende a ação direta: “designa sua convicção firme de não 

lutarem por procuração, de jamais confiarem nas blandícias do lobo-estado, por 

sabê-lo sempre traidor mentiroso e cruel” (1970, p. 106-107). A ação direta do 

cinema, em Blá blá blá, não é a mesma dos movimentos que se insurgem e se 

revoltam no agitado mar da história, mas guarda com essa forma de agir alguma 

ressonância.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Sobre o filme o próprio Tonacci diz: “A ideia do filme não é fazer um discurso político consequente, 
é mostrar a inconsequência da retórica do discurso político, que é igual em qualquer lugar. Tanto que 
o filme não é um discurso...”. Entrevista com Andrea Tonacci. Disponível em: 
http://www.contracampo.com.br/79/artentrevistatonacci.htm. Acesso em: 02 de setembro de 2019. 
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 “Onde ela atua, atua o espírito novo, o espírito inquieto do presente, espírito 

construtor do futuro, porque, feita a revolução, ela, a ação direta, irá criar o novo 

mundo” (OITICICA, 1970, p. 107). Se fazer ação direta é também um gesto de 

criação de um novo mundo, uma nova forma de viver, é também um novo mundo 

sensível que as imagens do cinema podem fazer surgir. Não mais como ação 

indireta representando uma luta ou reivindicação a ser ouvida, mas em si como 

gesto de criação com sons e imagens.  

 As imagens de aviões despejando inúmeras bombas sobre a terra não são 

ilustrações da fala desse representante autoritário, mas se conectam ao ritmo e ao 

tom de sua voz como se materializassem algo que não é dito em seu texto, como se 

carregassem o que não pode ser verbalizado. Ao conectar estes e outros arquivos à 

encenação, o filme não faz uma síntese de ambos, mas cria um mundo onde esta 

forma de discurso não mais se sustenta, restando o cansaço ao orador frustrado. 

Entre os arquivos e as cenas desse político há uma diferença de regimes de 

imagem, mas que o filme faz funcionar em um mesmo circuito.  

 As imagens de insurgência que se vê ao início de Blá blá blá não podem ser 

controladas por qualquer discurso que virá, independentemente de seu conteúdo, 

pois como ação direta são “sempre ação, sempre energia, sempre ideal”, como diz 

José Oiticica sobre essa forma de lutar.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Entre (Vladimir Seixas, 2009) acompanha os primeiros momentos da 

ocupação de um prédio abandonado no centro do Rio de Janeiro. A câmera chega 

junto ao grupo que realiza a ação em luta por moradia. Dentro do prédio, um 

trabalhador vigia a estrutura abandonada. O filme acompanha o diálogo entre os 

ocupantes e o vigia, mostrando os cuidados para a segurança do grupo que realiza 

a ação e os seus caminhos. É certo que se filma uma ação, mas como ele é também 

ação?  

 
Toda pessoa que planejou fazer qualquer coisa, e foi e fez, ou pôs seu 
plano em execução antes de outros, e ganhou a cooperação e colaboração 
de outras pessoas, sem apelar para autoridades, pedir licença ou agradá-
los, foi um praticante da ação direta. (DE CLEYRE, apud GRAEBER, 2009, 
p. 202)  
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 No pensamento da anarquista norte-americana Voltairine de Cleyre, em 

ensaio originalmente publicado em 1912, no qual tenta mapear essa forma de ação 

política, vemos a tentativa de revelar um caráter não excepcional dessas lutas. 

Fazer ação direta, nessa perspectiva, não é algo distante de uma prática política 

cotidiana, não é, portanto, exclusividade de determinados grupos militantes. O que 

se busca parece ser uma disposição para a luta insurgente que não precise de 

longos processos de formação política, mas que se encontre já latente nas revoltas 

diárias diante de uma sociedade atravessada por opressões de diferentes escalas. 

 Falando de uma das revoltas a que recorre em seu texto, Cleyre diz: “o 

sistema estava demolindo por dentro, foram os adeptos da ação direta que 

ampliaram tais fissuras tornando-as visíveis” (CLEYRE, 2013, p. 5). 

Contemporaneamente, talvez caiba dizer que pular catracas evidencia a fissura 

entre a vontade de circulação das pessoas e o preço das passagens em constante 

aumento.   

 Aqui, temos uma das aproximações possíveis a se fazer entre o cinema e a 

ação direta, pela forma que esta torna explícito o inaceitável de determinada forma 

de vida ou organização social e pelo modo como as imagens do cinema podem 

trazer para uma camada sensível o que se diria inaceitável. É isso que parecem 

fazer algumas imagens de Blá blá blá perante o discurso encenado desse 

representante60, tornar sensível o peso das bombas, a rigidez da repressão, a 

velocidade dos tiros que se disparam de um helicóptero. Em Entre, algo que se torna 

presente não são mais os números ou os argumentos com relação à questão da 

habitação no país, mas é no contato entre câmera, sujeitos em busca de moradia e 

um vigia de um lugar vazio que se explicita as rachaduras de um capitalismo 

especulativo, para o qual seria melhor manter o prédio esvaziado e as pessoas na 

rua.  

 Em contraposição com a política representativa, que, como aponta a 

pensadora anarquista, costuma se ver presa a tentativas de apaziguamento, 

pechinchas e outras formas de acalmar alguns dos lados em questão, a ação direta, 

em seu contato com as urgências, não pode se furtar a ampliar as rupturas. Essa é, 

portanto, uma característica da ação direta: explicitar o inaceitável ou expor as 

rupturas entre um mundo presente e um mundo que se quer. Ao que se pode dizer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Em um Brasil de 1968 sob a ditadura militar ou mesmo de agora. 
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que também as imagens do cinema em sua ação podem ampliar as fissuras de um 

mundo visível.  

 A preocupação de Voltairine de Cleyre naquele momento parecia ser a de 

reativar uma sensibilidade rebelde capaz de romper a inércia provocada pela 

representação. Sobre a ação indireta, comenta:   

 
O principal malefício é que destrói a iniciativa, extingue o espírito rebelde de 
cada um, ensina pessoas a confiar em outra pessoa para fazer para eles o 
que eles deveriam fazer por si próprios; finalmente, torna orgânica a ideia 
anômala de que aglomerar uma multidão inerte até que uma maioria seja 
obtida fará com que – por uma estranha magia daquela maioria – aquela 
inércia seja transformada em energia. (CLEYRE, 2013, p. 12) 

 

 Mas o que, na forma de lutar da ação direta, permite distingui-la de outras 

iniciativas de grupos e indivíduos que caminham para uma mera defesa de 

interesses privados? É importante delimitar uma separação entre a ação direta e 

linhas de conservação ou privatização que podem surgir em um contexto de 

conflitos.   

 Nesse sentido, fazendo um salto histórico, a abordagem do antropólogo 

contemporâneo David Graeber traz alguns elementos que podem nos ajudar a traçar 

outros caminhos diante do conceito de ação de direta que nos aproximem das 

práticas que tratamos aqui e de seu contato com o cinema. Também esse autor, 

para além de discutir as construções teóricas do conceito, tem sua formulação 

atravessada pelas práticas e usos do que se entende como ação direta, em seu 

caso especialmente aqueles usos por movimentos contemporâneos. 

 Partindo das tentativas de definir a ação direta realizadas por outros 

pensadores da tradição anarquista (dentre estes de Cleyre) em panfletos e 

discursos, Graeber aponta, em um primeiro olhar, que a ação direta seria uma 

negação do Estado e “das formas sistemáticas de desigualdade que os Estados 

tornam possíveis” (GRAEBER, 2009, p. 203). É, portanto, uma forma de agir que 

não reconhece a existência do Estado, ou ao menos não reconhece sua legitimidade 

para impor um ponto de vista ou modo de vida61. Aqui não se trata apenas do 

Estado em seu sentido restrito, mas também das instituições próprias de sociedades 

capitalistas, que atravessam e são atravessadas por estruturas governamentais.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 Poderia o cinema com suas imagens negar o Estado? Ou ao menos negar uma dimensão 
institucionalizada do fazer imagem? 
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 Há novamente uma centralidade na negação da representação política. 

Assim, aquele engajado na ação direta não luta para transformar e influenciar as 

decisões das instituições representativas, mas seus atos são em si outras formas de 

organização. Como aponta Graeber:  

 
A praticante da ação direta não apenas se nega a pagar impostos para 
apoiar um sistema escolar militarizado, ela se organiza com os outros para 
tentar criar um novo sistema educacional que opere por princípios 
diferentes. Ela procede como procederia se o Estado não existisse e deixa 
para os representantes do Estado a decisão de mandar homens armados 
para impedi-la. (GRAEBER, 2009, p. 203) 

 

 Antes de ter como objetivo fazer a propaganda de uma ideia, a ação direta já 

é uma outra forma de vida em si. Ou seja, o objetivo não é convencer uma maioria 

para só posteriormente essa maioria pleitear a mudança através de sua 

representação; ela é uma postura urgente diante do intolerável de desigualdades e 

opressões coletivas. Mesmo que não seja uma busca por maioria, é evidente o 

caráter de organização coletiva da ação, seja ela em maior ou menor escala. Esse 

caráter coletivo se reforçará ao observarmos as práticas e também pelo fato de que 

o que aqui chamamos de formas de vida está na ordem de um agenciamento 

coletivo.  

 Em Entre, a câmera entra nesse prédio abandonado à especulação junto aos 

ocupantes; ela ocupa junto e está também implicada na ação. Nesse gesto, há uma 

dimensão coletiva na produção dessa imagem, pois aqui o movimento de câmera 

não é mais exclusividade daquele que a opera. A direção para onde a câmera 

aponta e a forma como ela se move no espaço depende tanto de um acordo desse 

grupo como do movimento desses corpos pelo espaço. Em uma ação direta cabe 

perguntar: que rostos a câmera pode mostrar, onde ela se posiciona para melhor 

participar desse ato? Em um primeiro momento, na entrada do grupo no prédio, a 

câmera evita revelar tudo e é direcionada para baixo enquanto se abre o portão de 

entrada. Dentro, a escuridão da madrugada é aliada da filmagem. Posteriormente, 

com o espaço de habitação já se constituindo, a câmera passa a circular mais 

livremente e um depoimento diante da lente torna-se também parte dessa luta.   

 Mas nos parece que a dimensão coletiva das imagens de Entre se efetiva em 

algo que ela mira também em seus usos futuros. Especulamos aqui, não por acaso, 

que este tenha sido um filme visto também por outros grupos, que da mesma forma 
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pretendiam realizar sua ação direta ocupando outros espaços abandonados na 

cidade do Rio de Janeiro. O que dizemos aqui não é que o filme tenha estimulado 

qualquer dessas ocupações, mas que estes grupos, que já estavam engajados 

nessa forma de luta, tenham tido, no documentário, uma forma de contato sensível 

com essa ação realizada antes por aqueles com quem dividem desejos e revoltas. É 

nesses usos que o filme dá continuidade à sua própria ação direta estético-política. 

 Algo que se percebe no filme, ainda, é que se os praticantes da ação direta 

agem para além do Estado, é certo, porém, que após um grupo ocupar um prédio 

público ou privado, a polícia e as ordens judiciais mais cedo ou mais tarde irão surgir 

para atuar diante da questão. Graeber, nesse sentido, comenta que ainda que se 

saiba que a atuação das instituições de Estado seja comum diante desses 

movimentos, ela ocorre justamente porque esses sujeitos em ação direta agem de 

forma a não reconhecer o direito das instâncias representativas para arbitrar a 

questão mais do que qualquer sujeito da comunidade.    

 Nesse caminho, Graeber pontua também a possibilidade de uma ação direta 

que fosse secreta para o governo, que não dependa de um amplo conhecimento 

público da própria ação, diferentemente do que seria possível em um entendimento 

de desobediência civil62. Não há na ação direta necessidade de se pautar por um 

embate com os valores vigentes das instituições. A linha da ação direta passa à 

revelia do Estado, ainda que possa ser interrompida pela atuação do Estado e pelos 

mecanismos do capitalismo.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Para buscar uma ação direta de cinema pode-se, portanto, olhar para outros 

fazeres menores que compõem a luta com as imagens. Nos aproximar então de 

gestos menores em outras práticas de ver e projetar, que se revelaram também 

nesse cinema engajado pós-2013, pode ser um caminho onde podemos também 

encontrar traços da ação direta no cinema. Há outras experiências nesse sentido. 

 As projeções do Cinema na Placa organizadas em Ceilândia, entre os anos 

de 2009 e 2012, nos atravessam especialmente pelo seu caráter de ação, ante o 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Hannah Arendt define a desobediência civil como: ““(...) minorias organizadas, aglutinadas por uma 
opinião comum, mais do que por interesse comum, e pela decisão de tomar uma posição contra as 
políticas do governo ainda que tenham razão para supor que essas políticas são apoiadas por uma 
maioria” (2017, p. 12). 
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contexto da falta de salas de cinema no Distrito Federal. Em vídeo63 realizado por 

Wellington Abreu e Adirley Queirós, do coletivo CEICINE, e postado on-line em julho 

de 2010, uma cartela aponta para a ausência de salas de cinema públicas na região. 

Em uma entrevista dada em 2014, o realizador Adirley Queirós explicita essa 

vontade de cinemas públicos:  

 
A experiência da sala de cinema no Brasil não existe mais. A experiência de 
ir ao cinema. Quem vai ao cinema, a sala de cinema, é uma classe média 
que vai ao shopping. [...] Essa experiência coletiva de uma sala de cinema, 
que é uma experiência fundamental para as pessoas, está se acabando e 
isso é uma questão política.64  

 

 Dessas projeções, com média de 10 pessoas de público direto e 

indiretamente outras tantas que estivessem saindo da estação de metrô Ceilândia 

Norte e passando por ali, dizemos que são práticas atravessadas pelo espírito da 

ação direta. Diante da ausência de salas públicas de cinema, não se podia mais 

esperar dos governantes essa resolução. “É uma experiência única pois fazíamos 

tudo, desde a articulação com o espaço até a estratégia do público saindo do metrô.” 

(ABREU, 2018).  

 O cinema é entendido aqui em potencial de experiência coletiva, para além de 

ser uma obra com sentidos determinados e reproduzidos. Como diz mais uma vez 

Wellington Abreu, “te leva pra outra experiência [...] vendo nosso trabalho na tela 

improvisada é emblemático sobre todos os pontos de vista, pois o áudio é 

improvisado, a tela é improvisada, mas conseguíamos uma projeção/exibição” 

(2018). A busca, portanto, não é apenas por um espaço físico, ainda que este seja 

parte importante da questão. Busca-se a possibilidade de novas subjetividades 

coletivas. Busca-se um espaço que dê condições para a produção de subjetividades 

singulares, um cinema de microprocessos revolucionários (GUATTARI; ROLNIK, 

1996). Também um espaço que acolha outros olhares muitas vezes interditados, 

olhares rebeldes, opositores (HOOKS, 2019). 

 A ação direta é mais uma vez aqui a criação de novos mundos possíveis, 

tendo nesse caso a especificidade do cinema como meio e objetivo dessa criação. 

Ressaltando que, entre outros filmes exibidos, diversos deles eram aqueles 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63  Vídeo CINEMA NA PLACA. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oeBhDdYQlP0. 
Acesso em: 07 de junho de 2019. 
64 Entrevista de Adirley Queirós para TVCarta, em 2014. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=clBYcHjLuTA. Acesso em: 07 de junho de 2019. 
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produzidos pelo próprio coletivo CEICINE, como Dias de Greve (Adirley Queirós, 

2009) e Rap: o Canto da Ceilândia (Adirley Queirós, 2005). A tela placa era, por sua 

vez, uma forma de materializar vontades muito presentes nos filmes, tornando-se 

extensão dos engajamentos e dos corpos em cena. A vontade de lazer, como no 

futebol com vinho barato de trabalhadores em greve (Dias de Greve), e a vontade de 

falar de si pela arte (Rap: o Canto da Ceilândia), estão tanto nos filmes como no 

gesto improvisado de projetar.  

 

                                                                    *   *   *  

 

 Contudo, à parte de definições mais específicas pautadas pelas reflexões 

anarquistas ao longo do último século e meio, os usos recentes do termo “ação 

direta” tem um caráter muito mais solto e flexível. Aqui, diversas formas de 

resistência política abertamente engajadas ou militantes, com exceção daquelas de 

caráter militar, podem se inserir. É isso, em parte, o que nos permite pensar como 

ação direta diversos exemplos a que recorremos ao longo da dissertação, e mesmo 

falar em uma ação direta de cinema.  

 É nessa tensão entre uma tradição e práticas de luta atuais que David 

Graeber tenta encontrar uma aproximação para o conceito de ação direta. A 

seguinte formulação parece coerente com a sensibilidade que tateamos:  
 
É uma forma de ação onde meios e fins se tornam, efetivamente, 
indistinguíveis; uma forma de engajamento ativo com o mundo para trazer 
uma transformação, onde a forma da ação – ou ao menos, a organização 
dessa ação – é ela mesma um modelo para a transformação que se quer 
trazer. (GRAEBER, 2009, p. 210) 

 

 O que se coloca aqui é que é também na forma da luta que se revelam suas 

direções. Portanto, dizer que o que se faz é um ato de ação direta é também dizer 

que na forma de se organizar esse ato estão contidos elementos da mudança que 

se pretende. O que torna a ocupação de uma escola ação direta não é apenas seu 

objetivo ou desobediência, mas também, e principalmente, as dinâmicas que se 

estabelecem entre aqueles que a realizam, os modos de vida e partilha que ali se 

instituem. A forma como os sujeitos se organizam para um ato torna-se tão central 

quanto seu objetivo. Uma instituição hierarquizada e pautada pela representação – 

como se organizam os partidos políticos de forma geral, por exemplo – não poderia, 
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nessa compreensão, chamar de ação direta suas práticas, por mais que se 

aproximassem das definições até aqui trazidas.   

 Uma formulação central para essas práticas de luta é: de que é na forma de 

cada ação que se gera rupturas nos modos de vida capitalistas, não só pelos 

objetivos a serem alcançados, mas também pelo caminho desses levantes e pelo 

que se evidencia nesses momentos. É esse caráter da ação direta que se torna vital 

enquanto pensamos as imagens: é na forma ou na organização que a ação direta se 

constitui como tal.  

 Assim, um cinema em ação direta não o é apenas pelo que dá a ver, pelo que 

revela ou mostra, mas principalmente pela forma como monta e organiza essas 

imagens. Montagem essa que atua desde o momento da realização àquele de 

assistir. Fazer ação direta com as imagens é, portanto, parte de uma imbricação 

estético-política na qual tanto a dimensão estética como a política atuam em um 

mesmo sentido e são partes indissociáveis desse fazer.   

 
 
RASTROS QUE DEIXAMOS 
 
 Assim como em Operações de Garantia da Lei e da Ordem, olhar para essas 

imagens rastro entre os documentários pelos quais passamos nesse percurso foi um 

movimento de se perguntar antes sobre as próprias imagens do que sobre algo que 

estivesse por trás delas. Pouco sabemos mais sobre junho, o que o motivou ou o 

que as jornadas e insurgências ainda podem vir a ser. Como em Ressurgentes: um 

filme de ação direta, tentamos acompanhar alguns desses momentos em que as 

imagens de luta retornaram às telas, sendo estas as mesmas ou outras. Junto a 

Vozerio, buscamos modos como essa forma imagem engajada poderia atravessar 

geografias e calendários em contato com dinâmicas, saberes, gestos e ações 

próprias de uma política que atravessou as ruas das cidades naquele momento 

indeterminado. Com outros filmes, outras poderiam ter sido as linhas percorridas e 

que seguem por fazer.  

  Não só nos filmes a que nos dedicamos mais atentamente, os três aqui 

citados, mas também em outros, não em todos certamente, entre estes 

atravessados pelas Jornadas de Junho, encontramos uma vontade de conectar suas 

formas – de montar, de filmar, de projetar – com as práticas de luta com que estão 

envolvidos. Ante diferentes formas, estratégias e caminhos traçados por esses 
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documentários, o que possibilitou montá-los em um texto comum foi o fato de se 

enxergar neles marcas de um cinema que traz para a centralidade do seu fazer essa 

imbricação entre estética e política65.   

 Ao longo deste texto, percorremos algo em cada filme que participa de 

diferentes experiências, tentativas e caminhos possíveis para conectar o fazer 

cinematográfico com as lutas filmadas, não se tratando de apontar formas corretas 

ou equivalentes entre os filmes e os respectivos engajamentos, nem de apontar 

correspondências diretas de estéticas para políticas (o que as manteria separadas 

como partes). Trata-se, antes, de experimentar relações estético-políticas como 

também se dá nas lutas, como se deu em junho de 2013, como na ação direta, na 

qual não há um caminho predeterminado, mas uma busca.  

 Busca que não esteve atenta apenas a uma relação dos filmes com uma 

camada macropolítica, mas também, e ao mesmo tempo, às lutas micropolíticas ou 

à micropolítica das lutas. Pois junho de 2013, ainda que tenha ficado marcado pelos 

grandes atos e pelas relações destes com uma dimensão macro da política 

brasileira, também é um processo que foi afetado e afetou as relações menores, 

gestuais, afetivas, micropolíticas, onde estão em grande parte virtualidades não tão 

evidenciadas daquelas lutas e desejos políticos e que, muitas vezes, emergem nas 

imagens.  

 Por fim, reforçamos algo talvez repetido de maneiras diversas e ao longo de 

muitas páginas, de que aqui nos deixamos atravessar por filmes que, nesse contato 

com a luta insurgente, trazem também, em suas imagens, partes de uma 

insurgência sensível. Repetimo-nos porque, como as imagens de luta que persistem 

em aparecer no cinema, esse desejo ressurge em meio às palavras contaminadas 

por algo que os filmes podem aprender ao se aproximar de uma ação direta.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65  E nos lembramos aqui o que defende Amaranta Cesar ao citar Nicole Brenez: “Um certo 
preconceito (bastante útil quando se trata de recusar-se a levar em consideração uma obra) diz que o 
cinema engajado, tomado nas urgências materiais da história, mantém-se indiferente a questões 
estéticas. Esta é uma concepção da ambição formal pateticamente decorativa, uma vez que, ao 
contrário, o cinema de intervenção existe apenas na medida em que levanta questões 
cinematográficas fundamentais: por que fazer uma imagem, que imagem e como? Com quem e para 
quem? Contra que outras imagens ela se confronta? Por quê? Ou, posto de outro jeito, que história 
queremos?” (BRENEZ, 2013 apud CESAR, 2017, p. 106).!
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