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RESUMO 

 

Esta pesquisa investiga a maneira como as imagens das periferias se constituem e se inscrevem 

em filmes brasileiros contemporâneos, tanto em filmes ficcionais como documentais, a partir da 

observação de uma forte presença inventiva na figuração destes sujeitos e territórios no cinema 

contemporâneo. Acredita-se que estas obras criam territórios subjetivos que se aliam às forças da 

multiplicidade e da diferença, abrindo passagem para novos imaginários sobre as periferias. Deste 

modo, chegamos à conclusão que, para refletir sobre este objeto de estudo, é preciso entender a 

ideia de movimento, uma vez que a cada filme, a cada história, a cada território se reconfigura e 

se reinventa esta condição. A cada filme distanciamo-nos de uma noção de periferia como algo já 

previsto de antemão, isto é, na qual se calculam previamente as identidades e os modos de vida 

incorporados nestes espaços. Desta forma, entende-se, neste trabalho, periferia não como carência 

e falta, mas como movimento, rastros que geram fluxos, produção de delírios insurgentes, 

encontros, apropriações híbridas, entre outros. Para tanto, encontramos no método da cartografia 

um organizador para fazer coabitar uma constelação de gestos orbitando em determinados 

movimentos. Para melhor analisá-los subdividimo-lo em grupos, tais como: 1. Movimento delírio 

2. Movimento, intervalo e interrupção 3. Movimento com alteridade 4. Movimento de apropriação. 

E, por fim, no último capítulo escrevo notas sobre Um filme de verão, longa metragem no qual fui 

diretora. As obras que povoam esta pesquisa são as seguintes: Filme de aborto (2016), de Lincoln 

Péricles e Quintal (2015), de André Novaes; (In)consciência Negra (2018), de Jéferson, Calma 

(2017), de Rafael Simões, Deus (2016), de Vinicius Silva, Tremor Iê (2019), de Lívia de Paiva e 

Elena Meirelles, Era uma vez Brasília (2017) e Branco sai, preto fica (2015), de Adirley Queirós, 

A vizinhança do tigre (2013), de Affonso Uchôa, Baronesa (2017), de Juliana Antunes, Mundo 

incrível Remix (2014), de Gabriel Martins, Filme dos outros (2015) e Um filme de verão (2019), 

de Jo Serfaty. 

 

Palavras-chave: Periferias; Movimentos, Subjetividades, Cinema brasileiro.  

 

 

 



  

 

 

 

 
 
 
 

ABSTRACT  
 

 
This research investigates the way the images of the peripheries are constituted and inscribed in 

contemporary Brazilian films, both fictional and documentary, starting from the observation of a 

strong inventive presence in the figuration of these subjects and territories in contemporary 

cinema. These works are believed to create subjective territories that combine with the forces of 

multiplicity and difference, opening the way for new imaginary about the peripheries. Thus, we 

come to the conclusion that to reflect on this object of study it is necessary to understand the idea 

of movement, since on each film, each story, each territory, this condition reconfigures and 

reinvents itself. Distancing itself from a notion of the periphery as previously predicted, that is, 

where the identities and ways of life embodied in these spaces are previously calculated. Thus, in 

this work, periphery is understood not as lack and need, but as movement, tracks that generate 

flows, production of insurgent delusions, encounters, hybrid appropriations, among others. To do 

so, we found in the cartography method an organizer to cohabit a constellation of gestures orbiting 

in certain movements. To further analyze them we subdivided them into groups such as: 1. 

Delirious movement 2. Movement, interval and interruption 3. Movement with alterity 4. 

Appropriation movement. And finally, in the last chapter I write notes about Um filme de verão, 

feature film in which I was a director. The works that populate this research are as follows: Filme 

de aborto (2016) by Lincoln Péricles and Quintal (2015) by André Novaes; (In)consciência Negra 

(2018) by Jéferson, Calma (2017) by Rafael Simões, Deus (2016) by Vinicius Silva, Tremor Iê 

(2019) by Lívia de Paiva and Elena Meirelles, Once upon a time Brasilia (2017) and Branco sai, 

preto fica (2015) by Adirley Queirós, A vizinhança do tigre (2013) by Affonso Uchôa, Baronesa 

(2017) by Juliana Antunes, Mundo incrível Remix (2014) by Gabriel Martins, Filme dos outros 

(2015) and Um Filme de Verão (2019) by Jo Serfaty. 

 
Keywords: Peripheries; Movements, Subjectivities, Brazilian Cinema. 
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“Para usar uma imagem, posso dizer que não é apenas o formato das 

flores e dos frutos de uma planta que importa, mas também a seiva que 
os percorre”. 

(TRINH T. MINH-HÁ)
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INTRODUÇÃO 
 

 

Há algo como um mal-estar, um sentimento de desencantamento entre aqueles que 

habitam as cidades. Vivemos um momento distópico nas metrópoles brasileiras. Essa 

distopia urbana é atravessada e intensificada ainda mais pela disputa de narrativas, 

representações, imagens, a partir da produção de um discurso autoritário que se 

autolegitima, deixando à margem do projeto de país e de cidade grande parte da 

população, empurrada à precariedade e à informalidade, com as sobras de suas falas. Este 

quadro econômico e político, difundido não só no Brasil, mas em países onde a crise se 

tornou um dispositivo de abertura neoliberal e econômica para o exercício do acúmulo do 

capital que permitiu exacerbar a condição precária dos mais pobres que vivem na 

periferia. Somado a isto, o poder do Estado se profissionalizou em práticas necropolíticas 

(MBEMBE, 2017), ou seja, instaurou-se no Brasil um Estado que acentua as práticas 

racistas e escolhe quem pode viver e quem pode morrer, afetando diretamente a população 

negra e vulnerável e os moradores das periferias das cidades. Periferias estas que há muito 

tempo são afetadas pelas práticas autoritárias do aparelho do Estado, muito antes do peso 

dos tempos se abater pelo país. Como bem ressalta o escritor brasileiro Jessé de Souza no 

seu livro A elite do atraso (2017), nunca houve um período de trégua para a população 

periférica. Ao contrário, vemos a continuidade das políticas indiscriminadamente 

efetuadas pela polícia brasileira, com o aval das classes dominantes, se abatendo na 

periferia, em diferentes períodos do Brasil. Segundo o autor, diante de um histórico 

abandono, esta parte da população só mudou da condição de ex-escravizados para “a ralé 

brasileira”, termo que retira da leitura do escritor Florestan Fernandes. (2017, p. 47). Este 

termo “ralé” talvez carregue um peso pejorativo. Mas Jessé alerta para uma lógica cíclica, 

entre avanços e retrocessos, na qual as periferias dos centros urbanos –, favelas, 

subúrbios, quebradas, bairros – são historicamente afetadas por um projeto colonial e 

também moderno capitalístico que vem sendo atualizada a cada época, que se desdobra 

em regimes autoritários e violentos submetendo estas vidas ao controle, a espoliação e a 

exploração. Nestes espaços, moldam-se as vidas, que, a despeito deste legado político, 

resistem e insistem em suas diversas formas de produção de subjetividade – das roupas 

aos modos de fala, dos jogos às músicas, dos camelôs às gambiarras, das mídias às 

tecnologias, da expressão ao cinema.  
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Nesta perspectiva, cabe retomar as reflexões de Didi-Huberman sobre o 

pensamento de Hannah Arendt e Walter Benjamin, escrito durante os tempos de chumbo 

e a ascensão do nazismo na Alemanha, para correlacionar com o atual contexto 

contemporâneo. “O que fazer quando reina a obscuridade? Podemos simplesmente 

esperar, dobrar-se e aceitar? Dizermos a nós mesmos que vai passar. Tentarmos nos 

acostumar.” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 04). E, acrescenta: “Os tempos sombrios se 

caracterizariam por uma total ilusão quanto a sua época e, ao mesmo tempo, por uma 

incondicional adesão a ela.” Segundo o autor, o tempo de chumbo que se instaurou sobre 

Auschwitz está se reatualizando no corpo do refugiado fugindo da guerra na Síria, ou, se 

quisermos aproximar desta pesquisa, também no corpo do morador de uma favela em 

constante tiroteio. São vidas que sobrevivem à precariedade movimentando-se sobre um 

céu cinza e pesado, onde a condição de chegada, seja esta a casa onde mora ou outro país, 

não lhes garante nenhum acolhimento. No entanto, Huberman não adere somente ao peso 

niilista da época, ergue-se para além da obscuridade descrita. Neste ímpeto, trará a noção 

de Imagens-desejos, aquelas capazes de nos servirem como estímulos na travessia e nas 

trevas diante de um tempo de peso. Entendemos desejo como produção, a partir de uma 

perspectiva deleuziana, ou seja, não se dá por condição de falta e carência, por uma 

produção de diferença. “O desejo não para de efetuar acoplamentos de fluxos contínuos 

e de objetos parciais, essencialmente fragmentários e fragmentados (DELEUZE & 

GUATTARI, 1972, p. 16). As imagens-desejos, então, são aquelas cuja força 

mobilizadora do presente aponta outras brechas para o futuro. Lampejos que produzem 

processos subjetivos capazes de engendrar novos desejos. Nesta perspectiva, 

contaminados também por este contexto, esta pesquisa, à contramão do tempo, irá propor 

cartografar imagens que reconhecem uma miragem desejante nas imagens das periferias 

contemporâneas. E, com isto, trazem à tona espaços, subjetividades e imaginários 

periféricos onde se proliferam novos agenciamentos político-afetivos, filosóficos, 

distantes dos holofotes e sobrevivendo à obscuridade. Deste modo, entender o cinema a 

partir desta perspectiva das periferias nos permite perceber que “períodos de convulsão 

são sempre os mais difíceis de viver, mas é neles também que a vida grita alto e desperta 

aqueles que não sucumbiram à condição de zumbi diante da financerização do capital”, 

como nos lembra Suely Rolnik. (2018, p. 25). No entanto, ao longo desta pesquisa, 

percebi que não poderia conceituar a ideia de Periferia. Pois seria impossível e 

incompatível circunscrever as tantas formas de figurar as favelas, comunidades, 

quebradas, subúrbios e as subjetividades que habitam estes territórios através dos filmes. 

As margens não podem, portanto, se reduzir a um conceito. Deste modo, esta pesquisa 
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parte da materialidade de cada filme para perceber como estes inventam novas leituras 

singulares sobre estes espaços e vidas periféricas. 

 

Cabe lembrar que nos últimos quinze anos multiplicaram-se os olhares e as formas 

de conceber os personagens e os territórios das periferias no cinema brasileiro. Há muitos 

fatores que possibilitaram o surgimento deste contexto de expansão e proliferação dessas 

narrativas. Para Daniela Zanetti, autora da tese de doutorado: “O cinema da periferia: 

Narrativas do cotidiano, visibilidade e reconhecimento social”(2010), defendida em 2010 

pela UFBA, há desde de o início dos anos 2000, uma ampliação da produção audiovisual 

da periferia que se devem em grande parte a expansão de projetos sociais de arte, cultura, 

as ONGS e a comunicação voltadas para os jovens de baixa renda. Neste período, 

expandiram-se as oficinas de inclusão como CUFA, Escola Livre de Cinema em Nova 

Iguaçu, criou-se também o festival Visões Periféricas, entre outros projetos1. Além destas 

iniciativas, assistimos a um maior estímulo através leis de incentivo e de editais públicos, 

caminhando junto com a surgimento de espaços alternativos de exibição; cineclubes, 

mostras, internet, canais de televisão públicos e educativo, entre outros. (ZANETTI, 

2010, p. 40). Soma-se também o acesso as tecnologias digitais de comunicação, com 

câmeras “amadoras” e celulares, gravadores de som portátil, a chegada da internet à 

população de renda, tornando mais acessível os meios de produção para realização de 

curtas e longas-metragens. Além da inclusão de jovens periféricos na universidade 

através das políticas públicas dos governos Luiz Inácio da Silva (2003-2011)/Dilma 

Rousseff (2012-16). É importante salientar que esta pesquisa não irá se aprofundar neste 

mapeamento; a tese de Daniela Zanetti já realizou esta investigação com muito afinco e 

dedicação. Porém, nos parece relevante reconhecer este contexto que possibilitou o 

aparecimento de diversas produções audiovisuais no Brasil, como a produtora Filmes de 

plástico de André Novaes, Gabriel Martins e Murilo Martins e Thiago Macedo, que 

começou a produzir curtas em 2009, em Contagem. Também na Ceilândia, periferia de 

Brasília, o coletivo Ceicine (Coletivo de Cinema da Ceilândia), conduzido por Adirley 

Queirós no início dos anos 2000, lançando o primeiro filme Rap da Ceilândia em 2005. 

Mais tarde, em 2013, o segundo longa-metragem de Afonso Uchôa, o emblemático A 

vizinhança do Tigre. Neste mesmo ano, havia uma nova produção vinda do Capão 

Redondo com os filmes de Lincoln Péricles,  O trabalho Enobrece o Homem (2013) 

e Cohab (2013), e depois Filme de aborto (2014) e Filme dos outros (2015). Além de 
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tantos outros filmes que foram realizados por moradores desses territórios e também no 

encontro e no convívio com cineastas não moradores. Pode-se dizer, portanto, que tais 

escritas vão para além da categoria cinema periférico, mas que têm como primeiro 

agenciamento aquele com os territórios. Tais escritas trazem à tona outras perspectivas, 

através das margens, para imaginar o país, as cidades, as vidas que não representam são 

reduzidas a um discurso unívoco molduradas pela falta e pela precariedade, aquilo que, 

muitas vezes, se espera nesses espaços. São narrativas que produzem mundos que 

interrogam e sensibilizam nossos olhares sobre esses sujeitos e territórios.  

 

Sobre esta prerrogativa, tratamos de investigar filmes, cujas obras não se 

contentam com a exposição de uma mera descrição fatalista da situação contemporânea. 

Ao contrário, são escritas que movimentam os lugares destinados aos sujeitos em maior 

condição de vulnerabilidade, e que, através do cinema, são convidados a experimentar 

novas alteridades. Estas escritas fílmicas não pretendem fincar-se objetivamente a um 

único modo de representação das periferias, ou seja, procuram ampliar fronteiras, disputar 

narrativas, misturar-se a outros territórios imaginários. Almeja-se, portanto, nesta 

investigação, não definir, tampouco totalizar o que seriam estas escritas periféricas no 

cinema. Para tanto, chegamos à conclusão que, para refletir sobre este objeto de estudo, 

é preciso entender a ideia de movimento, uma vez que a cada filme, a cada história, a cada 

território se reconfiguram e se reinventam estes termos, expandindo a nossa forma de 

pensar sobre as periferias, sempre no plural. Assim, distanciamo-nos de uma noção de 

periferias como algo já previsto de antemão, isto é, onde se calculam previamente as 

identidades e os modos de vida incorporados nestes espaços. Do Capão Redondo à 

Ceilândia, em Contagem ou nas favelas do Rio de Janeiro, somos povoados por escritas 

fílmicas nas quais o território é o primeiro agenciamento. Portanto, procura-se perceber a 

singularidade dos espaços e dos sujeitos que neles habitam para, com isto, tecer o filme. 

Mas, não é o território o único modo de percepção para refletir sobre as periferias, é 

preciso também entendê-las como uma rede de agenciamentos também subjetivos, 

afetivos e históricos. Deste modo, esta pesquisa não pretende deter-se somente sobre as 

formas de figurar os territórios periféricos, mas investigar os processos subjetivos que 

demandam destes agenciamentos. Pois, é dentro desses processos subjetivos que 

percebemos outros modos sensíveis de organização da cidade, das relações sensíveis e 

dos imaginários que brotam das periferias.  

Desta maneira, é justamente no encontro entre sujeito e objeto filmado que se 

inventam outras formas de narrá-lo, permitindo, assim, germinar movimentos onde antes 
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era estagnação. Deste modo, acreditamos que as obras se aproximam mais de uma 

condição do que de uma identidade unívoca; mais de movimentos do que de um modo de 

inscrição, representações fixas. Para isto, é preciso circunscrever o que estamos pautando 

nesta pesquisa como movimento, capaz de multiplicar nossas formas de ver não só as 

periferias, mas também trazer novos olhares sobre o Brasil contemporâneo. 

 

Movimento e periferias 
 

Para desenvolver esta abordagem na qual procuramos alinhar o movimento com 

as escritas periféricas, optei, inicialmente, por pesquisar esta questão nas reflexões de 

Lapoujade sobre movimentos aberrantes, conceito desdobrado dos escritos de Deleuze. 

O autor parte de uma questão: como povoar a terra de outros atributos que não estejam a 

serviço da lógica capitalista, do livre mercado, da exploração das minorias, da captura do 

Estado? 

Para isto, é preciso entender o movimento aberrante como agenciamentos que 

povoam a terra de “novas singularidades e multiplicidades, lutando micropoliticamente e 

minoritariamente” (LAPOUJADE, 2015, p. 24). Como escreve Peter Pelbart em seu novo 

livro Ensaios sobre o assombro (2019), os movimentos aberrantes “Dão testemunho de 

uma potência (...) como se a potência que eles liberam extrapolam nossa vivência 

ordinária, nossa existência corriqueira, nossa normalidade cotidiana. (PELBART, 2019, 

p. 15). Neste processo há um duplo movimento; de desterritorialização da terra, que se dá 

no hibridismo com outros elementos, no desgarramento de uma relação originária com o 

solo, mas que não é feito sem a reterritorialização, ou seja, com o agenciamento e 

reconfiguração com os aliados deste território. Para a abordagem dos conceitos de 

desterritorialização/reterritorialização, recorre-se aos filósofos franceses Deleuze e 

Guattari. Em entrevista, Deleuze afirma: 
 

Construímos um conceito de que gosto muito, o da desterritorialização [...] 
precisamos às vezes inventar uma palavra bárbara para dar conta de uma noção 
com pretensão nova. A noção com pretensão nova é que não há território sem 
um vetor de saída do território, e não há saída do território, ou seja, 
desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se reterritorializar 
em outra parte.2 (DELEUZE, 1998) 
 

Desta forma, partiremos desta abordagem de movimento para analisar na 

materialidade da imagem como se dá este processo de povoando e repovoando das 

 
2 Esta definição encontra-se na entrevista do Abecedário de Claire Parnet para Deleuze. Na palavra “A” 
de “Animal”, o filósofo desenvolve este termo sobre desterritorialização. 
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imagens das periferias. Mas trata-se de entender o movimento não só como uma força 

que se desgarra, mas que também se reconecta à terra, com novos aliados, como escrevem 

Deleuze e Guattari: “nesta potência nômade há sempre e desde já um acampamento no 

qual se trata de estocar, por pouco que seja, de inscrever e de repartir, de se casar e de se 

alimentar” (2010, p. 198). Esta abordagem do movimento nos permite desviar de um 

estudo essencialista pautado no regime da representação, que tende a se aprofundar em 

único centro, estruturado na unidade e na linearidade histórica. Nesta lógica, concebemos 

as escritas periféricas como uma máquina de desterritorialização e territorialização que 

embaralha a questão da simples dicotomia entre centro e periferia. Cabe ressaltar que não 

se trata de negar a existência de fronteiras visíveis e invisíveis entre estes dois polos, mas 

de assumir, de forma geral, uma natureza a-centrada do movimento para dar a ver o que 

se gesta, o que se desvia, o que esbarra em muitos outros caules, mas também o que 

tenciona o que já está dado. Trata-se de partir da perspectiva de movimento como uma 

árvore cujas raízes não crescem verticalizando-se, mas multiplicando-se. Neste aspecto, 

as escritas periféricas não se afirmam apenas em oposição ao centro, mas inventam outros 

percursos como caules que crescem horizontalmente, desviando e dinamizando o solo. 

Neste sentido, cabe trazer o conceito de rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 2004), que 

consiste em um sistema no qual privilegiam-se os meios, os desvios, os intervalos das 

ervas-daninhas, entre as plantações solidificadas e estabelecidas, se configuram a partir 

da perspectiva de um multi-direcionamento. Nesta ramificação, conecta-se de um ponto 

qualquer a um outro ponto qualquer, embrenhando regimes distintos e signos, como 

descrevem Deleuze e Guattari: “O rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, 

construído, sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com múltiplas 

entradas e saídas, com suas linhas de fuga. São os decalques que é preciso referir aos 

mapas e não o inverso” (DELEUZE & GUATTARI, 2004, p. 32-33). Desta maneira, 

pensar nesta perspectiva é não se deixar paralisar, é se inscrever no movimento que aponta 

para a presença de uma singularidade, germinando a potência de imaginários coletivos 

não codificáveis, ainda inclassificáveis. 

Dito isto, relacionar, portanto, as periferias a ideia de movimento requer pensar na 

produção de diferença, onde algo novo surge das imagens. Mas também é importante 

redimensionar a própria noção de movimento à luz desta periferia, ou seja, se como já 

escrito até aqui o movimento são linhas que percorrem fluxos não hierárquicos, desviando 

da unidade vertical para tender a uma multiplicidade, cabe nos perguntarmos — e quando 

estes fluxos não são possíveis? E, quando as linhas são embarreiradas, minando a 

vitalidade destes trajetos e, com isto, inibindo um nomadismo? Diante deste problema, 
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caberá a esta pesquisa repensar o movimento na perspectiva periférica também como 

pausas, intervalos que podem levar a interrupções dos fluxos, presentes na materialidade 

da imagem.  

Em afinidade com esta abordagem, Achille Mbembe lança outras leituras 

relevante sobre movimento no artigo, “A ideia de um mundo sem fronteiras” (2018), 

Mbembe propõe refletir a partir de um projeto utópico de um mundo sem fronteiras, mas 

antes esmiúça analiticamente as práticas que trataram de imobilizar as vidas periféricas, 

referindo-se aos negros e à constituição da raça como projeto moderno colonial e 

capitalista. Segundo o autor, tratava-se de um projeto que tinha obstinação colonial em 

“dividir, classificar, hierarquizar e diferenciar, [e do qual] sobrou ainda algo: cortes e 

lesões” (Mbembe, 2018, p. 22). Tais dispositivos são responsáveis até hoje por coibir o 

movimento e construir um mundo com fronteiras, obstruindo a passagem dos ramos e dos 

afluentes. Deste modo, o autor irá constatar o seguinte problema: 

 
No século 21, torna-se evidente um desejo global renovado dos cidadãos e de 
seus respectivos Estados por um controle mais rígido da mobilidade. Para onde 
quer que se olhe, o impulso é em direção ao cerceamento ou, em todo caso, a 
uma dialética mais intensa de territorialização e desterritorialização, de 
abertura e fechamento. Ganha força a crença de que o mundo seria mais seguro 
se ao menos os riscos, as ambiguidades e as incertezas pudessem ser 
controladas, se ao menos as identidades pudessem ser fixadas de uma vez por 
todas. Gostaria de prosseguir nessa linha de argumentação sobre a 
redistribuição da terra. Não apenas por meio do controle dos corpos, mas do 
controle do movimento em si e de seu corolário, a velocidade, pois é a isso que 
as políticas de controle migratório estão de fato relacionadas: controlar os 
corpos, mas também o movimento3(MBEMBE, 2018) 

 

Tal consideração de Mbembe nos alerta sobre o controle do movimento através 

de dispositivos do capital e da violência, que deflagram a ambiguidade desta pesquisa, 

uma vez que teremos que ficar atentos para não celebrar o movimento só como motor do 

desejo. Pois, há de se incluir a dimensão proibitiva deste gesto pelas forças do aparelho 

do Estado que inibem o movimento quando se trata das vidas periféricas. Dito com outras 

palavras, levaremos em conta nesta pesquisa: o movimento quando obstruído ou 

interrompido, encarcerando a mobilidade dos corpos. As reflexões de Mbembe, portanto, 

serão norteadoras desta pesquisa a fim de perceber as fronteiras e os fluxos 

desterritorializantes que se lançam na elaboração de um mundo utópico em movimento, 

sem barreiras. Deste modo, a proposta deste trabalho, é, portanto, inventariar estes 

 
3 Este ensaio foi apresentado em março de 2018 como parte da tradicional série Tanner Lectures on 
Human Values, na Universidade Yale. 
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movimentos a fim de reconhecer e distingui-los, sem encaixotá-los em categorias 

fechadas. Para realizar o traçado destas múltiplas linhas que surgem do agenciamento 

entre movimento e periferias, optamos pelo método cartográfico. 

 

Cartografia dos rastros como método: 
 

Antes de discorrer sobre a cartografia, cabe frisar que tenho consciência de que 

essa tarefa é demasiado ampla, e a partir dela qualquer um poderia facilmente pensar em 

obras específicas bastante distintas umas das outras. Além disto, de fato, há um perigo de 

generalização de modo que se deve evitar a universalização da periferia como corpo 

homogêneo e comum. Neste método, a própria noção de contemporâneo implica em 

recorte não histórico, do qual precisamos entrar no meio, sem um distanciamento para 

ver de fora. Adentramos, assim, no meio do contemporâneo, participando dele como uma 

forma de atuar no presente, assumindo a instabilidade desta condição. 

Busca-se, com isto, desenvolver uma metodologia de pesquisa cuja proposta não 

será pela via epistemológica ou histórica, mas que pretende partir da noção desenvolvida 

por Suely Rolnik sobre cartografia para inventariar diversos movimentos incidentes no 

cinema brasileiro nos últimos dez anos, a fim de perceber as singularidades que se 

anunciam a cada filme e os gestos comuns que sobressaem destes obras. Desta forma, a 

metodologia desta pesquisa se concentrará nos movimentos gerados pelas escritas 

fílmicas, analisados agrupados. Neste sentido, compreende-se cada filme como um gesto 

de invenção, ou seja, cada obra redefine as arestas e recompõe as bordas do que pode vir 

a ser a periferia figurada no cinema brasileiro. Nesta perspectiva, encontramos afinidade 

com o que Suely Rolnik define sobre a função do cartógrafo.  

 
O que ele quer é se colocar, sempre que possível, na adjacência das mutações 
das cartografias, posição que lhe permite acolher o caráter finito e ilimitado do 
processo de produção da realidade que é o desejo. Para que isso seja possível, 
ele se utiliza de um “composto híbrido”, feito do seu olho, é claro, mas 
também, e simultaneamente, de seu corpo vibrátil, pois o que quer é aprender 
o movimento que surge da tensão fecunda entre fluxo e representação: fluxo 
de intensidades escapando do plano de organização de territórios, 
desorientando suas cartografias, desestabilizando suas representações e, por 
sua vez, representações estacando o fluxo, canalizando as intensidades, dando-
lhes sentido, às estratégias das formações do desejo no campo social. 
(ROLNIK, 1989, p. 05) 

 

A cartografia aparece, assim, como o dispositivo guia dessa pesquisa, permitindo 

criar novos percursos atentos a como os filmes dão a ver os processos de territorializações 

em mutação, assim como as subjetividades insurgentes. Contrariando, portanto, a ideia 
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de mapa cuja “função é totalizar, circunscrever e definir um objeto de estudo, se 

moldando como representação do mundo, que é instrumento de descobrimento e 

conquista”. (AFFERGAN apud AINSA, 1998) Como apontou Maurício Bragança em seu 

artigo “Cartografias latino-americanas fronteiras midiáticas de um continente em 

construção”4(2011), nos lembrando também que esta tarefa vem de “uma tradição 

histórica que nos remete, inclusive, ao ofício do cartógrafo no projeto das grandes 

navegações, no século XVI, financiado pelas nações colonialistas” (BRAGANÇA, 2011, 

p. 04). Mas o que se pretende com este método em afinidade com o que Bragança propõe 

no artigo é assumir o caráter incompleto e finito do método, como um mapa borrado ou 

um esboço de um percurso ainda por vir, refletindo sobre aquilo que nos caracteriza 

“como fluxo, não como denominação” (BRAGANÇA, 2011. p. 07). Neste sentido, 

almeja-se convidar o leitor, ao longo da escrita, a também montar um novo inventário, 

abrindo, assim, brechas para novas ideias de pesquisas acerca deste tema que merece ser 

multiplicado. Desta forma, buscamos criar uma cartografia do entrecruzamento em 

direção a centelhas que produzem brechas possíveis tencionando os centros, longe de um 

engessamento binário e do esmagamento de singularidades. Embarcaremos neste 

percurso sem pretender esgotar o assunto. Nesta lógica, os movimentos inventariados não 

são conceitos criados para encaixotar os filmes, nem tampouco uma definição do que 

pode vir a ser “as imagens das periferias”; procura-se criar novas aberturas para compor 

estas constelações híbridas. Neste traçado reunimos tanto longas-metragens de 

realizadores já conceituados como Adirley Queirós, como primeiros curtas de diretores 

como Rafael Simões e Jéferson. Esta montagem constelar pretende forjar um “espaço de 

incubação de novas sensibilidades e de novas línguas. (ROLNIK, 1989), ou seja, criar 

uma escrita experimental que não dê maior centralidade aos filmes já visibilizados em 

circuito de festival, em detrimento de outros corpus quase desconhecidos.  

 

Um último ponto, não menos importante, é considerar a cartografia como um 

método, que segundo Suely Rolnik, está sintonizado ao desejo de quem pesquisa, 

assumindo a subjetividade da pesquisadora em relação ao objeto do trabalho. Neste gesto 

onde se afirma um saber do corpo, me permito como pesquisadora criar movimentos a 

partir das inquietações e das observações que me atravessaram ao longo dos últimos anos, 

 
4 Artigo apresentado no XX Encontro da Compós, em junho de 2011 em Porto Alegre, no GT Cultura das 
Midias 2. Maurício Bragança é graduado em História e Cinema, Mestre em Comunicação, Doutor em 
Literatura (UFF). Professor Adjunto do Departamento de Cinema e Vídeo e do Programa de Pós-
graduação em Comunicação da Universidade Federal Fluminense. 
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quando resolvi realizar um filme em colaboração com os alunos da periferia de Rio das 

Pedras, onde fui professora de cinema. Neste projeto, que durou quase sete anos, 

desenvolvemos um laboratório de oficinas intitulado Diário de férias. Após esta imersão, 

na qual me aproximei da experiência sensível de quatro jovens moradores de uma 

comunidade no Rio de Janeiro, com toda a especificidade deste território, criamos 

coletivamente Um filme de verão. Por isto também esta proximidade com o 

contemporâneo, pois tento desdobrar muitas questões que me nortearam no filme tanto 

nesta pesquisa como em outros trabalhos, nas entrelinhas das análises e reflexões, com o 

auxílio teórico de alguns autores, como também na escrita do último capítulo desta 

dissertação – no qual compartilho as reflexões e experiências desse processo que 

dialogam com as discussões deste trabalho. Neste percurso, me aproximo dos escritos de 

Édouard Glissant, teórico e pensador da Martinica, que viveu em diáspora na França, 

onde escreveu sua obra. A condição fronteiriça entre estes dois espaços, permitiu-lhe 

argumentar em defesa da poética da relação, balizada na produção da diferença, através 

de um direito à opacidade. Discordando, assim, de um modo de apreensão ocidental da 

alteridade a partir de uma lógica da unidade, na qual os conceitos levam a um fechamento 

conclusivo, onde só há o trajeto de entrada e de saída, detonando conclusões precipitadas. 

Glissant rebate este sistema mundo-unitário, propondo a ideia de pensamento rastro no 

livro Introdução a uma poética da diversidade (1996). O autor defende que uma poética 

da relação possível só pode se dar assumindo que a alteridade, ou o objeto de estudo, no 

caso desta pesquisa, só será apreendida na sua incompletude, no seu resíduo, nos seus 

vestígios, ou seja, na sua medida opaca. Dito pelas palavras de Glissant:  

 
Penso que será necessário nos aproximarmos do pensamento como 
rastro/resíduo, de um não sistema, de pensamento que não seja nem 
dominador, nem sistemático, nem imponente, mas talvez um novo sistema 
intuitivo, frágil, ambíguo, que convenha melhor a extraordinária complexidade 
e a dimensão de multiplicidade no mundo no qual vivemos" (GLISSANT, 
1996, p. 29) .  

Cabe ressaltar, que o pensamento de Glissant irá reverberar em toda a pesquisa 

deste trabalho, moldando uma espécie de cartografia do rastro na qual não se almeja 

compreender o objeto de estudo de modo totalizante, mas nos seus fragmentos. 

Produzindo, com isto, uma escrita errática que mais refrata do que condensa. Nesta lógica, 

a cartografia dos rastros agencia os filmes por determinados gestos que se sobressaem nas 

obras, mais do que por uma leitura geral de cada obra. Neste agrupamento de gestos, 

colocaremos em vizinhança filmes sem centro específico, nos quais os gestos de uns se 

conectam com os de outros, compõem arquipélagos (GLISSANT, 1996), mais do que 
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ilhas, em um movimento comum, que será traçado a cada capítulo. Este traçado se desenha 

como a imagem do arquipélago no qual: “Todo pensamento arquipélago é pensamento 

do tremor, da não presunção, mas também da abertura e da partilha” (GLISSANT, 1997, 

p. 231). Desta forma, a cada parte da dissertação, haverá um encontro de filmes que são 

ligados por gestos estéticos que se aliam e se conectam, povoando um mesmo arquipélago 

de discussões comuns. Estes arquipélagos são como ramos do rizoma, cada um produz 

um movimento que levará a uma direção. Juntos não necessariamente se juntam em uma 

conclusão final, podem inclusive se subtrair, se contrariar e até se encontrar. Com efeito, 

a soma destes arquipélagos de filmes reunidos em cada movimento permite ter uma 

leitura constelar sobre as escritas periféricas. O intuito desta investigação, portanto, não 

é esgotar as possibilidades de interpretação, nem as universalizar; ao contrário, pretende-

se o movimento no compasso das partituras sugeridas pelos filmes. Como se a pesquisa 

engendrasse os gestos que os filmes procuram ampliar e transmitir. Tendo em vista essa 

proposta, colocamos o seguinte questionamento: como o cinema pode se inscrever no 

próprio movimento sem encerrá-lo? Como estes filmes, realizados em espaços das 

periferias, nos trazem imagens que combatem, sem sucumbirem à condição de vitimismo 

e imobilidade? Em que medida o corpus de filmes desta pesquisa contribui estética e 

politicamente para o movimento de invenção das periferias contemporâneos?  

 

 
Cartografia dos rastros por capítulo: 
 
 

O primeiro capítulo desta cartografia irá se debruçar no movimento cuja inscrição 

se faz nos encontros, nas travessias entre mundos, na produção de pontes, porém não se 

esquiva de lidar com os impasses destes abismos. Desta forma, a pesquisa se voltará para 

analisar como o cinema tem encontrado estratégias para ultrapassar as linhas abissais 

onde prevalece a lógica da apropriação e violência diante da alteridade. O termo linhas 

abissais foi cunhado por Boaventura de Souza Santos, e sua característica principal é “a 

impossibilidade da copresença dos dois lados da linha” (SOUZA SANTOS, 2007, p.01). 

Esta ideia servirá como norte ao longo do capítulo I, no qual iremos partir de um recuo 

histórico, trazendo à tona diferentes procedimentos do cinema, para debater, 

problematizar e encontrar pistas para pensar como o encontro com “o outro” se inscreve 

no movimento. Não se pretenderá, com isto, afirmar, mas perceber os rastros que as obras 

propulsoras de novas estéticas periféricas deixarão neste trajeto. Tal recuo nos permitirá 
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avançar para o contemporâneo, aliados novamente ao pensamento rastro de Glissant. 

Nesta perspectiva, por meio do diálogo analítico entre Baronesa (2017) e A vizinhança 

do tigre (2013) pretendemos perceber como estes filmes criam um terreno compartilhável 

com os sujeitos periféricos filmados, levando-se em consideração seus rastros, não a 

apreensão totalizante do outro. E, nesta lógica, nos perguntarmos de que forma estes 

filmes trabalham com direito à opacidade do sujeito filmado – equilibrando-se, assim, na 

escuta e no movimento de encontro, como uma coreografia que não se sabe e nem saberá 

ter fim, mas que continua a dançar na batida dos corpos. Ambos os filmes são realizados 

em Contagem, uma periferia próxima de Belo Horizonte, e optam por não filmar fora 

deste território, de forma a criar um recorte da rotina destes moradores no horizonte de 

suas moradas. Além deste aspecto comum geográfico, os filmes se aproximam pela 

escolha da abordagem estética, cuja encenação do real se dá no encontro com os sujeitos 

filmados, se utilizando de poucos artifícios para construção da escrita fílmica. Neste 

ponto, iremos refletir junto ao teórico Jean-Louis Comolli e com os escritos sobre cinema 

de Pedro Costa sobre como o movimento com alteridade se dá no impasse entre 

visibilidade e invisibilidade das vidas periféricas diante das cenas de violência 

compartilhadas pelos sujeitos filmados. Embora distintos em muitos pontos, os filmes 

encontram afinidade e distanciamento no modo como se moldam e se contaminam pela 

mise en scène do outro na medida em que se aproximam dos personagens, balizando-se 

entre a ética da opacidade aliada ao pensamento rastro e o regime de transparência. Nas 

palavras de Rolnik: “Neste tipo de relação com o mundo, novos blocos de sensações 

pulsam na subjetividade-corpo na medida em que esta vai sendo afetada por novas 

experiências da variada e variável alteridade do mundo”5(2012, p. 05). 

O capítulo II desta cartografia irá se debruçar sobre como determinadas propostas 

estéticas do cinema brasileiro contemporâneo têm tratado de incorporar elementos 

fantásticos, delirantes, absurdos, a partir da relação com o território. Tais elementos 

desgarram do solo e sugerem um movimento de desterritorialização na espessura fílmica. 

Esta análise será realizada em uma aproximação entre os filmes Quintal (André Novaes, 

2015) e Filme aborto (Lincoln Péricles, 2015), que utilizam estes desvios para o 

fantástico para criar imaginários sobre a periferia urbana, atravessando a fronteira entre 

real e o imaginado. Sobre este gesto fabular, Gilles Deleuze irá afirmar que: “o que opõe 

a ficção não é o real, não é a verdade que é sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, 

é função fabuladora dos pobres, na medida em que dá ao falso a potência que faz deste 
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uma memória, uma lenda, um monstro.”(DELEUZE, 1985, p. 183). Tal elaboração 

propõe pensar como este desvio delirante encontra abrigo na produção do cinema 

contemporâneo brasileiro, no qual a figuração do sujeito periférico, bem como sua 

condição periférica, está em processo de invenção, em mutação. Nesta perspectiva, 

propomos relacionar a noção de Delírio (2017, p. 303) elaborada por Lapoujade, com os 

escritos de Glauber Rocha sobre Transe, após ter sido desdobrado por Ivana Bentes. Neste 

capítulo, o pensamento de Lapoujade nos interessa na medida em que se procura entender 

o delírio não como um acontecimento deslocado do tempo e do espaço, tampouco como 

condição da psique, ou um gesto alienante, mas na sua dimensão coletiva e 

desterritorializante, que advém do contato com a terra. Já a ideia do transe é efeito de 

uma condição macropolítica que se manifesta no corpo ou na imagem, desestabilizando 

as relações sensório-motoras. Este gesto ativa um corpo nômade, disforme, se 

descentralizando do indivíduo, variando em novas formas periféricas. Tais formas 

ampliam as possibilidades de invenção destes sujeitos, assim como sugerem outros 

modos de repovoar o território de Contagem (Quintal) e do Capão Redondo (Filme de 

aborto). 

Porém, o que ocorre quando estas linhas que repovoam o território são obstruídas 

pelo aparelho do Estado? Como o cinema dá a ver, na espessura da imagem e do som, o 

controle destes percursos quando os personagens periféricos se lançam no trajeto centro-

periferia? No capítulo III, o movimento será diretamente relacionado; a condição da 

mobilidade urbana, e a interrupção; as práticas de controle do aparelho do Estado 

previstas na materialidade da imagem. À princípio, nos concentraremos na análise dos 

filmes Deus (2017), de Vinicius Silva da Zona Oeste de São Paulo, (In)consciência Negra 

(2018), o filme de Jéferson da favela da Maré. Nestes dois primeiros curtas, os 

personagens periféricos experimentam a circulação pela cidade entre periferia-centro. Já 

no outro curta, Calma (2018), de Rafael Simões, filmado em uma ocupação no Rio de 

Janeiro, os personagens não circulam; estão quase imobilizados diante da interrupção do 

aparelho do Estado e sua ameaça de remoção. Os três curtas têm em comum um trabalho 

de encenação do real, entre o vivido e o fabricado, entre o real e performance. Para 

acompanhar a reflexão destes filmes, nos debruçaremos nas pistas oferecidas por 

Mbembe no livro A crítica da razão negra, no qual o autor irá investigar como os 

dispositivos de controle do Estado reatualizam as práticas coloniais – e, com isto, tratam 

de fixar e demarcar a mobilidade desta parte da população, principalmente negra, como 

garantia de segurança do Estado (MBEMBE, 2016, p. 74,). Diante disto, cartografamos 

o movimento e interrupção nos curtas citados nas seguintes diferentes modalidades 
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presentes na materialidade da imagem: obstrução, repetição, intervalo-pausa, desafio da 

obstrução. Analisaremos, assim, como cada filme opera com movimento quando 

interrompido. Já na segunda parte deste capítulo – movimento em interrupção – 

adentraremos outro regime de imagens, a ficção científica. Cabe ressaltar que o capítulo 

III se arrisca ao reunir, sobre o mesmo problema-teórico, filmes cujos procedimentos 

estéticos são bem distintos; o que parece comum neste agrupamento são os gestos dos 

filmes, não as abordagens. Sendo assim, nos interessa observar como Branco sai, preto 

fica (2014), de Adirley Queirós e Tremor Iê (2019), de Elena Meirelles e Lívia Paiva, se 

lançam ao imaginar a periferia sobre a ótica da distopia e, com isto, encontram novas 

formas para tornar visível a força repressora do Estado que inibe o movimento das vidas 

periféricas. Percebe-se, nestes dois filmes, um gesto de subversão da interrupção, ou seja, 

um levante diante da paralisia, tencionando o poder já instituído, para voltar a 

movimentar-se novamente pelas ruas da cidade. No entanto, ao longo do capítulo, nos 

parece relevante analisar como as estratégias das ficções distópicas e periféricas podem 

reforçar a imobilidade destes corpos, subjugando-os a uma atmosfera de desencanto e 

niilismo. O que nos leva a perguntar se estas escritas fílmicas, ao fim, produzem 

movimento ou perpetuam o estado de imobilidade. Tal questão será problematizada neste 

capítulo III. 

No capítulo IV, a cartografia do rastro traçada até aqui irá partir dos filmes Mundo 

incrível remix (2014)6, de Gabriel Martins e Filme dos outros (2015), de Lincoln Péricles. 

Filmes que embaralham as fronteiras entre o dentro e o fora, entre o centro e a periferia, 

entre o experimental e o hegemônico. Pretende-se, aqui, investigar as imagens da periferia 

que produzem uma máquina de apropriação. Neste movimento, não há o purismo, nem a 

distância justa, nem se pretende tornar visível somente o que se encontra no território, 

mas amalgamar o quintal de Contagem com o universo estrelado de uma imagem da 

internet, imagens amadoras de viagem à Tailândia com o dinamismo das novas mídias, 

as gambiarras com os efeitos especiais caseiros, a música de Beyoncé com a estética do 

funk. Tudo sem que esta mescla leve ao apagamento ou ao silenciamento, assumindo a 

condição arriscada, porém inventiva, do gesto antropofágico, ou seja, roubando do 

inimigo para reterritorializar com outros elementos. Neste sentido, será relevante trazer 

para este debate o texto de Suely Rolnik sobre antropofagia, a fim de perceber os efeitos 

possíveis desta digestão do inimigo, nem sempre aprazíveis. Acrescentaremos a esta 

 
6 Link do filme disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=93BLWaPOqXY. Acesso em:15 set. 
2019. 
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costura os escritos recentes de Denilson Baniwa, artista e curador indígena que, junto à 

Pedro Gradella, propõe uma releitura deste movimento na exposição Reantropofagia: 

“Antropofagia agora é o devorar de tudo o que existe sem usar talheres franceses, aquilo 

que a utopia modernista não deu conta, diga-se de passagem”. A partir desta reflexão 

teórica, caberá diferenciar os modos como cada filme opera com esta apropriação, logo, 

teremos como norte dois conceitos elaborados por Rancière no livro O destino das 

imagens (2003, p. 66), no capítulo “Montagem dialética e montagem simbólica”. Neste 

livro, o autor dedica-se a descrever duas formas distintas de se apropriar e reunir imagens 

heterogêneas, promovendo outros encadeamentos improváveis entre som e imagem. Em 

síntese, a primeira forma pode ser vista no curta Filme dos outros, de Lincoln Péricles, 

cujo dispositivo é recolher imagens de celulares roubados. Nesta montagem, o gesto final 

do filme nos leva a uma leitura dialética da obra, criando uma espécie de conflito entre 

os heterogêneos. Já no curta Mundo incrível remix, a montagem se dá de modo a criar um 

terreno de co-pertencimento entre o fora e o dentro, sem frisar os embates.  

Cabe frisar que estes movimentos não são sistemas fechados, não são blocos 

rígidos e fixos, independentes uns dos outros; não se trata de separá-los como se não 

houvesse uma porosidade entre um filme e outro, entre um gesto e outro. Por exemplo, 

inscrevemos os longas Branco sai, preto fica e Tremor Iê no movimento em interrupção, 

o que não significa que também não poderiam estar inscritos dentro do movimento de 

delírio ou no movimento de apropriação. Assim como o curta Admirável mundo remix 

está inscrito no movimento de apropriação, mas poderia também estar no movimento de 

delírio. Em suma, podemos dizer que os filmes deste corpus não se fecham em único 

movimento, mas também sugerem gestos que poderíamos encontrar em outras linhas.  

 

            Por fim, no último capítulo, adentrarei outro aspecto da cartografia, convocando 

uma dimensão empírica para pesquisa. Compartilharei as reflexões acerca do processo 

de Um filme de verão (2019) do qual fui diretora. Neste capítulo, escrevo algumas notas 

sobre o processo do filme a fim de investigar como criar estratégias para detonar 

processos subjetivos e experiências sensíveis que afirmem as potências dos sujeitos 

filmados – e também a minha própria, admitindo também a condição de precariedade 

destas vidas.  

        Considero importante deixar claro que Um filme de verão é um ponto de 

partida para esta pesquisa sobre as margens. Me aproximei dos personagens deste projeto, 

moradores da zona periférica no Rio de Janeiro, a favela de Rio das Pedras, quando fui 

professora de cinema em escola pública no projeto “imagens em movimento”. Após esta 
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imersão, este encontro virou um longa-metragem que partiu da criação de espaço comum 

onde o cinema era o nosso ponto de convergência. Passei, então, a refletir sobre como o 

cinema pode dar a ver as vidas periféricas sem impor-lhes tanto um ponto de vista e 

também, sem se referir a algo já dado, como filmar estes personagens das periferias não 

só sob o modo que ele se apresenta para nós, mas dando a ver e escutar, os afetos que 

pedem passagem, as possibilidades que os atravessaram? Este longa me despertou para 

tais questões e produziu as primeiras faíscas para esta pesquisa. Com isto, veio o desejo 

de pesquisar com outros filmes e autores pistas para pensar como o cinema brasileiro 

contemporâneo dá a ver as possibilidades de imaginar as periferias no Brasil. 

        Porém, esta pesquisa procura se aproximar deste objeto de estudo, sem buscar 

conceber uma estética da periferia. Para isto, opta-se por uma metodologia capaz de fazer 

saltar perguntas, traçar caminhos, desenhar gestos incidentes a fim de tornar visíveis 

novos imaginários sobre a periferia e, também sobre o Brasil contemporâneo. E, muito 

embora se aposte na ideia de movimento, as periferias não são consideradas como 

dispersão ou como a utopia da pluralidade. Ao contrário, ao inventariar estas categorias 

tomamos o cuidado de aglomerar propostas fílmicas, gestos consistentes e também 

contraditórios, por vezes até dissensuais, que se agregam por gestos em comum. Por isto, 

este trabalho procura cartografar os movimentos, mais do que classificá-los; colocá-los 

em vizinhança, mais do que elegê-los como obras unânimes diante de outras, multiplicar 

as possibilidades de ver as periferias no cinema, mas do que universalizá-la em uma 

imagem ou conceito. O desafio desta investigação, portanto, é apresentar as 

possibilidades e fazer saltar as potências destes filmes a fim de deixar emergir os lampejos 

capazes de engendrar novas leituras sobre as periferias. Nesta perspectiva, não se procura 

encontrar um centro convergente entre estas obras, mas ampliar sensivelmente o 

repertório de imagens das periferias produzidas ao longo dos dez últimos anos. Imagens 

produtoras de movimento aberrantes em meio a um contexto por onde transita a 

impossibilidade, a paralisia, a opressão e a invisibilidade. “Deflagrando existências que 

farão emergir outros territórios e sujeitos de enunciação” (PIPANO, 2019, p. 245). Pois, 

em síntese, estes filmes nos dão fôlego para imaginar o presente a partir de uma 

cartografia descentralizada, periférica. Devolvem neste percurso alguma crença no 

mundo ao convocar através do cinema transes, delírios, imaginários destes territórios, 

longe dos clichês e estereótipos, que ainda guardam seus mistérios. 

 

Nesta perspectiva, os filmes desta pesquisa não desejam descobrir, nem revelar as 

periferias, mas trazem à tona os rastros de experiências sensíveis e olhares sobre as 
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cidades sem buscar apreendê-las. Rastros que fazem saltar potências que extrapolam 

nossa vivência ordinária, nossa existência corriqueira, nossa normalidade cotidiana. 

Rastros e rostos que nos permitem ver Belo Horizonte pelo ponto de vista de uma família 

de Contagem que se vê diante de um objeto estranho, espacial no Quintal. Rastros sobre 

os quais vemos São Paulo pela experiência precária, porém inventiva dos jovens do Capão 

Redondo. Rastros que nos permitem olhar para o Rio de Janeiro sobre as texturas visuais 

de um jovem morador da Maré na travessia pela cidade até ser interrompido pela polícia. 

Rastros de um grupo de mulheres de Fortaleza sob um futuro distópico, que compartilham 

suas dores e se levantam frente ao Estado autoritário para roubar os restos mortais da 

ditadura de Cunha. Rastros e resíduos que nos mostram que o tempo da ditadura não 

cessa, retorna com outros vestígios. 

 

CAPÍTULO 1: MOVIMENTO COM ALTERIDADE. 
 

 
Trata-se, aqui, de avaliar o quanto se suporta, 
em cada situação, o desencantamento das 
máscaras que estão nos constituindo, sua perda 
de sentido, nossa desilusão. O quanto se 
suporta o desencantamento, de modo a liberar 
os afetos recém-surgidos para investirem outras 
matérias de expressão e, com isso, permitir que 
se criem novas máscaras, novos sentidos.  
(DIDI-HUBERMAN7) 
 
 

1.1 Por um pensamento pós-abissal 
 

Para Boaventura de Souza Santos, a característica principal de um pensamento 

moderno abissal “é a impossibilidade da copresença dos dois lados da linha, para além da 

linha há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não dialética.” (SOUZA SANTOS, 

2007, p. 01). Nesta perspectiva, consideram-se os modos de vida do outro lado da linha 

como inexistentes, invisíveis e excluídos, como frutos de um sistema-mundo que escolhe 

o que tornar visível ou invisível, o que se constitui como saber e o que não se constitui 

como um saber. O abissal, como define o autor, é a criação de linhas que delimitam e 

separam os espaços, a circulação de saberes, e jogam as vidas ao silenciamento das 

margens. Nesta lógica, o outro lado da linha “É o território sem lei, fora da lei, o território 

do a-legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com direitos não reconhecidos 

 
7 HUBERMAN, 2016, p. 04. 
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oficialmente.” (SOUZA SANTOS, 2007, p. 07). O abissal produz formas de olhar que 

reforçam ora a fascinação pelo outro, ora o medo, referindo-se a um mundo já construído 

e irreversível, imobilizando a imagem do jovem, da mulher, do trabalhador periférico, 

como um enunciado já dado. A manutenção desta máquina abissal condiciona as imagens 

das periferias a molduras prontas, muitas vezes ligadas à ilegalidade e à marginalidade, 

ou seja, imagens que se relacionam com uma dimensão da violência, cujo destino 

reservado aos sujeitos periféricos é fatalista. Tal lógica reforça as imagens dos sujeitos 

periféricos(as) sempre como “o outro”, destituindo-os de uma subjetividade, tomando-os 

como incapazes de mobilização do seu próprio destino, reféns de uma história que já foi 

plantada sobre eles8.  

Cabe frisar que, nesta pesquisa, buscamos circunscrever como imagens das 

periferias são formas de conceber os processos subjetivos dos personagens, assim como 

seus agenciamentos com o território. Entendemos, portanto, subjetividade como uma 

produção do sujeito, que não é passível de totalização ou de centralização no indivíduo” 

(GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 31). Que implica em uma produção incessante que 

acontece a partir dos encontros com a alteridade. Essa produção de subjetividades, da 

qual o sujeito é um efeito provisório, mantém-se em aberto uma vez que cada um, ao 

mesmo tempo em que acolhe os elementos de subjetivação em circulação, também os 

emite, fazendo dessas trocas uma construção coletiva viva. Pode-se dizer, então, que os 

múltiplos componentes de subjetividade se difundem como fluxos que percorrem o meio 

social, dando-lhe movimento. Nesta dinâmica, do qual propõem Suely Rolinik e Guatarri, 

os processos subjetivos ou de subjetivação são sempre coletivos, frutos dos 

agenciamentos com o território, mas também com o contexto, com a religião, com os 

deslocamentos, com o Estado, com a dimensão imaterial da vida, entre outras. Formam 

conexões sempre heterogêneas que não condicionam para um fim, mas precipitam 

movimentos que insistem em mesclas e desvios.  

Diante disto, nos perguntamos como encontrar uma dança entre quem filma e 

quem é filmado sem sufocar a subjetividade do outro, abrindo-se a uma experiência 

sensível na qual torna-se possível emergir outras alteridades inesperadas desta relação. E 

como, deste modo, diminuir o abismo entre mundos tão abissais (centro-periferia) e 

 
8 Cabe ressaltar que, no campo do cinema, a máquina abissal não está só na produção das imagens, vai 
desde a historiografia à indústria, do plano da narrativa até os modos de circulação das obras, assim como 
na forma como as produções acadêmicas e as políticas públicas abrem pouco espaço para que realizadores, 
pensadores e artistas periféricos se viabilizem no campo da produção audiovisual. Embora tenham se 
multiplicado as possibilidades, atualmente, vemos também um retrocesso das políticas públicas que tendem 
a apartar mais estas linhas abissais. 
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partilhar a ideia quase utópica de um mundo pós-abissal? Neste capítulo, trataremos de 

investigar como o cinema tem colaborado para transpassar as linhas abissais onde 

prevalecem a lógica da apropriação e violência diante da alteridade. Próximo ao que 

sugere Cezar Migliorin: “Se desejamos o movimento, se buscamos entrar na variação do 

todo, ali onde os processos subjetivos se forjam, não podemos buscar os pontos fixos, as 

estabilidades, mas, como os surfistas, escorregar nas dobras que não nos pertencem 

(MIGLIORIN, 2019. p.10.). 

 
1.2 Recuo histórico; noção do outro; marginalidade. 

 

Para avançar esta questão faremos um breve recuo histórico para traçar um 

caminho que propõe refletir acerca de regimes e propostas estéticas de cinema que se 

inscrevem neste movimento de alteridade. Optamos por iniciar este debate a partir dos 

escritos de Cristian Leon que investigam a noção de marginalidade, relacionada à 

periferia, na América Latina. Para o autor, cabe entender a marginalidade não como uma 

condição isolada, “mas como um fenômeno generalizado que implica compreender as 

múltiplas exclusões que se produzem frente à cidadania, ao direito, a linguagem, a moral 

e as práticas religiosas e comunicativas, estas exclusões estão acompanhadas dos 

mecanismos de exploração econômica". (LEON, 2005, p. 12). No ensaio “Cine marginal: 

realismo sujo e violência urbana”, Cristian Leon procura entender “o que significa falar 

sobre marginalidade no mundo contemporâneo” (2005, p. 40). Como percebe o autor, a 

noção de marginalidade surgiu ao longo dos anos 1950 e 1960, sendo utilizada para 

abordar uma população que vivia às margens das cidades:  

 

O cine da marginalidade reintroduz na cena pública aqueles sujeitos 
incompletos negados pelo discurso da modernidade, e gera um retorno do 
oprimido pela ordem social e cultural. Sua vocação por visualizar o marginal 
planta uma ruptura simbólica que reintroduz no imaginário coletivo aqueles 
restos que ficaram excluídos da constituição da sociedade. (LEON, 2005, p. 
31) 

 

O autor irá escrever que, por um lado, o cinema da América Latina dos anos 

1980/90 tornam visíveis os sujeitos marginais até então invisíveis e, no mesmo gesto, 

trata de representá-los sempre por meio de uma associação à violência, ao crime, ao 

mundo da ilegalidade. Para Leon, o cinema latino-americano tem realizado esta tarefa 

constante, tentando criar personagem onde a subjetividade está relacionada a pobreza e 

exclusão, como irá pontuar: “Os pobres eram representados através da linguagem e dos 



 31 

códigos narrativos da cultura hegemônicos, com um mirada exterior que lhes confinava 

à negatividade do estereótipo ou à positividade da visão paternalista”. (LEON, 2005, p. 

25). Para o autor, parece não ser suficiente o ato de apenas tornar visível uma condição 

periférica a partir de uma visão essencialista: “Esta visão é incapaz de movimentar as 

múltiplas possibilidades de vê-los, pois acaba por encaixar estes sujeitos em determinados 

modos de representação relacionados à violência e à vitimização que “confinarão o sujeito 

marginal à ignorância, ao fazê-lo, terminarão por afirmar a matriz do pensamento 

colonialista que pretendem contestar”(LEON, 2005, p. 11). Tal visão parte de um 

pensamento moderno surgido nos anos 1950/60, no qual a “marginalidade era 

compreendida como algo a ser erradicado materialmente, um sintoma que teria uma cura 

simples: remoção das favelas e construção financiada pelo governo de moradias 

adequadas de baixo custo” (PERLMAN, 1977, p. 136). A propagação deste discurso 

produz um “mecanismo de perpetuação” (PERLMAN, 1977, p. 136) do status quo, que 

colabora por culpar os pobres da sua condição de vulnerabilidade sócio-financeira. 

Produz, com isto, um discurso da hipercentralização no sujeito, responsabilizando-o pelas 

mazelas da sua vida. Tal proposta reforça, no presente, um modelo meritocrático e 

neoliberal. Tal modelo culpa aqueles que estão às margens pela própria vulnerabilidade 

social, como se essa condição de vulnerabilidade fosse exterior às vidas e aos 

agenciamentos sociopolíticos. Esse modelo de hipercentralização do sujeito é pautado 

para atender aos modelos binários que o antecedem, como as polaridades eu/ outro, 

centro/periferia, eu pai/mãe, homem/mulher, lei/transgressão, lei/marginalidade, 

família/mundo, privado/público, indivíduo/sociedade. 

         Cristian Leon (2005) irá retomar uma análise de filmes do final dos anos 90 ao inicio 

dos 2000, tais como: Cidade de deus(2002) de  Fernando Meirellese  Vendendora de 

Rosas(1998) de Victor Gavíria,  Amores Bruto(2000) de Iñárritu, que trazem à tona 

personagens periféricos,  atrelados à ideia de criminalidade, periculosidade, delinquência. 

Tais filmes citados mostram, segundo o autor, a vida destes personagens marginais com 

visão paternalista e transformadora, também se despojando de um discurso sociológico. 

“Uma visão que não aceita, nem condena a violência”. (LEON. 2005. p.29.). Como 

podemos ver no filme A vendedora de rosas (1998), de Víctor Gaviria, um dos filmes 

analisados por Cristian Leon, cuja a abordagem estética opta por uma câmera inquieta 

que segue os personagens nas vielas de uma favela na Bolívia. A inquietação da câmera 

não permite que o espectador tome distanciamento dos personagens filmados; ao 

contrário, aproxima-se destes sujeitos determinados por uma condição espacial periférica. 

Dito com outras palavras, as crianças dessa periferia da Bolívia sofrem com a violência 
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oriunda da família, logo, preferem a rua como espaço de afeto e liberdade à casa onde 

moram com os pais. No entanto, não escapam do contexto de violência e viram vítimas 

de um sistema capitalista. Sistema que periferia os empurra para o tráfico e o consumo de 

drogas, detonando em uma tragédia fatalista. Um desses casos é o da protagonista 

Mônica, uma criança de doze anos que, abandonada pela família, vive na rua, mas tem o 

destino traçado pela morte prematura, logo após consumir “cola” e delirar com a presença 

da avó falecida. Mônica se vê em meio a um conflito entre gangues no bairro e acaba 

sendo a vítima, assassinada pela violência do bairro periférico. A opção pelo fim trágico 

de uma menina de doze anos, abandonada, moradora da periferia da Bolívia, sobrepõe as 

possibilidades de existência da vida destas crianças à ordem fatalista; ou seja, uma das 

leituras do filme estaria pautada na premissa de que a morte é o que aguarda as crianças 

periféricas se estas não se “curarem” da marginalidade, como mostra a narrativa do filme. 

Assim, o filme insinua que a pobreza desta menina e de tantos outros se dá devido ao 

abandono das famílias que não cuidaram dos seus filhos, responsabilizando apenas este 

núcleo-familiar por esta condição de insubmissão e, consequentemente, pela 

marginalidade e pela tragédia.  

A vendedora de rosas, portanto, não mostra a vida que se anuncia, a vida que pede 

passagem, mas a morte já anunciada, corroborando o discurso que retoma as linhas 

abissais, organizado sob a égide de um regime representativo da arte (RANCIÈRE, 2012) 

que trama por territorializar a violência como um aspecto isolado da periferia. Para 

Rancière, o regime representativo da arte é subjugado pela lógica do encadeamento 

narrativo e da verossimilhança, que tende a acomodar a abordagem estética a uma 

realidade. Desta forma, o regime representativo persegue um princípio de 

correspondência da realidade, cujos efeitos da imagem já são antevistos, partindo de um 

“cálculo determinável para o espectador” (RANCIÈRE, 2012, p. 74). Tais narrativas 

estruturadas sobre esta lógica reintroduzem a imagem da criança periférica no cinema, 

mas a fim de produzir um efeito-consenso no espectador, que, diante destas imagens, só 

percebe um destino fatalista e violento para as crianças. Como referimos, para Cristian 

Leon, estes filmes são a expressão da pornomíseria, ou seja, alimentam “a pulsão voyeur” 

do espectador, sustentando fins comerciais por meio de uma fascinação pela pobreza e 

pela miséria que subjaz nos desejos do cidadão (LEON, 2005, p. 77). Deste modo, A 

vendedora de rosas acaba por produzir uma sensação de pena no espectador diante da 

vida trágica da criança, cujo destino é irreversível, já está sedimentado e o futuro, se não 

é fatal, beira o impossível. Este regime tem como função classificar, ver, avaliar, a partir 

de uma perspectiva classificatória, ordenando a distribuição do sensível. Em outras 
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palavras, trata-se de manter as hierarquias, os abismos entre o espectador e os sujeitos 

filmados, valendo-se de uma relação direta e consensual “entre a produção das formas de 

artes e a produção de um efeito determinado sobre o público determinado” (RANCIÈRE, 

2012, p. 58). Um regime que se orienta segundo molduras e expectativas gestadas em 

função de uma organização desigual entre as partes.  

Nas palavras de Leon: “O cinema da marginalidade se constrói em uma tensão 

permanente entre a livre flutuação do significado (sua disseminação) e a necessidade de 

fixá-lo (seu essencialismo) que impera nos regimes representativos como mecanismo de 

administração do significado” (2012, p. 40, tradução nossa). Tal modelo representativo 

(RANCIÈRE, 2012) engessa o surgimento de novos processos subjetivos, contribuindo 

para estancar o movimento. Esta fixidez, como escreve Ivana Bentes, tende a isolar as 

periferias em um mundo apartado, em guetos de pobreza:  

Nessas “reservas de mundo” em que se tornaram os territórios da pobreza, 
nichos, guetos. Lugares que, pelas mais diversas razões, não podem ser 
pensados apenas como o signo mais visível do colapso social, da crise do 
Estado, e da crise da própria racionalidade e planejamento urbanos. Muito 
menos podem ser reduzidos à doxa dos “espaços partidos”, com “ilhas” de 
riqueza e funcionalidade de um lado e territórios “apartados”, como se fosse 
possível isolar partes do tecido urbano em guetos incomunicáveis. Essas 
reservas de mundo, esses territórios heterogêneos, são lugares de produção do 
sensível, de espaços e tempos, de formas que ultrapassam em muito o debate 
sobre os “temas”, informações e personagens dos documentários. (BENTES, 
2010, p. 5) 

 

Como bem elabora Ivana Bentes, esta lógica procura enquadrar estes territórios 

como “reservas de mundo” e, com isto, termina por simplificar o debate, isolando estes 

territórios e personagens do contexto colonial capitalista, no qual se condicionou tal 

violência. Tais narrativas têm como efeito isolar estes territórios e aloca-los nem uma 

previsível distribuição do sensível. Alimentando o rito do espetáculo, capaz de produzir 

uma linha reta que vai da imagem ao espectador, sem nenhum desvio de interpretação ou 

sensibilidade. Como já referido, Cristian Leon indica que “a pornomíseria joga com uma 

pulsão voyeurista do espectador”, explorando comercialmente essa fascinação pela 

violência e pela obscenidade da pobreza que subjaz “no desejo do cidadão e do 

consumidor” (2005, p. 78). Esta objetividade do espetáculo, como já tão bem notado no 

ensaio Cosméstica da Fome(2001) de Ivana Bentes, incita uma sensação de impotência e 

conivência no espectador, que se vê de mãos atadas diante das imagens, que apontam para 

um único fim – a marginalidade trágica e, portanto, a imobilidade da vida. Como visto no 

filme de Gaviria, a criança periférica se torna fruto da violência do território, sem 
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qualquer referência externa aos aspectos históricos e sociais que oprimem estes espaços 

e sem qualquer possibilidade de desvio.  

Tais estéticas encobrem as subjetividades sobre o regime do espetáculo e do 

excesso de violência e, com isto, paralisam, separam, apartam estes sujeitos mais 

vulneráveis da esfera do sensível (RANCIÈRE, 2005). Frente a estas narrativas9 da 

pornomíseria10 não há como o espectador intervir ou se mobilizar diante de uma realidade 

que se apresenta sem saídas. Tal operação acaba por afastar qualquer aproximação de 

uma esfera comum entre os espectadores e os moradores das favelas, reforçando a 

separação entre esses mundos abissais. Aqui, o cinema ensaia a separação, ou seja, 

classifica, codifica e fixa as imagens das periferias em modelo já previsto. Um modelo 

 
9 Cabe lembrar que tais narrativas não se deram apenas no cinema dos anos 90 e inicio dos anos 2000. 
Podemos ver a continuidade deste regime representativo seguindo a lógica do espetáculo em filmes como 
Roma de de Afonso Cuarón, Alemão(2014) de José Eduardo Belmonte, Tropa de Elite I e II(2007 e 2010) 
de José Padilha. E, a recente série Sintonia(2019) dirigida por Kondzilla, que diferencia dos demais pois  
desdobra e complexifica outras camadas personagens, no entanto, ainda obedece dos códigos de regime 
representativo da arte. 

10 Cabe nota longa sobre o curta-metragem de Luis Ospina e Carlos Mayolo, Agarrando el puevo: Os 
vampiros da miséria (1977), que endossa a crítica da pornômíseria. O curta satiriza esta abordagem, 
mostrando o processo de filmagem de dois diretores latino-americanos nas ruas de Cali, na Colômbia, à 
procura de cenas de pobreza. Neste processo, os diretores, também atores do filme, pedem para os 
moradores de rua repetirem algumas vezes as cenas, expondo o gesto antiético em jogo nesta abordagem 
documental. Os diretores escolhem fazer uma crítica à produção da mercantilização da miséria, aplaudidas 
por festivais europeus através de um tom irônico, como expõem em manifesto lido pelos realizadores, após 
a sessão de estreia do curta em um festival na França: Que es la porno miséria? Porém, ao denunciar o 
desejo urgente de captar a pobreza no seu estado mais subalternizado, nota-se que há um cinismo presente 
na realização deste curta, na medida em que os próprios diretores encenam as ações explorando a 
visibilidade da pobreza dos moradores de rua, reproduzindo as imagens que refutam no manifesto. O 
cinismo parece ser uma proposta estética ineficaz, pois não colabora para diminuir as linhas abissais, apenas 
as torna mais visíveis e, ainda, exime o próprio diretor de sua responsabilidade ética na feitura do filme. 
Produz um cinema de denúncia, mas no qual a própria denúncia parece se esvaziar na medida em que são 
reencenados os mesmos gestos criticados. Por isto, a ironia parece tão perigosa – porque gera um estado 
incômodo no espectador, que ora acha graça do que vê na tela, ora sente pena das pessoas vulneráveis 
filmadas nas ruas de Cali. Vladimir Safatle, na conferência “Cinismo no capitalismo contemporâneo 
(2017)”, irá dizer que no cinismo “o paradoxo deriva do fato de que uma concretização aparentemente 
contrária à intenção da norma que a gerou pode ser adequada a essa mesma intenção” (2018). Para o 
escritor, a opção pelo cinismo é um dos traços do capitalismo contemporâneo, que procura agir em prol do 
ocultamento de um sistema do capitalismo moderno que não pode assumir os seus segredos, recalcando 
então seu lado sombrio. O cinismo é, assim, uma ferramenta de poder capaz de revelar o segredo do seu 
funcionamento, mas que continua a funcionar como tal, como elabora o pensador: “São práticas capazes de 
reduplicar a representação, tomando uma distância brechtiana daquilo que denunciam, tal como uma 
paródia” Sendo assim, esta lógica da negação do objeto acaba por reforçar a própria norma, e, com isto, 
demarcar as separações entre as vidas envolvidas no filme. Neste caso, o movimento de alteridade sai e 
retorna para o mesmo lugar do qual partiu, não se deixando contaminar pela escuta, pela sensibilidade de 
quem está sendo filmado, tomando novamente para si a apreensão do outro, classificando a sua medida 
prévia. Nestes casos, o cinismo como recurso de linguagem parece ser apenas um refúgio para o 
movimento, pois aplica uma prática dominante, assumindo o discurso antes recalcado, tornando visíveis os 
mecanismos de poder entre quem filma e quem é filmado. Como diria Rancière: “A arte não consiste em 
transmitir mensagem, dar modelos e contramodelos de comportamento, ou ensinar a decifrar as 
representações” (RANCIÈRE, 2014, p. 55). 
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incapaz de suspender as sobre-codificações destes rostos, destas subjetividades e destes 

territórios.  

1.3 Processos de singularização. 
 

César Guimarães e Cristiane da Silveira Lima, no artigo “A ética do 

documentário: o rosto e os outros” (2007), sugerem pensar a relação entre quem filma e 

quem é filmado, trazendo à tona uma dimensão ética: “Se o documentário pode sustentar 

um gesto ético é unicamente no sentido que sua escritura não deve se fazer 

imediatamente: ao invés de avançar, de partir decididamente para a representação, ela 

deve permanecer atenta, à espera do Outro. (GUIMARÃES E SILVEIRA, 2007, p. 3). 

Pensando com Comolli, os pesquisadores irão defender que é preciso “dispor de meios 

para confrontar e desnaturalizar a representação que o envolve e o sufoca, que faz de seu 

rosto uma máscara que o torna indiferente, indistinto, dissolvendo-o em meio aos 

milhares de outros indiferenciados que povoam o espaço social”. (GUIMARÃES E 

SILVEIRA, 2007, p. 3). Neste sentido, os autores propõem criar estratégias para ir além 

da representação (espelhamento, mimese, narrativa, espetáculo) dos sujeitos filmados, 

mesmo que estes demandem a reprodução desta lógica11. Desta forma, defendem uma 

percepção ética do documentário, atenta à escuta e ao movimento do outro. Capaz de 

produzir estratégias com o cinema para que as singularidades oprimidas superem o já 

vivido, já dado, detonando assim novos processos de singularização. “O que chamo de 

processos de singularização é algo que frustra esses mecanismos de interiorização dos 

valores capitalísticos, algo que pode conduzir à afirmação de valores num registro 

 

11 Os pesquisadores trazem um exemplo para ilustrar esta passagem. Analisam o filme Jardim Ângela 
(2006), de Evaldo Mocarzel, que filma as atividades de uma oficina Kinoforum. Os autores chamam 
atenção para um aspecto deste processo. Segundo contam, desde o início os participantes mostravam-se 
insatisfeitos com a representação que a grande mídia fazia da periferia, ao relacioná-la sempre com a 
criminalidade e a pobreza. Para os jovens, a oficina era uma grande oportunidade de mostrar também o 
lado potente da juventude. Como dizem os autores: “Tratam os sujeitos da periferia como uma massa 
homogênea, diluindo as nuances da vida social e reduzindo-os ao estereótipo, à multiplicidade de outros 
sem Rosto, à alteridade indistinta dos Muitos” (GUIMARÃES E SILVEIRA, 2007, p. 157). Durante a 
filmagem, os jovens lançam-se a esse desafio; porém, na hora de escolher os personagens e suas respectivas 
representações, Washington, um menino que gostavam muito do filme Cidade de deus, tira a camisa e 
mostra suas cicatrizes. A partir daí, decidem filmar a vida deste jovem que revela sua condição de vítima 
da violência no bairro e vai assumindo o lugar de bandido no filme. Os autores irão dizer que Mocarzel, no 
intuito de ceder espaço para o imaginário do jovem, acabou aderindo a esta representação, sem oferecer a 
ela nenhuma resistência, como argumentam: “No entanto, se por um lado isso é o que permite ao menino 
– que investe seu corpo e sua fala no projeto do documentário – realizar seu desejo, por outro, a imagem 
eleita por Washington para melhor representá-lo (para dar a ver seu Rosto), coincide com a figura 
estereotipada do bandido”(GUIMARÃES E SILVEIRA, 2007, p. 159). 



 36 

particular, independentemente das escalas de valor que nos cercam e espreitam por todos 

os lados. (GUATTARI & ROLNIK, 1996, p. 47).  

Esta aposta dos pesquisadores se afina com a ideia de um regime estético da arte 

proposto por Rancière, isto é, entende-se aqui que a arte é um instrumento para 

reconfigurar uma nova paisagem do visível, do dizível e do sensível. Neste regime, o 

cinema se propõe não mais a registrar uma realidade, mas a criar novos ordenamentos, 

novas formas de embaralhar as partes para criar novos dissensos, novas perguntas. De 

acordo com esta abordagem, emergem subjetividades que ainda não encontraram espaço 

para existir, muitas vezes, restringidas por um contexto cerceador de liberdades. Os rostos 

não correspondem à representação de uma realidade subalternizada e dominada, são 

dotados de outras sensibilidades, transformando-se em outros, em processo que afirma 

sua condição de diferenciação, isto é, de movimento. Nesta aposta de Rancière, a arte, 

“apesar de não demandar nada de seus espectadores, insiste como presença que pode 

perturbar as formas sensíveis de uma comunidade (MIGLIORIN, 2015, p. 45). 

No livro Esferas da insurreição, notas para uma vida não cafetinada (2018), 

Suely Rolnik escreve sobre como um novo modelo do capitalismo opera sobre o abuso à 

vida, restringindo a capacidade do sujeito de agir, sentir e criar. Para autora, vivemos 

sobre um regime colonial-capitalístico que se apropria não mais da força de trabalho, mas 

da própria vida, “mais precisamente de sua potência de criação, em seu nascedouro, sua 

essência germinativa, bem como da cooperação que tal potência depende para que se 

efetue em sua singularidade (ROLNIK, 2018, p. 32) Com isto, este regime se nutre 

mantendo a subjetividade reduzida em modelo de representação, a um código, a um 

algoritmo. Diante desta reflexão, cabe a nós percebermos aonde o cinema atua abrindo 

espaço para sensibilidades oprimidas, onde novos desejos e imaginários são forjados à 

revelia do estado de repressão. Desta forma, nos interessa observar como o cinema alia-

se mais ao desejo de invenção do que à busca pelo regime de representação que fixa as 

identidades destes personagens. Pois, os personagens destes filmes já não querem mais 

ser o sujeito da miséria, da fome, nem da falta, mas o motor da criação destas narrativas 

sobre a periferia. Como bem notou Leda Martins Marques12, professora de teatro na 

UFMG, na mesa de debate da 22a mostra Tiradentes: 

 
A gente tem a ilusão de que estamos inventando o ovo, inventa galinhando. 
Mas, na verdade, apesar de nós, em termos estéticos, ainda estarmos presos, a 

 
12 Esta fala de Leda Martins Marques foi proferida no seminário de encerramento da temática Corpos 
adiante na mesa “Performatividade e corpo-ficção” na 22a mostra Tiradentes, janeiro, 2019. Na mesa 
estavam também Amarante Cezar, Cinthia Guedes e, como mediadora, Tatiana Carvalho Costa. 
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várias figurações do negro, não só do negro, é da mulher, é do indígena, do 
trans, é do gay, da lésbica, ou seja, de todos que são considerados pelo sujeito 
de poder como o outro de si mesmo e esse em si mesmo é tido como universal, 
então, todo os outros nunca vão ocupar esse lugar que é ficcionalizado e que é 
sempre uma posição periférica, numa posição subalterna e condicionada a esta 
modulação da imagem, que é esse que se considera universal que cria, isto é 
um sistema. A modernidade ocidental se institui assim. E no âmbito da 
construção mesmo da modernidade do século XV, esta é a configuração do 
outro e de todos esses outros, que aparecem como cativeiro estético13. O grande 
desafio é nós sairmos deste confinamento em gavetas que só faz bem ao 
sistema, para perpetuar o sistema. (MARTINS, 2019, p. 156)  

 

Leda refuta o binarismo estruturante do sistema moderno e propõe pensarmos a 

partir de uma perspectiva mais transversal que rasura o sistema por dentro, implode os 

centros, tencionando as relações de poder, não a fim de reproduzi-las em espelho inverso, 

mas reconfigurando os mundos sensíveis. Diante deste aspecto, Leda sugere que a noção 

de outro se desprenda do cativeiro estético para se inscrever em movimento. Sendo assim, 

a mulher, a transexual, o índio, o homem negro não são categorias fechadas em uma 

unidade uniforme a ser apreendida, são diferenças em constante transformação, 

inventando-se em novas singularidades. Nem tampouco, são apenas o outro a ser filmado. 

São também sujeitos de autoria das próprias obras, reconfigurando as “apresentações 

sensíveis e as formas de enunciação, mudando quadros, escalas, ritmos, construindo 

relações novas entre a aparência e realidade, o singular e o comum, o visível e sua 

significação”. (RANCIÈRE, 2012, p. 64). Essa noção do outro em movimento, 

reconfigurando apresentações sensíveis e formas de anunciação, é algo que pode ser visto 

em vários filmes do cinema contemporâneo– como acontece nos curtas recentes Chico 

(2017), dos irmãos Carvalho, Travessia (2017), da Safira Moreira, Deus (2017), de 

Vinicius Silva, Filme de Aborto (2016) e Filme dos outros (2015), de Lincoln Péricles. 

Nesta pesquisa, iremos nos debruçar nestes três últimos, mais à frente, em outros 

capítulos. Deste modo, insurgem outras cartografias, escapando do confinamento 

totalizador, atento às potências que germinam, não enjaulando as vidas periféricas em 

tipos e devires já preconcebidos – mas propondo outras formas de conceber no encontro 

com sujeitos filmados. 

A partir deste sobrevoo, iremos nos dedicar a investigar como o movimento com 

alteridade se dá em dois filmes contemporâneas; A vizinhança do tigre (2014), de Affonso 

Uchôa e Baronesa (2017), de Juliana Antunes. Filmes que abrem passagem para 

modulação dos sujeitos filmados, de modo a dar a ver suas singularidades e 

 
13 A noção de cativeiro estético foi formulada por Cintia Guedes na22a mostra de cinema de Tiradentes, em 
2019. Este termo será melhor desenvolvido mais adiante. 
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multiplicidades, cujo encontro com o vivido não está dado, é criado em conjunto, 

restabelecendo uma outra ordenação sensível através das imagens. 

  
1.4 Noção de Outrem e ética da opacidade em Vizinhança do Tigre 
 
 

O primeiro filme do qual iremos nos aproximar nesta análise será A vizinhança do 

tigre14, de 2013. O filme se passa em Contagem, uma cidade cuja localização está a 21 

km da capital Belo Horizonte. Esta cidade consolidou-se com o desenvolvimento 

econômico e sua vocação industrial. Neste solo, Affonso Uchôa realizou o longa A 

vizinhança do tigre (2013), que aborda a vida de quatro jovens da periferia de Contagem. 

No filme, não vemos alusão à cidade ou à capital; a paisagem é preenchida pela geografia 

humana que habita um lugar entre o rural e o urbano, vielas e lajes sobre um chão de terra. 

Os personagens do filme, Juninho, Neguinho, Eldo, Adilson, sem perspectiva de vida, 

trabalham entre a informalidade do tráfico e os bicos na construção civil. Neste retrato, 

não veremos os jovens transitarem para a cidade, fazendo o percurso entre o centro e a 

periferia. A periferia é o centro do mundo deles. Permanecem neste bairro de Contagem, 

quase isolados de qualquer referência ao centro urbano e financeiro. Percebe-se que são 

raros os momentos onde o espaço é filmado isoladamente sem a presença dos 

protagonistas. Apenas Junin circula, que faz “os corre”, visita os outros companheiros, 

trabalha, cuida da mãe, cria pontos de interseção com outros moradores.  

O filme se inicia com uma carta, o mesmo dispositivo utilizado por Pedro Costa 

no longa Juventude em Marcha (2006). A carta de Ventura, protagonista do filme de 

Costa, é sobre amor, sobre a sensação de exílio, escrita por um emigrante de Cabo Verde, 

que partiu do país. Já em A vizinhança do tigre, Junin lê a carta endereçada a um amigo 

que foi preso; o exílio, neste caso, é o encarceramento deste jovem periférico, como 

escreve o personagem:  

 
Caro Cezinha filho da puta, você tá ligado que você é um cara muito importante 
pra nós e eu também quero te dizer que você é um cara que não merecia tá aí 
nesse inferno” e termina: “e de ruim aqui no bairro só os nóia roubando na alta 
pra quebrar na pedra, no mais tá tudo normal, agora é só lutar por dias melhores 
pra todos nós. Aí, segura a onda, valeu irmão? Tamo junto nessa caminhada, 
eu não vou esquecer de você, tô aguardando no salmo: paz, justiça e liberdade, 
é nós”. (Carta do Junin, trecho do filme A vizinhança do tigre) 

 

 
14 Link para ver o filme: vimeo.com/katasiafilmes/vizinhaca senha: tigre2014.  
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Já nesta primeira cena vemos a manifestação de um afeto entre dois amigos que 

são atravessados pela violência do bairro. Neste primeiro momento, Affonso escolhe 

tornar visível a relação com o tráfico através do dispositivo carta. Esta mediação expõe a 

proximidade deles com o crime, mas também dá a ver outras camadas sensíveis deste 

personagem. Podemos dizer que a carta é um recurso que permite criar empatia, ao nos 

aproximarmos da dor dos personagens, mas também possibilita ver através da ética da 

opacidade a violência presente na vida deste personagem, ou seja, não vemos nenhum ato 

violência em si, estes são apenas evocados pelo remetente da carta. Neste ponto, nos 

parece interessante trazer as reflexões do teórico e pesquisador da Martinica, Édouard 

Glissant. O autor sugere entender o direito à opacidade a partir de um pensamento do 

rastro/resíduo. Para o autor, este pensamento surge de uma cultura dos emigrantes negros 

para a América, que, diante das coerções coloniais, foram proibidos de exercer suas 

práticas culturais e religiosas e, com isto, sofreram com o apagamento da sua história. 

Mesmo diante desta opressão, ainda resistiram os vestígios desta cultura africana que 

aparecia através dos cantos, dos rituais, das falas gaguejadas. Estes elementos sobrevivem 

como rastros e na medida em que chegam em nova terra misturam-se a outras referências 

produzindo uma combinação inesperada, imprevisível como o Jazz e o Blues, ou 

poderíamos dizer, a Umbanda no Brasil. A partir desta observação, Glissant formula as 

ideias de um pensamento rastro/ resíduo. Para o autor, “é aquele que se aplica, em nossos 

dias, de forma mais válida, à falsa universalidade do pensamento de sistema”(1981, p. 

12) E, acrescenta:  

 
Penso que será necessário nos aproximarmos do pensamento do rastro/ 
resíduo, de um não sistema de pensamento que não seja nem dominador, nem 
sistêmico, nem imponente, mas talvez um não sistema intuitivo, frágil e 
ambíguo de pensamento que convenha melhor à extraordinária complexidade 
e à extraordinária dimensão de multiplicidade do mundo no qual vivemos. 
Atravessada e sustentada pelo rastro, a paisagem deixa de ser um cenário 
conveniente e torna-se um personagem drama em relação. A paisagem não é 
mais um invólucro passivo da toda poderosa narrativa, mas a dimensão 
mutante e perdurável de toda mudança e de toda troca. O rastro/resíduo não 
reproduz a verdade inacabada na qual tropeçamos, nem a alameda lavrada que 
se fecha sobre o território, sobre o domínio. É uma maneira opaca de aprender 
o galho e o vento, ser um si que deriva para o outro, a areia na verdade 
desordem da utopia, aquilo que não foi sondado, o obscuro da corrente no rio 
liberado. São ramificações. (GLISSANT, 1981, p. 43) 

 

Tal reflexão de Glissant nos convida a olhar o filme A vizinhança do tigre como 

atravessado por uma poética do rastro, uma vez que o longa não busca se aprofundar nos 

personagens da periferia e nem esgotar as possibilidades de compreendê-los em modelos 

imobilizados e vitimizados. Ao mesmo tempo, que também não os reduz à imagem 
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paternalista da miséria e os agrupa como se fossem todos uma mesma massa destituída 

de desejos e subjetividades. Trata-se de perceber a presença destes rastros no filme 

manifestando-se ora no desejo de fabulação, ora como um corpo-violento. São diferentes 

fluxos de afeto que povoam o cotidiano desta juventude. 

 

Veremos esta operação na cena em que o personagem de Neguinho está deitado 

no colchão do quarto e aparece Maurício, um amigo. Da janela, o amigo pede para ele 

encontrar uma blusa do grupo de rock Kiss no armário. Neguinho pega um cabide de 

roupa e transforma em uma pistola de 12 milímetros através da sua imaginação e diz: Vou 

explodir sua cabeça e mais de quem vai passar na sua frente, pode ser um policial e até 

um parente seu”. Maurício segue insistindo para o amigo procurar a camisa do Kiss, 

supostamente esquecida na casa dele. Neguinho não a encontra, e a fala deboche dá lugar 

a um desabafo com tom de raiva e violência: “Tem roupa nenhuma do Kiss aqui não! 

Kiss? Kiss? Cê tá vendo algum Kiss aqui, ô desgraça?!”. Nota-se que a cena é montada 

como uma ficção; os cortes juntam plano e contraplano. Há, portanto, um controle da 

mise-en-scène, mas há também abertura para a improvisação dos atores em cena, em 

“uma irmandade vital entre a forma e o mundo”15 (GUIMARÃES, 2014). Tal operação 

permite aos personagens operarem neste limiar entre a brincadeira e a violência latente, 

fazendo do cabide uma arma em potencial. Desta forma, a alteridade emerge através da 

abertura para a fabulação, como escreve Victor Guimarães na crítica intitulada A 

juventude em marcha, citando o filme de Pedro Costa. 

 
A vizinhança do tigre persegue, desde o início e com verdadeira obsessão; não 
é uma narrativa, mas uma vibração misteriosa da experiência desses 
personagens, uma certa frequência do mundo que o filme cria incessantemente 
junto deles, mas nunca chegará a conhecer inteiramente (e ainda bem): esse 
tigre imenso e incógnito que tinge de negro o futuro, mas que faz também com 
que uma comparação entre cicatrizes de bala e facada possa se transformar em 
disputa lúdica; essa força telúrica que lhes contamina de uma energia 
inesgotável. (GUIMARÃES, 2014, p. 2) 

 

Victor Guimarães traz à tona um aspecto interessante que subjaz toda a escrita 

fílmica: a dimensão fabulatória e sensível deste encontro. O movimento com alteridade 

não se contenta em simplesmente registrar ou observar estes jovens meninos periféricos, 

mas criar situações inventivas nas quais o que está em jogo é propor outras vivências e 

encenações. Como sugere Cezar Migliorin: “O cinema se insere como uma potência de 

 
15 Crítica de Victor Guimarães ao filme Juventude em marcha na Cinética (2014). Link na bibliografia.  
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invenção intensificada de fruição estético/política em que a percepção da possibilidade 

de invenção de mundos é o fim em si”. (MIGLIORIN, 2015, p. 46). Neste sentido, pode-

se dizer que a noção de outro está mais próxima do que Deleuze e Guattari elaboraram 

como outrem” (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 27), ou seja, não mais como o 

“sujeito do campo, nem um objeto do campo, mas a condição sob a qual se redistribuem, 

não somente o objeto e o sujeito, mas a figura e o fundo, as margens e o centro, o móvel 

e o ponto de referência, o transitivo e o substancial”(DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 

26). Em suma, outrem é a “condição sobre a qual passamos de mundo a outro” 

(DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 27). Outrem faz o mundo do passar. Neste 

compasso, A vizinhança do tigre opera dentro desta noção de outrem e, com isto, habita 

um espaço "entre" a presença da alteridade e as propostas do realizador ou realizadora. 

Uma zona aberta à invenção de novas possibilidades que se instaura no espaço “entre” o 

sujeito que filma e o que é filmado. Acolhendo a mise en scène do outro, em vez de se 

apoderar, de apreender o que está em vias de se transmutar em outrem.  

Nota-se com maior intensidade este movimento na cena em que Junin e Neguinho 

estão juntos em um terreno baldio para catar mexerica. A cena se inicia com dois amigos 

saindo para passear; não há nada de inocente neste deslocamento. A câmera, que antes 

era estável, agora se movimenta com a entrada e a saída de Junin em quadro neste espaço 

em ruínas. Instaura-se uma tensão entre a brincadeira e a briga, diante destas duas ações 

o imprevisível pode surgir desta encenação. Nesse momento é como se o cinema forjasse 

um lugar onde é possível jogar entre quem está dentro e fora do quadro a um só tempo, 

entre o campo e anti-campo. A tensão entre o campo e fora de campo remete a um filme 

de faroeste, onde o perigo está à vista, mas não se concretiza. Eles encenam aquilo que 

não são; atores de faroeste, atiradores de filmes de Bang-Bang. É neste momento que o 

filme abre passagem para habitar outrem e convida os atores a experimentarem outros 

processos subjetivos, isto é, os personagens vivenciam uma outra experiência sensível 

que já pedia passagem no campo virtual. Podemos dizer que a violência aqui encenada 

não é um ato em si, é um modo de fabulação, um movimento que atravessa o desejo destes 

jovens, presente no linguajar e também na forma de fazer aliança entre eles. Nesta cena, 

a câmera também se movimenta junto a estes corpos, habitando um espaço “entre” a 

fixidez e a instabilidade, jogando e compartilhando esta tensão. A mise en scène modula 

diferentes intensidades que não sedimentam uma causalidade, mas somam experiências 

desta “vibração misteriosa da experiência” (GUIMARÃES, 2014, p. 03), no interior dos 

agenciamentos micropolíticos da periferia de Contagem. A fabulação também permite 

experimentar a suspensão de “qualquer relação direta entre a produção das formas de 
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artes e a produção de um efeito determinado sobre o público determinado. (RANCIÈRE, 

2012, p. 58).  

Cabe frisar também que a noção de “outrem” não corresponde à ideia de 

subjetividades fluidas, atendendo às demandas de um capitalismo volátil e líquido. 

Claudia Mesquita e André Brasil, no ensaio crítico “O meio bebeu o fim, como o mata-

borrão bebe a tinta” (2010)1 sobre Avenida Brasília Formosa (2011) e Céu sobre os 

ombros (2011), distinguem estes dois movimentos: 

Se a vida dos personagens não pode ser explicada ou narrada por meio de uma 
cadeia causal coerente, não se trata, por outro lado, de subjetividades fluidas, 
cujas “identidades” possíveis seriam tão numerosas quanto o são as ofertas e 
as demandas do consumo. Se os personagens parecem assumir papéis diversos, 
tantas vezes, desconcertando nossas categorias a priori, as passagens de um a 
outro não são nem coerentes nem fluentes. Elas não se fazem sem dúvidas, 
hesitações, sem angústia ou algum sofrimento. A imanência na qual os 
personagens vivem não é plana e se constitui asperamente, tanto pelas aflições 
da alma, quanto pela gravidade dos corpos. (MESQUITA & BRASIL p. 12 
2010)  

Em A vizinhança do tigre, embora as vidas se modulem em encenações que 

permitem aos personagens comprimirem intensidades diversas, também há a presença de 

cenas que convocam a gravidade da condição periférica. Como a cena da mãe rezando 

para o filho ter uma vida melhor fora do crime. A ausência dos amigos que se perderam 

no tráfico. Logo, como compreende, Claudia Mesquita e André Brasil, a escrita também 

incorpora as angústias, dramas, dificuldades. A violência existe, mas é evocada, não está 

dada como uma medida trágica. Não à toa Uchôa escolhe terminar o filme depois da cena 

na qual os jovens tomam consciência do falecimento da morte de um amigo por 

consequências de seu envolvimento com o tráfico, mas esta tragédia se dá fora de quadro. 

Na cena final, dentro do quadro, a morte atormenta, mas o que vemos é um grupo de 

jovens descendo a ladeira de skate ao som de um rap. A fatalidade não é único fim, seria 

se Uchôa optasse por terminar o filme com a paralisação da vida. Porém, no último plano 

o filme sugere movimento rumo ao incerto e parece nos dizer que o futuro ainda corre 

pelas ruas de Contagem.  

Nota-se também a presença sonora como um elemento mobilizador de novas 

sensibilidades. Neste convívio com os personagens, abriu-se espaço para ouvir o 

repertório musical de cada um deles. Escutamos no filme rock, rap, gospel, folk e até 

trash metal. A música é um dispositivo disparador de liberdade, capaz de ampliar a 

percepção sensível do espectador em relação a estes jovens de Contagem. O músico 

Romulo Fróes ressalta, em uma crítica intitulada “Os decibéis da nossa dor” (2017), este 

aspecto no filme:  
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Essa audição não domesticada nasce de uma consciência coletiva 
compartilhada através da música, que além de tornar possível a convivência 
com a miséria e violência cotidianas, serve também como autoafirmação ante 
a precariedade de suas vidas. Neste caso, as músicas cantadas diegeticamente 
não tem só como função a autoafirmação da condição precária, produzem um 
dispositivo revelador de escolhas, de composição de mundos, que os retira da 
posição de recusa, para afirmar desejos, gostos e saberes. (FRÓES, 2017)  

 

Como bem percebe Froés, em A vizinhança do tigre, a música é um elemento que 

ativa os processos subjetivos em contágio com outros mundos e imaginários. Quando eles 

cantam ou ouvem estes gêneros musicais, retiram-se de um isolamento sonoro e se 

apresentam como autores da sua própria vida, agentes ativos e sensíveis. Deste modo, 

podemos dizer que o repertório musical diegético, assim como a leitura da carta e a 

encenação de um faroeste, são estratégias concebidas a partir do convívio com as pessoas 

filmadas, o que permite ativar novas mundos sensíveis destes personagens em Contagem.  

Affonso Uchôa, em uma entrevista para a revista Cine-festivais (2014), relata que 

passou oito meses filmando os meninos. Este processo longo resultou em trinta horas de 

material filmado. As cenas não eram filmadas como um roteiro, “filmávamos 

despretensiosamente”, diz o diretor. Depois desta primeira etapa sedimentaram uma 

escaleta, junto de João Dumas. Como compartilha o diretor na entrevista: “Era um roteiro 

muito diferente, sem nenhuma escrita de diálogos e apenas uma lista de cenas e de ideias 

junto com um longo texto meu pensando quem seriam esses personagens”. (UCHÔA, 

2014. p. 2). Após esta escrita do roteiro, partiram para uma segunda etapa de filmagem 

na qual a cena foi reescrita pelos personagens.  

 
Tínhamos um processo de reescrita entre as tomadas. A gente repetiu bastante 
as cenas na maior parte das vezes. Eu tinha algumas ideias e pedia para eles a 
processarem. Queria que eles falassem as coisas do jeito deles, e não com 
minhas palavras A gente filmava e depois cada um dizia “não gostei disso e 
daquilo”, discutíamos e tentávamos aprimorar.16 (UCHÔA, 2014, p. 2) 

 

É interessante notar que o processo colaborativo, duradouro, longo, permitiu 

estabelecer entre eles uma ética da opacidade, na qual Affonso extraía da vida destes 

jovens apenas o que eles consentiam. Estabeleceu-se, assim, uma relação de confiança, 

que não abusou da intimidade para esgarçar as dores, as mazelas, o sofrimento e 

 
16 A entrevista pode ser vista na íntegra neste link: http://cinefestivais.com.br/criticas/critica-a-vizinhanca-
do-tigre/. Acesso em: 18 ago. 2019. 
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transformá-los em afetos despotencializadores. Neste ponto, nos parece importante 

entender o papel da ficção orquestrando este encontro. Nas palavras de Pedro Costa: “A 

ficção é sempre uma porta que nós queremos abrir ou não – não é um roteiro. Nós temos 

que aprender que uma porta serve para ir e vir”(2015, p. 06). A ficção, como coloca o 

diretor, não é a apreensão da realidade e das pessoas filmadas em um roteiro que se firma 

no papel, depois ganha corpo com os atores e a equipe e se costura na montagem. A ficção 

é também movimento cambiante, se molda na medida em que é afetada pelos rastros do 

real. Renovando-se a cada passo em direção ao encontro com outros corpos.  

A ficção em A vizinhança do tigre também é um convite para os personagens 

fabularem sobre suas vidas, se imaginarem em outras modulações. Vibrarem em outros 

ritmos, diferentes daqueles condicionados no cotidiano. Pedro Costa, em uma palestra do 

no Japão, discorreu sobre seu filme Ossos (1997). Neste encontro, Costa compartilha a 

experiência de realização deste filme no bairro de Fontainha, periferia de Lisboa. O 

diretor escolheu não mostrar a criminalidade e as drogas que se esperava ver por lá. Costa 

diz que se inspirou no filme de Mizoguchi, A rua da vergonha (1956). O diretor traça 

comentários sobre a cena final de Mizoguchi, quando uma adolescente irá se prostituir 

pela primeira vez. Nesta cena, como lembra Costa, o diretor japonês opta por não mostrar 

o primeiro ato sexual desta jovem que pode vir a se tornar uma prostituta. O filme termina 

com a porta se fechando diante do espectador. Esta escolha mostra como o diretor japonês 

prefere omitir as cenas de violência sexual a fim de poupar o espectador desta experiência 

brutal, como conclui Pedro Costa: “O que Mizoguchi quis dizer no plano final foi: ‘A 

partir daqui, vai ser tão insuportável que nem mesmo existe um filme’”(2015, p. 06). É 

neste sentido que Pedro Costa irá pontuar que o cinema é a arte da ausência. Mas não a 

ausência que provoca apatia e, consequentemente, condicionamento dos corpos, mas sim 

aquela que demonstra um compromisso ético entre quem filma e quem é filmado, seja na 

ficção ou no documentário. A ausência que orquestra a tensão entre o campo e o 

extracampo, o que é visível e o que é sugerido pela encenação, no intuito de não exceder 

o jogo da exposição de uma realidade, muitas vezes, vulnerável ao desejo irresponsável 

do realizador de querer tornar visível as mazelas destas pessoas. Podemos traçar algumas 

aproximações do filme Ossos (1997), de Pedro Costa, com A vizinhança do tigre. Neste 

último não há cenas explícitas de violência e uso de drogas, estas são práticas apenas 

sugeridas. Érico Araújo, na sua tese de doutorado, recém-defendida, analisa os jogos da 

ficção no filme de Uchôa:  
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Ao se valer das potências dos recursos ficcionais, a escritura permite combinar 
o gesto de acolhida (àquilo que, nos filmados, já é auto-mise-en-scène, pela 
própria lição que o documentário já nos legou) e intensificar a dimensão 
ficcional e performativa que atravessa o próprio ato de um sujeito se fazer na 
cena, ao convidar abertamente seus atores a imaginarem outros mundos, que 
não deixam de ser contíguos aos que vivem fora do filme” (ARAÚJO, 2019, 
p. 117)  

 

Nesta abordagem, a ficção tem como função engendrar um estado de violência em 

potencial, podendo ser ativada a qualquer momento, isto é, se utilizando de recursos de 

montagens elípticas e mise-en-scène que optam por instaurar zonas de mistério, lacunas, 

rasuras – como aparece, mais à frente, em uma outra cena do filme. Nesta cena, Junin 

está na laje, onde vemos de forma mais explícita a relação do personagem com o tráfico. 

O filme escolhe filmá-lo com uma certa distância, os diálogos não permitem que se 

entenda a relação entre eles. A conversa é rápida, Junin parece estar pagando uma dívida 

com o tráfico. Fica evidente que há uma relação entre o personagem e o mundo da 

violência, mas ao fim não sabemos o quanto ele está envolvido neste universo; parece 

apenas um “bico”, provisório na vida dele.  

 

Em parte, podemos dizer que estas cenas contribuem para reforçar a produção do 

estereótipo da juventude periférica relacionada à marginalidade, ao tráfico, cujo destino 

pode vir a ser o encarceramento ou a morte. No entanto, há uma distância ética entre quem 

filma e quem é filmado, respeitando um olhar pelas frestas que não excede à visibilidade 

e, com isto, não moldura a subjetividade deles nesta reprodução. Neste aspecto, a ficção 

tem um papel importante ao orquestrar o jogo do visível e do invisível. Do que se escolhe 

mostrar e do que será visto pelo espectador. Assim, o tráfico na vida destes jovens surge 

como algo transitório e não definidor de vidas. Tal movimento se dá entre aquilo que o 

ator-personagem quer mostrar no filme e o que será inventado a partir desta relação, em 

espécie de contrato ético. Este gesto se dá atento aos rastros das vidas que se desejam 

filmar, distanciando-se da apreensão da imagem totalizante destes jovens meninos. Está 

implicado na dimensão ética da opacidade, que procura filmar o sujeito ou o objeto 

através de seus rastros e fragmentos. Deste modo, acaba por diminuir a lógica de 

apropriação e violência abissal que produz uma imagem negativa da periferia, para 

elaborar um mundo sensível que dá a ver as singularidades, assim como as potências de 

criação desta juventude de Contagem. Deslocando-se do que já estava dado, dá ensejo a 

outras formas de vida. Dito isto, encontramos algumas pistas para a pergunta apresentada 

anteriormente, “como encontrar uma dança entre quem filma e quem é filmado sem 
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revestir, nem sufocar, a subjetividade do outro, abrindo-se a uma experiência sensível na 

qual se torna possível emergir outras alteridades inesperadas desta relação?” 

A vizinhança do tigre não procura dar respostas, mas propõe caminhos através de 

uma poética dos rastros, que não pretende enquadrar as subjetividades em molduras 

predeterminadas, que atendam ao espectador engajado, ou ao desejo voyeur com sede de 

espetáculo. Sendo assim, a escrita do filme se dá no convívio com os personagens, no 

curso de algo que ainda não se sabe onde se encerra e não se sabe onde começou. Assim, 

para filmá-los, Affonso Uchôa entra no jogo ou inventa um jogo no qual a mise-en-scène 

se modifica no fluxo do movimento das pessoas que escolhe filmar. Desta forma, o filme 

extrai daqueles quatro jovens periféricos uma vibração pulsante e, embora pareçam 

desprovidos de uma perspectiva clara de vida, não os vemos como vítimas, mas como 

sujeitos que reivindicam e fabulam outras formas de existir neste território, modulados 

por diversas intensidades. Dito isto, a ideia de pensamento resíduo em A vizinhança do 

tigre se dá a contrapelo de um regime representativo. Desviando-se de representações 

unívocas e predeterminadas do sujeito filmado para se colocar no movimento do cotidiano 

destes jovens periféricos, inventando junto a eles novos enunciados coletivos. 

 

1.5 Cativeiro estético, visibilidade e não saber em Baronesa 
 

Baronesa (2018), de Juliana Antunes e A vizinhança do tigre se assemelham na 

medida em que retratam o universo da periferia de Belo Horizonte em Minas Gerais, 

aproximando-se da vida comum dos personagens que habitam estes territórios, 

atravessados pela vivência da violência. Percebe-se que ambos utilizam o dispositivo da 

carta endereçada a alguém ausente. Em Baronesa, esta carta permite conhecer, já no 

início, a história de vida das duas personagens mulheres, Leidiane, mãe de três filhos e 

Andreia, manicure, que cuidam dos filhos enquanto os maridos estão presos por tráfico 

de drogas. Assim como A Vizinhança, descortinamos o espaço da favela a partir da 

perspectiva dos personagens, não há planos gerais sem os protagonistas presentes, opta-

se em sua maioria por planos médios com pouca profundidade de campo17. As 

 
17 Cabe nota para frisar brevemente um aspecto comum em três filmes que ganharam a mostra Aurora em 
Tiradentes: Baronesa, A vizinhança do tigre e Baixo Centro (2017), de Ewerton Mélico e Samuel 
Marotta. Os filmes retratam os espaços da periferia de Belo Horizonte figurando uma paisagem 
esvaziada, pouco povoada, com ruas escuras, alguns postes sem luzes, o ponto de ônibus sempre ausente 
de pessoas e o desenho de som revelando ambiente sonoro com pouca presença de ruídos e vozes fora de 
quadro. Baixo Centro é um filme que acontece à noite. Nesta noite, assim como em A Vizinhança, o 
único espaço comum povoado é em roda de rap e punk rock. Nos filmes, os ambientes com música 
agenciam um espaço aglutinador e povoado, ao contrário dos outros lugares vazios com poucas pessoas.  
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personagens são filmadas dentro de casa em plano fixo, sem profundidade de campo. O 

filme retrata a vivência cotidiana destas personagens entre os espaços internos da casa e 

o parapeito da porta, assentando-se para ouvir as conversações de Leid e Andreia. Dentro 

de casa nunca é dentro suficiente, há sempre uma janela que aponta para o fora, e do lado 

externo é claustrofóbico, pois as ruas são estreitas, sem pontos de fuga, nem vista e nem 

horizonte. As personagens não se deslocam muito, como se estivessem sempre com um 

pé para dentro e outro para fora, prontas para fugirem sob o perigo de tiroteio. Confinadas 

entre o espaço interno e externo, o tempo presente transcorre por blocos de ações nos 

quais, em sua maioria, ouvimos os diálogos correrem em plano sequência. Em uma destas 

cenas de diálogo, Leidiane, Andreia e mais uma amiga conversam, sentadas, no parapeito 

da porta, abertamente sobre sexualidade, mostrando gestos, debochando uma da outra, 

bebendo cerveja, com tal liberdade e espontaneidade que nem parece viverem sobre um 

código patriarcal de conduta. 

 
 

Figura 1: Frame do filme Baronesa 

 
Fonte: Frame do filme Baronesa, de Juliana Antunes. 

 

O filme opta por composição de planos frontais e médios. Sobre esta ótica, a 

centralidade do corpo das personagens em quadro acentua a relação de equivalência entre 

figura e fundo, excluindo qualquer ponto de fuga na imagem. O espectador é jogado para 

dentro da conversa, não há planos de entrada e saída de personagem, engata-se um diálogo 

no outro, com um fôlego espantoso, de quem tem muito para dizer e não é ouvida. A 

partir destas cenas, nos aproximamos dos desejos silenciados destas personagens, 

convivendo em uma relação espontânea de amizade e companheirismo, bebendo juntas, 

trabalhando como manicure, dançando na aula de ginástica. O filme recusa-se a dar, 

assim, explicações irredutíveis destas personagens.  

Mas, se A vizinhança do tigre capta os fragmentos do cotidiano dos jovens de 

Contagem através dos rastros a partir de uma ética da opacidade, já o longa Baronesa, de 
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Juliana Antunes, dá a ver mais frontalmente cenas que mostram a relação destas duas 

personagens com a violência, com o tráfico e com as drogas da favela Vila Marquinhos, 

de Contagem. Podemos dizer que Baronesa escolhe deixar dentro do quadro o que A 

vizinhança do tigre preferiu deixar fora da tela. Para retratar a vivência compartilhada 

destas duas mulheres e suas relações afetivas, o filme opta por um regime de escuta e 

visibilidade no qual as portas parecem abertas, as janelas sem fechadura, tudo está 

exposto para que o cinema habite este espaço da periferia da favela de Vila Marquinhos. 

Nesta opção pela transparência, o fora de quadro não é sugerido, mas incluído no quadro. 

Baronesa torna visível a rotina destas duas mulheres negras na periferia de Belo 

Horizonte, antes invisibilizadas; por outro lado, também tenciona a ideia de pensamento 

resíduo, na medida em que abre as portas que Mizoguchi e Pedro Costa evitaram revelar 

em seus filmes. Veremos mais adiante três cenas do filme, descritas a seguir em formato 

parcial de roteiro e argumento: 

 

CENA 10. ESCADA. EXTERIOR/DIA. 

 

Andreia e Negão estão sentados conversando, ele enrola uma nota de um dólar, 

com um celular na mão colocando “pó” (cocaína) sobre o aparelho. Andreia fala para 

Neguinho que ele é “noiado” e pergunta como ele vai conseguir pagar o pó que ela 

conseguiu. Neguinho fala, zoando, que irá retribuir com uma nota de um dólar. Ela diz 

que esta nota não vale nada. Ele diz que já morou em Nova York e na Espanha. Os dois 

riem. Andreia, descrente do amigo, conta que já rodou o Brasil todo e já morou em: São 

Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo, mas sempre volta para casa. Neguinho termina de 

enrolar a nota e passa para ela o aparelho. Andreia consome o pó, seguida por Neguinho. 

Ele pede o celular de volta e fala para ela em tom de brincadeira: Vai dar briga aqui, eu 

já matei um por causa disto aqui. Ela devolve o celular descontraída e ele também cheira 

o "pó". Andreia fica com cara de desnorteada com a onda da droga. 

 

CENA 16. CASA. EXTERIOR/ NOITE. (Plano sequência) 

 

Neguinho e Andreia estão sentados na parte de dentro de casa. Ele veste um colete 

à prova de balas, enquanto ela aponta uma arma de fogo para ele. Ele pede para ela brincar 

mais de longe que isto dá medo. Ela fala vou tentar na cabeça. Você precisa se preparar 

para guerra. A cena corta e, quando volta, Andreia está fazendo a unha de Neguinho e 

pede para que ele a ajude a fazer a mudança do barraco dela para outra favela sem tráfico. 
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Continuam comentando sobre o rosto estraçalhado de um dos “meninos” que morreram 

em decorrência da guerra do tráfico e terminam com a frase: “Vem para matar e morreu”.  

 

CENA 30. EXTERIOR. RUA/DIA.  

 

Uma criança sentada na porta da casa. Ouvimos a conversa de Leid e Andreia 

sobre algo que acabou de ocorrer. Andreia fala: “Leid, você não pode deixar estes 

meninos pequenos assim soltos, não. Ele é idiota e sabe que não pode fazer isto. Quando 

ele fizer isto chama sua mãe e conta. Você é homem. Ele está fazendo isto porque ele é 

seu irmão, com a boca. Você gostou de fazer isto? Leid você tem que mandar o Daniel 

para o conselho tutelar, ele vai gostar que alguém coloque ele para chupar. Admite as 

coisas que você faz, quem vai pegar e vai cortar seu pinto sou eu e vai ser um pinto 

cortado”. Sentada sobre o canto da casa ao lado de Leidiane, Andreia continua gritando 

para o menino que não vemos chorando dentro da casa: “Ele está querendo virar veado? 

Se fosse eu sua mãe, rapaz, eu ia dar soco na cara e pimenta no saco se o pai dele visse 

matava ele”.  

 

Já na primeira cena da carta de Baronesa sabemos que estamos em uma guerra do 

tráfico, mas sabemos também do desejo de Andreia de se mudar deste território para a 

favela ao lado, Baronesa, sonhando com um espaço mais tranquilo, longe da violência 

instaurada. É importante perceber que o filme acontece dentro desta guerra. Logo, as três 

cenas descritas são a ressonância desta violência no corpo de duas mulheres periféricas. 

Corpos que não são dóceis, nem apaziguados, são mulheres negras periféricas sem traços 

de vitimismo. Assim, vemos Leidiane e Andreia junto aos filhos, atravessadas pelos 

rastros da violência que afetam tanto a dimensão macropolítica como também a 

subjetividade que se processa em um território, cuja violência se impõe sobre as vidas. O 

que iremos observar adiante é como o regime estético opera em uma ambivalência entre 

a produção de estereotipias e a visibilidade de determinados corpos silenciados. Na cena 

trinta, descrita acima, Juliana Antunes opta por mostrar a relação de abuso dos dois 

irmãos, sem nenhum corte, vemos o episódio em plano parado em que é possível observar 

a movimentação dos personagens no quadro, tornando visível o abuso sexual entre dois 

irmãos e a reação de Andreia diante do ato. A personagem reage de modo ainda mais 

violento e agressivo com o irmão, chamando-o de “marica”, ofendendo o menino e 

dizendo que na próxima irá levá-lo ao conselho tutelar. Por um lado, esta fala soa como 

agressiva, o que reforça uma moldura da mulher violenta e “barraqueira” que mora na 
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favela, reiterando o imaginário construído de que famílias com lares só com mulheres são 

instáveis. Nota-se nesta cena, assim como em outras, que os gestos de cuidado não 

necessariamente são apaziguadores ou acolhedores diante desta condição precária. Neste 

ponto, o filme nos demanda como espectadores suspender o que se entende sobre a ideia 

de cuidado e investigar fora do cinema outras leituras sobre este afeto do cuidado entre 

as mulheres periféricas. 

Resolvemos recorrer a Helena Hirata18 (2017), pesquisadora e socióloga, que traz 

um outro sentido da palavra “cuidado” que nos ajuda a perceber alguns aspectos do filme: 

“Há um aumento considerável da violência nas periferias do Brasil; nestes territórios onde 

os homens estão sendo, cada vez mais, encarcerados, é destinado às mulheres o 

protagonismo do cuidado. Este cuidado é experimentado como sobrecarga, que geraria o 

repetido adoecimento, sobretudo emocional” (HIRATA, 2017, p. 16). Podemos dizer que 

Baronesa torna visível esta sobrecarga, expressa por meio da violência verbal das 

mulheres, historicamente subjugadas a esta função. Helena Hirata (2017) ainda 

acrescenta, citando a socióloga Danièle Kergoat sobre este assunto: “O cuidado é, ao 

mesmo tempo, um fator de alienação e de liberação que percorre constantemente o espaço 

entre subjetividade e materialidade, está relacionado à reprodução da condição subalterna 

destinada a este gênero no espaço doméstico.”(KERGOAT, 2016, p. 25). A partir desta 

perspectiva do cuidado, relacionado historicamente à ideia de violência e subalternidade, 

principalmente na periferia, podemos pensar como esta dimensão da violência afeta as 

alianças comunitárias e reconfigura a noção nuclear de família, como é o caso das duas 

personagens, Leid e Andreia, e seus filhos. Entre elas há uma rede que se cria, na qual 

uma cuida do filho da outra e ambas transitam entre as funções maternas e paternas, 

tecendo novas relações afetivas e, por vezes, até agressivas, em uma conjuntura marcado 

pela violência e pelo tráfico, como fica evidente em algumas das falas e diálogos das 

personagens.  

Acrescentamos a esta reflexão o texto “com violência”19 de Fabio Andrade, 

publicado em outro contexto, destinado a refletir acerca dos filmes brasileiros 

contemporâneos como Os monstros e Estrada para Ythaca, do coletivo alumbramento, o 

 

18 Diretora de pesquisa emérita no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), França e 
professora visitante internacional no Depto de Sociologia da USP. 

19 Disponível em: http://revistacinetica.com.br/home/com-violencia/. Acesso em: 22 ago. 2019. 
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longa Domésticas e um lugar ao sol, de Gabriel Mascaro, lançados entre 2008 e 2011. 

Fabio Andrade comenta a partir da análise destes filmes:  

 
Se hoje se impõe a necessidade de se pensar um cinema “com violência”20, ela 
não passa por uma demanda igualmente tirânica de volta dos tiroteios dourados 
de Fernando Meirelles como um paradigma para o futuro. Ela é menos uma 
tentativa de substituir uma sensibilidade cansada e moribunda por outra que 
espera no banco de reservas do que a percepção de um alerta, do mundo para 
a arte, da necessidade de se resguardar a capacidade efetiva de um rito e o 
cinema é o rimo moderno por excelência.” (ANDRADE, 2013)  

 

Embora o comentário trata de outros filmes brasileiros, que, em sua maioria, sem 

generalizar, desviam-se do drama, do conflito e, com isto, se esquivam do embate e da 

violência, Fabio reclama por um alerta que nos retire da cômoda condição de espectador. 

E lança a pergunta: “até que ponto a paralisa reinante (muitas vezes romantizada) em 

grande parte dos filmes brasileiros recentes deixava de ser diagnóstico e se transformava, 

de fato, em ferramenta para manutenção de uma vivência sem rupturas? Há nesta pergunta 

a crença na violência como resposta a um conflito social e politico, pois poderá produzir 

alguma faísca sensível frente a um estado de apatia. Uma forma de provocar algum 

dissenso, nas palavras de Rancière. No entanto, sabemos que não é recente esta crítica – 

o desejo de pensar a violência como motor mobilizador vem desde dos escritos de Glauber 

Rocha. O diretor baiano agarrou firmemente a defesa de uma estética da violência como 

uma ação emancipadora em seu manifesto A estética da fome (1965) e nos filmes Terra 

em transe (1967), em Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) que traziam 

à tona os conflitos agrários e urbanos do Brasil. As ideias de Glauber se inspiravam nos 

textos do escritor Frantz Fanon: 

 
Se a nível dos indivíduos, a violência desintoxica, porque liberta o colonizado 
do seu complexo de inferioridade, das suas atitudes contemplativas ou 
desesperadas, tornando-o intrépido e reabilitando-o aos seus próprios olhos, a 
nível coletivo, a violência une o povo que sabe que a libertação é um assunto 
que diz respeito a todos e a cada um, que o líder não tem mérito especial. 
(FANON, 1961, p. 90-91)  
 

Para Fanon, a violência ocupa um lugar positivo, funcionando como um motor de 

transformação social, tanto a nível individual quanto coletivo, na medida em que retira 

do oprimido a condição de subalterno. Mas, no caso de Glauber, o alerta era um grito, 

voraz, histérico, a partir da estética alegórica que fosse capaz de provocar uma 
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conscientização coletiva, raiva, indignação diante do contexto macropolítico sob o regime 

da ditadura no Brasil. Já em Baronesa não há um desejo de emancipação coletivo; o povo 

é Leidiane e Andreia, que não carregam nas suas costas um desejo de revolta, nem 

tampouco pretendem conscientizar as massas para uma potencial revolução na qual as 

classes operárias e rurais irão tomar o poder. Porém, ao tornar visível esta camada da 

violência que transcorre nos agenciamentos micropolíticos, se reconhece ali um processo 

subjetivo desintoxicador, que não se submete a um sistema opressor, ou seja, não se cala 

diante do que vê, é desobediente, expõe as fissuras que já estão visíveis, ou como elabora 

Fabian na escrita escrita na cinética: “O que vemos em Baronesa não são feridas 

expostas, mas esse processo de cicatrização”.(CARTIER, 2017). Deste modo, torna-se 

visível um afeto-violento, como se este pudesse liberar alguma toxina oprimida nestes 

corpos femininos. Nesta perspectiva, podemos dizer que o filme fricciona um olhar 

cômodo, servil, produzindo este alerta, um outro rito, como reclamava Fabio Andrade. 

Tal alerta ressoa no linguajar, na música, nos afetos da família, no modo como paqueram 

e nos cortes da vida destas duas mulheres. Há um processo subjetivo que se dá afetado 

por um território em guerra. Cabe frisar que um dos únicos momentos nos quais a 

violência se dá fora de quadro, não dentro do quadro, é quando morre o Negão, o paquera 

da Leidiane e o amigo de Andreia. No final, há uma elipse e na cena seguinte ficamos 

sabendo desta tragédia quando as duas amigas saem como que para um ritual fúnebre, 

marcando com panos pretos nas árvores da Vila Marquinhos o aviso da morte. Nesta cena, 

o ato violento é sugerido, mas a dor é perceptível.  

Diante de tais imagens, podemos dizer que os rastros da violência em A vizinhança 

do tigre ganham outra dimensão concreta em Baronesa: viram verdadeiras pedras, têm 

peso e até desestabilizam o registro. Não se desterritorializam, se alocam no espaço. Isso 

acontece, por exemplo, na cena em que Andreia e Leid cantam uma música de rap, 

expressando através da música uma reflexividade sobre sua condição de classe, até que a 

violência irrompe nesta reflexão, como se não fosse possível esta reflexividade neste 

território. A violência extrapola os limites do extracampo e atravessa a conversa de 

Andreia e Leidiane. O registro da câmera desfaz a forma estável construída até este 

momento no filme. Ouvimos fora de quadro, os gritos das duas moças fugindo do tiroteio, 

assim como fugia a equipe. Pela primeira vez, evidencia-se o processo do filme quando 

a invasão violenta derruba a câmera. O dentro de quadro e fora de quadro se embaralham. 

Neste instante, Baronesa deixa de ser uma encenação controlada e naturalista, quase 

ficcional, aberta ao improviso dos atores, para ser afetada por uma urgência que surge 

deste encontro com o real, do descontrole. Os barulhos de tiro, a câmera caindo e, junto 
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a ela, toda uma estrutura de encenação. Segundo Comolli, o que talvez seja “específico 

do documentário, que pressupõe um não controle daquilo que constitui da relação com o 

outro, esta posição frágil seria para o autor a mise en scène” (2006, p. 44). Nesta cena, a 

escolha pela transparência dá lugar ao risco do real, ou seja, o controle da encenação do 

real abre espaço para transbordar o descontrole e o cinema retoma um gesto de aliança, 

fruto desta condição compartilhada e do agenciamento. O real irrompe a ficção. Para 

Comolli, o espectador do cinema quer ao mesmo tempo acreditar na cena e duvidar dela 

simultaneamente; isto ocorre quando o real irrompe e se inscreve no movimento entre a 

crença e a dúvida no que se vê. Longe da “ficção totalizante do todo”, o cinema 

documentário tem, portanto, a chance de se ocupar apenas das fissuras do real, daquilo 

que resiste, daquilo que resta, “a escória, o resíduo, o excluído, a parte maldita”. 

(COMOLLI, 2006, p. 172.). Sendo assim, podemos dizer que quando Baronesa cede 

espaço ao risco do real, constrói-se em fricção com o mundo, isto é, vibrando no ritmo 

dos corpos, poroso ao real, sendo afetado pelo território, sem procurar apreendê-lo. 

Mostrando-nos também o caráter arriscado, engajado com o espaço, lidando com a 

guerra, com os jogos sociais, com as servidões, com a condição precária, não mais fora 

dela. Mas, se a cena na qual a violência irrompe o quadro instaura esta zona de 

indiscernibilidade, também legitima uma moldura da violência que até então era dita no 

diálogo, mas não materializada na imagem ao longo do filme.  

De um lado, a violência como instrumento estético pode ser mobilizadora e 

desintoxicadora como sugere Glauber-Fanon. E, nesta leitura, percebemos como o filme 

dá a ver e a escutar a vida de mulheres invisibilizadas, instaurando-se no tempo e na 

duração do movimento dos corpos. Dá a ver também como a relação de amizade e cuidado 

pode produzir novos sentidos, quando deslocados para este território periférico até o 

extravasar da guerra dentro do quadro. Porém, gostaríamos de traçar uma outra leitura do 

filme neste capítulo a fim de complexificar algumas questões derivadas da opção do filme 

tornar visível às cenas de violência, combinando com uma discussão sobre a ética da 

opacidade e do rastro. Nesta leitura, cabe problematizar como algumas cenas do longa-

metragem de Baronesa pode confinar as personagens em imagens já endereçadas a um 

imaginário dado sobre elas e, com isto, deixa de “confrontar e desnaturalizar a 

representação que o envolve e o sufoca” como sugerem Guimarães e Silveira acima.  

Acaba por tornar visível um mundo onde as posições já estão dadas, distanciando-se do 

que propõem Comolli: “No cinema, o mundo não me parece como já dado, ele está se 

transformando ao meu olhar e à capacidade do cinema de colocar em dúvida esta 

realidade no qual nos apegamos”. (COMOLLI, 2006, p. 48).  
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Para o leitor, pode parecer contraditória a coexistência destas duas leituras, mas o 

filme demanda esta problematização, justamente por se instalar em um regime estético 

da arte em que não se pretende determinar uma única direção ao espectador. Um regime 

que, pelo contrário, permite interpretações múltiplas sobre o filme. Se alinhando na 

crença de que “a experiência que podemos ter com o cinema é da descoberta do mundo e 

da invenção deste, uma vez que o cinema nunca é o mundo e nunca deixa de sê-lo. 

(MIGLIORIN, 2015, p. 38). Nesta perspectiva, Rancière avança esta discussão a partir 

do filme Quarto de Vanda, de Pedro Costa. Segundo o autor, Quarto de Vanda desprende-

se de um modelo de representação da realidade, ou seja, não procura captar a mimese da 

figura de Vanda, mas criar uma terceira figura a partir do encontro entre quem filma e é 

filmado, como escreve:  

 
Pedro Costa tem a paciência da câmera que vem filmar todos os dias 
automaticamente palavras, gestos e passos, já não mais para fazer filmes, mas 
como exercício de aproximação do segredo do outro, deve nascer na tela uma 
terceira figura. Figura que não é o autor nem Vanda, nem Ventura, mas um 
personagem que é e não é estranho às nossas vidas”. (RANCIÈRE, 2008, p. 
162)  

 

Esta terceira figura formulada por Rancière não é registro da semelhança do outro, 

ela é a invenção de uma terceira imagem fruto deste encontro. Logo, se a imagem do 

outro surge do encontro com a pessoa filmada, ela só pode ser desconhecida, tanto para 

Juliana Antunes, como também para Andreia, Leidiane e Negão. Esta abordagem supõe 

uma instância em que opera, ao mesmo tempo, a aproximação e a distância, respeitando 

o mistério que os separam. Instaura-se, assim, uma zona desconhecida, um segredo não 

revelado que suspende a crença na verossimilhança daquilo que se vê. O espectador se vê 

diante de algo ainda não perceptível, dizível, tornando possível a deriva para o outro “que 

permite deslizar entre as coisas, entrando em linha de fuga que é ligação entre o 

indiscernível, o imperceptível e o impessoal” (CESAR GUIMARÃES, 2007. p.8). 

 

Cíntia Guedes21, pesquisadora, professora da UFRJ e performance, no debate na 

22a mostra Tiradentes (2019), inspirou-se na escritora americana Audre Lorde, 

 
21 O debate aconteceu na 22a mostra Tiradentes em 2019. O tema da mesa era Corpos adiante: 
performatividade e corpo ficção no cinema. Nesta mesa também estavam Amaranta César – professora, 
pesquisadora e curadora (BA), Leda Maria Martins – poeta, ensaísta e dramaturga (MG) e a mediadora 
Tatiana Carvalho Costa, curadora (MG). 
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permitindo que desdobrássemos esta questão. Em sua fala, ela discorre sobre o termo 

cativeiro estético, se referindo a como as mulheres, principalmente negras, são confinadas 

a um modelo unívoco “que joga as imagens sempre em determinado tipo de 

representação”. E acrescenta: “É uma formulação ainda germinando na minha cabeça, 

como é que a gente se livra deste cativeiro estético, como a gente para de responder à dor 

da maneira como eles esperam”. (GUEDES, 2019, p. 150). Cíntia acredita que “o silêncio 

não vai nos proteger, mas talvez o segredo neste momento seja algo que a gente precise 

retomar, é uma prática que produz tecnologias de fuga para o nosso presente, para o nosso 

futuro” (2019, p. 151). A fala de Cíntia Guedes vai ao encontro das reflexões de Pedro 

Costa que propõem deixar algumas portas fechadas para outras janelas se abrirem, ou 

seja, propõe uma operação que instaura zonas de mistérios, a fim de respeitar o fato de 

que que nem todas as dores são visíveis, ditas e expostas sobre um regime de 

transparência. Seguindo a reflexão de Cíntia Guedes, é preciso respeitar este segredo para 

que o cinema não corresponda ao confinamento que estes corpos, no caso, o de mulheres 

negras, são colocados historicamente no cinema. Neste sentido, é relevante a 

consideração de Cíntia ao sugerir desviar-se da ancoragem para inventar tecnologias de 

fuga com um potencial de bifurcação, que permite escapar deste cativeiro estético. 

Fugindo assim também das categorias já apreendidas da favela como território de 

violência, do crime, da marginalidade, e das mulheres negras periféricas como 

subalternas, agressivas, fortes, barraqueiras, sexualizadas, desestabilizadas. Estas 

molduras, embora humanizem e nos aproximem das personagens, também tratam de 

imobilizar os processos subjetivos em moldes, cuja função não é aceitar as diferenças, 

mas tornar matáveis aqueles que se movimentam. Cabe salientar que o segredo aqui nada 

tem a ver com um desejo íntimo recalcado, um objeto escondido, como ressaltou Safatle 

sobre os modos de operação do capitalismo moderno. O segredo tem a ver com o direito 

a opacidade, capaz de criar “vibrações misteriosas” (VICTOR GUIMARÃES, 2014), 

novas perguntas,  outras sensibilidades, que não correspondam à captura direta, nomeável 

e circunscrita dos processos subjetivos da mulher negra e periférica. Se instauram na 

incompletude de qualquer apreensão. Deleuze também irá escrever que “todo segredo é 

um agenciamento coletivo. O segredo não é absolutamente uma noção estática ou 

imobilizada, só os devires são secretos: o segredo tem um devir. O segredo tem origem 

na máquina de guerra, é ela que traz o segredo, com seus devires-mulheres, crianças, 

loucos, animais. Uma sociedade secreta sempre age na sociedade como máquina de 

guerra”. (DELEUZE, 1980, p, 87). Na corrente desta reflexão, o segredo não é um 

sentimento recôndito, interiorizado, é a dimensão que sustenta um “não saber”, tanto para 
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o espectador, como para o realizador, como também para quem é filmado. Mas, este “não 

saber” não manifesta uma dispersão do processo criativo, mas a consciência de que em 

certas situações não se pode filmar, como no exemplo da porta se fechando no quarto da 

menina no filme A rua da vergonha, de Mizoguchi e, também, em Ossos, de Pedro Costa. 

É aquilo que não se sabe e nem saberá. Sendo assim, podemos dizer que os segredos são 

as zonas desconhecidas, são tecnologias que percorrem esconderijos, encontra atalhos, 

correm em zigue-zague, para não serem capturados. Garantem a incompletude do outro, 

criam um campo comum de “não saberes” que não serão decifrados. 

Este ponto levantado costura com a noção de opacidade proposta por Glissant, 

uma vez que o segredo é o que garante a impossibilidade de compreensão do outro, ou 

seja, na relação de alteridade, este outro não será compreendido na sua totalidade, 

somente, pelos rastros e fragmentos, sempre haverá uma parte do personagem que não 

será filmada, registrada, narrada, haverá sempre um campo do desconhecido separando 

quem filma e quem é filmado, que não será captável pelas lentes do cinema. Quando este 

compromisso é rompido no movimento com alteridade, vemos em excesso cenas de dor, 

violência, abusos, que realocam estes sujeitos novamente na esfera da marginalidade. De 

modo que estas representações parecem incapazes de produzir outras sensibilidades e 

subjetividades sobre estas vidas periféricas. 

 

Voltamos ao filme Baronesa, mais especialmente, para observar uma cena na qual 

este gesto se efetiva. A cena em questão se passa quase no final do filme, após a morte 

do Negão, amigo de Andreia. Vemos Andreia deitada em plano próximo olhando para 

um gato. Nada acontece na cena, se não considerássemos o olhar de Andreia e o gesto de 

acariciar o animal.  

 
Figura 1: Frame do filme Baronesa 

 
Fonte: Captura do frame do filme. 
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Neste instante, não sabemos o que se passa sobre seus olhos, seus pensamentos; 

há uma pausa em meio ao turbilhão. Este gesto nos lembra a história que Rancière conta 

no livro Espectador Emancipado (2012) sobre um operário que, em meio a um dia de 

trabalho, se desviou do seu ofício para observar o ventilar das cortinas, ver o vento 

balançar pela janela e, com isto, dissociou-se daquilo que se esperava dele – a continuação 

de lugar de dominado, de submisso. Assim como o corpo do trabalhador, o olhar de 

Andreia para o gato, em meio a esta guerra turbulenta, cinde com o meio, deslocando- se 

do espaço para o qual foram designados. Nesta cena, é como se Andreia tivesse um 

segredo inapreensível. Instaura-se um intervalo misterioso, abre-se espaço para uma outra 

experiência sensível e insignificante, habitando intensamente o tempo do padecer e, com 

isto, a cena nos reconecta com o desejo de mudança de Andreia para o bairro de Baronesa, 

anunciado na carta no início do filme. A cena se desdobra na cena final do filme, quando 

vemos o desejo de mudança se concretizar. Em cima de laje, Andreia, sozinha, bebe 

cerveja, abatendo o tijolo da casa que irá abrigar o seu futuro em Baronesa.  

 

A fala de Cíntia, portanto, sugere nos perguntemos como o cinema pode contribuir 

para produzir, no encontro com a pessoa filmada, outras subjetividades que não sejam 

enquadradas em cativeiros estéticos que já lhes foram cabíveis? Sem que desapareça uma 

diferença latente neste gesto de constituir-se? Estas duas cenas finais de Baronesa 

instauram algum mistério e crença que recupera um fôlego do filme. De modo que retira 

a personagem de uma condição de submissão ao meio violento para aproximar-se do seu 

desejo, de seu futuro, mas também de seu segredo. 

Vamos encaminhando para fechar este capítulo, aproximando novamente A 

vizinhança do tigre e Baronesa para reunir as pistas que colaboram para refletir a cerca 

do movimento com alteridade. Nos parece importante levar em consideração a dimensão 

processual do filme que reflete também a forma fílmica. O processo de ambos os filmes, 

tanto Baronesa quanto A vizinhança do tigre, demandaram tempo de convívio, tanto ao 

longo da realização, como na duração da cena. O tempo, neste caso, vira um aliado para 

emergir estas dimensões sensíveis. Baronesa, assim como A vizinhança do tigre, 

demorou seis anos para ficar pronto. Juliana não é de Vila Marquinhos, mas chegou a 

morar 2/3 meses na favela. Ao longo de quase quatro anos filmando, com uma equipe 

muito restrita, em um modelo não industrial de trabalho, encenavam e refilmava muitas 

vezes as cenas, como já revelou em entrevistas22. Os acontecimentos não surgiam ao 

 
22 Disponível em:https://www.youtube.com/watch?v=NgdvDIsdfmk. Acesso em: 22 ago. 2019. 
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acaso, havia uma escaleta guia escrita a partir da observação da vivência destas 

personagens, onde as personagens era convidadas a improvisar a partir de uma intenção 

disparada para cada cena, orquestrando aquilo que, Victor Guimarães, elaborou: “O filme 

é um convite para dançar” (2017, p. 195). Neste convite, o filme se instala próximo das 

personagens, aberto a improvisação vital de Andreia e Leidiane. Consegue compartilhar 

a intimidade presente nestes diálogos. O processo de Baronesa é muito semelhante ao 

filme A vizinhança do tigre, pois ambos, permanecerem durante um longo tempo, 

estabelecendo uma relação com as pessoas filmadas, criando elos e encontrando os limites 

e os acordos para filmagem nestes territórios periféricos. 

Os filmes se aliam na crença de uma abertura para o real. Tal proposta de mise en 

scène cria uma medida de distância entre o olhar da câmera e o sujeito filmado, nem muito 

próxima, nem muito distante, convocando o espectador a entrar nas casas, dentro dos 

quartos destes personagens, para experimentar uma relação, uma duração e uma presença, 

mais do que apreender uma linha narrativa ou uma representação do território-

personagens. Nesta abordagem, cada filme, a sua medida, opera entre a aproximação e a 

distância, utilizando-se de procedimentos estéticos como a rarefação da narrativa e a 

desdramatizarão dos conflitos. Os planos são, na maioria, de longa duração e estáticos. A 

ficção é um operador importante para propor e sugerir situações e acentuar algumas 

relações entre os personagens, assim como para trabalhar a tensão entre o dito e o 

evocado, o campo e o extracampo, o visível e o invisível, a exposição e a transparência. 

A montagem, por vezes elíptica, justapõe blocos de cenas, tornando quase imperceptível 

a decupagem dentro da cena – ou seja, cada cena possui quase um único plano para a 

ação. Estas escritas fílmicas escolhem não empregar filtros, utilizar quase nenhuma trilha 

sonora, apenas diegéticas, com exceção das músicas dos créditos. Também não se 

empregam qualquer artifício ou efeito que possa interferir mais no real do que a própria 

câmera e a presença da equipe, modificando a mise en scène. Pois ainda se acredita que 

há alguma verdade nos personagens ou no território que precisa ser preservada nesta 

relação com o cinema.  

 

Como vimos, em A vizinhança do tigre o encontro com as pessoas filmadas se dá 

através de uma ética da opacidade, na qual os personagens são convidados a se 

reinventarem para o filme por meio da fabulação e de outros dispositivos de criação na 

cena. Já Baronesa opera entre a construção da mise en scène e o registro de uma existência 
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concreta, que extrapola o dentro e o fora de quadro, no limiar entre a escuta e a 

transparência destas vidas. Ambos os filmes, podemos dizer, convocam outras camadas 

interpretativas, constituindo processos subjetivos que os distanciam do regime 

representativo da pornomiséria e da lógica do cinismo. Desviam-se da criação de “tipos” 

marginalizantes, amarrados narrativamente, sem bifurcações e complexidades. Se lançam 

no movimento dos personagens sem sabem o que irão encontrar, pois, nada nesta relação 

está dada, nem prevista. Neste risco, cada filme, à sua medida, não confirma o mundo, 

mas cria outras formas de configurá-lo, desestabilizando a imagem do que pode vir a ser 

o outro ou as outras. Neste sentido, inventaram uma terceira via conectada aos rastros e 

aos segredos dos jovens negros de A vizinhança do tigre e das mulheres negras periféricas 

de Baronesa. Neste movimento, tencionam, cada uma a sua medida os cativeiros 

estéticos, transpassando as barreiras abissais para instaurar um convívio possível entre 

diferentes mundos sensíveis. E, com isto, acabam por “produzir ao redor um abalo, deixar 

vazar alguma coisa que extrapola nossa capacidade de compreender, sentir ou de pensar, 

de programar”. (PELBART, 2019, p. 269).  

 

CAPÍTULO 2: MOVIMENTO DE DESTERRITORIALIZAÇÃO. 
 
 
 

Finalmente, a viagem conduz à cidade de Tâmara. Penetra-se 
por ruas cheias de placas que pendem das paredes. Os olhos 
não veem coisas, mas figuras de coisas que significam outras 
coisas... (Italo Calvino)  

 
 

2.1 Desvios para ficção 
 

Em estudos recentes, realizados desde 2014, um corpus considerado de filmes do 

cinema brasileiro utiliza artifícios do cinema de ficção. Surgem com mais expressividade 

novas propostas estéticas que se utilizam de artifícios da ficção, como bem apontou 

Angela Physton: 

 
Certos filmes se utilizam de certas convenções do gênero da ficção mais pelas 
possibilidades que os artifícios utilizados têm para provocar fissuras, para 
encontrar soluções estéticas emancipatórias para problemas de ordem política, 
não abandonando várias das relações possíveis entre o cinema e o real e se 
colocam naquele conhecido, porém incerto, território além da linha. 
(PHYSTON, 2015, p. 68) 
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Para a autora, essas estéticas híbridas mesclam elementos dos gêneros fantástico, 

horror e melodrama, como meios de desestabilizar discursos cristalizados e afirmar o 

potencial da imaginação sobre uma realidade. Tal como podemos observar na trajetória 

de André Novaes, que após realizar os curtas Fantasmas (2010) e Pouco mais de um mês 

(2013) e o longa Ela volta na quinta (2014) – em linguagem exclusivamente realista e 

naturalista – propôs o curta Quintal (2015), que se lança no desafio de dialogar com um 

cinema fantástico. Já Lincoln Péricles havia realizado Cohab (2013) e Aluguel (2015), 

filmes de ação mais direta com caráter discursivo e político, para em 2015 realizar Filme 

de aborto, uma fábula absurda sobre aborto e trabalho no Capão Redondo. Assim como 

o filme da Catu Rizo, Com o terceiro olho na terra da profanação (2015), sobre três 

jovens adolescentes que desenham seu cotidiano com magias, uma fábula encenada a 

partir do cotidiano na cidade de Nilópolis, na Baixada Fluminense no Rio de Janeiro. 

Podemos citar também Branco sai, preto fica (2015), que, por meio da linguagem da 

ficção científica, narra a história do genocídio da população negra e periférica em bailes 

funk pela polícia. Além desses filmes citados, outros vêm trabalhando na chave da ficção 

e também do cinema de gênero a fim de trazer outras camadas para se pensar estas vidas 

periféricas. Victor Guimarães em ensaio intitulado: “O desvio pela ficção: contaminação 

no cinema brasileiro contemporâneo” (2014) observa e analisa como determinada 

cinematografia brasileira se utilizou dos recursos da ficção para compor as inscritas 

fílmicas, mesclando ainda mais as fronteiras entre documentário e ficção. Tal gesto 

recorrente o autor irá nomear como “desvio para ficção”. Guimarães neste ensaio 

reconhece algumas linhas e gestos comuns entre os filmes contemporâneos do cinema 

brasileiro que apostam na mescla entre documentário e ficção como um lugar fértil de 

investigação cinematográfica. Para o autor, tais filmes reconfiguram e propõem “uma 

nova maneira de entrelaçar as possibilidades do cinema que se expandem e se aventura 

por territórios inesperado”. (GUIMARÃES, 2014, p.366)  

Como bem notou Victor Guimarães, o desvio para ficção é reiventado a cada 

época e história do cinema. Logo, neste capítulo, iremos analisar dois filmes recentes do 

cinema contemporâneo brasileiro, o curta Quintal23 (2015), André Novaes, e o longa 

Filme de aborto (2015)24, de Lincoln Péricles, que propõem um desvio para ficção por 

meio do uso de recurso da ficção científica ou fantástica. Filmes que se implicam 

 
23 Filme disponível em: https://vimeo.com/128073755. Acesso em: 30 set. 2019. 
24 Filme disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=kJ2iLqpbxYk&index=15&list=PLGWmVYiJPeDkq9ZUYIuAqObK
veaHmLJDA&t=1851s. Acesso em: 30 set. 2019. 
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diretamente com questões iminentes desses territórios e na produção do que consideramos 

movimentos do delírio e da fabulação, presente no cinema contemporâneo. Os filmes 

trazem pistas para pensar a escrita fílmica quando construída no movimento de 

territorialização e desterritorialização. Tais conceitos desenvolvidos por Deleuze e 

Guattari propõem entender a territorialização e a desterritorialização como processos 

concomitantes, fundamentais para compreender as práticas, ou seja, como um tornar-se 

algo, não partir de algo já dado. Nestes dois filmes, pode-se dizer que a 

desterritorialização engendra novos fluxos e retira estes sujeitos da condição de solidez 

desse espaço urbano periférico. Dito isso, este capítulo irá se concentrar no movimento 

de desterritorialização gerado pela dimensão delirante e fantástica que se insere no tecido 

fílmico. Tal proposta suscitará a pergunta colocada neste capítulo: que agenciamentos 

esses dois filmes demandam ao produzirem estes movimentos e inventam outra 

configuração estética e política sobre a favela, o subúrbio, a periferia?  

  

2.2 Gestos de recusa à não submissão 
 

Segundo Lazzarato (2010), na esteira do pensamento de Pasolini, o capitalismo 

opera no desaparecimento de processos de subjetivação e nas crenças politeístas e 

animistas sobreviventes, objetificando os modos de vida a fim de torná-los bens 

mercantilizáveis a partir de dois dispositivos heterogêneos – a sujeição social e a servidão 

maquínica. Neste último, procura-se controlar o indivíduo a partir das suas qualidades 

individuais, como identidade, sexo e profissão. Este modelo é estruturado a partir do 

binarismo – centro e periferia, dentro e fora, pobre e rico –, e torna-se uma linha de 

molaridade facilmente capturável pelo aparelho do Estado, como já colocou acima Suely 

Rolnik sobre as formas de atuação do capitalismo no abuso a vida. Estas práticas se dão 

principalmente quando o indivíduo se põe a resistir meramente no âmbito da linguagem 

e do discurso, não levando em conta as forças a-significantes que sobrecodificam, 

subordinam e hierarquizam as vidas como um todo e, no caso das periféricas, tratam, 

muitas vezes, de exterminá-las. Segundo o autor, “a mutação subjetiva não é 

primordialmente discursiva, ela não tem a ver primeiramente com conhecimento, 

informação ou cultura, pois afeta os núcleos de não discursividade”( LAZZARATO, 

2010, p. 20) Para isto, o autor chama atenção para os dispositivos a-significantes, ou seja, 

agentes não- humanos que funcionam como pontos de “conexão, junção e disjunção” de 

fluxos e como redes, compondo o agenciamento coletivo: “empresa, sistema de 

comunicação, e assim por diante, na lógica do capitalismo financeiro (LAZZARATO, 
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2010, p. 29). E acrescenta: “Para poder fazer um relato, contar um mundo, sua própria 

vida, é preciso partir de um ponto que é inominável, inenarrável, um ponto de ruptura de 

sentido de não relato absoluto, de não discursividade” (LAZZARATO, 2010, p. 30). Tal 

reflexão tenta superar a centralidade nos regimes binários como centro-periferia e 

multiplicar as possibilidades por meio dos processos de desterritorialização. Esta proposta 

chama atenção para a dimensão não discursiva que escapa à apreensão do aparelho do 

Estado25, que paralisa e codifica os movimentos destes imaginários e corpos.  

Jota Mombaça, artista e pesquisadora negra que vem investigando questões da 

negritude e do corpo queer pós-colonial, ilumina este debate com a seguinte frase: “Pensar 

na transição e na descolonização a partir de uma perspectiva abolicionista requer pensar 

e deslocar provisoriamente a questão sobre o que vou passar a ser, abrindo espaço para 

outras questões: como desfazer o que fazem de mim?”26. Tal pergunta reforça o gesto de 

recusa da condição de servidão à qual estes corpos estão submetidos.  

Em Filme de aborto, o desejo de desafazer-se da opressão se materializa na escrita 

fílmica como uma recusa a obedecer às péssimas condições de trabalho. As falas 

descontínuas em off expressam uma recusa à submissão e servidão maquínica do 

trabalho, ou seja, um desejo de romper com a submissão na qual esses personagens são 

enquadrados diariamente dentro da engrenagem do capitalismo financeiro, como explica 

Lazzarato:  
[...] o indivíduo não é instituído como um sujeito individuado, um sujeito 
econômico (capital humano, empresário de si mesmo) ou como um cidadão. 
Ao invés disso, ele é considerado uma engrenagem, uma roda dentada, uma 
parte componente do agenciamento empresa, do agenciamento sistema 
financeiro, do agenciamento mídia, escola, equipamentos coletivos. 
(LAZZARATO, 2010, p. 28) 

 

Diante desse contexto, a recusa a ser aquilo que fazem de mim passa a ser o 

primeiro movimento, pois é a partir da negação dessa experiência que se permite abrir 

espaço para engendrar outros processos subjetivos. Como afirma Rancière (2005, p. 05): 

“O que falta aos proletários, não é a consciência da condição deles, mas a possibilidade 

de mudar o ser sensível que está ligado a essa condição.”  

Deitados na cama, encostados no muro, sentados no pátio, os jovens de Filme de 

aborto reinventam justamente onde a vida lhes é abortada. E, quando pensamos que o 

 
25 O autor define “aparelho do Estado” como agenciamento das forças do capitalismo que operam 
sobrecodificando e rastreando os corpos. Deste modo, o aparelho do Estado não é o Estado; é uma rede 
significante e a-significante que controla os desejos, os fluxos e os saberes das pessoas. 
26 O corpo de Jota Mombaça é um manifesto: 
https://www.publico.pt/2018/07/15/culturaipsilon/noticia/pode-um-cu-mestico-falar-1836567 
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drama do filme é apenas sobre estes dois personagens, ele insere uma sequência do filme 

1 am, de Chaplin, sob o som de Patti Smith, Kimberly, em paralelo com a entrada da 

personagem em casa. Essa correlação desterritorializa esses jovens e relaciona essa 

história com a exploração do capitalismo em fase fordista, representado 

emblematicamente no cinema por Charles Chaplin. Esta operação deixa claro que antes 

de ensaiar qualquer gesto é preciso realizar o movimento da recusa. O famoso “prefiro 

não”, de Bartleby. O rompimento com algo já posto, que procura adequar aquele sujeito 

a uma história que não foi ele quem escolheu para si. Tal recusa leva a uma abertura para 

novos processos subjetivos e, com isso, faz surgir o aspecto desejante destes sujeitos 

materializado nas imagens.  

Já no filme Quintal, como não há uma relação de poder explícita, não vemos este 

movimento de recusa, logo, a dimensão discursiva e significante é descentralizada, ou 

seja, desertifica as qualidades verbais. O casal, personagens do filme, interage e dialoga 

pouco; com isso, outros elementos a-significantes, como o vento, a presença do cachorro 

e um portal intergaláctico, compõem no mesmo grau de importância a mise en scène do 

curta. No primeiro plano, somos apresentados ao espaço no qual a história irá se passar: 

vemos planos de uma rua, de uma laje, situando o espectador no subúrbio de Belo 

Horizonte. Após essa apresentação do lugar, adentramos o espaço doméstico, onde um 

casal está na cozinha. Vemos cada um de um lado: uma mulher chamada Zezé descasca 

uma fruta, enquanto o marido coloca a comida sobre o prato na boca do fogão. As cenas 

que se seguem são todas em registro parecido, um plano quase médio observa a rotina do 

casal, cada personagem em determinado cômodo cumprindo sua rotina diária; a duração 

dos planos é a duração real da ação. Até que algo desestabiliza esse registro: quando Zezé 

coloca as roupas do varal, um vento forte anuncia algo por vir. Algo que parece da ordem 

do desconhecido e desestabiliza o tempo ocioso. Os pés de Zezé subitamente voam pelo 

espaço. Plantas, árvores, animais também se deslocam do chão. Todos os elementos se 

desterritorializam do ambiente. O vento passa, as roupas retornam ao movimento 

lentamente pendular do varal, Zezé se refaz e retorna, como se nada tivesse acontecido, à 

sua rotina. Quando Zezé sai de quadro, esvazia o espaço, e, subitamente, um portal 

insurge como um objeto não identificado. O objeto aparece e depois desaparece, o casal 

volta à sua rotina. Em um segundo momento, a câmera pela primeira vez se move, a 

tensão do filme aumenta, o marido de Zezé se dirige para fora do quadro até ver o portal 

e sumir, desertificar-se. O quadro se esvazia. Pode-se dizer que esse processo de 

desertificação do quadro permite esvaziar a imagem de suas qualidades individuais, 

abandoná-la de seus atributos para deixar correr outros fluxos nesse espaço. 
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Figura 2, 3, 4, 5: frame do filme Quintal 

 

 
Fonte: Frames retirados do filme Quintal. 

 

Tal operação se assemelha ao que Lapoujade descreve sobre o deserto como 

campo de novas possibilidades:  
O deserto se confunde com um campo de potencialidades; é um céu 
tempestuoso carregado de energia, uma espécie de tempestade abstrata, 
sacudida pelo vento. Vem, inevitavelmente, o relâmpago do “fiat”, o 
acontecimento, o encontro, o momento em que tudo enfim explode, conforme 
as diferenças de potencial [...]. Como sempre em Deleuze: cada coisa chega do 
fora. Eis que a imagem se transforma inteiramente, sai de seu quadro, passa 
em outra coisa, embora permaneça nela mesma. (LAPOUJADE, 2015, p. 299) 

 

Para o autor, antes de aparecer o delírio, a primeira operação consiste em 

desertificar ou nas palavras de Jota Mombaça se desfazer do que fazem de mim. Tal gesto 

implica formar novos corpos, outros seres, outras crianças, outras mulheres ou novas 

abstrações.  

Retomando nossa análise do filme Quintal, percebe-se que a imagem do portal é 

antecedida pelo esvaziamento do quadro, no qual o vento emana um fluxo que movimenta 

os corpos, as roupas, os animais, desestabilizando o espaço. Quando o portal aparece 
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como um radar intergaláctico, outra dimensão se abre, desconhecida, agitando o quintal 

do subúrbio de Contagem. Costumamos ver esse elemento sobrenatural em filmes de 

ficção científica, normalmente norte-americanos, como Star wars, Star trek e Aliens. 

Deslocado para Contagem, esse portal se lança na tarefa de produzir outros imaginários 

acerca da periferia brasileira, combinando elementos do cinema fantástico com os gestos 

e a rotina minimalista de um casal de idosos no subúrbio. A pobreza fica fora de quadro, 

assim como a violência, o paternalismo, a opressão, o romantismo e a miséria. O que 

vemos é um casal em ambiente doméstico, aparentemente bem cuidado, desdobrar-se em 

outras atividades e virtualidades. Essa operação acaba por engendrar uma máquina 

nômade que desestabiliza o imaginário rapidamente classificável de um território 

periférico. São as bordas27 expandindo as múltiplas possibilidades de se falar sobre as 

bordas e, com isso, abrindo um campo de novas paisagens e sujeitos e, consequentemente, 

produzindo novos enunciados coletivos. Pois a resistência, como entende Foucault 

(1986), não se dá no binarismo, mas na multiplicidade de focos. O poder, segundo o autor, 

opera também como uma rede vasta e multiforme de relações, isto é, “é uma estratégia 

exercida a partir de pontos múltiplos, desiguais e móveis. Não se ‘exerce’, mas 

‘funciona’. Deve ser analisado como algo que circula de forma tensa e que só funciona 

em cadeia” (FOUCAULT, 1986d, p. 183). Logo, a resistência, para existir, deve se mover 

também na pluralidade não binária. E, desse modo, produzir uma multiplicação de 

acontecimentos improváveis, impossíveis, que não cessam de se mover para não serem 

capturados pelo aparelho do Estado.  

Dentro desta perspectiva, no livro Movimentos aberrantes, Lapoujade (2015) 

discorre sobre os movimentos que produzem esta capilaridade, ou seja, que não se 

encerram no indivíduo e na sua história; são a soma de práticas, diferenciam-se e 

esvaziam o sujeito de qualidades. Esse sujeito, seja ele o jovem grávido do Filme de 

aborto ou Zezé empurrada pelo vento no filme Quintal, passam a ser um corpo que abre 

passagem para fluxos e linhas em contínuo devir sobre a terra. Nas palavras de Lapoujade 

(2015, p. 19): “Esse movimento atesta o invivível da vida, o imemorial da memória ou 

impensável no pensamento”. Tal operação não busca o aprofundamento do solo em que 

vivem ou a relação originária ou essencial com o território, seja ele a periferia, o subúrbio 

do Capão Redondo ou a cidade de Contagem. Esta se dá por contaminação entre as peças 

 
27 Pode-se fazer uma menção ao “cinema de bordas”, produzido por realizadores autodidatas, moradores 
de cidades pequenas ou de arredores das grandes capitais. Os filmes periféricos, ao contrário dos dois 
curtas analisados neste capítulo, são voltados para o entretenimento. São adaptados às regiões, ao modo 
de vida e ao imaginário popular e massivo das comunidades envolvidas no processo de sua produção. 
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que habitam esta terra e que não cessam de se transformarem diante deste solo. Esta terra, 

tal qual conceitua Lapoujade, não preexiste; é preciso, portanto, criá-la. Para o filósofo, 

a terra não é aquela demarcada pelos geógrafos, mas uma terra a ser ocupada, desfeita e 

refeita, povoada e repovoada em movimento incessante que não se encerra em si. “Não 

só habita-se a terra como poeta, mas ocupa-se a terra como nômade, como metalúrgico, 

como animal, como guerreiro e como homem de Estado em múltiplas maneiras de 

agenciamento” (LAPOUJADE, 2015, p. 39). Como argumenta o autor, é preciso 

desertificar a terra, libertá-la de seu antropomorfismo, esvaziá-la, para repovoá-la 

novamente. Desse movimento se extrai um tipo de subjetividade que incorpora o 

paradoxo que a constitui como temporalidade. Em outras palavras, uma subjetividade 

processual, singular e impessoal, porque atravessada pelo outro, construindo-se na favela, 

no subúrbio e em processo de desterritorialização. Retira-se a imagem de uma solidez 

para que os corpos escapem da codificação e objetificação enquadrada pelo capitalismo, 

desterritorializando e produzindo linhas de fuga em novo movimento aberrante. Nesse 

sentido, os filmes que pretendem ir além do enraizamento se lançam em uma dinâmica 

da alteridade fora do paradigma territorial e jogam o sujeito para condição do fluxo, 

aumentando um sentimento de desidentificação de si mesmo. Não há, portanto, qualquer 

estabilidade duradoura, nem uma tentativa de fixidez; os personagens, o território e a mise 

en scène deslizam em contínuo fluxo de instabilidade, habitando a terra de imagens e sons 

e, ao mesmo tempo, desterritorializando-se dela. É possível relacionar esta proposta ao 

que Glissant, teórico e escritor da Martinica, defende como pensamento-arquipélago. São 

ilhas que estão umas em relação a outras e se modificam na medida em que entram em 

contato; neste encontro produzem novas linguagens e saberes. Este movimento desloca-

se das raízes da terra, se embrenhando no que o autor, inspirado na obra de Deleuze e 

Guattari, chama de “imagem rizoma”, quando as raízes buscam outras raízes e o que se 

produz desta relação é algo da ordem do imprevisível. Esta aposta política de Glissant se 

relaciona ao processo de desterritorialização ao qual nos referimos acima, mas também 

pode ser visto nos filmes quando estes se deixam contaminar por outros repertórios, 

gêneros, músicas, que podem ser a ilustração de novas ilhas prestes a se acoplarem a 

outras, em sistema aberto, que não cessa em si, mas na relação. Esta operação não requer 

um fim ou um produto final, mas se dá justamente no processo relacional que traz à tona 

resíduos da história de um povo, de uma língua, de uma memória, resíduos que, quando 

atualizados no presente, materializam algo de imprevisível. 

Em Quintal, a aparição do portal produz algo da ordem do imprevisível, pois 

multiplica as possibilidades do quadro e faz do cotidiano desses sujeitos periféricos algo 
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extraordinário, isto é, do retorno à terra, o delírio – devolvendo à terra suas 

potencialidades e virtualidades. André Novaes consegue entrelaçar o real e a ficção 

fantástica, mantendo a câmera distante o suficiente dos personagens para não interiorizá-

los, e próxima das ações e dos gestos para que o espectador possa experimentar ouvir, 

sentir, ver e estranhar seus delírios. Essas sensações e afetos vazam para além do limite 

de um corpo, para além de um bairro; o que poderia ser um dia trivial em uma família no 

quintal do subúrbio de Minas Gerais torna-se uma experiência sensorial planetária, em 

que quase tudo pode vir a acontecer em um pequeno espaço recolhido de Contagem. 

Já no Filme de aborto, que se passa no Capão Redondo, Zona Leste de São Paulo, 

o diretor Lincoln Péricles escolhe repovoar a terra ou o território com a inversão do 

gênero – ou seja, o homem é quem passará pelo processo do aborto, subvertendo, assim, 

as configurações binárias e molares fundamentadas no modelo normativo. Os 

personagens reais vivem outras alteridades delirantes, equilibrando-se entre o vivido e o 

imaginado. Em um caminho diferente da obra de André Novaes, em que a concretude e 

o realismo se estabelecem no início do filme para depois se descolarem do real, no filme 

de Lincoln o desgarramento do real se vê já no primeiro plano. Cria-se uma estética que 

realoca e justapõe peças heterogêneas, propondo outra estrutura fragmentada, que 

absorve tanto o “amadorismo de uma câmera torta”, como o cinema clássico americano 

e as músicas francesas dos anos 1950. 

 

 
                                          Figura 6: Plano inicial de Filme de aborto. 

 
                                     Fonte: Captura de imagem de Filme de aborto. 

 

Figura 7: Sequência na clínica de aborto de Filme de aborto. 
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Fonte: Captura de imagem de Filme de aborto. 

 

Claudia Mesquita, ao analisar o filme Branco sai, preto fica (2015), de Adirley 

Queirós, destaca como os procedimentos da ficção científica em combinação com o 

testemunho real dos sujeitos periféricos enquanto “desvios ficcionais permitem repor a 

potência de agir dos protagonistas pobres, reabrindo via dramaturgia e encenação, o 

futuro de suas histórias amputadas” (2015, p. 98) . Tal argumento pode ecoar no Filme 

de aborto, uma vez que este se inicia com uma tela preta ao som de uma propaganda 

antiaborto com a canção Marcha do Pinguço, de Carolina Maria de Jesus, escritora negra 

que escreveu o Quarto do despejo: diário de uma favelada quando era catadora de papel. 

O tom de ironia deste discurso dá uma leveza que retira o peso histórico e factual da cena, 

o que pode vir a causar antipatia diante da seriedade da questão do aborto. Mas também 

produz um deslocamento que gera curiosidade e será desdobrado com humor mais adiante 

no filme. 

Logo depois deste longo discurso do rádio dos anos 1950, a primeira imagem que 

aparece é de alguns cavalos circulando, enquanto uma menina sentada ao ar livre digita 

em um computador. A cena gera um estranhamento; o som do teclado se sobrepõe ao 

ambiente, desnaturalizando o esquema sensório-motor. Já nesse primeiro quadro 

coexistem a paisagem rural e a urbana, o tecnológico e o orgânico, a vida obstruída e a 

conectada, os modos de vida reais e os virtuais. A montagem se estrutura em elipses 

temporais que marcam a descontinuidade abortiva dessas vidas periféricas, assim como a 

dessincronia entre o som e a imagem, presente em quase todo o filme; a câmera também 

desangula os personagens, ou seja, não há estabilidade na imagem, assim como não há 

nos corpos que habitam esse território. Tal constatação nos leva a um breve recuo 

histórico antes de nos aprofundarmos nos movimentos de delírio e fabulação, na busca de 

investigarmos uma relação entre esta desterritorialização inventiva e a noção de transe no 

cinema moderno. 
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2.3 Antes do delírio, o transe 
 

Em um breve recuo histórico, pode-se dizer que há nesse desejo de invenção das 

vidas precárias uma atualização do que o cinema moderno (mais propriamente Glauber 

Rocha) elaborou como a noção do “transe” no seu manifesto à estética do sonho. A partir 

da leitura da obra de Glauber, Ivana Bentes frisa a potência do transe:  

 
O transe é uma possessão, transição, passagem, atravessar, possuir, por outro. 
Seja uma ordem física cósmica, a terra, organismo biológico, organização 
social e política, toda ordem, estruturada ou constância será submetida, 
confrontada, a uma variação contínua, linha de fuga, desterritorialização. 
Desqualificando as verdades, os valores, os encadeamentos e propondo novos 
encadeamentos. (BENTES, 2002, p. 111) 
 

O transe surge como uma primeira tentativa da desconstrução do cinema realista, 

relacionado à ideia de crise. Como descreve Simplício Neto (2014) sobre este período da 

obra de Glauber:  
O realismo crítico não dava mais conta de expressar outros processos sociais, 
elaborados ao nível do inconsciente, correlacionáveis a uma tradição 
mitológica ou fantasista do povo brasileiro. São realidades outras vivenciadas 
por nosso povo, não totalmente explicáveis de forma objetiva e/ou racional, 
realidades que agora lhe interessavam mais – numa espécie também de mea 
culpa pelo ataque racional marxista feito ao Candomblé em Barravento – 
porque só estas poderiam explicar os processos sociopolíticos complexos, e as 
demonstrações de histeria coletiva que levaram ao Golpe de 64. (NETO, 2014, 
p. 106) 

 

Glauber (1967, p. 107) desloca o realismo mágico para esse outro hemisfério 

periférico, ao afirmar: “Não me interesso por regras culturais. A fantasia não é uma 

exclusividade de Fellini (de quem aliás eu não gosto), nem de Buñuel. Em O pátio, meu 

primeiro filme-experimental, usei a fantasia como meio de expressão.” Nesse estilo, que 

será adotado primeiro pelos cinemanovistas e depois desdobrado com outras referências 

pelo cinema de invenção mais à frente, o realismo mágico respeita uma relação espacial, 

física e temporal, os cenários normalmente são locações, com pouco uso de luz artificial. 

Mas abre-se espaço para o surgimento de novos mundos imaginários. Essa dimensão terá 

um vínculo com o realismo bazaniano, ou seja, planos longos, filmagem em locação, mas, 

paradoxalmente, irá incorporar elementos de outros gêneros, como da fantasia e do 

expressionismo, através de uma linguagem alegórica. 

No livro A imagem-tempo, Deleuze (1990) abre o primeiro capítulo escrevendo 

sobre a crise da imagem-ação no cinema do pós-guerra. Nesse contexto, as ruínas e os 

destroços fragmentam o tempo e espaço e, com isso, abalam as certezas frente ao mundo. 

Os personagens vagam e pairam à procura de uma terra perdida e destruída, não agem e 
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reagem no mesmo modelo do esquema sensório-motor do cinema clássico. A 

fragmentação do tempo e do espaço requer deles outra sensibilidade, ótica e sonora, o que 

desencadeia outra forma de percepção sensorial. A experiência do personagem não é 

construída com bases em estruturas rígidas de causalidade, e o intervalo se torna a 

instância em que perdura o acontecimento da cena, o espaço em aberto a ser preenchido 

pelo espectador. O transe no cinema moderno seria, então, o sintoma que perturba essa 

condição, rompendo com as estruturas rígidas e racionais eurocêntricas, abrindo-se ao 

risco do descontrole e iluminando uma potência do inominável ou do inumerável do 

cinema do terceiro mundo. Em regra geral, “o cinema do terceiro mundo tem esse objeto: 

através do transe ou da crise, constituir um agenciamento que reúna partes reais para fazê-

las produzirem enunciados coletivos, como a prefiguração do povo que falta” 

(DELEUZE, 1990, p. 266). 

 
2.4 Povoar as bordas de delírios em Filme de aborto e Quintal 

 

Diante deste quadro, o transe não é a metáfora alegórica de uma realidade 

brasileira prestes a sofrer o Golpe de 64, assim como os personagens também não 

perambulam e circulam em busca do Eldorado. Eles estão em casa, lavando roupa, 

descascando fruta, assistindo televisão e convivendo afetivamente entre os cômodos. Os 

olhares não vagam em busca de algo que não se sabe, e os personagens são esvaziados de 

qualidades psicológicas que preexistam e os definam em identidades fixas. Portanto, se 

no cinema moderno os personagens vagam em um país arrasado, perambulando sobre 

escombros à procura de uma terra, nos dois filmes contemporâneos analisados neste 

capítulo, os personagens habitam uma terra e atualizam essa dimensão abstrata e delirante 

no gestos banais do cotidiano, ou seja, ela é incorporada em meio aos afazeres domésticos 

e aos ações triviais de uma família no subúrbio de  Contagem, um município de Minas 

Gerais, na região metropolitana de Belo Horizonte, como no curta Quintal do qual iremos 

discorrer mais a frente. 

Porém antes, faremos uma excursão no ensaio28 de André Brasil sobre o filme 

Aboio, de Marília Roche, e Andarilho, de Cao Guimarães. Neste ensaio, André Brasil irá 

notar que a dimensão do transe e do delírio está presente em ambos os filmes. Embora os 

filmes sejam bem distintos em termos de linguagem dos analisados neste capítulo, André 

Brasil colabora para desdobrar esta reflexão acerca desta operação do transe e do delírio 

 
28 Disponível em: http://www.revistacinetica.com.br/aboioandarilho.htm. Acesso em: 22 ago. 2019. 
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no cinema contemporâneo. O longa Aboio é um resgate através das sonoridades e da 

proximidade com o corpo dos personagens e com o caminho e o percurso dos vaqueiros 

no interior do Sertão mineiro, tal como descreve o autor: “ao performar sua experiência 

e ao cantar o aboio, não é exagero dizer que alguns personagens são tomados pelo transe, 

levando a linguagem ao limiar do inteligível” (BRASIL, 2007, p. 01). Para o Brasil, o 

transe em Aboio opera como um estado de passagem que atravessa a fronteira entre o 

humano e não humano, o artifício e a natureza, entre a consciência e a inconsciência, o 

ruído e a linguagem, materializado no corpo, na voz, nas falas destes vaqueiros e também 

na imagem e no espectador. Desfazendo qualquer indistinção entre naturezas diferentes, 

como elabora no ensaio: “Em Aboio, as imagens são mais potentes quando saem do 

controle, quando conseguem entrar, mesmo que por um momento, em transe.” (BRASIL, 

2007). Este descontrole pode se ver também em Andarilho, porém André irá distinguir 

esta operação, nomeando-a como delírio. O delírio se manifesta quando os personagens 

se desgarram para as regiões em que “a linguagem se desfaz”, ou seja, quando “falam em 

linguagem errante”. Para o autor, em Andarilho as imagens ganham uma temporalidade 

distendida, dilatada, são imagens-miragens nascidas do encontro com o calor e com o 

asfalto vermelho, como imagens delirantes. Porém assim como o transe, o delírio não é 

um discurso louco, irracional, ou um escape da realidade, como também reivindicava 

Glauber Rocha. Trata-se de perceber como aponta, André Brasil, que o delírio leva a 

linguagem ao limite da consciência, ao limite do entendimento. Amplia estes limites. Nas 

palavras do pesquisador, trata-se de pensar a linguagem em seu estado de esboço, em seu 

limiar, entre a cacofonia e o sentido. “Esta linguagem é do delírio que é a própria 

realidade, o delírio da experiência, seu lastro” (BRASIL, 2007). 

Neste aspecto, voltando ao Filme de aborto, podemos reconhecer a dimensão do 

delírio no modo como câmera é intencionalmente enquadrada de forma cambaleante, 

desestabilizando o ponto de vista fixo, com cortes bruscos na imagem em jump-cuts. O 

som e a imagem não estão em sincronia, ou seja, não obedecem à lógica sensório-motora 

clássica. Da mesma forma, os personagens subvertem a normatividade do gênero; ou seja, 

quando o personagem masculino engravida e tem que passar por um aborto, a mulher não 

parece se afetar diretamente por esta questão, pois está refletindo sobre sua condição no 

trabalho. A cena mais evidente deste gesto nonsense é quando o personagem do menino 

espera com roupa médica na sala da clínica de aborto ao lado de outro menino para ser 

atendido. Este embaralhar das regras normativas do gênero, assim como uma imagem 

cambaleante, pode ser considerado um delírio, onde outro mundo impensável é 

reterritorializado e organizado segundo as novas regras no cinema. Já no filme Quintal, 
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André Novaes, que filma uma aparentemente uma rotina familiar no que há de mais 

simplório e naturalista– o portal – surge como uma força disruptiva, eximindo-se de um 

valor simbólico, e expõe uma hipótese: e se existisse um portal no quintal de uma casa 

no subúrbio de Contagem? O que aconteceria? Não se pretende com o filme encerrar tal 

questão, mas suscitá-la. Ampliar os possíveis de um território. Rearranjar e fazer o que 

ainda não se havia vislumbrado, repovoar com novos possíveis este bairro.  

Para Lapoujade (2015, p. 303), “o ‘delírio’ é a possibilidade de experimentar 

muitos mundos, pois a partir dele o sujeito se liberta da condição de clausura. Como se 

passasse a ser nômade, cavalgando mundos diferentes. Que estejamos sempre à margem 

das multiplicidades que nos povoam e nos desterritorializam”. Nesse sentido, para o 

autor, o “delírio” permite criar uma abertura que faz circular outros fluxos, movimentos 

e saberes. Se para Foucault todo saber constitui uma relação de poder e campo de forças, 

logo, o delírio, quando irrompe neste campo, faz circular outros saberes e imaginários e 

termina por diluir também as propriedades do sujeito. Isso acontece de forma não 

programada, já que surge do inesperado, ou seja, não necessariamente respeita a lógica 

causal, com início, meio e fim, podendo, por exemplo, começar do meio, terminar antes 

do fim, sem o compromisso com a linearidade cronológica e funcional do encadeamento 

narrativo. Instaura-se na escrita fílmica como outra possibilidade de afetar e ser afetado, 

misturando e embaralhando as velocidades, as formas e ordem dos acontecimentos. 

“Como se o cinema não pudesse mais partir de corpos como dados, mas se encontrasse 

perante a exigência de engendrá-los. Dê-me, portanto, um corpo” (LAPOUJADE, 2015, 

p. 300).  

Essas imagens do delírio ou da fabulação não surgem, no entanto, em plano 

transcendente ou metafórico, mas provém da relação com o território, da banalidade do 

cotidiano e, quando surgem, reinventam outra forma de imaginar as vidas periféricas, sem 

procurar esgotá-las. Como formula Lapoujade, baseado nos escritos de Deleuze sobre 

fabulação: 

 
Para que servem as fabulações, os delírios, as alucinações? Deleuze 
frequentemente repete: elas nos dão razões para acreditar no mundo. O que 
perdemos são as razões para acreditar no mundo. Só novos delírios, novas 
fabulações, nos farão crer nele outra vez. Por isto, é preciso recriar a terra, os 
corpos, as linguagens, a memória, partir das populações moleculares, das 
matilhas, dos bandos e inventar sua genealogia esquizofrênica. 
(LAPOUJADE, 2015, p. 306) 
 

Para Lapoujade, o delírio nasce da proximidade com a terra, mas não pretende 

escavá-la na busca de uma história unívoca acerca desses sujeitos e do território no qual 
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habitam – isto seria a obstrução do movimento. Procura-se forjar saberes ambulantes que 

estabelecem sua relação com a terra por meio de uma forte desterritorialização. Em linhas 

gerais, percebe-se tanto no Filme de aborto quanto no curta Quintal escritas fílmicas que 

não se constroem como sistemas fechados, apropriando-se de outros repertórios e 

incorporando outros gêneros do cinema, balizando-se entre o real e o imaginado.  

Tal agenciamento se dá com o delírio, ou seja, com a materialização de figuras e 

imaginários antes impensáveis que partem do real, mas não são realistas, na medida em 

que transitam por outras alteridades, outros mundos, outras trilhas, outro gênero, outras 

filmografias. E, quando retornam à terra, irão habitá-la de uma multiplicidade de novas 

linhas molares, moleculares e de fuga. Nessas escritas, parte-se do princípio de que existe 

um povo e uma terra, mas essas identidades não são fixas, são constantemente criadas. 

Pois, como nos lembra Glissant, “parece-me ser uma das funções do artista contribuir 

para transformar este estado de coisas, não mais se remeter apenas ao humanismo, à 

bondade e à tolerância, que são fugitivos, mas entrar nas mutações decisivas da 

pluralidade consentida como tal” (GLISSANT, 1985, p. 35).  

Diante destas imagens, os fluxos correm e transitam entre esses territórios, 

mobilizando os movimentos da recusa, da desertificação e do delírio. Desse modo, 

hackeia-se antes de se ser capturado, desvia-se antes de se ser codificado, fazendo da 

própria condição periférica um acoplamento híbrido, produzindo imaginários 

suficientemente fortes para tencionar o binômio periferia e carência. Com isto, inventam 

territórios e personagens, do Capão Redondo a Contagem, que se movimentam em uma 

pirataria delirante com um pé fincado sobre o solo para nele deslizar sobre e saltar 

novamente.  

 

CAPÍTULO 3: MOVIMENTO EM INTERRUPÇÃO. 
 

3.1 Cindindo: centro X periferia. 
 

Se estamos falando sobre escritas periféricas, cabe entender que nem todo 

movimento se dá como fluxo contínuo. As práticas de controle de circulação das pessoas 

que habitam as periferias se ampliam e se expandem pelas margens do globo – 

fundamentando um projeto de racialização das cidades (MBEMBE, 2016). Norteados por 

esta contradição entre o movimento e a interrupção, nos interessa investigar como o 

cinema contemporâneo tem tratado de responder a este contexto, isto é, tem se implicado 

no movimento quando interrompido, majoritariamente, pelos agenciamentos do Estado, 
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sustentados pelo projeto neoliberal. Cientes de que tais condições levam à dispersão e à 

imobilidade desta camada da população periférica, interessa-nos pensar como os filmes 

abordam este problema. Para isto, trataremos de pesquisar alguns procedimentos desta 

interrupção na materialidade da imagem, tais como: rarefação, repetição, intervalo e 

obstrução.  

 

Separamos dois corpus de filmes. O primeiro será dedicado aos curtas: Deus, de 

Vinicius Silva e (In)consciência negra (2017), de Jéferson e Calma (2018), de Rafael 

Simões, cuja proposta estética se alia a uma encenação do real. Já o segundo corpus inclui 

escritas distópicas que se utilizam de recursos da ficção científica. Alguns dos filmes 

deste corpus são: Tremor Iê (2019), de Elena Meirelles e Lívia de Paiva e Branco sai, 

preto fica (2015), de Adirley Queirós. Aparentemente, todos apresentam abordagens 

distintas, mas têm em comum o desafio de trabalhar com a obstrução da liberdade de 

movimento dos personagens na escrita fílmica. Nos interessa, portanto, perceber como se 

implicam no movimento, compartilhando a experiência da travessia diária destes sujeitos 

periféricos pela cidade e como, com isto, instauram um outro modo de perceber e 

vivenciar esta condição. Além de ter em conta esta abordagem, esta análise estará atenta 

ao que Zygmunt Bauman escreve a seguir, referindo-se às práticas de limitação da 

mobilidade, que operam sobre o controle urbano dos sujeitos periféricos. 
 

[...] podemos nos perguntar em que medida os fatores geográficos, as fronteiras 
naturais e artificiais dos territórios, as distintas identidades das populações 
e[círculos culturais], assim como a distinção entre “dentro” e “fora” – tudo 
tradicionalmente objeto da ciência geográfica – foram no essencial meros 
derivativos conceituais, sedimentos/artifícios materiais de “limites de 
velocidade” ou, de forma mais geral, das restrições de limites de velocidade 
ou de forma geral, das restrições de tempo e custo impostas à liberdade de 
movimento.”(BAUMAN, 1999, p. 19)  

 

Tal constatação reforça o argumento deste capítulo, pois reconhece as fronteiras 

e os bloqueios que modulam e obstruem o movimento e, com isto, diminuem as 

velocidades que restringem os fluxos das pessoas periféricas pela cidade. Nesta pesquisa, 

encaramos a figura do Estado não só como um poder institucional, mas como um aparelho 

que funciona com uma rede que agrega as forças de poder e envolve desde a mídia, aos 

agentes do capitalismo, das elites escravocratas agrárias e multinacionais à máquina de 

poder que alimenta o Estado soberano. Estado este que, segundo Lazzarato, “está em 

impasse ‘subjetivo’ que acaba por forçá-lo a suspender a democracia e adotar práticas 

autoritárias de governança”.(2010, p.23). Nesta lógica, os fatores geográficos como 
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descreve Bauman são dispositivos do aparelho do Estado para separar e controlar o 

movimento, o tempo e também o espaço, delimitando as linhas abissais, e nomeando 

quem está fora e quem está dentro da polis. 

Esta reflexão pode ser também entendida a partir da perspectiva da formação das 

cidades no Brasil, como explica o dossiê publicado sobre a periferia da Fundação Perseu 

Abramo29 “Reexistir, apontamentos da articulação entre cultura e política de periferias” 

(2018). O dossiê mostra como estes territórios no Brasil foram criados a partir de um 

projeto moderno de industrialização e “segregação socioespacial”. Como é descrito no 

documento: “No séc. XX as cidades eram mais concentradas e heterogêneas: as funções 

da cidade não eram espacialmente separadas, as fábricas eram construídas perto das 

casas” (SANTOS et al, 2018, p. 213). Segundo Caldeira, um dos autores deste dossiê, os 

grupos mais vulneráveis viviam perto dos mais ricos para facilitar o acesso às fábricas, 

mas com o processo de urbanização, êxodo rural e crescimento demográfico, institui-se a 

Lei do Inquilinato (1942), que aumentou o preço do aluguel no centro das cidades, além 

da implementação do transporte rodoviário que contribuiu para expulsar os trabalhadores 

do centro da cidade, uma vez que agora esta parcela da sociedade teria meios para se 

deslocar, não necessitando mais viver no local de trabalho. O dossiê aponta: “Tais ações 

estimularam a dispersão da cidade com a construção das casas dos trabalhadores nas 

franjas da cidade, forma que Martins (2001) e Azevedo (1958) denominaram subúrbios; 

as áreas que, até os anos 1950, eram caracterizadas como de transição entre o modo de 

vida urbano e rural” (SANTOS et al, 2018, p. 12). Nestas periferias, os terrenos eram 

ilegais, não havia infraestrutura básica nem luz elétrica; eram espaços abandonados, cujos 

moradores foram obrigados a construírem suas casas sem suporte do governo. Criou-se, 

com isto, um distanciamento demográfico socioeconômico, aumentando a distância entre 

casa e trabalho, consolidando o modelo geográfico centro-periferia.  

Diferente dos capítulos anteriores que perseguiram os encontros, as linhas além 

dos abismos, os delírios desviantes, este capítulo irá trazer à tona as marcas e as cisões 

destes abismos nas escritas fílmicas. Neste aspecto, cabe nos perguntarmos – como o 

cinema contemporâneo inventa estratégias para se inscrever no movimento e também na 

interrupção encenada ou vivida pelos personagens periféricos?     

   

 
29 Caso o leitor se interesse em ler todo o dossiê, está disponível neste link: 
https://fpabramo.org.br/publicacoes/wp-content/uploads/sites/5/2018/07/REEXISTIR.pdf. Acesso em: 15 
set. 2019. 
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3.2. Encenar o movimento e a interrupção. 
 

Veremos, à princípio, o curta (In)consciência Negra30 (2017), do diretor, 

Jéferson31, curta-metragista, morador da favela da Maré, filmado nos arredores da Zona 

Oeste no Rio de Janeiro, na véspera do dia da comemoração da consciência negra. O curta 

se propõe a registrar o percurso de um morador da periferia entre a casa (favela da Maré) 

e o show (Centro), entre o centro e periferia. De forma ensaística, capta o movimento 

deste trajeto dentro do transporte, do ponto de vista do deslocamento do morador de casa 

para o show black to black no centro até a volta sua casa na Maré. Nota-se uma busca por 

formas plásticas, compondo um inventário deste percurso, correspondendo a uma certa 

“estética do fragmento” (CONSUELO LINS, 2008, p. 68). Nesta estética vemos através 

de uma câmera solta a textura de plantas, uma escada com pedras, o céu azul, um prato 

de comida, um chuveiro com a água caindo e até outras formas não reconhecíveis, 

moldando este ensaio visual abstrato, valendo-se de um corpo a corpo com as imagens 

neste trajeto. Sobre estas imagens uma música jazz com elementos de black-music 

acompanha o fluxo, somando-se às sonoridades da cidade – a rádio da rua e o som da TV. 

Neste ímpeto de experimentação visual e sonora, os ruídos se misturam à trilha sonora 

em um caldeirão de imagens e sons no compasso de quem captura o que está ao alcance 

dos seus olhos e ouvidos nesta travessia. Neste fluxo, continuamos a acompanhar este 

trajeto através da janela de um ônibus onde vemos o descortinar do túnel e as avenidas, 

movendo-se no ritmo das rodas. Enquanto este movimento está se dando, vemos, neste 

percurso, o narrador anunciar o desejo do baile, a vontade de fumar maconha, a referência 

ao lazer, a diversão como motivação do personagem. Tais elementos aproximam o curta 

do longa Branco sai, Preto fica, de Adirley Queirós (sobre o qual escreveremos mais 

adiante), principalmente pela narração improvisada, a inserção da música black-music, a 

presença do baile como um lugar do encontro da periferia, mas que é igualmente 

obstruído pelos agentes da polícia, incorporando o aparelho do Estado. Porém, neste curta 

de Jéferson, o movimento, tal qual estávamos acompanhando, se interrompe através de 

outras estratégias fílmicas. Uma voz off anuncia que a bateria da câmera acabou, portanto, 

não será mais possível realizar a proposta que se pretendia: filmar o percurso completo 

de ida e volta do realizador-morador do lugar de lazer até em casa. Logo depois, o filme 

é preenchido por uma tela preta. Restam alguns frames luminosos quase imperceptíveis. 

 
30 Disponível em: https:/ /vimeo.com/258061409 Senha: tudonadatodo. Acesso em: 30 set. 2019.  
31 Realizador e curta-metragista, desde de 2011 atua no audiovisual. Realizou os documentários: Preto 
Velho: Dona Creuza, o Maraca é nosso? e Causas e Efeito- Professores- RJ. 
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Em tom ensaístico, a narração reivindica o direito de ir e vir dos moradores da periferia 

que percorrem o Rio de Janeiro de ônibus que, ironicamente, tem o nome de Parador 

(para+dor). A voz off relata a dificuldade deste morador tentando chegar em casa depois 

do show diante da experiência dilatada de três horas de duração no ônibus, entre a espera 

e o percurso do transporte:  

 
Que merda, acabou a bateria, eu pensando não deu certo, eu ia chegar bem 
mais cedo, tive que ficar um tempo no Barra Shopping, não sabia que estava 
acontecendo a parada na Cidade de Deus. A Ayrton Senna e Linha amarela 
fechada. Agora tô no BRT e acabou a bateria e não consegui completar o que 
quis ensaiar, queria fazer um ensaio deste meu percurso no dia da pré-
consciência Negra. Eu tô indo e voltando de BRT dando calote, reivindicando 
meu direito de ir. Mas fiquei um tempão em Madureira. O serviço é uma 
merda, não tem o ônibus expresso, só o parador. Sai 23h e uma 01h ainda tô 
no caminho de casa. (Trecho de (In)consciência negra, 2017). 
 

Ainda sobre a tela preta, a voz off conta detalhes de um episódio ocorrido neste 

dia, quando uma mulher com filho no colo não conseguiu entrar no BRT que estava lotado 

e, por isso, tiveram que esperar por mais uma hora o próximo transporte. A narração não 

se interrompe e continua contando os episódios como se estivéssemos dentro deste 

ônibus, subitamente o ônibus é obrigado a parar pela polícia na estação seguinte, Guaporé. 

A voz continua a narrar este ocorrido: “Os policiais já estavam à espera do ônibus e 

pediram para que os negros de boné se retirassem. Preto de boné, desce, desce, desce, 

desce, desce, desce, desce, desce, desce, desce, desce, desce, desce, desce!”. Repete a 

palavra “desce” 14 vezes. Este gesto gritante torna dizível, através da voz em off, a 

experiência radical da interrupção, pelo aparelho do Estado, dos modos de circulação dos 

corpos negros e periféricos pela cidade. Assim, é-lhes negado o direito mais básico de 

mobilidade. Portanto, tornar perceptível esta forma abrupta e coercitiva de se ser retirado 

de dentro de um ônibus é uma maneira de evidenciar essa quebra que estamos apontando 

como interrupção. O curta escolhe tornar visível tal condição optando por relatar – e não 

mostrar na imagem – e, à medida em que se narra o que se vivencia, também se produz 

uma separação entre som e imagem. Sobre esta tela preta, escutamos durante quatro 

minutos a voz do narrador contar sobre a impossibilidade de realizar a proposta do filme 

diante dos impedimentos sofridos neste percurso. No entanto, cabe ressaltar que, diante 

desta intervenção da polícia, o filme não assume um estado de subserviência, se 

entregando à condição de imobilidade; o narrador-morador reage a esta ação, retirando-

se de um estado de passividade, como expresso na cena final, quando recita a música do 

Racionais MC’s, “De ponta para cá”: 
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Outra vez nós aqui, vai vendo,  
Lavando o ódio embaixo do sereno 
Cada um no seu castelo, cada um na sua função,  
Tudo junto, cada qual na sua solidão 
Hei, mulher é mato, a Marijane impera, 
Dilui a rara e solta na atmosfera 
Faz da quebrada o equilíbrio ecológico, 
E distingui o judas só no psicológico 
Ó, filosofia de fumaça e nariz, 
E, cada favelado é um universo em crise. 
(RACIONAIS MC’S, 2002)32  
 

Nota-se que o filme opera nesta dinâmica entre a fluidez da orquestração de uma 

estética do fragmento, presente no ensaio visual, e a interrupção (tela preta, ônibus é 

parado pela polícia). Ao final, se instaura um fôlego que permite gerar uma faísca de 

mobilidade na inserção da música do rap. Neste contraste, vemos na primeira parte do 

filme o movimento experimentado por meio de texturas, trilha sonora, narração em off. 

Imagens que registram um prato de comida, um chuveiro caindo água e o conjunto desta 

colagem exprime uma certa liberdade do olhar do personagem, insinua um movimento 

do personagem pela cidade, uma andança que extrai destes elementos ordinários uma 

poesia. 

Na segunda parte do curta, o personagem-narrador é interrompido no seu trajeto, 

a imagem vai se rarefazendo até não ter nada, virar uma tela preta. Somem os elementos 

visíveis, restando apenas a voz em off soando sobre o quadro. Este gesto nos remonta às 

considerações de Deleuze sobre a tela preta: “Godard buscou linhas de fuga para seu 

trabalho contra a linguagem maior de Hollywood. O uso consistente que faz de telas 

pretas e brancas com cortes irracionais coloca o sistema de códigos fílmicos em 

desequilíbrio perpétuo, em bifurcação”. (DELEUZE, 1997a, p. 123). Tanya Shilina-

Conte33, no artigo “A máquina fílmica e a tela preta/branca como ferramenta de 

desterritorialização” (2018), inspirada na leitura deleuziana, também irá defender a tela 

preta como um modo de desterritorialização, para sair do regime que de identificação. 

Podemos dizer um modo desviante de narrar a interrupção. Como se o filme também 

quisesse esconder a ação violenta da polícia sob os jovens da periferia, contrariando o 

desejo de um espectador voyeur com sede de ver esta "representação.” Nota-se, com isto, 

que a tela-preta neste caso procura evidenciar a violência, sem mostrá-la, ou seja, procura 

 
32 Racionais MC’s. “Da Ponte pra cá”. Nada como um dia após o outro. São Paulo: Zimbabwe Records, 
2002. 
33 Professora da Universidade Estadual de Nova Iorque, Buffalo, NY, Estados Unidos da América. Artigo 
traduzido por Marcus Novaes.  
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torna perceptível a interrupção, sem de fato vê-la diretamente. Jéferson ao utilizar este 

recurso, abre espaço para o espectador imaginar, perceber outras instâncias que antes não 

eram notadas. Abre uma possibilidade de alterar o foco, ou seja, mudar um regime de 

atenção e sensibilidade. Afinal, já vemos em demasia cenas de violência, nossos corpos 

estão anestesiados e saturados com tantas notícias. Talvez, por isto, o curta opte por este 

dispositivo para se desviar do excesso de visibilidade da violência, propagado pela mídia 

hegemônica. De outra maneira, o curta nos convida a escutar mais do que ver e, com isto, 

permite ao espectador perceber de uma outra forma esta interrupção, segregadora e racial, 

que distanciou simbólica e geograficamente as populações periféricas. O filme não 

procura identificar o rosto dos agentes e personagens desta narrativa, embora saibamos 

tratar-se de policiais – mas estes podem ser “quaisquer” policiais e moradores de uma 

periferia, que diariamente sofre com as práticas de controle do Estado.  

 

Tal condição nos lembra a descrição de Achille Mbembe sobre os modos como a 

sociedade moderna e colonial é controlada a partir de dispositivos que regulam as vidas 

periféricas – fundamentando um projeto de racialização das cidades. Mbembe irá escrever 

sobre como liberdade de movimento é um modo de regulação do aparelho do Estado 

liberal. Baseado nos escritos do israelense Kotef, Mbembe irá argumentar que há duas 

configurações dominantes de movimento que entram em conflito:  

 
O movimento aqui é visto, ao mesmo tempo, como manifestação das 
liberdades e como interrupção, ameaça à ordem. Uma das funções do Estado 
é, portanto, fabricar conceitos de ordem, estabilidade e segurança que possam 
ser conciliados com seus conceitos de liberdade e movimento. Essa é a 
contradição. Kotef argumenta que o Estado liberal clássico é inimigo das 
pessoas que circulam incansavelmente. Essas pessoas se tornam um outro 
inassimilável. Não se pode assimilá-los. Eles estão em movimento constante. 
Em tudo isso, há uma repercussão colonial. O maior problema do Estado 
colonial no continente africano, do século 19 em diante, era garantir que as 
pessoas ficassem no lugar. Foi difícil. Elas circulavam constantemente. Eram 
“incapturadas” (MBEMBE, 2019)34.  

 
Para Mbembe, criou-se uma série de dispositivo de dominação para controlar o 

direito de ir e vir de determinada parcela da população. Este projeto continua a encarcerar 

determinados grupos sociais subalternizados e inibir seus trânsitos pela cidade, levando-

os ao estado extremo de imobilidade e paralisia. O aparelho de Estado controla e inibe o 

 
34 MBEMBE, Achille. “A ideia de um mundo sem fronteiras”. Revista Serrote. São Paulo, n. 31, maio de 
2019. Disponível em: https://www.revistaserrote.com.br/2019/05/a-ideia-de-um-mundo-sem-fronteiras-
por-achille-mbembe/. Acesso em: 15 set. 2019. 
 



 80 

movimento a fim de assimilar e capturar aqueles que circularem pela cidade. Este 

Aparelho do Estado, atualizado no presente, desenvolve tecnologias de destruição e 

extermínio, drones, camburões, age no controle estreito sobre os corpos. Como escreve o 

autor: “As novas tecnologias de destruição estão menos preocupadas com a inscrição dos 

corpos em aparatos disciplinares do que em inscrevê-los no momento oportuno, na ordem 

da economia máxima, agora representado pelo massacre” (MBEMBE, 2018, p. 59). O 

aparelho do Estado, então, gere, captura, codifica e separa para sustentar estes modelos 

de segregação entre o centro e periferia. 

Em uma conversa com o realizador do curta as vésperas de terminar esta 

dissertação, ele compartilhou uma informação do processo do curta que não havia 

notado na análise do filme. Jéferson revelou que a narração não foi gravada em tempo 

real, foi criada posteriormente na pos-produção. Este gesto revela uma dimensão 

performátiva presente na escrita fílmica que consiste na criação de texto e um estilo de 

narração. Tal estratégia permite embaralhar o que é vivido e o que é inventado, se 

valendo de uma dimensão performática para construção da escrita fílmica. Sobre esta 

dimensão performativa, cabe acrescentar para a reflexão desta análise as formulações da 

pesquisadora Elena Del Rio: “A dimensão performativa acontece quando há a passagem 

e o corpo desliza entre estados diferentes, se transformando no decorrer deste 

trajeto.”(2008. p.6) Segundo Del Rio, tal gesto rompe com o regime de representação 

que busca aprender o sujeito em identidade unívoca, eliminando a sua capacidade 

criativa de transformar se em outro. Nota-se que esta dimensão performativa está 

presente no curta na voz de Jéferson que nos põem a imaginar um personagem da 

periferia atravessando as agruras da cidade dentro de um ônibus. Se manifesta como um 

corpo-voz que ora ressoa a ideia de liberdade que expressa o desejo do personagem em 

se divertir, ora expõem a obstrução da circulação de corpos periféricos pela cidade 

através dos agentes coercitivos do Estado. Diante disto, podemos dizer que a narração 

do personagem não é somente o testemunho de uma experiência de coibição, mas a 

criação de um enunciado sobre imaginação e impossibilidade das vidas periféricas nas 

margens da cidade. A voz do personagem criado por Jéferson e interpretado por ele 

mesmo no filme, habita o entrelugar, ou seja, se encontra no espaço inominável do 

corpo, onde não se pode apreendê-lo em todo seu contorno, mas percebe-se intensidades 

em ebulição prestes a performar e se deslocar em outro desenho, como acrescenta ainda 

Del Rio sobre a regime performativo: "O performativo não pode se desdobrar sem um 

certo advento do novo, um certo deslocamento ou passagem de um estado para 

outro"(ELENA DEL RIO, 2008 p.6). Assim, tanto o corpo, quanto a própria 
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materialidade da imagem no curta se modulam, se transformam, engendram novos 

atravessamentos, orquestrando a passagem de um ensaio visual do cotidiano por meio 

da soltura da câmera até povoar o filme com  uma quase tela preta, acompanhada da 

narração em off que revela as dolorosas paradas do ônibus. Diante deste aspecto, 

podemos dizer que o filme através desta dimensão performativa dá a ver o movimento e 

a interrupção, esta que historicamente separou uma parte da população entre centro-

periferia. Polos que parecem dicotômicos, mas não o são para um jovem periférico na 

travessia em direção às franjas da cidade.   

 

3.3 “Tudo é uma questão de velocidade”  
 

 

Se no curta (In)consciência Negra o deslocamento entre centro e periferia, como 

escrevemos anteriormente, se dá na radicalização da invisibilidade da imagem, no curta 

Deus (2017), de Vinicius Silva35, veremos esta distância materializada de maneira mais 

sutil, naturalizada na repetição dos planos da personagem no trajeto do ônibus entre o 

centro e a sua casa, na periferia. Nota-se que ambos os filmes compartilham a experiência 

de travessia entre centro e periferia. Experiências de deslocamento que podem ser vividas 

de forma mais ou menos traumáticas, pois de fato dependem das tramas da cidade e dos 

mecanismos de poder e controle do Estado sobre destes corpos. No caso do curta Deus 

(2017)36, esta travessia é realizada por Roseli, mulher negra e mãe solteira; ela é o 

princípio dinâmico do filme, a partir de quem o filme irá experimentar o deslocamento 

destes trajetos. Nesse curta, o que nos chama atenção não são as sequências dentro do 

espaço doméstico, mas como Deus escolhe pontuar neste retrato banal e afetivo o trajeto 

dessa mulher periférica para o centro, local de trabalho e de sustento. Tal segregacão 

socioespacial que demarca a distância não é realizado com carga dramática, é 

naturalizado na rotina desta personagem, como veremos a seguir. As forças do poder do 

Estado colonial capitalista agem, porém na invisibilidade. O movimento em interrupção 

se dá de forma quase imperceptível e sutil, se embrenhando na rotina diária e cansativa 

da personagem, diminuindo a capacidade de ação da protagonista. Porém, não menos 

relevante porque é através desta sutileza que vemos outras singularidades da interrupção, 

reduzindo o ritmo do movimento dos personagens, construído através dos planos mais 

 
35 Deus é o primeiro curta de Vinicius Silva. Morador da Cohab Zona Leste de São Paulo. O filme ganhou 
melhor filme no Janela de cinema em 2017.  
36 Disponível em: https://vimeo.com/214680258. Acesso em: 2018. Senha: BK. 
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longos na mise en scène. Nesta abordagem, o curta concentra-se em filmar com poucos 

planos fixos e estáticos uma rotina afetuosa e ordinária entre mãe e filho, nos pequenos 

gestos diários; Roseli lava roupa, vê televisão com o filho, eles jantam e dançam juntos. 

Diante destas ações nos perguntamos se o filme produz algum novo movimento mínimo 

ou se procura reforçar a condição de submissão à rotina desgastante da personagem para 

revelar uma denúncia desta condição da mãe solteira na periferia. Uma hipótese é que o 

filme se dá em regime de redução ou rarefação, isto é, trata-se de fazer ver aquilo que é 

imperceptível quando o olhar está imerso em excessos e saturações da imagem. 

Lapoujade, no livro, As existências mínimas, se dedica a pesquisar sobre aquelas 

existências invisibilizadas diante do aparelho do Estado. 

 
A importância da redução em geral é instaurar um plano que torne possível a 
percepção de novas entidades. Fazemos da redução um método, mas sabemos 
que a primeira função desse método é agir sobre a percepção, efetuar uma 
conversão do olhar. Trata-se de fazer ver, de tornar perceptíveis novas classes 
de seres, até os quais são invisíveis. (LAPOUJADE, 2017, p. 48) 

 

 

Neste regime de redução, é como se a luz de um quarto diminuísse e só 

conseguíssemos ver tudo através de um abajur. Este abajur ilumina o suficiente para 

estarmos atentos aos toques e afetos da relação entre mãe e filho, o cuidado, os toques, os 

dissensos. O escuro em volta do quarto seria o excesso de visibilidade que não será visível 

neste curta, para nos atentarmos aos pequenos gestos que poderiam estar perdidos se o 

quarto estivesse todo iluminado. Nesta hipótese, a composição desta rotina, há somente 

poucos planos para cada cena e os objetos da casa, como a cafeteira, a água quente, a TV 

ocupam espaço na mise en scène desenhando o ciclo deste dia a dia. Pouco ou nada 

sabemos sobre a interioridade de cada personagem. Sabemos que ela é uma mãe solteira, 

pois o pai ausente é evocado em duas cenas em que, Arthur, filho de Roseli, tenta contato 

por telefone. Mas, o filme se detém mais tempo na personagem de Roseli, e a 

acompanhamos dentro e fora de casa. Nesta narrativa, Vinicius Silva insere cenas curtas 

de repetição da personagem no transporte público, em um filme com metragem de vinte 

e quatro minutos. Este gesto é uma espécie de eterno retorno que, ao retornar, nunca volta 

da mesma forma, é sempre um ato em diferenciação. A repetição, portanto, pode levar o 

espectador a desnaturalizar a imobilidade urbana de Roseli, moradora da Zona Oeste de 

São Paulo, e retirar esta ação da condição cotidiana. Deste modo, o curta não obedece, 

portanto, à lógica da imagem-movimento clássica estruturada na ação-reação; a repetição 
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provoca pequenos intervalos que dilatam o tempo e desaceleram a dinâmica do 

movimento.  

Estes pequenos-intervalos ocorrem nas cenas de deslocamento de Roseli no 

transporte público, nas quais tornam-se visíveis estas interrupções, optando, assim, por 

deixar fora de quadro a ação direta da polícia ou do aparelho do Estado na gestão da 

circulação destes sujeitos periféricos. Como se esta interrupção, fruto da condição da 

mobilidade urbana na cidade, já não fosse mais passível de se reivindicar, já estivesse 

embrenhada na formação socioespacial da cidade. Dito de outra forma, já estariam 

definidos e fixados os espaços destinados para circulação, para o afeto, para o trabalho e 

para o tempo perdido. Neste caso, o filme nos mostra que as travessias são exaustivas, 

mas não são para produzir pontes, e sim para gerir e desacelerar o fluxo dos sujeitos 

periféricos para o centro. Por meio destes procedimentos, Deus expõe a condição precária 

e a desaceleração do movimento dos moradores da periferia na cidade de São Paulo. 

Roseli trabalha longe de onde mora, assim, gasta parte do seu dia neste percurso. Um 

tempo que poderia ser dedicado ao afeto com o filho, é gasto nas horas dentro do 

transporte. Roseli sofre pelo tempo consumido no transporte público, e, 

consequentemente, pelo impacto que esta rotina exerce na vida da população periférica, 

principalmente no que diz respeito às mulheres. Neste cotidiano, vemos a subjetividade 

de Roseli esmagada por um sistema opressor, a tal ponto de não conseguirmos perceber 

desejo ou movimento a atravessarem. Ao longo do filme, vemos a personagem 

comprimindo as funções de mãe ou de empregada, obedecendo e reforçando uma 

condição de subalternidade, vivendo para sobreviver e sustentar o filho sozinha. Neste 

ponto, nos perguntamos, se em meio a esta rotina tão repetitiva ainda conseguimos ver 

algo novo germinar ou se apenas estamos diante de cenas de interrupções.  

 

Deus é uma mulher, que sobrevive a esta rotina onde o aparelho do Estado 

desacelera os processos subjetivos, restringindo os espaços de saber, de sentir e de poder 

de Roseli. Mesmo sem a presença materializada do Estado vemos esta rotina sendo 

sufocada pelo controle destes corpos. Lapoujade escreve sobre como este controle da 

velocidade é um dispositivo de interrupção do movimento do aparelho do Estado.  

 
Isto é visível, por exemplo quando se trata de definir o Estado como um 
aparelho que desacelera todos os movimentos. Estriar o espaço, como ele faz, 
consiste principalmente em limitar a velocidade. O aparelho do Estado regula 
a circulação, relativiza o movimento, e mede os movimentos relativos, daí a 
força da gravidade. Tudo é uma questão de velocidade. (LAPOUJADE, 2015, 
p. 233) 
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Para o autor, o aparelho do Estado opera controlando o movimento, e assim, 

desacelerando os fluxos. Deste modo, esta força dominante sobrecodifica o corpo cansado 

de Roseli, oprime também os desejos, consuma "A instauração de uma nova inscrição 

que sobre codifica e que faz do desejo a coisa do soberano, ainda que como instinto de 

morte. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 258). O filme não chega a tanto, mas torna 

visível a vida ensaiada e programada; entre casa/trabalho, família/mundo e 

centro/periferia.  

 

Logo, como vimos nos curtas, a interrupção não produz somente bloqueios, mas 

também desaceleração, chegando a paralisar os processos subjetivos e, 

consequentemente, as condições de possibilidades até ao ponto limítrofe de zerar a 

velocidade. Tal gesto de interrupção pode provocar um estado de lentidão e quase 

paralisia, afetando a capacidade de reação destes corpos periféricos, diminuindo, assim, 

suas potências de ação.  

Neste mesmo estado se instaura o curta carioca Calma37, de Rafael Simões, 

levando ao limite esta condição. Pois, se tudo é uma questão de velocidade, Calma, como 

sugere o título, opta pela pausa. Mas, por que pausar diante de um contexto de remoção 

e conflito?  

 
 
 
 
  
3.4 O intervalo em meio às ruínas 
 

 
Afirmar a forma é reconhecer a importante contribuição de cada 

vida que vibra enquanto processo criativo. 
(Trinh. T Minh-há, 1985. p.23) 

 
 

Em um texto intitulado “Através do desejo” no catálogo Levantes, Didi-Huberman 

irá escrever a seguinte frase: “Não é verdade que perder nos faz desejar, depois que o luto 

nos deixou imobilizados, começamos então pela perda” (DIDI-HUBERMAN, 2017. p. 

 
37 Link do filme Calma disponível em: https://youtu.be/dCscYghEZ10. Acesso em: 15 set. 2019. 
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289). Calma38 um filme que começa pela perda imanente. A perda da casa, a perda da 

palavra, a perda dos direitos, a perda do movimento. Neste estado de perda, os corpos 

ocupam um prédio em ruínas, vivenciando a remoção em curso pelo aparelho de Estado. 

Esta ameaça afeta o ritmo do movimento dos personagens, que parecem ter voltado de 

um estado pós-guerra.  

Nas primeiras imagens do curta, adentramos este espaço com uma câmera em 

movimento descortinada por uma mulher mancando nos corredores desta ocupação. 

Vemos esta mulher de costas e através do seu ponto de vista cruzamos olhares com outras 

pessoas neste espaço, paradas, “pousadas”, à espreita de que algo ruim aconteça ou à 

espera de algo ruim que está por vir. Através do fora de quadro, sabemos que há um 

conflito, pois ouvimos gritos de resistência a esta remoção. Sem forças para reagir ao 

embate evocado através do som, os personagens diante de nós aparecem quase estáticos. 

Apenas esta mulher manca como quem gagueja com o corpo, instaurando um intervalo 

no movimento. Neste intervalo no qual o filme se instaura, há, dentro do prédio, um outro 

corpo cansado, agora de um homem. Seu corpo está desabado no chão e ao seu redor 

encontram-se vasos brancos distribuídos pelo espaço para conter as goteiras. Este homem 

emite movimentos mínimos, reduzidos quase a nada, apenas com pequenos gestos se 

contorce entre as poeiras da ocupação. Uma mulher negra está ao lado sentada fumando 

um cigarro. Convivem neste espaço estas duas pessoas cujo movimento de corpos beira 

a paralisia; se não fosse o vento soprando em um saco de plástico vazio ou a brasa do 

cigarro quase queimando o dedo da moça, desconfiaríamos de suas vitalidades. Há no 

curta uma atenção a todas as formas de beleza que pode apresentar aquele espaço, dando 

relevo à textura das paredes, ao saco de plástico voando, as portas entreabertas, ao peso 

dos corpos no chão, à escuta das palavras e dos ruídos que reverberam neste espaço em 

ruínas. Mesmo diante desta condição precária de perda, o filme devolve para os 

personagens sua dignidade através da experiência estética. Como nota Rancière sobre o 

filme, No Quarto de Vanda, de Pedro Costa:  

 
Essa política da arte já não é a que fazia espetáculo do estado do mundo para 
mostrar as estruturas de dominação e mobilizar energias contra essa dominação 
(...) Mas, também é preciso que o que é tirado na ternura de riqueza sensível, 
de força da palavra e da visão, da vida e do cenário daqueles vidas precárias 
seja lhes devolvido, seja posto à sua disposição, como uma música que elas 
gostam de ouvir ou uma carta de amor cujos termos possam aproveitar para 
seus próprios amores. (RANCIÈRE, 2012, p. 158) 

 
38 Calma é o primeiro curta de Rafael Simões. O filme ganhou o prêmio de melhor filme na mostra foco 
em Tiradentes em 2018. 
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A política da arte sobre a qual se refere Rancière não é, portanto, aquela que irá 

mostrar as vidas periféricas apenas na condição de submissão, mas aquela que torna 

perceptível as formas sensíveis, que brotam pelas paredes, pelas escadas, pelos objetos, 

pelas expressões subjetivas. Tais formas sensíveis não necessariamente são contornos 

humanos, podem vir em copo vazio sobre uma parede verde como No Quarto de Vanda, 

que remete às pinturas de natureza morta XVIII, ou de um saco vazio voando sobre um 

chão de poeira, ou um quadro reposto em textura desgasta na parede ou a disposição de 

vazos pelo chão como no curta Calma. Diante deste intervalo instaurado, o filme olha 

para estas vidas encontrando beleza, relevo, enquanto o Estado pretende descartá-las. 

Mas, ao mesmo tempo, também torna visível as marcas da interrupção materializadas no 

corpo, imobilizando-os, tamanha a lentidão de seus gestos. Porém, aqui nos parece que 

“A interrupção pode se tornar aquilo que define um lugar negativo representado pela 

ruptura; quando não se suporta mais o peso do levantamento e foge-se da materialidade 

deste processo” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 231).  

Assim, em Calma, as pessoas em quadro pouco ou quase nada reagem ao processo 

de remoção, ao levantamento de peso; ouvem os gritos reivindicando o despejo, mas 

através da janela, olham, como se não houvesse nada mais a fazer diante deste processo. 

Em uma cena, um vizinho entra no quarto, rompendo brevemente o silêncio e 

perguntando: “Esther, você sabe o que está acontecendo, arrombaram o apartamento da 

Hilda e levaram tudo. Tá todo mundo assustado.” Esther olha para a janela, continua sem 

reação, senta-se na cadeira e ouvimos diegeticamente notícias sobre as ações do Estado 

contra a violência na cidade do Rio de Janeiro. Esther senta, gagueja na própria língua, 

emite sons, mas não significados. Aqui o “levante foi substituído pelo esmagamento do 

desejo”. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 40). Descobre-se, então, que apenas quando a 

subjetividade se introduz na pausa, no intervalo, como motor do levante, a tensão da 

passagem entre o levantar do chão e o levantar até o céu é capaz de produzir ação” (2017, 

p. 41). O tempo do curta se instaura nesta passagem, nesta pausa, portanto, é antítese do 

tempo do levante. A mise en scène por meio da atuação tenta alcançar quase o grau zero 

do movimento, convidando o espectador a experimentar esta exaustiva experiência da 

espera que faz parte da perda. Porém, experimentamos a experiência estética das formas 

sensíveis que ainda exprimem a vida que corre por estes escombros. Esta construção 

formal é realizada de modo não naturalista para dar a ver esta ação através do peso dos 

gestos e a gravidade dos corpos que se movem minimante sobre a tela. Nesta partitura 

rigidamente plástica, erguem-se apenas os gestos, materializados em formas corporais 
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(DIDI-HUBERMAN, 2017), que imprimem o tempo do cigarro virando brasa, da criança 

comendo um biscoito em meio aos escombros, do homem deitado que se levanta para 

pregar um quadro na parede de texturas desgastadas. Enquanto estes gestos mínimos 

acontecem lentamente, o aparelho do Estado, evocado através do som, vai demolindo 

rapidamente todas as formas de vidas que sobrevivem neste ambiente em ruínas no fora 

de quadro. Assim, a lenta velocidade dos removidos, dos cansados de guerrear, se 

sobrepõem ao ritmo veloz do capital e do poder. Mesmo diante da contenção de todas as 

potências vitais, quando não há mais força para lutar, “os gestos são transmitidos, os 

gestos sobrevivem, apesar de nós e apesar de tudo” (DIDI-HUBERMAN, 2017). Neste 

sentido, podemos dizer que o movimento de interrupção no curta Calma reintroduz um 

outro modo, pois este não se dá entre o fluxo e na ruptura, no movimento e na interrupção. 

Se dá no intervalo, na pausa, onde “Erguem-se os gestos” (DIDI-HUBERMAN) para que 

o movimento não se arruíne.  

Na esteira desta proposta, cabe citar brevemente o filme Era uma vez Brasília 

(2017), que também se instaura neste tempo do intervalo. No filme de Adirley Queirós, a 

premissa narrativa parte de um agente intergaláctico vindo de outro planeta com a missão 

de matar o Juscelino Kubitschek, mas é transportado para um outro período da história, 

no golpe da ex-presidente Dilma Roussef, em 2016. Nesta narrativa, há uma suspensão 

do tempo, de algo que não se concretiza; instaura-se uma imobilidade presente na 

dilatação da duração da imagem, assim como no movimento dos corpos e na dinâmica da 

narrativa. Tal proposta esgarça o tempo dos planos, construído em profundidade de 

campo, dando a ver a especialidade sombria de Ceilândia e da cidade de Brasília. O filme 

mostra este limbo temporal, onde parece não ser possível reagir tão rapidamente frente a 

este inimigo monstruoso que começa aparecer no golpe antidemocrático instaurado no 

governo da presidente Dilma Rousseff. Diante destes destroços, os personagens não estão 

parados, estão confeccionando novas armas, exercitando e ensaiando novas estratégias de 

guerrilha, na criação de um novo corpo que precisa encontrar novas imunidades diante 

do surgimento do atual contexto. Assim como Calma e No Quarto de Vanda, o longa de 

Adirley também devolve uma experiência estética para as vidas que ali são tecidas às 

margens. Os planos e as composições de quadro dão movimento para as luzes da cidade, 

para o espaço, e o contorno dos corpos é quase pictório. Os longos planos nos permitem 

uma experiência de contemplação diante deste intervalo. 

Quando o filme foi exibido no festival de Brasília em 2017, foi considerado pelos 

espectadores e críticos como um filme apático, um anticlímax – como comentou Adirley 

Queirós em uma entrevista, cedida para Adriano Garret na revista online “Cine 
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Festivais”39(2017). Nessa entrevista, Adirley comenta que o filme queria deflagrar um 

desejo de romper com o que até então se esperava de seus filmes: “Esse anticlímax que 

se estabelece para mim é muito interessante. Eu não estou pactuado com o espectador, 

não estou pactuado com as pessoas para quem eu faço cinema” (QUEIRÓS, 2017). E 

continua: “Acho que talvez as pessoas tenham ficado até o final da sessão esperando uma 

catarse, mesmo não tendo catarse no filme todo, mas acho que o que eles ficam putos é 

porque no final não há catarse – mas nós nunca prometemos uma catarse nesse filme, em 

momento nenhum, pelo contrário” (2017).  

Embora o filme tenha sido recebido como apático, trata-se de pensá-lo tendo 

atenção ao contexto contemporâneo; deste modo, pode-se dizer que o filme reintroduz o 

intervalo a fim de reformular as práticas de resistência. O intervalo gera uma interrupção 

do movimento e uma nova demanda afetiva e sensível para se repensar a partir do 

presente. Antonio Negri sugere que devemos dar atenção a essas pausas, pois é nesse 

intervalo que surgem outros movimentos: “Descobre-se, então, que apenas quando a 

subjetividade se introduz na pausa, no intervalo como motor do levante, a tensão da 

passagem entre o levantar do chão e o levantar até o céu é capaz de produzir a ação” 

(NEGRI, 2017, p. 41). Segundo o autor, esse intervalo gera uma inspiração, um sopro, a 

busca de um fôlego para produzir novos acontecimentos. Se pensarmos esta proposta 

fílmica em um país onde a democracia está ameaçada diante da militarização incidida 

sobre a população periférica, Adirley está nos apontando que é preciso abalar as estruturas 

molares, é preciso parar nossa servidão. Instaura-se, assim,  o intervalo, a reflexão, para 

se agenciar com os outros atores sociais do território, elaborar novos planos e estratégias. 

Nesta operação, Era uma vez Brasília retoma o passado para suspender o presente, e, com 

isto, povoar de novas tensões, produzindo um desconforto no espectador à espera que 

uma bomba exploda, que um levante aconteça, mas de fato não se concretizam. Neste 

lógica, o filme não corresponde a esse desejo de catarse, não encontra resposta nessas 

grandes ações. Habita o instante entre uma ação e outra, como se essa condição intervalar 

procurasse investigar novas formas de luta, reelaborar os desejos esmagados e produzir 

outro corpo porvir; não à toa, uma das cenas mais marcantes do filme é um torneio 

intergaláctico, no qual os participantes competem e lutam – uma cena cuja implicação 

não se dá ao longo do filme como alguma ação guerrilheira ou um levante. Nesta cena, 

percebe-se que a periferia é figurada no filme como um espaço-laboratorial, onde se 

 
39 A entrevista pode ser acessada na íntegra neste site: http://cinefestivais.com.br/adirley-queiros-fala-
sobre-era-uma-vez-brasilia-seu-filme-de-anticlimax/. Acesso em: 01 setembro, 2019. 
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confabula novas estratégias de luta, arregimentando novas alianças. Este espaço-

laboratorial não é um passatempo dispersivo; é um intervalo por onde vibram novas 

moléculas para quem sabe combater as forças reacionárias que já não se encontram só no 

centro de Brasília, mas espalhadas por toda a cidade, como uma epidemia.  

Como elaborou Deleuze no livro imagem-tempo, o intervalo propõe uma pausa 

na lógica causa-efeito, ou seja, torna visível a crise dos acontecimentos e da 

representação, que rompe com o esquema sensório-motor e introduz um modo ótico-

sonoro de percepção. Desta forma, o regime das imagens se reinventa em outra 

reformulação do tempo e do espaço. Os intervalos moleculares, aos quais se referem o 

autor, permitem também a abertura para novas existências e formas sensíveis. Não são 

rupturas, mas pausas que continuam elaborando novas ações conectadas a outras 

sensibilidades. “Uma forma em mutação, ou seja, é o que já deixou de ser e não é ainda” 

(2019), como diz Cezar Migliorin sobre Deleuze40.  

Logo, tanto Calma quanto Era uma vez Brasília trabalham esta noção de intervalo 

na materialidade da imagem, desacelerando a duração dos planos, rompendo com a lógica 

sensório-motora, mas devolvendo uma dignidade para estes sujeitos a partir de uma 

experiência estética. Nesta lógica, incitam uma atmosfera de incerteza política, geram 

dúvidas, prorrogam a ação e a hesitação, como se não fosse mais possível reagir às 

situações imediatamente, pois algo se rompeu – como acontece com um corpo assustado, 

que não age instantaneamente frente à barbárie. Os personagens pausam, ou perambulam, 

caminham por escombros sem encontrar um fim. São estados que produzem outro modo 

de percepção do mundo, como escreve Deleuze:  
Desatam a percepção do “fazer”, isto é, substituem as percepções sensório-
motoras por percepções óticas e sonoras puras; fazer ver os intervalos 
moleculares, os buracos nos sons, nas formas e até nas águas; mas também 
fazer passar linhas de velocidade nesse mundo parado e através desses buracos 
no mundo. (DELEUZE, 1983, p. 37) 

 

Seguindo a esteira deste pensamento, não se trata de preencher ansiosamente os 

buracos deste mundo na velocidade das demandas capitalistas, das notícias da mídia, das 

sinapses dispersas. O intervalo, como também sugere Adirley Queirós no filme Era uma 

vez Brasília é uma modulação no tempo para confeccionar novas estratégias de 

sobrevivência.  

Soma-se a este ponto, a reflexão da cineasta vietnamita Trinh. T Minh-há que 

escreveu um livro Cinema Interval, lançado em 1999, no qual reúne entrevistas com 

 
40 Frase dita por Cezar Migliorin em aula sobre o livro Imagem-tempo, de Deleuze, na UFF 2019.  
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outras diretores. Para Trinh. T Minh-há: “O intervalo, se mantido criativamente, permite 

que as palavras despertem energias dormentes e ofereçam, com o impasse, a passagem 

de um espaço visual, musical, verbal, mental e físico a outro.”(Fabio Andrade abud Trinh. 

T Minh-há, 2015. p.89). Para a cineasta o que persiste entre o significado de algo e sua 

verdade é o intervalo. Quando o cinema habita o intervalo, ele permite que se interrompa 

uma rede de significados e regimes de verdade de uma visão dominante, tirando-os da 

fixidez do qual são postos pelas lógicas do poder hegemônico. Sendo assim, se há algo 

de político neste gesto é instaurar um outro modo de percepção deste estado de paralisia, 

é suspender a lógica dos significados e significantes que tratam de totalizar os modos de 

ver, sentir e dizer e criar novos cruzamentos, vibrações que ainda não foram tão 

facilmente capturadas e sufocadas. Mas também, habitar esta condição do intervalo é não 

se deixar paralisar por completo, pois algum movimento ainda precisará ressoar 

coletivamente, mesmo que silencioso. 

 

Dito isto, este capítulo procurou, até aqui, tornar visível, os procedimentos 

utilizados por determinados filmes para referenciar as formas de opressão do aparelho do 

Estado, inibindo o movimento, provocando interrupções como obstrução, repetição, 

lentidão e intervalo. Dessa forma nos aproximamos ao grau mínimo do movimento, no 

qual ele é reduzido à medida quase imperceptível do gesto. Na próxima sessão do 

capítulo, investigaremos um outro desdobramento desta relação entre movimento e 

interrupção, que desafia o aparelho do Estado, ameaçando as fronteiras entre centro e 

periferia. Deste modo, nos concentraremos em escritas que se lançam na tarefa de 

imaginar o futuro, de saltar-se para um outro tempo a fim de tencionar os limites das 

interrupções que lhes são impostas no presente. Recuperamos, então, uma potência 

nômade, um fôlego que abre os poros, permite que o imaginário flua, dá energia e 

disposição. E, põem em cena o que Mbembe anunciou no início do capítulo – o 

movimento do “outro inassimilável”, contrariando o caráter regulador do aparelho do 

Estado.  

 

3.5 Notas sobre distopia no cinema brasileiro. 
 

Abordaremos agora um outro campo estético que se alia ao gênero da ficção 

científica, sem, no entanto, abandonar o real, inscrevendo-se no agenciamento com o 

território, a partir dos filmes Branco sai, preto fica (2014), de Adirley Queirós e Tremor 
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Iê (2019), de Elena Meirelles e Lívia de Paiva41. Como veremos, não é através do 

movimento de redução ou rarefação que estes dois filmes são tecidos, são outros tijolos 

que moldam esses filmes. Tais narrativas utilizam-se do imaginário distópico para dar a 

ver novas percepções do presente, levando-se em conta os vestígios do passado, que 

afetam o presente das periferias de Brasília e Fortaleza. Vestígios que não permitem aos 

personagens continuar andando com as mesmas pernas, emitir as mesmas falas, percorrer 

a cidade com os mesmos afetos e formular as mesmas perguntas. Algo no movimento se 

desacelerou após o horror causado por práticas de interrupção, neste caso, fruto da ação 

do aparelho do Estado. Tais escritas distópicas tratam de mostrar, sem se esquivar, marcas 

e cicatrizes no presente e noção de um tempo não linear que retorna insinuando outro 

movimento. 

Cabe lembrar que no Brasil, os primeiros filmes distópicos, surgem no final dos 

anos 1960/70 em contexto de ditadura militar, sobre um regime autoritário de censura da 

liberdade de expressão. Neste contexto aparecem produções como Brasil 2000 (1969), de 

Walter Lima Jr e Quem é Beta (1972), de Nelson Pereira entre outros filmes que tratavam 

de encontrar outras formas de figurar as inquietações frente ao recrudescimento do regime 

militar, seja através da alegoria ou da ficção científica. Nelson Pereira, conhecido por ser 

o propulsor do neorrealismo no Brasil, criou a trilogia de Paraty42. Dentre seus filmes, 

Quem é Beta (1969) encena uma invasão de zumbis americanos em solo brasileiro de 

forma livre e inventiva. Já no filme de Walter Lima Jr o progresso não chegou nos anos 

2000 e o Brasil encontra-se prestes a se inserir na corrida espacial, após ser devastado na 

Terceira Guerra Mundial. Neste contexto, uma família de emigrantes brancos chega em 

uma ilha que tem o nome de “Me esqueci”. Lá, viram empregados que se fingem de índios 

durante a visita de um general. Estas narrativas acabam por acentuar as fronteiras entre 

liberdade e repressão, mundo dentro e mundo fora, ricos e pobres, cultura nacional e 

estrangeirismo, poder e rebeldia, as margens e o centro para narrar o período de repressão 

durante a ditadura militar no Brasil. 

 
41 Este é o primeiro longa metragem de Livia Paiva e Elena Meirelles. As diretores eram integrantes do 
coletivo Ossos, ossos onde realizaram junto os curta metragens Antes da encanteria dirigido por Jorge 
Polo, Paulo Victor Soares, Lívia de Paiva, Gabriela Pessoa, Elena Meirelles e Carruagem rajante(2016) 
dirigido por Livia Paiva e Jorge Polo. 
42 Nelson Pereira dos Santos se exilou em Paraty na ditadura, entre 1969 e 1973, e realizou o ciclo de 
Paraty com os filmes, três longas: “Azyllo muito louco”(1970), “Como era gostos o meu francês”(1971) e 
“Quem é beta”(1972).  
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Em um ensaio dedicado a pensar o cinema distópico no Brasil, intitulado como 

“O cinema da distopia brasileira”43 (2003), Cléber Eduardo se propõe a estudar o cinema 

brasileiro da retomada (1990), argumentando que houve um esvaziamento de um ideal 

utópico, alimentado pela atmosfera de desencanto pós ditadura militar, dando lugar a 

narrativas distópicas. Para o autor, “o futuro chegou e não era como esperado”, como 

elabora no trecho a seguir. 

 
Nos relatos distópicos os planos deram errado, tudo saiu mal e os projetos de 
progresso com igualdade não vingaram. Nesse estado de coisas, nada tem mais 
sentido. E o idealizado trem histórico parece seguir viagem por um trilho onde 
os passageiros não sabem onde vai dar. Os personagens dessas cinzentas 
narrativas estão, de modos variados, à margem do que gostariam de integrar. 
Nos filmes distópicos, portanto, os personagens estão fora. Passam por um 
processo de despersonalização e deslocamento, que resulta no sentimento de 
viver em um mundo hostil e desfigurado. (CLÉBER EDUARDO, 2003) 
 

Cléber está se referindo a filmes dos anos 199044 e início dos 2000 como Amarelo 

Manga (2003), de Claudio Assis, Latitude Zero (2006), de Toni Venturi, Um Céu de 

Estrelas (1996), de Tata Amaral, Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, 

Kenoma, de Eliane Caffé (1998), Dezesseis Zero Sessenta (1996) e Mater Dei (1995), de 

Vinicius Mainardi, entre outros. Filmes cuja saída só se dá pela via da violência, onde em 

quase todas estas narrativas distópicas os personagens não encontram saídas e o fim 

termina trágico. Cléber aponta como pista para esta reflexão o fato de que os personagens 

destes filmes estão todos à margem daquilo que gostariam de integrar, constituem-se em 

devir periférico, isto é, são jogados para fora do território assegurado de direitos. Em tais 

escritas, o que está em jogo no futuro é a perda da liberdade e da vida daqueles que vivem 

às margens de uma sociedade, cujos valores neoliberalistas pautam os modos de 

 
43 EDUARDO, Cléber. “O cinema da distopia brasileira”. O ensaio pode ser lido na íntegra: em: 
http://www.contracampo.com.br/52/distopia.htm. Acesso em: 01 set. 2019.  
44 Nos anos 1990, há também o filme Oceano Atlantis, de Francisco de Paula. Esta ficção especulativa fala 
sobre a cidade do Rio de janeiro submersa após um dilúvio. Nesta cidade ficcional, restaram apenas 
sobreviventes que se refugiaram no alto da montanhas, sem comida o suficiente e com pouco espaço para 
plantações, o poder público decide impedir o sacrifício de animais, exceto de algumas espécies de cachorros 
comestíveis, como escreve a cartela inicial do filme: Quando o movimento dos céus se abate como uma 
peste deixando como sobreviventes aqueles que não possuem cultura, nem educação, terão de iniciar tudo 
outra vez. Nesse texto rigorosamente preconceituoso sobre as periferias, a favela é desenhada como um 
espaço sem cultura, só a vemos com planos abertos, romanceada, alegre, harmônica; sua paisagem serve 
como pano de fundo para construção das cenas de ação do protagonista. A ficção científica distópica não 
traz à tona os personagens da periferia, seus modos de vida e os agenciamentos sociopolíticos com o 
território e a cidade, tampouco abre espaço para os imaginários e memórias dos que lá habitam. Neste caso, 
a ficção científica, embora se passe em um espaço da favela do Rio é, claramente, a reprodução de um 
modelo narrativo clássico no qual a paisagem da periferia esconde a violência e a desigualdade sofrida por 
seus habitantes sobre um cenário apaziguador e alegre. 
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existência. Nessas narrativas afirmam-se sensações de desencanto e desesperança, assim 

como os abismos que separam os mundos sociais.  

Para além destes filmes citados por Cleber, podemos dizer que as escritas 

distópicas dão a ver o silenciamento do saber e a cultura em nome de um projeto de poder 

que visa conter as expressões contrárias ao autoritarismo, aquelas que são vistas como 

ameaça à continuidade dos mecanismos de controle. Recorrer, então, ao imaginário 

distópico, é não se abster de mostrar estes mecanismos que levam às interrupções dos 

saberes, da circulação, dos imaginários, elevados à sua máxima potência. No entanto, 

trata-se também de ventilar novas formas de vislumbrar o futuro, tornando visível uma 

suposta periferização do mundo, onde a periferia não está mais condicionada a uma parte 

da população, mas à cidade toda, a um país e a um bairro.  

Diante deste aspecto, podemos dizer que as narrativas contemporâneas, como 

veremos na análise a seguir, dão a ver as fissuras e as cisões de um projeto moderno 

estruturado em um legado opressor e escravocrata. Tais narrativas tornam perceptíveis as 

interrupções e as opressões do passado reatualizadas no futuro, que insiste em se nutrir 

dos vestígios herdados do modelo moderno-colonial das cidades. Portanto, ao apresentar 

a perspectiva dos “personagens que vêm de fora”, dos não integrados no modelo 

moderno-colonial, esses filmes inventam um futuro distópico, assumindo as rupturas, os 

traumas do passado, que ainda se manifestam com outra roupagem no presente. Nesta 

perspectiva, alguns cineastas45 tratam de deslocar o imaginário distópico e pós-

apocalíptico para as zonas de periferia, pois são estes os territórios que se encontram no 

lado de fora há tempos. Excluídos de um projeto de país que, desde da abolição, tratou 

de marginalizar a população negra, destituindo o direito à reforma agrária e ao trabalho 

formal, negando a estas pessoas as sobras da vida. Passados alguns anos, o projeto 

moderno concebido nos anos 1950/60 continuou esta incursão em nome do progresso e 

da industrialização no Brasil, motores que trataram de perpetuar os abismos sociais.  

 
45 Cabe ressaltar que não foi só Adirley Queirós quem começou a trabalhar com artifícios da ficção 
científica no cinema contemporâneo. Há uma expressiva produção contemporânea como As aventuras do 
Paulo Brusky (2010), de Gabriel Mascaro, uma obra realizada com a plataforma virtual Second life, onde 
o artista plástico Paulo Bruscky encontra o suposto ex-diretor de cinema, Gabriel Mascaro. Ainda no 
Recife, Kleber Mendonça Filho dirigiu Recife Frio (2009), criando uma ficção científica com tons absurdos 
sobre esta cidade sem sol, onde só faz frio. Partindo desta premissa, tornou visível as contradições sociais 
e desiguais dos espaços urbanos e domésticos. Outro exemplo é Pacífico (2010), de Jonathan Andrade. O 
curta tem como argumento um grande terremoto que atua sobre as cordilheiras dos Andes, que devolvem 
o mar à Bolívia, transformando o Chile em uma ilha flutuante sobre os oceanos afora. Também em 2014, 
Marcelo Pedroso realizou Brasília S/A, um ensaio alegórico sobre o Brasil capitalista desenvolvimentista e 
tecnicista, utilizando-se de recursos da ficção científica, mas evocando as imagens da publicidade e 
descontruindo o paradigma da felicidade utópica de um modo de vista consumista. Havia, portanto, toda 
uma geração de cineastas que já anunciava, por meio dos recursos da ficção científica, um futuro 
desumanizado, desesperançoso e autoritário para o Brasil. 
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Portanto, se os imaginários utópicos surgiram com força nos anos 1960 no Brasil 

para figurar os anseios e desejos de uma geração, a distopia aliada a um sentimento de 

perda passa a ser uma contra resposta diante de um contexto de precarização e ruína de 

um projeto moderno-colonial diante de um futuro que não se concretizou. No entanto, 

diferente das películas dos anos 1990 referidas por Cléber Eduardo, os dois filmes de 

ficção científica analisados adiante sugerem ir além da constatação niilista do seu tempo 

para vislumbrar e tencionar os mecanismos de poder constituídos em país gestado sobre 

uma política de exclusão e militarização no Brasil. Propõem-se, então, através da ficção 

científica, disputar os imaginários do futuro, diante de outros solos. 

 

3.6 Re-imaginar o futuro em Branco sai, preto Fica e Trêmor Iê 
 

 
Lembre-se das regras da passagem noturna. Não pare no escuro ou você vai 

se perder. Movimente-se no ritmo dos seus sentidos. Vá aonde a estrada 
estiver viva.”46 

(Trinh. T Minh-há) 

 

Em 2014, Adirley Queirós se lança no desafio de especular como Ceilândia estaria 

daqui a cem anos, após o horror acometido pela polícia do Distrito Federal no baile 

Quarentão contra os moradores, em 1986. Como os corpos que sofreram violência do 

Estado se põem a imaginar e a vivenciar um futuro neste espaço periférico? Como a ficção 

faz viver os cacos do passado e reinventa novos imaginários sobre futuros? 

Antes de nos debruçarmos sobre a relação entre movimento e interrupção no filme 

Branco sai, preto fica, cabe trazer para este debate as reflexões da pesquisadora e 

performancer Jota Mombaça, que nos convoca a especular sobre o direito ao futuro dos 

corpos negros e periféricos em seu artigo “Rumo a uma redistribuição desobediente de 

gênero e anticolonial da violência”(2016). Segundo a autora, as escritas distópicas 

provocam linhas de tensão entre o que irá chamar de “as ficções de poder e o poder 

visionário das ficções”. Mombaça defende que a ficção científica, historicamente situada 

no eixo especulativo canônico difundido pela literatura, pelo cinema e pela arte euro-

estadunidense em geral (na sua maior parte formulada por posições hetero normativas 

brancas e europeias), desloque-se para imaginários não hegemônicos e universais a fim 

de que outros grupos sociais periféricos tenham o direito e o domínio de imaginar o 

presente e o futuro. Como escreve Mombaça sobre este exercício da ficção especulativa:  

 
46 Fala da personagem da diretora TRINH T. MINH-HA, Passagem Noturna (2004). 
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Liberar o poder do domínio totalizante das ficções de poder é parte de um 
processo denso de rearticulação perante as violências sistêmicas, que requer 
um trabalho continuado e de re-imaginação do mundo e das formas de 
conhecê-lo, e implica também tornar-se capaz de conceber resistências e linhas 
de fuga que sigam deformando as formas do poder através do tempo. 
(MOMBAÇA, 2016)  
 

Segundo a autora, a ficção científica – quando narrada pelo imaginário de outros 

sujeitos historicamente subalternizados – toma para si a capacidade de rearranjar o mundo 

à sua volta, sem se esquivar de trazer para a superfície da imagem os rastros da violência 

sofrida por estes sujeitos, ou seja, os vestígios da interrupção provocados pelo aparelho 

do Estado que inibem historicamente o movimento desta camada da população. Deste 

modo, tais escritas nutrem os imaginários do futuro de múltiplas perspectivas 

vislumbradas por outros corpos com histórias, memórias e experiências não hegemônicas. 

Corpos que já vivem as interrupções de um mundo autoritário, muito antes de 

anunciarmos que este mundo estava por vir. Neste sentido, podemos dizer que o longa 

Branco sai, preto fica, que se passa na favela de Ceilândia, opera no exercício de deslocar 

estes imaginários partindo-se do ponto de vista de moradores negros deste território, cujo 

futuro não está dado, é preciso também criá-lo. Claudia Mesquita também elabora sobre 

tais escritas distópicas no cinema contemporâneo, mas propriamente em Branco sai, preto 

fica (2014), de Adirley Queirós: “Entre um passado que não passa e um futuro já presente, 

os espaços das grandes cidades são trabalhados de modo a expor danos, precarização e 

exclusões”. E, complementa: “Entendemos que se a confiança no futuro está na base das 

utopias literárias e políticas, as narrativas distópicas dão formas ao assombro com o 

presente, buscando indicar catástrofes que se perfilam no horizonte”. (MESQUITA, 

2017, p. 90).  

Dito isto, re-imaginar o mundo a partir de uma perspectiva periférica não é uma 

tarefa fácil pois envolve assumir também as marcas deixadas pela violência do Estado. 

Assim como, tornar visível as fronteiras que separam o centro e a periferia, e com isto, a 

o esvaziamento do espaço comum. Desafio no qual Adirley Queirós se põe a escavar, 

constatar e fabular em Branco sai, preto fica.  

Interessa-nos, portanto, analisar como o filme, nesse gesto, enlaça as interrupções 

do passado no movimento do futuro, comentando o presente. Nesta coreografia, Adirley 

inventa tecnologias de fuga diante das tecnologias de destruição do Estado. Cria 

gambiarras, próteses, sonoridades para compor o poder visionário das ficções diante de 

um horizonte de precarização. E, assim, se põe em movimento onde o Estado impõem 

paralisia, como percebe Mesquita: “Branco sai, preto fica se escreve à revelia de um 
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projeto de apagamento do Estado e nesse sentido, a encenação se empenha em figurar o 

presente, na contramão da promessa utópica, como terra arrasada. Parece-nos que é 

justamente tal incapacidade de se projetar no futuro, marca da condição precária e 

periférica, que o cinema de Adirley desafia47”(MESQUITA, 2017, p. 33).  

No artigo “O avesso do futuro: memória, distopia e condição precária em Branco 

sai, preto fica” (2014), Claudia Mesquita chama atenção para o conceito de “presentismo” 

cunhado por François Hartog48(2013). Trata-se de um “regime de historicidade em que o 

presente se põe como único horizonte”, sobretudo quando vivenciado socialmente pelas 

pessoas em condições de vulnerabilidade, como revela Hartog, “a permanência do 

transitório, um presente em plena desaceleração, sem passado e sem futuro real 

tampouco”. O presentismo pode ser, assim, “um horizonte (...) fechado em uma 

sobrevivência diária e um presente estagnante”. (HARTOG apud MESQUITA, 2014, p. 

14-15). Claudia conclui que “o presente se impõe quando há dificuldade para projetar o 

futuro e enxergar além”, tratando-se das populações mais pobres. (2014, p. 92). Pode-se 

dizer que o presentismo é um mecanismo de operar com a interrupção, ou seja, criar 

dispositivos de controle para que os sujeitos periféricos não se movimentem 

progressivamente para um futuro, retirando-lhes o direito de ir além desta condição no 

presente. 

Podemos ver tais mecanismos tomarem forma logo no início do filme Branco sai, 

preto fica na sequência das fotos do baile Quarteirão, em Ceilândia já na primeira 

sequência. A cena é narrada pelo personagem de Marquim, que relata o episódio trágico 

ocorrido em 1986. Porém, antes de irromper a tragédia, vemos fotos do baile; moradores 

negros dançando, corpos vibrando, sorrisos de alegria, grupos de amigos juntos. 

Acompanhando essa sequência de fotos, uma música black soul embala o ritmo, 

atualizando no presente a playlist do baile. As imagens anunciam um movimento parecido 

com o que vimos acima do curta (In)consciência negra, de Jéferson. Porém em Branco 

sai, preto fica, o fluxo da narração continua: “Se liga no pisante do pivete deslizando feito 

gelo seco no quintal”, diz Marquim, narrando este episódio em uma espécie de bunker 

ocupado por luzes frias e gambiarras que remetem a um espaço futurista com uma estética 

cyberpunk. Todos estes elementos dão movimento às imagens estáticas e fazem reviver a 

memória do baile e dos corpos dançantes dos moradores de Ceilândia. Até que, 

 
47 MESQUITA, Claudia. “O avesso do futuro: memória, distopia e condição precária em Branco sai, 
preto fica”. Catálogo da Mostra Brasil Distópico. Rio de Janeiro: Ponte Produções, CAIXA Cultural Rio 
de Janeiro, 2017. 
48 HARTOG, François. Regime de historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013, p. 19. 
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subitamente, Marquim anuncia: “Tá acontecendo alguma coisa, chama as minas para cá.” 

Ouve-se o som de tiro. “Vixe, os caras estão na área, espray de pimenta, foda, ah... não, 

vão parar o baile, caramba”. Marquim desliga o som da rádio. Neste momento, o filme 

corta para o presente onde vemos um plano médio de Marquim sentado sobre uma cadeira 

de rodas neste bunker. Ele continua narrando a violência policial: “Puta de um lado, viado 

de outro, branco sai, preto fica.” Nas fotos ainda vemos pessoas dançando no baile até 

cortar para assinatura do título do filme ao o som de tiros. Tiros, mais tiros. O presente é 

interrompido. Os tiros são o gatilho para a imobilidade.  

Nesta sequência, Queirós opta, ao mesmo tempo, por tornar visível o movimento 

destes corpos periféricos existindo livremente até sofrerem interrupção pela violência 

orquestrada da polícia no baile do Quarteirão, em Ceilândia. Como escrevemos 

anteriormente, a distopia é um gênero que trata, muitas vezes, de encenar os mecanismos 

de poder dos governos totalitários, que agem controlando corpos e proibindo a circulação 

da cultura e de saberes ameaçadores ao que chamam de “gestão da paz”. Neste baile, 

Queirós emula a interrupção após a disposição de fotos que evocam o movimento, 

remontado a lembrança deste espaço coletivo e libertário, enquanto ouvimos na narração 

os efeitos sonoros de tiros. Se antes vimos os moradores livres e dançantes, portanto em 

movimento, depois do gatilho, tornam-se as vítimas amputadas pelo poder do Estado, 

proibidos de exercer livremente o direito de ir e vir.  

Após este ocorrido, o filme desacelera o movimento dos corpos. Marquinhos, 

sentado em uma cadeira de rodas, anda em uma espécie de elevador improvisado, 

movimentando-se em sentido vertical pelo espaço da favela de Ceilândia. Vemos outro 

personagem, Chokito, perambular pela favela à procura de novas próteses para suas 

pernas amputadas. Na cena posterior, diante de um plano fixo, onde se vê ao fundo a 

cidade e Ceilândia, ele conta sobre o dia posterior ao baile, quando acordou e se deu conta 

que havia perdido uma perna. “Foi muito estranho, acordei e não conseguia andar.” A 

partir destes relatos, os personagens revelam uma sensação de perda, a partir da qual não 

é mais possível vivenciar a relação de pertencimento com o bairro e com rua, elo que 

tinham antes da violência sofrida. Algo se desfez na subjetividade e na memória de quem 

vivenciou tal experiência. No entanto, mesmo diante deste trauma, Marquinho e Chokito 

sobrevivem ao projeto moderno de futuro que tentou soterrá-los. Deslocam-se mesmo 

com dificuldade pelo espaço de Ceilândia, diante das perdas e isolamento provocados 

pelas ações da polícia no baile dos anos 1980. Tal projeto tentou minar as forças vitais e 

as potências de criação, que por ali brotavam, especulando versões possíveis e 

impossíveis do presente. Neste sentido, os personagens do filme Branco sai, preto fica 
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são testemunhas deste vivido; andam, porém sobre cadeiras de rodas ou com pernas 

amputadas. Assim como a personagem que abre o curta Calma mancando nos corredores 

da ocupação, como descrito anteriormente. Nesta perspectiva, onde o presente é 

obliterado, vemos, como escreveu a crítica, Camila Albrecht: “O tom documental dá lugar 

à ficção dos amputados”(2015). Nesta ficção, Queirós inventa “tecnologias de 

sobrevivências” para criar outras modalidades de movimento. Com isto, não estanca os 

corpos na imobilidade pois, embora amputados, são sujeitos desejantes, cantam, fazem 

música, armam plano de resistência. Vemos suas subjetividades exercendo o direito de 

fabular, projetando a periferia de Ceilândia em futuro anarco-apocalíptico. Como se 

entrássemos um portal intergaláctico dos anos 1980, onde coexistem as poeiras do 

presente e as tecnologias de um futuro ainda por vir.  

Neste espaço, corpos periféricos afetados pela violência da polícia relatam seus 

traumas sobre os escombros da periferia, projetando-se no futuro que lhes foi negado. 

Neste tempo especulado, os moradores estão sentados sobre seus traumas, mas ao mesmo 

tempo, inventando dispositivos para continuar se movimentando. O rádio, as traquitanas, 

as próteses, são tecnologias de invenções que não os deixam subjugados à condição de 

submissão decorrente das práticas de extermínio dos policiais. É importante frisar que 

tais gambiarras surgem do território, da relação com a terra, do agenciamento com o 

bairro cidade-satélite periférico, propondo também um movimento de repovoamento com 

Ceilândia. Repovoam entrecruzando tecnologias com paisagens precárias, como vemos 

no contêiner onde está a personagem de Dilma Durães, projetada no segundo ato do filme. 

Durães aparece para recolher provas dos atos de violência contra as populações 

periféricas; atos que, no contexto do filme, ameaçam o povo negro através da vanguarda 

cristã, no ano de 2073. Ela vem do futuro, mas fala sobre os vestígios do passado, no 

presente. Portanto, o futuro projetado no filme não é a utopia de um lugar inclusivo e 

democrático, remonta aos vestígios das interrupções de um passado que ainda insiste em 

separar, encarcerar e enclausurar. Revela, sobretudo, a falência do delírio de um projeto 

moderno de Brasília que removeu mais de 80.000 pessoas durante os anos de 1971 e 1972 

para Ceilândia.49  

Neste espaço geográfico, o avesso da utopia moderna, os personagens do filme de 

Adirley se movimentam, percorrem as avenidas quase vazias na travessia entre cidade-

 
49 A Campanha de Erradicação de Invasões promovida pelo governador Hélio Prates tentou primeiramente 
convencer as famílias do IAPI através do slogan “A Cidade é uma só”, com filmagem de um vídeo de 
crianças daquela vila cantando um jingle nunca recuperado, mas representado recentemente no filme 
dirigido por Adirley Queirós (2013). Estima-se que saneamento básico e infraestrutura só chegaram a 
Ceilândia três anos depois de os trabalhadores se estabelecerem no local. 
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satélite (periferia) e Plano Piloto (centro). No rádio do carro que Marquin dirige, ouve-se 

a voz doce de uma mulher anunciar que é preciso de passaporte para entrar na área “nobre 

da cidade”. Os planos abertos do espaço configuram uma cidade esvaziada, feita para os 

habitantes só percorrem de carro, ou seja, Brasília é a projeção no presente de um projeto 

de futuro racializado, onde não há espaço comum, a cidade é um apartheid. Tal cena 

expõe, mais uma vez, os mecanismos de interrupção do Estado, obliterando a circulação 

da população periférica e, por sua vez, desacelerando o movimento dos corpos 

periféricos.  

O filme nos leva a pensar também sobre diferentes modos de experimentar a 

circularidade, como vimos nos três curtas citados: Deus, de Vinicius Silva, 

(In)consciência Negra, de Jéferson e Calma de Rafael Simões. Porém, neste caso, o longa 

de Queirós utiliza-se de uma voz off anunciando a necessidade de passaporte, forjando o 

poder regulador do Estado a partir de recursos da ficção científica. Nesta cena, onde os 

personagens pela primeira vez atravessam a cidade, os artifícios apontam para o futuro 

no qual os dispositivos de controle continuam a cercear os corpos periféricos, como 

anunciado no rádio do carro. No futuro especulado pelo filme, o Estado não tem rosto, 

nem face; os comandos são emitidos por uma voz aprazível e cordial. Mas, ainda sim, 

Marquim, não obedece a estes comandos e segue rompendo a “geometria do poder”. Aqui 

entende-se a “geometria do poder” como define a pesquisadora e geógrafa Doreen 

Massey. Segundo a autora, é preciso analisar como os fluxos de algumas pessoas em 

circulação, enfraquecem o fluxo de outros grupos sociais subalternizados. Nas palavras 

da autora:  

 
A geometria do poder da compreensão de tempo-espaço, pois diferentes 
grupos sociais e diferentes indivíduos posicionam-se de formas distintas em 
relação a esses fluxos e interconexões. Não me refiro simplesmente à questão 
de quem se movimenta e de quem não o faz, embora essa questão seja um 
elemento importante; trata-se também do poder em relação aos fluxos e ao 
movimento. Diferentes grupos sociais têm relacionamentos distintos com esta 
mobilidade diferenciada: algumas pessoas responsabilizam-se mais por ela do 
que outras; algumas dão início aos fluxos e movimentos, outras não; algumas 
ficam mais em sua extremidade receptora do que outras; algumas são 
efetivamente aprisionadas por ela. (MASSEY, 2000, p. 179) 

 

Como aponta a Massey, a mobilidade diferencial pode enfraquecer a influência 

dos enfraquecidos. Com isto, “trata-se de pensar como grupos sociais subalternizados têm 

relação distinta com a mobilidade e se perguntar se nossa relativa mobilidade pode 

aumentar o aprisionamento espacial de outros grupos sociais”.(MASSEY, 2019, p. 7). A 

escritora dialoga com Mbembe ao chamar atenção para os modos como certas 
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populações, principalmente as subalternas, têm uma experiência de circularidade 

inibidora para que outra parte da população possa livremente exercer seu direito de ir e 

vir. Mais à frente, no livro, Massey irá desdobrar que o sentido de lugar está muito mais 

vinculado à ideia de processo, do que a um espaço fixo, ou seja, qualquer espaço que seja, 

a periferia ou o centro, estão sujeitos a interações entre o dentro e o fora. São permeáveis 

as circulações. Logo, a tentativa de controlar esta circulação está associada a uma visão 

de ameaça externa deste outro, periférico, ampliando os abismos.  

 Zygmunt Bauman no livro A globalização e as consequências humanas, escreve 

sobre como este processo político produz uma nova fragmentação do espaço da cidade, 

esvaziando as esferas do comum. “O encolhimento e o desaparecimento do espaço 

público, a desintegração da comunidade urbana, a separação e a segregação e, acima de 

tudo, a extraterritorialidade da nova elite e territorialidade forçada do resto” (BAUMAN, 

1999, p. 31). Os autores chamam atenção para o modo como se organizam os espaços da 

cidade, privilegiando o movimento da elite que viaja por espaços como nunca antes na 

história, deterritorializando seus montantes de dinheiro e fazendo circular informações e 

dados pelo mundo enquanto o resto, no caso as pessoas moradoras da periferia, se 

espremem nas franjas das cidades. Tal modelo leva a uma cidade apartada, não à toa as 

imagens que vemos de planos gerais de Brasília no filme são paisagens ermas, sem a 

presença humana. No entanto, ainda sim, nesta cidade despovoada onde não há espaço 

comum habitado, o apartheid não é integral, o fluxo entre periferia e centro é necessário 

também para as classes dominantes. 

Neste ponto, a ex-deputada estadual do PSOL no Rio de Janeiro Marielle Franco, 

antes de ser assassinada, dedicou-se a pesquisar, em sua dissertação de mestrado 

defendida na UFF, os agenciamentos políticos e sociais decorrentes das políticas de 

segurança pública no estado do Rio de Janeiro. Ela percebe que há uma relação de 

dependência do centro com os grupos periféricos para manutenção dos poderes 

dominantes, como argumenta a seguir:  

 
 

O fato é que, se os “favelados” não decessem, não viessem para o asfalto para 
execução de trabalhos, inclusive em serviços e residências dos setores de classe 
média ou dominantes da sociedade, a cidade praticamente pararia, pois a classe 
trabalhadora pertencente a esses espaços não ocuparia seus postos de 
trabalho.” (FRANCO, 2018, p. 47)  

 

Nesta observação, Marielle Franco percebe que o grau de mobilidade, embora 

priorize uma parte da população em detrimento da outra, não elimina a passagem de 
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grupos periféricos por zonas da “classe alta”, uma vez que o centro e a área nobre da 

cidade também necessita da mão de obra desta parte da população para extrair do corpo 

periférico a acumulação financeira necessária para manter a engrenagem capitalista. 

Sendo assim, mesmo com as práticas de encarceramento, sujeitos periféricos ainda 

transitam, seja com ou sem “passaporte”, enfrentando dificuldades, obstruções e 

desacelerações por outros blocos da cidade.  

Voltando ao filme de Adirley Queirós, este grau de mobilidade diferenciado é 

perceptível na cena em que Marquin está no carro rumo a cidade piloto e ouvimos a voz 

off anunciando a necessidade de “passaporte” para o ingresso de sujeitos periféricos no 

centro de Brasília. O filme usa esta metáfora direta do passaporte para expor a fronteira 

invisível e social que há entre as duas geografias dívidas da cidade. Podemos dizer que 

esta metáfora é bem usual no cinema distópico. Aparece em outro filme cuja narrativa 

busca frisar esta lógica diferencial, porém se passa em outro contexto, na Palestina e em 

Israel. Talvez pareça distante para esta pesquisa mencionar um filme palestino, mas, uma 

vez que ambos são realizados em territórios periféricos historicamente cerceados, não é 

por coincidência que os filmes realizam gestos correlatos. O filme de ficção científica 

Nation estate (2012), da diretora Larissa Sansour, utiliza recursos 3D para desenhar um 

prédio arranha-céu que remete diretamente a um projeto capitalista no meio de Jerusalém. 

Este prédio representa o Estado Palestino. O curta se inicia com uma mulher grávida 

circulando por este empreendimento, cujo ambiente interno, pouco povoado, é 

configurado como uma arquitetura asséptica. Neste espaço, assim que a personagem, 

também diretora, entra no elevador, ouvimos uma voz de autoridade anunciar a obrigação 

do passaporte para se movimentar no prédio. Importante salientar que cada andar do 

prédio é uma cidade. Neste espaço só há acesso a determinado andar com passaporte em 

mãos. Esta condição tornada visível pelo filme, tem como referência a presença cada vez 

mais crescente, nos últimos quatro anos, de checkpoints nas fronteiras entre Israel e 

Palestina. Os checkpoints exigem do palestino documentos legais para ter acesso a outro 

Estado e também dentro da área de circulação do próprio país. Muitas pessoas acabam 

não conseguindo autorização e são proibidas de circular por Israel e também por algumas 

cidades da Palestina. O filme de Larissa Sansour, assim como o de Adirley Queirós, expõe 

a condição dos corpos periféricos, sejam estes palestinos ou moradores de Ceilândia, cujo 

grau de mobilidade é a todo tempo coibida diante de um projeto de zoneamento e 

encarceramento das populações subalternizadas para que outros grupos possam ter 

garantidas as condições de circular com mais fluidez. Logo, os filmes nos fazem notar 

que, se por um lado vemos a ruptura de horizontes no mundo virtual, a supressão das 
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barreiras financeiras, o fluxo de informação na internet, por outro, assistimos à 

sofisticação da atualização das políticas de controle que insistem em erguer novos muros 

e bloquear as fronteiras para impedir a circulação de palestinos e, no caso de Adirley, dos 

moradores negros periféricos de Ceilândia.  

 

Para Doreen Massey, trata-se de pensar a circulação como uma operação que 

envolve uma rede complexa, ou seja, um agenciamento que envolve novos mecanismos 

de poder e também assujeitamentos raciais e de gênero. Esse aspecto nos leva a um outro 

filme desta pesquisa, o longa Tremor Iê (2019), de Elena Meirelles e Lívia de Paiva. O 

filme se inicia em cena semelhante ao filme Branco sai, preto fica de Queirós, porém 

quem está no volante é Cássia. No início do filme, somos apresentados longamente a um 

plano sequência de uma mulher dirigindo uma moto, evocando uma atmosfera de 

liberdade sobre uma música de rap. Até este movimento ser interrompido por um agente 

do Estado que lhe exige as documentações legais para circulação. Este homem, cujo rosto 

não vemos, coberto por uma máscara e roupa branca, bloqueia a passagem dessa mulher. 

O filme se passa em Fortaleza cidade figurada com as ruas vazias, embora seja a quarta 

mais populosa do Brasil. Mas, neste futuro, assim como no filme de Adirley Queirós não 

há ninguém na rua, a cidade desertificou-se. Ao longo do filme, ouvimos anunciar no 

rádio que este homem vestido de branco é o soldado de bem. O rosto deste soldado não é 

identificável e seus gestos mecânicos assemelham-se aos de um robô. Além do soldado 

de bem, há pela cidade símbolos virtuais projetados pelos prédios, evocando o controle 

pelo aparelho do Estado. Nesta figuração, o Estado está capilarizado por toda parte, 

produzindo medo, vigilância, figurando como disse, Lazzarato no capítulo anterior, os 

dispositivos de poder a-significantes que se espalham por todos os espaços urbanos como 

figuras, formas, vozes imateriais pela a cidade. Tal dispositivo pretende capturar estes 

“outro inassimilável” (MBEMBE, 2016). Este “o outro ou outra inassimilável” vem de 

moto em Tremor Iê ou em Branco sai, Preto Fica, vem de carro, desafiando a geometria 

do poder entre centro e periferia. São corpos aberrantes, de homens e mulheres negras e 

lésbicas, que não se enquadram na ordem normativa.  

 

Após esta cena da moto, o filme se inicia com a saída das personagens da prisão, 

Janaina (Lila M. Salú) e Cassia (Dayse Mara), após sofrerem as ações repressoras de 

2013, elas são soltas e se encontram no futuro de 2024. Quando saem da prisão, as 

personagens se escondem na periferia de Fortaleza. Lá as vemos em planos longos que 

desaceleram o ritmo dos corpos, beirando uma desnaturalização dos gestos. Sobre a 
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escuridão da noite, pousam cansadas de tanta luta, deitadas, sussurram, mas se 

movimentam lentamente e singularmente, em um espaço que parece uma casa-

esconderijo. Nesta primeira parte do filme, os movimentos não são eloquentes, tampouco 

arrebatadores; não há grito, só ruídos e silêncios que não expressam revolta, levante ou 

luta, e sim forjam um certo imobilismo. É como se cada corpo estivesse vivendo a 

exaustão de uma guerra ou a dança necessária para recomeçar. Algo que nos remete 

novamente ao curta Calma. Mas a diferença é que, neste longa, não se ouve através do 

som fora de quadro os ruídos de vozes resistindo à remoção. Em Tremor Iê a presença do 

Estado é figurada por toda parte materializada em signos, códigos significantes e a-

significantes, figuras, imagens, soldados de bem, remontando uma atmosfera de medo e 

insegurança, dialogando com os códigos da ficção distópica. Neste esconderijo, estas 

duas personagens recém-saídas da prisão estão deitadas sobre uma caixa d'água a espreita 

do sol, o corpo coreografa um lento e sutil movimento sobre um túnel escuro, se 

misturando com a profundidade escura do espaço, como se as personagens deste futuro 

distópico fossem aderindo ao peso do tempo. O sussurro e as imobilidade dos corpos 

indicam que do lado de fora do esconderijo tudo foi capturado por este poder autoritário. 

Neste sentido, cabe trazer para esta análise, a crítica escrita para o debate da 22 mostra 

Tiradentes de Caroline Almeida. A pesquisadora problematiza este imobilismo no qual 

os corpos se encontram, principalmente na primeira parte do filme, como escreve:  

 
Se em seu título o filme se lança ao tremor e, quem sabe, à colisão algumas 
placas tectônicas que determinam quem pode e não pode circular pelas ruas da 
cidade, na elaboração desse presente-futuro onde somente as mulheres 
conseguirão de fato romper com as estruturas dadas de poder, há também nas 
imagens de Tremor Iê um fascínio pelo estado de imobilização das coisas que 
inevitavelmente pode nos colocar igualmente imobilizadas.50 (ALMEIDA, 
2019, p. 02) 

 

Segundo a Almeida o imobilismo de Tremor Iê gera um estado de letargia e 

paralisia que seria talvez o inverso do que o filme, já no seu título, propõe de antemão. 

Tal reflexão colabora para pensar acerca da noção de movimento que estamos traçando 

neste capítulo. O gesto de paralisa absorve a frustração de uma derrota. Quando encenado 

pode correr o risco de apenas constatar o estado de conformidade com esta derrota e, com 

isto, produzir um jogo de reações que confirmam a geometria do poder, ao invés de 

 
50 O texto do debate também pode ser lido no blog “fora de quadro”, da crítica Carol Almeida. 
Disponível em: https://foradequadro.com/2019/01/25/tremor-ie-de-livia-de-paiva-e-elena-meirelles-
mostra-tiradentes/. Acesso em: 10 jul. 2019. 
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subvertê-la ou desviá-la. Diante de tal reflexão, trata-se de se perguntar como os filmes 

podem expor tal condição sem se conformarem com o que lhes é imposto.  

 

Achille Mbembe traz pistas sobre esta pergunta, quando alerta sobre uma atual 

atrofia da imaginação utópica, alegando que:  

 

O espírito do nosso tempo foi colonizado por imaginários apocalípticos e 
narrativas de desastres cataclísmicos e futuros desconhecidos. Mas que política 
as visões do apocalipse e da catástrofe engendram, se não uma política da 
separação, em vez de uma política da humanidade, de espécies começando a 
existir plenamente? A violência racial está amplamente codificada na 
linguagem da fronteira e da segurança”. (MBEMBE, 2018, p. 03). 
 

Mbembe propõem uma outra perspectiva para refletir sobre as narrativas 

distópicas, ao alertar da possibilidade destas escritas também servirem para reiterar a 

separações dos muros entre centro e periferia. Assim, tanto Caroline Almeida, quanto 

Mbembe levantam uma questão que nos põe a pensar o quanto imaginar um futuro 

distópico amplia as possibilidades de ver as periferias no futuro, ou se as imagens 

reproduzem os muros e as separações do presente e conformam as vidas ao imobilismo, 

retirando suas forças vitais. Tal pergunta não iremos esgotar nesta dissertação, mas cabe 

refletirmos também sobre esta perspectiva.  

Tremor Iê trás algumas pistas para avançar nesta questão. Na segunda parte do 

filme, as personagens, inicialmente sozinhas, vão se sentando, se encontrando com outras 

novas personagens que saem da prisão, se reunindo neste esconderijo. Juntas, 

compartilham suas experiências, produzem relatos, presenças, danças, performances 

musicais. Tal apatia que parecia habitar a primeira parte do filme ganha outro contorno 

quando as personagens se sentam para relatar os traumas das violências sofridas. Instaura-

se um regime de testemunho, narrar para não cair no esquecimento ou no silenciamento. 

Narrar para não parar. Sob esta atmosfera, Janaina e Cassia, antes deitadas, agora estão 

debruçadas sobre uma fogueira contando, entre o vivido e o fabulado, histórias das dores 

sofridas pela violência policial, deslocando-se, assim, da condição de imobilidade para 

ensaiar os primeiros gestos em movimento. Movimentos que expressam os desejos 

recolhidos. Nesse aspecto, podemos correlacionar estes relatos à experiência do pós-

guerra de Primo Levi na volta do campo de concentração, onde este escreveu um texto 

intitulado: Aos outros. Segundo Levi, o gesto de narrar ao outro traz uma sobrevida para 

aqueles em situação radical de violência que inclui a carência absoluta de narrar, como 

expressa o autor: “Sentia uma necessidade irrefreável de contar a minha história a todo 
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mundo! Toda ocasião era boa para contar a todos a minha história: ao diretor da fábrica, 

assim como ao operário, mesmo que eles tivessem outras coisas para fazer” (LEVI apud 

AGAMBEN, 2008, p. 26). Esses testemunhos manifestam as lacunas, as falhas, os rastros 

e precariedades com que as memórias retornam ao presente. O gesto narrado através de 

uma encenação não naturalista vem acompanhado também de gagueiras, lembranças 

eclipsadas – desprendido de um regime de transparência ou verossimilhança. Estas 

gagueiras são vestígios dessas interrupções do passado se materializando nas falas do 

presente. Ouvimos a personagem de Lila Salú compartilhando as memórias que são 

também histórias de uma época, como o fez Primo Levi, como bem escreve o teórico e 

crítico literário da Unicamp, Márcio Seligmann-Silva: “Narrar o horror implica não só a 

possibilidade de dar forma estética a uma catástrofe, qualquer que seja, mas também 

revela um compromisso ético em não esquecer a história para que ela não se repita” 

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 46,). Desta forma, o filme se aproxima da dor das 

personagens, que ora habitam as memórias vividas, ora as inventam, sem se esquivar de 

escutá-las. Podemos dizer que em Trêmor Iê  o testemunho vivido ou inventado se dá em 

mise en scène que permite olhar as personagens a partir de uma ética da opacidade, ou 

seja, não vemos tudo, vemos apenas parte do todo. Tal operação vemos  principalmente 

na cena em que as personagem falam sobre si mesmas, sob a luz da fogueira que se acende 

e apaga, onde ora vemos seus rostos, ora estes estão escondidos sobre as sombras, quando 

o fogo descansa. Nesta cena vemos os rastros de suas lembranças, mas do que há 

totalidade desta experiência dolorosa no compromisso ético em não exceder a exposição 

da dor e do trauma da vida das personagens. A encenação anti-naturalista chama atenção 

tanto pela dimensão discursiva do relato, quanto pela performance deste ato de 

remomorização. Gesto também presente no filme (in)consciência negra, onde o ato de 

narrar mescla a experiência de quem narra com a dimensão performativa, portanto, a 

função especulativa da lembrança. Em Trêmor Iê  a encenação produz um distanciamento 

do vivido, que não recorre a um engajamento direto, mas convida o espectador a extrair 

desta experiência compartilhada uma sensibilidade que está para além do campo da 

identificação. Produz, assim, uma vibração tátil e sensorial no corpo do espectador que 

não consegue nomear tão fácil tal emoção. Esta experiência compartilhada faz o corpo 

das personagens se implicarem na ação, isto é, abandonarem a condição de perplexidade 

quase imóvel e agirem através da fala para além da pausa e da imobilidade. Neste ponto, 

o filme ganha fôlego, torna-se não só reação, como produz ação frente ao apagamento 

destas memórias em curso na ditadura de Castelo Branco sobre gestão de um presidente 

que denominam Chico Cunha, em referência clara a Eduardo Cunha. Nesta cena, a 
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personagem de Lila Salú canta sob a luz da fogueira, e seu corpo vibra de outra forma. A 

performance se desindividualiza e se multiplica em devir que vai de Zumbi, Besouro, 

tupis e caboclos, como descrito na música a seguir: 

 
Eu tenho zumbi, besouro, o chefe dos tupis 
Sou tupinambá, tenho erês, caboclo boiadeiro 
Mãos de cura, morubichabas, cocares, arco-íris 
Zarabatanas, curarês, flechas e altares. 
A velocidade da luz no escuro da mata escura 
O breu o silêncio a espera. eu tenho jesus, 
Maria e josé, todos os pajés em minha companhia 
O menino deus brinca e dorme nos meus sonhos 
O poeta me contou 

Não mexe comigo que eu não ando só 
Eu não ando só, que eu não ando só 
Não mexe não. 

(MARIA BETHÂNIA, 2012)51 

  

A experiência do trauma sofrido é contada sobre um outro prisma, forjando um 

ritual que ativa uma memória coletiva, vinculada à ancestralidade. Este ritual se dá por 

meio de uma dimensão performática que convoca outros corpos subjetivos, humanos, não 

humanos, êres, caboclos, besouros, através da música. Reacendendo com o fogo um 

movimento trans-individual, potencializado por uma aliança com outras alteridades. 

Desse modo, enseja-se o deslocamento de uma subjetividade recôndita para uma 

subjetividade em expansão, vital. Como se esta fosse uma antena captadora de outras 

existências, capaz de fornecer instrumentos de luta para encarar o futuro.  

 
3.7 Disputar o futuro, desafiar a geometria do poder 

 

A terceira parte do filme apresenta uma coreografia do levante deste grupo de 

mulheres que invadem os espaços antes proibidos. Vestida com máscaras igualmente 

anônimas, escondendo seus rostos, assim como os soldados de bem, levantam-se à frente 

do palácio da abolição onde está o Mausoléu e roubam os restos da ossatura do ditador 

Castelo Branco. Munidas com os instrumentos ancestrais, a cena é acompanhada do som 

e do ritmo do berimbau que evoca intencionalmente a luta de resistência dos escravos 

durante o período colonial. Neste ponto, o filme opta por registrar este momento em um 

plano sequência no qual a câmera se posiciona dentro de um carro, que dá a volta no 

 
51 BETHÂNIA, M. Carta de Amor. Oásis de Bethânia. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2012. 
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quarteirão, e que termina quando elas saem do museu com os restos do esqueleto na mão. 

Há nesta cena uma coreografia do afrontamento do inimigo, o Estado, como plano para 

resgatar companheiras de luta que seguem presas. O plano sequência engendra-se em um 

movimento cíclico, voltando para onde se iniciou, mas a partir de outro ponto de vista. A 

temporalidade do filme opera no exercício de remontar uma temporalidade cíclica entre 

passado, presente e futuro. Não há uma linearidade condutora, uma vez que os fantasmas 

históricos tanto da ditadura como da matriz colonial se atualizam em novos dispositivos 

de poder contemporâneos que continuam por obstruir caminhos, erguer muros, cercear e 

bloquear o movimento de corpos periféricos. Sobre estes vestígios temporais de 2024, 

2013, de 1960, de 1500, os corpos correm, se põem a enfrentar as instâncias do poder, 

retomando um exercício vital, fortalecido por uma dimensão performática, ancestral, 

coletiva e feminina. 

 

Esta última cena é uma breve insurgência de um desejo coletivo, um levante de 

combate às estruturas de poder. O movimento deste grupo de mulheres que subverte a 

interrupção do tempo e do espaço. Neste desafio, encenam uma coreografia que se 

movimenta à revelia da surdez dos espaços e ressurgem no apagão de todas as esferas 

democráticas. Com isto, desafiam o aparelho do Estado, escapam das práticas de 

interrupções, propondo um levante silencioso. Para Didi-Huberman, no livro Levantes 

(2016), o levante e a submissão são faces da mesma moeda, pois onde reina um horizonte 

de obscuridade, isto é, a pulsão de morte, trazendo à tona a destruição do desejo, busca-

se uma luz, apesar de tudo, por mais fraca que seja, para afirmar a pulsão de vida, o desejo. 

Para o autor, esta luz fraca pode ser uma voz, os vaga-lumes em floresta, uma vela ao 

longe. Formas que produzem aquilo que irá chamar de imagens-desejos, isto é, aquelas 

“Capazes de servir como modelos para a travessia de fronteiras (2016, p. 16).  

 

Em Tremor Iê, ousamos dizer que a imagem-desejo surge com força nesta cena 

final, quando inventam máscaras que refletem o rosto obscuro do soldado de bem, quando 

articulam a coreografia do roubo dos restos mortais no mausoléu, quando fazem ressoar 

o berimbau, quando dançam juntas, quando tocam os instrumentos do Maracatu, quando 

reverberam os vestígios do passado no presente, repovoando aquele território novamente 

destas singularidades vibrantes.  

Já no filme Branco sai, preto fica, as imagens-desejo são extraídas da relação entre 

invenção e a precariedade; Sartana construindo e usando próteses para perna, Marquim 

produzindo novas sonoridades com o rádio pirata, um contêiner emulando uma 
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espaçonave sci-fi, as superfícies metálicas, além das outras gambiarras, que colaboram 

para produzir movimentos, gestos de sobrevivência, tecnologias de fuga. As imagens-

desejo se insurgem com força no final do filme quando os personagens queimam as 

provas incendiando um sofá em meio aos escombros da Ceilândia. Estas imagens 

rebelam-se contra a submissão, contra o peso do chumbo. São a combustão contra a 

letargia – irrompem no final catártico quando Chokito e Marquin produzem juntos uma 

bomba sonora para explodir Brasília. Nesta combinação inventiva, Queirós expõe “a 

pulsão de vida e a liberdade diante de todos e para todos”. (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 

16), Capazes de produzir novas emoções e, com isto, novos movimentos. Deste modo, 

Branco sai, preto fica não adere a uma visão derrotista, como elabora Juliano Gomes em 

uma crítica52 na revista Cinética: 

 
A força desse cinema, cuja solidez estrutural já não pode mais ser uma 
surpresa, é justamente essa de criar soluções políticas que não sejam nem a 
mobilidade derrotista, nem a fantasia quixotesca de uma vitória ficcional sem 
dissenso. A vitória sem batalha real é também um mecanismo de exclusão e de 
fácil aderência. (GOMES, 2014).  

 

Tremor Iê parece ter como referência o universo distópico de Branco sai, preto 

fica. Ambos trazem para superfície da imagem, por meio dos recursos da ficção científica, 

tanto o movimento quanto a sua interrupção gerada pela violência do Estado. Mas, se no 

filme de Lívia Peres e Elena Meirelles o imaginário distópico surge da ressaca da 

resistência de 2013, em Branco sai, preto fica, o evento traumático é fruto da violência 

policial no baile funk Quarentão, na periferia de Ceilândia. Cada um à sua maneira 

reinventa tecnologias de sobrevivência e fuga: rádios, traquitanas e novas gambiarras, 

máscaras para desafiar a interrupção. Com estes dispositivos, adentram os palácios, os 

congressos, jogam bomba, roubam cadáveres, abalam as estruturas sólidas no exercício 

de voltar a movimentar-se diante dos muros que insistem em enquadrá-los. Imaginar o 

futuro é, portanto, desafiar o peso dessas interrupções que não ocorrem só no presente, 

são vestígios e heranças do poder dominante representado pelo Estado, que insistem em 

pausar, desacelerar, imobilizar o fluxo e o desejo destas vidas periféricas.  

 

Colocamos, portanto, em diálogo estas duas escritas fílmicas, pois ambas 

procuram extrair desta condição precária ensejos para que as subjetividades destes 

 
52 Disponível em: http://revistacinetica.com.br/home/branco-sai-preto-fica-de-adirley-queiros-brasil-
2014/. Acesso em: 07 setembro, 2019. 
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sujeitos periféricos continuem a se movimentar. E, assim, lançam uma interrogação: o 

que acontece com estes corpos depois que a polícia os mutila, violenta, os prende e até 

retira a capacidade de continuar andando com as mesmas pernas? Nesta perspectiva, 

Branco sai, preto fica e Tremor Iê alargam os horizontes para além do presente, para 

imaginar como o futuro se projetaria se o Estado se espalhasse como vírus em todos os 

poros da cidade e da periferia, afetando estas vidas subjetivamente – algo que já está 

sendo consumado na presente. Neste exercício, os filmes, encenam polos opostos: a 

imobilidade e o levante. A pausa e a explosão. A apatia e o desejo. A interrupção e o 

movimento impensável. Nesta aposta, não se contentam, portanto, em apenas tornar 

visíveis as interrupções, mas desafiá-las. Lançam-se para além do presentismo, para 

disputar as ficções do futuro, no qual os corpos periféricos não serão assimiláveis aos 

vestígios do passado que insistem em paralisá-los no tempo e no espaço.  

 

Neste capítulo, talvez o mais árido, tratamos de investigar diferentes 

procedimentos fílmicos que tornam perceptíveis as fronteiras de uma cidade segregada 

socioespacialmente. Nele, vimos por meio da encenação do real ou através das escritas 

distópicas como os filmes compartilham e figuram esta cisão entre o centro e periferia, 

utilizando-se de estratégias fílmicas para dar a ver na materialidade da imagem as práticas 

de separação entre estes dois polos. No entanto, também vimos que tal cisão não é tão 

estável: os lugares estão em jogo em processos de disputa. Ciente disto, os filmes 

encontram formas de burlar e tencionar estas barreiras. Levam-nos a pensar que a cidade 

não é tão partida, como escreveu Zuenir Ventura; há fluxos, bifurcações e outras formas 

de se desviar da máquina de separação do aparelho do Estado. Seja pelo uso do 

passaporte, das máscaras, do desvio pelas rotas noturnas e desconhecidas ou propondo 

outras configurações não lineares, entre tempo e espaço.  

 

CAPÍTULO 4:  MOVIMENTO DE APROPRIAÇÕES E MIXAGENS. 
 

 
Encontrar é achar, é capturar, é roubar, mas não há método para achar, só 
uma longa preparação. Roubar é o contrário de plagiar, copiar, imitar ou 
fazer como. A captura é sempre uma dupla-captura, o roubo, um duplo-roubo, 
e é isto o que faz não algo de mútuo, mas um bloco assimétrico, uma evolução 
a-paralela, núpcias sempre “fora” e “entre”. (DELEUZE & PARNET, 1986). 
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Como vimos nas propostas estéticas do capítulo anterior, Branco sai, preto fica e 

Tremor Iê procuravam, através da encenação do real e da ficção científica, apontar as 

fronteiras entre centro e periferia. Nos filmes que serão percorridos neste próximo 

capítulo, iremos nos debruçar em estéticas cuja propostas se dão no contágio com outras 

imagens, operando como uma máquina de apropriação, devorando um arsenal de 

referências de outros territórios, embaralhando os limites entre dentro e fora. Para tal, 

teremos como norte os escritos do Rancière, que irá distinguir: “duas maneiras de se 

entender o modo como o heterogêneo constitui a medida do comum: a montagem 

dialética e montagem simbólica.” (2003, p. 66). Estes dois conceitos nos permitem 

investigar com mais exatidão os diferentes procedimentos de apropriação de fragmentos 

díspares no tecido fílmico. Nesta pesquisa, caberá perguntar como este movimento 

periférico, como este constituir-se periferia, se dá neste modo de relação com imagens 

excêntricas à periferia, ou seja, como os filmes trazem para dentro do seu corpo fílmico 

imagens que vêm de outro lugar e como estes elementos somam a escrita fílmica?  

À luz deste problema, nos concentraremos no curtas Filme dos outros53 (2015) de 

Lincoln Periclés e Mundo incrível remix54(2016) de Gabriel Martins. Estes dois curtas, 

com abordagens distintas, se apropriam, cada a uma sua maneira, de elementos e imagens 

heterogêneas que vão desde vídeos de viagens à Tailândia até “imagens de celulares 

roubados” da classe média paulista. Estas apropriações produzem um movimento que 

pode vir a borrar as fronteiras ao criar novas mixagens, capazes de mesclar um espaço 

cibernético-sideral com o bairro periférico de Contagem (BH). Em comum, estas obras 

produzem um entrelace com imagens, músicas e efeitos artificiosos, se metamorfoseando 

com outras estéticas e atravessando os limites do que é específico de cada território, por 

meio da montagem e do uso de artifícios. 

 

4.1 Os outros agora somos nós 
 

 
O desejo ignora a troca, ele só conhece o roubo e o dom.  

Deleuze & Guattari (1972, p. 246) 

 

 
53 Link do curta Filme dos outros, de Lincoln Péricles: https://vimeo.com/119090911 senha: filme Acesso 
em: 15 ago. 2019.  
54 Link do curta: Mundo incrível remix, de Gabriel Martins: 
https://www.youtube.com/watch?v=93BLWaPOqXY. Acesso em: 15 ago. 2019. 
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Inicio este debate tomando o curta-metragem Filme dos outros (2015) de Lincoln 

Péricles, morador do Capão Redondo, como ponto de partida. O filme propõe um 

dispositivo de criação que consiste em coletar imagens captadas de cartões de celular 

roubados de outras pessoas de bairros da cidade de São Paulo. Filme dos outros abre com 

uma imagem de uma zona supostamente em guerra, onde as pessoas falam uma língua 

árabe, correndo por todos os lados, socorrendo os corpos mutilados pelo conflito. A 

imagem possui um tratamento P&B. A cor parece ter sido manipulada na captura ou na 

montagem. Após este trecho, o filme expõe o dispositivo, apresentando-se através de uma 

cartela inicial, onde deixa explícito o modo de feitura do filme cujo material provém de 

celulares roubados. O curta se organiza demarcando e assinalando a localização do roubo, 

a data, e a marca do celular, separando os blocos de imagens. A informação sobre o 

território e sobre a marca do celular nas cartelas geram índices de classe.  
Figura 6, 7: Planos de Filme dos outros. 

 

Captura do frame de Filme dos outros. 

Pois, a maioria dos celulares são iphones e a marcação da localização denota que 

as imagens foram roubadas em sua maioria em Higienópolis, Butantã e Jardins, bairros 

nobres de São Paulo, e em bairros de classe média, como Santana. Ao montar estes 

trechos, o filme pretende criar um inventário inacabado desta classe social, muito embora 

não apresente traços comuns que indiquem que todas as pessoas das imagens são de uma 

única classe social.  

Após o trecho do prólogo, vemos neste inventário uma cartela e identificamos um 

casal de classe média alta tirando foto no estágio de futebol no Itaquerão do Corinthias. 

Logo depois, em outro plano, vemos uma moça pulando na cama elástica na aula de 

ginástica olímpica, e a seguir corta para outro trecho com um registro de um jogo de 

futebol do Brasil filmado de plano geral da arquibancada. Corta para um outro trecho do 

registro de um show de rock performático da banda Letrux. Corta para outro registro, no 

qual um pai brinca com uma criança no playground na região de Higienópolis. Por fim, 

vemos um longo plano de uma turma de amigos sobre um carrinho improvisado no 
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ambiente rural remetendo a um ambiente de férias. Este último trecho se diferencia dos 

demais, pois o grupo de amigos está em um sítio que aparenta ser de classe média baixa. 

Assim, não podemos dizer com convicção que todas as imagens deste inventário são de 

uma classe social emergente, pois há bairros diversos de Santana a Higienópolis, que têm 

diferentes estratificações sociais. Mas o que se percebe é que nesta coleta não há imagem 

de favela –de bairros como o Capão, por exemplo, ou ao menos, algum rastro que 

evidencia traços de um espaço na periferia. Estas imagens são colocadas justapostas, uma 

ao lado da outra, criando uma relação de equivalência entre elas. Separadas por cartelas, 

montadas quase em blocos brutos, nos quais vemos as ações triviais e banais do cotiano 

destas pessoas. Nesta primeira parte do filme, com exceção do prólogo inicial, há uma 

aproximação de opostos, combinando elementos heterogêneos. Tal operação se 

assemelha a uma montagem simbólica, no qual Rancière nos ajuda a entender este 

mecanismo de linguagem da montagem: 

 
A maneira simbolista relaciona heterogêneos e constrói pequenas 

máquinas por meio da montagem de elementos sem relação uns com outros. 
Mas, os reúne segundo uma lógica inversa. Entre os elementos estranhos 
dedica-se a estabelecer uma familiaridade, uma analogia ocasional, atestando 
uma relação mais fundamental de copertencimento. Um mundo comum em 
que os heterogêneos são capturados no mesmo tecido essencial”. 
(RANCIÈRE, 2003, p. 67) 

 

Na primeira parte, Filme dos outros não chega a estabelecer uma relação de 

familiaridade entre os vídeos coletados; ao contrário, nos aproxima deste arquivo, mas, 

com uso das cartelas, demarca uma distância do espectador. Além disto, cada vídeo tem 

um tempo curto na tela, o que não permite criar empatia, nem se aproximar 

subjetivamente das pessoas que filmam. A operação da montagem simbólica reúne 

naturezas distintas de imagens, que têm em comum o fato de participarem de uma mesma 

classe social e terem os celulares roubados em bairros não periféricos. Este mundo 

comum até então criado com esta colagem é interrompido com a inserção de videoclipe 

no final. Neste momento, o curta opta por demarcar mais radicalmente o lugar de quem 

realizou o filme, inserindo na sequência final o videoclipe “Num Impurra Ké pió”, 

realizado por rapers do grupo Trilha sonora do Gueto, do Capão Redondo, como revela 

a letra da música: “São Paulo, Capão Redondo anos 70, casal baiano chegando com filha 

na barriga e um casal para criar cheio de sonho, daqui a pouco nasce Djalma, cheio de 

sonho grande que o sistema não deixa realizar. O que uma revolta faz, o que sonho faz”. 

Este trecho do videoclipe diferencia-se do regime das demais imagens, a decupagem é 

dinâmica, com cortes rápidos, há visivelmente efeitos e tratamento na imagem, enquanto 
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nos outros trechos anteriores era quase imperceptível o corte da imagem. Nota-se que este 

trecho final é um dos únicos que não tem cartela de localização. Neste aspecto, instaura-

se uma dúvida: será que este videoclipe estava no chip de algum celular roubado? Esta 

dúvida é logo sanada ao ouvirmos a letra da música indicando que os músicos são do 

Capão Redondo, o mesmo bairro do realizador do filme. Este gesto parece querer tornar 

visível, audível e dizível o lugar de Lincoln na geografia da cidade, ou seja, é do lado dos 

rappers55, no bairro periférico da Zona leste de São Paulo que ele anuncia se pocionar do 

lado. Um local distante daqueles em que vivem os detentores das imagens dos celulares 

roubados. Esta operação entrelaça elementos heterogêneos, não pela lógica do 

encadeamento causal, mas por meio de ligações não óbvias, que cria encontro entre 

elementos incompatíveis e “faz saltar o poder de uma comunidade” (RANCIÈRE, 2003, 

p. 68.). Desta forma, Lincoln distingue duas comunidades; aquela da qual ele faz parte 

aliado aos que roubaram o celular e aos músicos de rap, do Capão Redondo e de um outro 

lado a classe média, que vive em outros bairros.  

Para acrescentar a análise sobre o filme, cabe trazer uma entrevista oferecida para 

Diego Franco, Duda Kuhnert e Maria Bogado na revista Beira (2018), na qual Lincoln 

responde à pergunta sobre esta sequência final que parece fugir do dispositivo do curta.  

 
Os primeiros filmes que os Lumières faziam eram vários filminhos, que eles 
exibiam um atrás do outro, e muitos trabalhadores ficavam horrorizados quando 
viam a projeção. Eu pensei que eu poderia pontuar com o Filme dos Outros essa 
história que se repete desde o primeiro cinema, da gente assustado com aquelas 
imagens reproduzidas. Fazer cinema é uma questão de classe, mas agora tem 
uma pessoa de outro lugar fazendo esses filmes. É didático quando eu assino 
um filme do Capão Redondo, assim como o Roubado de tal maneira, que 
aparece nas cartelas do Filme do Outros, isso eu fiz questão mesmo de imprimir 
no filme. Eu fiz questão de marcar a experiência desse primeiro cinema nosso. 
Talvez a gente esteja vivendo esse primeiro cinema nosso, estar podendo 
inverter, da gente estar fazendo os filmes, não só assistindo.1 (PÉRICLES, 
2018) 

 

 
55 Cabe nota, para escrever uma fala de Lincoln cedida para entrevista no catálogo da mostra (2017) 
“imagem e periferia”, onde o diretor revela a proximidade com o gênero do rap na sua comunidade: “Teve 
um show aqui no CEU [Centro Educacional Unificado] Campo Limpo, do KL Jay, o Dj dos Racionais. Era 
só ele no palco jogando músicas e eu pensei que esse processo tem muito a ver com o que eu faço. Não sou 
DJ profissionalmente, mas gosto de tocar uma música aqui, colocar outra ali, dar um efeito, fazer um scratch, 
brinco muito com isso e na edição dos meus filmes também faço assim. Tenho um banco de imagens e sons 
que uso tanto para a produção das músicas, quanto para a produção dos filmes. Esse processo sai de pensar 
a imagem e o som não enquanto mercadoria. Tem um pouco essa pegada de mixar som e imagem, misturar 
e trabalhar com os dois elementos na mesma potência. Isso é uma coisa que eu aprendi vendo os filmes do 
Jacques Tati, Agnès Varda, Spike Lee, [que] foram grandes referências para mim (Lincoln Péricles). 
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Nota-se na resposta de Lincoln o desejo de criar um dispositivo fílmico para 

demarcar uma luta de classe entre o sonho dos despossuídos56 (LAPOUJADE, 2017, p. 

103) e o ponto de vista dos possuídos que têm o direito, à principio, de ter: férias, filhos 

brincando no play, ingressos caros para jogos do Brasil em eventos internacionais, 

celulares caros, acesso a casas de shows, ou seja, o direito de exercer o lazer através do 

consumo. Desta forma, o filme, por meio deste deslocamento, repõe uma distância, assim 

como rasga a regra do dispositivo para se diferenciar “dos outros”, os possuídos dos 

direitos materiais. Pois, como escreve Jean-Louis Comolli: “A mise en scène é um fato 

social. Talvez o fato social principal” (COMOLLI, 2008, p. 98). Somando a esta citação 

de Comolli, no dia 6 de setembro de 2019, Jean Claude Bernardet postou um comentário 

no Facebook sobre o Filme dos outros, de Lincoln Péricles, contribuindo para avançar 

nesta leitura do filme: 

 

A abertura tem uma qualidade melhor que a dos celulares. Provém de um 
equipamento roubado de melhor definição. É uma cena de batalha urbana 
envolvendo jovens, com um morto ou ferido. Gritos em árabe deixam supor 
uma repressão policial contra palestinos. O filme começa com repressão e 
resistência. O último trecho dessa parte apresenta jovens numa brincadeira 
praieira. A trilha se compõe de gritos de pavor tipo montanha-russa. O que é 
irônico. Após esses jovens bem de vida gritarem – são os outros – entra um rap 
que fala do Capão Redondo – onde o filme foi realizado. O segundo rap é 
entrecortado por imagens do Itaú. O MC descreve um assalto e diz “sou ladrão 
de consciência”. O receptador transforma em GESTO ESTÉTICO uma prática 
reprovada pela sociedade dominante e suas leis. A apropriação faz do “filme 
dos outros” o “filme deles mesmos” – do Capão. (BERNARDET, 2019) 

 

Como aponta Bernardet, o filme rompe a lógica da apropriação dominante, que 

tratou de extrair, se apropriar e espoliar o outro, sendo este outro, historicamente, o 

periférico. Deste modo, o gesto estético do filme procura deslocar a noção de outro para 

a classe dominante, aquela que historicamente vem reforçando a lógica da segregação, 

definindo quem pode ter o direito de existir dignamente e, consequentemente, dominar 

os mecanismos de visibilidade, e, com isto, quem tem o direito de filmar e quem não o 

 
56 No livro As existências mínimas, Lapoujade irá utilizar este termo para escrever sobre aqueles que estão 
privados dos direitos e dos meios para afirmar o direito de existir. Destaco dois trechos do livro onde 
Lapoujade comenta sobre este termo: “Não somos reais pelo simples fato de existirmos; somos reais 
apenas se tivermos conquistado o direito de existir. Podemos descrever os existentes como jogados no 
mundo, invocar seu “ser no mundo”. Mas como fazem aqueles que não encontram a entrada que os faz 
“serem-no mundo”? (2017, p. 104).  
 
“O único ponto em comum é que os personagens de Beckett também são despossuídos. Nada lhes 
pertence. Mas para eles a espoliação tornou-se uma aquisição, uma espécie de condição a priori. Eles não 
reivindicam mais direitos. E os nossos direitos? Evaporaram? Nós os perdemos? Acabamos com eles”? 
(2017, p. 107). 
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tem. Lincoln, consciente desta disputa, procura com o filme ampliar o sentido de 

“roubar”, que passa a ter como função inverter as partes e reconfigurar o todo. Neste 

sentido, podemos criar uma aproximação deste dispositivo pirata com a noção de 

antropofagia, na medida em que: “A ideia de antropofagia é uma resposta à necessidade 

de afrontar não só a presença impositiva das culturas colonizadoras, mas também – e 

sobretudo – o processo de hibridação cultural como parte da experiência vivida pelo país, 

que tem como princípio a devoração dos códigos hegemônicas e do inimigo”. (ROLNIK, 

2012, p. 9). Denilson Baniwa, artista indígena e curador da exposição Reantropofagia 

(2018) junto à Pedro Gradella, propõe uma releitura da antropofagia a partir de uma 

perspectiva periférica: “antropofagia agora é o devorar de tudo o que existe sem usar 

talheres franceses”, aquilo que a utopia modernista não deu conta, diga-se de passagem. 

Assim, sugere pensar esta prática como uma lógica do vómito. Esta releitura atual da 

antropofagia está em texto de abertura da exposição Centro de Artes da Universidade 

Federal Fluminense, onde os curadores convocam a repensar quais repertórios foram e 

ainda são silenciados na história da arte, mas que, a partir deste momento, passam a ser 

horizontalizados. No caso específico da exposição, os autores se referem à produção 

contemporânea de artistas indígenas brasileiros e suas múltiplas vivências. Mas, tal 

proposta pode ser transportada para análise do curta Filme dos outros, na medida em que 

podemos considerar o gesto de roubo como uma prática antropofágica devoradora, ou 

seja, aquela que digere o inimigo, no caso a classe média, com seu legado colonial, para 

propor uma nova ordenação das imagens. Esta operação coloca em disputa quem está 

enunciando, portanto, o enunciado e, com isto, desloca a própria noção de alteridade. Tal 

abordagem subverte o modelo dominante hierárquico e o regime de representativo. De 

modo que ao trazer para o filme “imagens da classe média”, digerindo-as como um 

antropófago, a escrita não se dá por meio de uma digestão harmônica e fluida. Ao 

contrário, opera-se juntando contrários, para produzir ao final um efeito-choque cujo 

resultado gera mal-estar, desconforto, afeta o corpo do filme, pois afinal digerir o inimigo 

é indigesto e pode causar vômito.  

Nesta inversão, Filme dos outros passa de uma montagem simbólica para 

montagem dialética, instaurando não mais uma linha contínua, mas uma descontinuidade 

produzindo um choque entre contrários, como ressalta Rancière: “A maneira dialética 

investiu a potência caótica na criação de pequenas máquinas de heterogêneos. 

Fragmentando contínuos e distanciando termos que se atraem, ou, ao contrario 

aproximando heterogêneos e associando incompatíveis, ele cria o choque”. (RANCIÈRE, 

2003, p. 66). Esta operação parece ter como objetivo tornar perceptível as disputas de 
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classe que estão no campo do visível, se apropriando das imagens dos outros de classe, 

neste caso, a classe média.  

Ponto que nos leva a uma segunda leitura do filme que iremos realizar, traçando 

um diálogo com o longa documentário Pacific (2009), de Marcelo Pedroso. Ambos os 

filmes criam um dispositivo que tem como finalidade se apropriar das imagens produzidas 

por pessoas amadoras de classe média para tecer uma escrita deste material bruto. No 

caso de Pacific, o dispositivo criado recolhe as imagens produzidas por celular de turistas 

de classe média em uma viagem de cruzeiro pela costa do Nordeste durante o Ano Novo. 

Tais imagens são cedidas com consentimento para o realizador, como escrito na cartela 

inicial do filme: “Em dezembro de 2008, uma equipe de pesquisa participou de viagens a 

bordo do cruzeiro Pacific e, após identificar passageiros que estavam filmando a viagem 

e se filmando, sem estabelecer qualquer tipo de contato com eles, convidou-os a ceder 

suas imagens para um documentário”. Já no Filme dos outros, a cartela inicial revela que 

o realizador não obteve o consentimento daqueles que produziram a imagem; como dito, 

elas foram roubadas, o que fica claro na cartela inicial, como descrito: “Esse filme foi 

realizado a partir de imagens retiradas de cartões de memória que estavam em 

equipamentos de filmagem roubados. Se você for dono de alguma dessas imagens, entre 

em contato no e-mail: astuciafilmes@gmail.com”. Percebe-se que são gestos distintos; 

de um lado está Pedroso, que acredita no diálogo e no consentimento daqueles que 

produziram as imagens. De outro lado, Lincoln, que não crê nesta abordagem, embora 

coloque o e-mail na cartela inicial, caso alguém se reconheça e queira solicitar a retirada 

da imagem. Este gesto de Lincoln demarca o lado da gangorra do diretor, deixando claro 

a aliança entre o seu cinema, como se roubar fosse parte também dos agenciamentos 

periféricos do qual também inserido como sujeito. Comparando os dois gestos, é como 

se Lincoln estivesse em um barco pirata, perseguindo do lado de fora este cruzeiro para 

Fernando de Noronha, atento às iscas para dar o bote e roubar os turistas despercebidos. 

Já Marcelo Pedroso se encontra dentro deste cruzeiro, negociando com quem está neste 

espaço, solicitando o consentimento deste material para realização de um filme. Pois 

assim como eles, Marcelo também participa desta categoria de classe e, com isto, tem 

recursos que lhe dão acesso a este cruzeiro. Diferente de Lincoln, que não tem acesso ao 

navio turístico, o que lhe confere uma outra posição, na periferia do barco. Por isto, é 

coerente que Lincoln optar por não pedir consentimento, talvez por não acreditar que este 

diálogo seja possível, entre ele, periférico, e a classe social dominante. Neste ponto, cabe 

nos perguntarmos: como estes dois modos de negociação produzem distintos enunciados? 
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No longa-metragem Pacific, a imagem de abertura, que depois irá retornar no 

final, é produzida por um turista do ponto de vista da câmera subjetiva, onde se tenta 

filmar os golfinhos no mar. A imagem treme e finalmente consegue captar os animais 

saltando no oceano. Em off ouvimos o turista dizer: “Até que enfim, eu já iria pedir meu 

dinheiro de volta”. Esta primeira imagem corta para um show turístico onde um grupo 

dança a música “New York, New York”, de Frank Sinatra. Após este trecho, somos 

apresentados a um novo grupo de turistas no aeroporto que saem de Porto Alegre para 

Recife. A turista que filma mostra a quantidade excessiva de malas dos seus familiares e 

comenta: “Ainda bem que veio uma van se não, não iria caber tantas malas”. O uso do 

dispositivo dá a ver a produção destas imagens de si de uma determinada classe social, 

deslocadas de seus empregos originais para o cinema. Esta sequência encadeada nos 

revela que não são, portanto, quaisquer imagens que Pedroso escolhe recolher – a 

montagem seleciona ações que tornam visíveis a encenação desta classe social emergente 

cujo imaginário está alinhado a uma estética norte-americana hegemônica mediada pelo 

desejos do consumo, como nos lembra Ilana Feldman em artigo dedicado ao filme 

Pacific: “Para os passageiros-personagens do cruzeiro Pacific, filmar é também 

comprovar a publicidade que lhes fora feita, validar o capital investido, assim como 

validar as próprias imagens por eles produzidas. Nesse sentido, não são poucos os 

momentos em que a imagem é empregada para asseverar e legitimar o dinheiro gasto.” 

(FELDMAN, 2012, p. 05). Nesta lógica, a montagem opera juntando os arquivos 

amadores dos turistas que filmam a si mesmo, através de um regime performativo da 

imagem (FELDMAN, 2012). Este regime revela traços desta subjetividade consumista, 

emergente no Brasil na Era do governo Lula, que performam um modo de vida desta 

classe social mediado pelos aparatos. Pedroso escolhe mostrar estes sujeitos encenando 

com naturalidade para a câmera, “anunciando a intimidade como espetáculo” (SIBÍLIA, 

2008). Desta forma, acaba produzindo para o espectador uma empatia com estes turistas, 

compartilhando a experiência desta viagem, do ponto de vista de quem filma e se expõe 

neste “navio-auditório, reserva de lazer e imaginação” (BRASIL, 2010). Este regime 

performativo produz ora afeto empático, mas também provoca risos diante deste excesso 

de exposição de si. Muitas vezes, os personagens se expõem ao ridículo, como na 

encenação do casal na borda do navio simulando os protagonistas do filme Titanic. Nesta 

deriva tênue, nos aproximamos destes turistas, porém também nos distanciando deles, a 

medida que o filme nos convoca criticamente para pensar sobre a produção deste regime 

performativo no contexto contemporâneo. Desta forma, podemos dizer que o filme 

Pacific cria um retrato da classe média emergente de modo que não a vemos como uma 
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inimiga, mas somos capazes de gozar dela. Tal operação permite aos espectadores habitar 

uma posição ambígua entre “distanciamento crítico e o engajamento afetivo, a recusa e a 

adesão, o dentro e o fora, demandando-nos não um julgamento, mas uma 

avaliação”(FELDMAN, 2012, p. 7). Como argumenta Feldman, tal avaliação dá a ver 

mais do que um grupo de turistas se divertindo em cruzeiro, nos convida a avaliar formas 

de visibilidade fruto do sistema capitalista, no qual se exige do sujeito um investimento 

na performance de si para validar-se no contexto contemporâneo biopolítico, como nos 

lembra Cezar Migliorin: “agora, cada vez mais, no seio mesmo da evolução das forças 

produtivas, está colocado o problema das singularidades, da imaginação, da invenção. 

Cada vez mais o que será demandado aos indivíduos na produção é que eles sejam eles 

mesmos” (GUATTARI apud MIGLIORIN, 2009, p. 260). Esta construção só é possível 

porque Pedroso criou um dispositivo no qual consegue manter uma distância crítica, mas, 

ao mesmo tempo, atento aos gestos, aos afetos, à duração das imagens, chegando a 

compor personagens plurais mas atravessados por uma subjetividade turística e 

consumista, mas da qual ainda sim conseguimos nos aproximar afetivamente. Deste 

modo, Pacific embora solicite o consentimento das imagens filmadas, não o exime na 

montagem através da aproximação de blocos de cenas, inserção de trilhas, construção de 

personagens, justaposição de assuntos, produzir enunciados que, por vezes, trazem à tona 

uma leitura pejorativa desta classe social. Neste caso, roubar, mesmo com consentimento, 

é o gesto de ambos os diretores, uma vez que o controle deste material não é mais de 

quem o produziu as imagens e, sim, daqueles que se apropriam e recriam este material. 

Tal gesto fica mais explicito em Filme dos outros, já que é o dispositivo disparador 

do filme. No entanto, o curta produz uma fricção no que tange ao compartilhamento de 

experiências, pois não pretende criar personagens para produzir qualquer relação de 

empatia com aqueles que se filmam, ao contrário, utiliza-se de recursos para criar um 

distanciamento, como o uso de cartelas, expondo a marca do celular e o lugar de onde 

este foi roubado para diferenciá-los. Esta lógica acaba por anunciar um efeito-disputa, 

convocando o espectador a perceber as fronteiras entre os dois mundos: centro 

hegemônico e periferia, possuídos e despossuídos, sem apaziguar as diferenças. Afirma-

se, assim, através dos recursos fílmicos, a classe média como “outros de classe”. Deste 

modo, o filme hackea estas imagens de fora e opta por se desfazer de qualquer camada 

de ambiguidade para demarcar o lugar do qual se fala. Este gesto é coerente com o que 

Lincoln escreveu junto de outros cineastas na ocasião da III Mostra da Quebrada, 

organizada pela Cineusp em 2016. 
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É preciso deixar bem claro que a relação com a periferia não pode se dar pela 
via da domesticação, quem quer exibir a quebrada, que seja para dar a ela voz 
e imagem, não para silenciá-la e apagá-la. Quem quer dar espaço e tela para a 
periferia tem que ser honesto com o recado e as lutas que vêm dela(....) 
Quebrada não é chapa branca e sua voz e seus conflitos não serão apaziguados 
em cordiais panos quentes no poder. Sem temer nem maquiar o que dizem as 
imagens dos filmes”.57(CARTA DOS REALIZADORES, 2016) 

 

Este trecho está em carta escrita por Lincoln e Afonso Uchôa, entre outros 

realizadores da periferia. Abro um breve espaço nesta análise para descrever o contexto 

desta carta. Nesta mostra, os organizadores utilizaram-se nas peças gráficas do evento, 

uma fotografia de um muro que havia sido construído na gestão Kassab no Capão 

Redondo. Neste muro, havia uma frase escrita contra o prefeito Haddad, que, na sua 

gestão, resolveu manter este muro no local, mesmo diante da reivindicação dos 

moradores. A organização do evento alterou a imagem digitalmente, apagando o sujeito 

da imagem, Fernando Haddad, e deixou apenas a frase só com o objeto: “Sustento o 

muro”, publicando esta imagem alterada nas peças gráficas da mostra organizada pela 

instituição pública, a USP. Indignados com esta atitude, Lincoln Péricles, Afonso Uchôa 

e outros cineastas da periferia, convidados para falar na mostra, lançaram uma carta 

reivindicando esta postura da organização do evento. Nesta carta, manifestam o direito 

de tornar visíveis as lutas da periferia, seja nas mostras ou nos filmes, sem sofrerem 

qualquer prática de silenciamento ou apagamento. Pois, para os autores da carta, é 

importante que tanto os filmes, quanto a periferia circulem por outros espaços 

hegemônicos, porém esta circulação não pode ser estruturada com base em propostas 

estéticas e políticas que procuram apagar os dissensos e as disputas.  

Tal discurso nos parece relevante para analisar a proposta de Filme dos outros, 

pois assim como a fala dos realizadores, reconhece e demarca as diferenças entre as 

classes sociais, entre centro e periferia. Ciente desta condição, procura com o cinema 

disputar no campo estético e político formas de visibilidade das periferias, sem o contorno 

apaziguador dos dissensos.   

Sendo assim, podemos dizer que a máquina de apropriação que se inventa neste 

curta produz um movimento que entrelaça uma mão para o fora, não para fazer deste 

material algo de dentro, mas para opor mundos por meio de pilhagem de material de 

arquivos que ora se acumulam, ora se chocam. Como elabora Rancière a respeito da 

montagem dialética de Godard: “O choque de heterogêneos tinha em si mesmo uma 

 
57Link do debate da mostra onde os diretores leram a carta na íntegra: 
https://www.youtube.com/watch?v=NI5ZB45rxjI. TC: 4: 39. Acesso em: 15 ago. 2019. 
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espécie de automaticidade dialética. Remetia a uma visão da história como lugar de 

conflito. (RANCIÈRE, 2003, p. 70). Dito isto, em Filme dos outros prevalece a maneira 

dialética, pois aqui não se acredita na junção harmônica de opostos, procura-se ligar 

sequências díspares; como a de um videoclipe de um rapper do Capão Redondo com um 

vídeo de celular roubado em Higienópolis de um sujeito da classe média, que torna visível 

os conflitos e os embates entres estes dois modos de subjetivação. Talvez este seja o 

desejo de Lincoln, um desejo de tragar o fora para combatê-lo dentro, mesmo que este 

gesto implique em algo indigesto e desconfortante. 

 

4.2 Co-presenças em Mundo incrível remix. 
 

 

Há tantas fronteiras que 
dividem a gente, mas para cada 

fronteira existe também uma ponte 
(VALDÉS, 1982, p. 02) 

  
 

Trataremos de investigar à luz do curta Mundo incrível remix (2016), de Gabriel 

Martins, uma outra estratégia de junção de elementos heterogêneos no cinema, que 

engendra novas leituras sobre a periferia. Neste curta, a máquina de apropriação não irá 

se construir na lógica das oposições dialéticas, mas operar dentro do que já descrevemos 

anteriormente como montagem simbólica onde prevalecem as pontes, os desvios, as 

tramas e os entrelaces. Rancière aponta que se trata de: “constituir o tecido inteiriço da 

copresença, este tecido que ao mesmo tempo autoriza e apaga todas as costuras; construir 

o mundo das imagens como mundo do copertencimento e da entre-expressão 

generalizada” (2003, p. 73). Para o autor, a montagem simbólica destituiu a montagem 

dialética, uma vez que não se trata mais de ligar opostos, mas convidar as diferentes 

presenças a coabitarem o mesmo tecido fílmico para desta junção fazer saltar o mistério 

e a imprevisibilidade. Tal gesto produz um movimento de apropriação, mas que não se 

dá pela via do choque, nos quais os conflitos se tornam visíveis, mas em um movimento 

que se lança no exercício de imaginar um mundo de copresenças que entrelaçam 

contornos heterogêneos, diluindo hierarquias entre culturas e saberes através dos recursos 

do cinema. Não se trata aqui de diluir hierarquias para apagar as diferenças, mas somar 

as partes para propor uma outra digestão. Nesta colagem, as fronteiras se mesclam entre 

centro e periferia, entre os gêneros, entre os espaços, entre o familiar e o estranho. Pois 

como nos lembra Mbembe:  
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A função de uma fronteira, na realidade, é ser cruzada. É para isso que elas 
servem. Não há fronteira concebível fora desse princípio, a lei da 
permeabilidade. Assim, o princípio primordial da organização espacial era o 
movimento contínuo. E isso ainda é parte da cultura hoje. Parar é correr riscos. 
(MBEMBE, 2017, p. 4).  

 

Diante desta outra perspetiva, veremos como o curta Mundo incrível remix (2016) 

de Gabriel Martins nos oferece pistas para avançarmos nestas reflexões. O filme se situa 

em um bairro periférico de Contagem, próximo a Belo Horizonte. Mas a primeira imagem 

do filme não é de Contagem; parece vir de um arquivo de viagens. Vemos um homem 

dançando em uma praça na Califórnia, ao som de Leonard Cohen, tocado por uma banda 

ao ar livre. A câmera solta capta com liberdade a performance deste sujeito vestido com 

um saco na cabeça e com uma roupa improvisada. Uma voz em off, do próprio diretor, 

Gabriel Martins, elogia a dança: “You’re amazing, man”(voz de Gabriel). A música 

termina e a montagem corta para uma tartaruga que se movimenta no quintal, onde o pai 

de Gabriel está regando as plantas. O filme opta por cortar deste corpo esvoaçante na 

Califórnia para a tartaruga Pinha, como é chamado o animal no quintal de Contagem. Já 

nesta primeira sequência, vemos como o filme opera reunindo presenças e espaços 

distintos sem jogar com o conflito, acoplando elementos por semelhança e dissemelhança, 

ultrapassando as barreiras geográficas. Logo depois desta apresentação de Pinha, quando 

descobrimos pela narração que a tartaruga é a encarnação de jesus na terra, vemos objetos 

religiosos católicos desta casa de Contagem onde a mãe de Gabriel reza. Nesta colagem 

de espaços heterogêneos, Gabriel entrelaça estes dois territórios Califórnia (EUA) e 

Contagem (Brasil), assim como o animal e o humano, o religioso e o banal, o familiar e 

o estranho. Desta forma, “suscita não mais sentimento de distanciamento entre duas 

ordens – entre aparências cotidianas e as leis da dominação – para reavivar uma nova 

sensibilidade diante dos signos e vestígios que testemunham uma história e um mundo 

comum” (RANCIÈRE, 2003, p. 77). Nesta aproximação de mundos aparentemente 

díspares, procura-se criar através da montagem um movimento contínuo que forma um 

elo entre as presenças do filme, convidando uma a se transformar fluidamente na outra. 

Nesta operação, a realidade vira sonho, a tartaruga vira o porco. Evoca assim um aspecto 

cosmológico que propõe uma possibilidade relacional entre o humano, animal, onírico, 

real, sobrenatural e material.  

É importante salientar que os dois animais presentes no filme carregam um valor 

simbólico, uma vez que a tartaruga, como dito no início, por uma voz off, é a encarnação 

de jesus cristo e o porco é encarnação da tartaruga, como conta Gabriel para a namorada. 
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Assim, ele diz: “Tive um sonho onde a tartaruga iria morrer e iria virar um porco na 

próxima encarnação e é isto que você falou as coisas morrem, vão morrendo”. Logo após 

esta conversa de Gabriel no Skype, vemos o pai escavando a terra para colocar o casco 

de tartaruga. Mais tarde, no curta, vemos este personagem regando a casa com o porco 

no quintal, evocando um reinício, no qual tudo se transforma, ou seja, o movimento não 

cessa, as coisas apenas mudam de um estado a outro, como o ciclo da vida e da morte. 

Neste ponto, cabe trazer uma frase de Boaventura de Souza Santos sobre um pensamento 

pós-abissal do qual já havíamos nos debruçado no capítulo anterior: A “copresença 

radical significa que práticas e agentes de ambos os lados da linha são contemporâneos 

em termos igualitários. Implica conceber simultaneidade como contemporaneidade, o que 

requer abandonar a concepção linear de tempo”. (SOUZA SANTOS. 2007, p. 15). Esta 

noção de tempo de Boaventura irá reverberar em toda a proposta da montagem simbólica 

estruturada como um movimento cíclico. Este movimento também assume diferentes 

temporalidades. Passado e presente se entrelaçam e se comunicam, sem criar 

equivalências, mas colocando lado a lado intensidades, fazendo conviverem sensações do 

presente com outras temporalidades do passado. Tal articulação da montagem se 

materializa na cena em que a mãe de Gabriel toca violão e, mais a frente do quadro, 

Rimenna e uma moça estão sentadas cantando junto em plano médio fixo (figura 1). Neste 

mesmo plano, a câmera fixa se desprende destas personagens e, subitamente, faz um 

primeiro movimento panorâmico para esquerda onde o pai de Gabriel está com a máquina 

fotográfica, registrando este encontro no quanto do quadro (figura 2). Deste registro 

cotidiano no Quintal de Contagem, somos jogados para dentro do computador onde 

assistimos às fotos turísticas das férias na Tailândia, do pai e da mãe de Gabriel (figura 3 

& 4). As fotografias da Tailândia entram em tela cheia e se confundem com formatos 

sucessivos que abrem e fecham novas janelas; entre a janela do filme, a janela do registro 

da câmera fotográfica. 

 

 

 

 
Figura 8, 9, 10,11: Frames do filme Mundo incrível remix. 
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Captura de imagem do filme Mundo incrível remix 

 

Em uma outra cena mais para frente, uma operação parecida também ocorre, 

aproximando temporalidades e sensações de espaços distantes. Vemos em plano médio, 

Rimenna entre a mãe e o pai de Gabriel sentados em frente ao computador. Eles contam 

para Rimenna sobre a viagem à Tailândia, assistindo às fotos. O filme registra este 

encontro em plano fixo até cortar para um plano do rosto do pai e mãe, nos aproximando 

do casal. Após esta cena, opta-se por cortar novamente para um vídeo pixelado do casal 

dançando um forró-brega apaixonado, porém mais jovens. Esta sequência se justapõe 

com a cena deste casal já mais velho olhando nos olhos reencantando-se, mediado por 

esta imagem da juventude no passado. A montagem, ao aglutinar os restos de imagens 

que estariam meramente destinadas às poeiras dos arquivos de família nas fitas de Minidv, 

brinca com estas temporalidades, colocando, lado a lado, o tempo presente e o tempo 

passado e, com isto, permite atualizar sensações e afetos destes personagens. Sem 

contrapor estes dois momentos, o filme deixa borrar a sensação de um tempo em outro, 

como se o afeto transbordasse o quadro, a tela e o frame. Esta escrita se dá através de um 

hibridismo estético que enreda diferentes formatos de imagens multiplicando 

combinações possíveis de modo que não se pode prever o que virá desta colagem. Vemos 

surgir, de um registro fixo de uma roda de violão, um deslocamento inesperado da câmera 

para filmar no canto do quadro o pai fotografando a cena, e, subitamente, o filme nos leva 

à Tailândia. Estas junções abrem espaço para imprevisibilidade, não para conclusões ou 

avaliações. Como formula Rancière: “se a maneira dialética visa pelo choque dos 

diferentes, a maneira simbolista reúne os elementos sob a forma de mistério” (2003, p. 

67).  
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Seguindo o fio deste pensamento, nota-se que a personagem da Rimenna é 

responsável por instaurar no filme esta camada de mistério, pois é ela quem circula entre 

a porção visível e invisível, sonho e realidade, esferas aparentemente distintas, mas que 

atravessam a subjetividade da personagem. Assim, vemos na cena posterior Rimenna 

saindo do quarto à noite, com insônia, caminhando pela casa. A cena é filmada em 

movimento; libertando-se da fixidez, descemos junto da personagem até a parte externa 

da casa. Neste percurso, a personagem entra na área da cozinha e encontra uma pedra 

“filosofal” que irradia uma luz energética e mágica. Com um corte radical, vemos o 

planeta Terra centralizado em céu estrelado. Do quintal de Contagem para o universo, do 

micro para o macro, do familiar para o Mundo em remix, novamente a dimensão 

cosmológica se faz presente. Neste ponto o cinema opera como “uma máquina para fazer 

o comum, não mais para opor mundos, mas para pôr em cena, pelos meios imprevistos, 

um copertencimento”(RANCIÈRE, 2003, p. 68). Nesta operação, “a imagem virtual se 

torna atual. Mas, a imagem atual também se torna virtual, por seu lado, remetida a uma 

outra parte, invisível, opaca e tenebrosa, como um cristal que mal foi retirado da terra”. 

(DELEUZE, 1985, p. 90). Trata-se de montagem que promove um circuito de troca entre 

as virtualidades, e as relações em jogo não cessam de se atualizar na materialidade do 

filme. Rompe-se, com isto, qualquer noção de centralidade, acrescentando novos 

elementos até da cultura hegemônica e dominante a esta máquina de apropriação. Esta 

junção destes novos elementos podemos ver ainda no desenrolar desta sequência quando 

Rimenna abre o olho, entre a vigília e o sonho. Neste ponto, instaura-se um momento de 

suspensão, a tela é preenchida por um super close dos seus olhos que se multiplicam na 

superfície da imagem. 

 
 

Figura 12, 13: Frame de Mundo incrível remix. 
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Captura do frame filme Mundo incrível remix. 

 

Neste trecho, cada piscada, modifica a música, como a mão de um DJ que, ao 

apertar uma tecla, reintroduz um novo som na pista. Ouvimos funk, Beyoncé e outros 

ritmos. Este movimento se dá através de elipses que pulam de um instante para outro. 

Esta montagem de sonoridades vira quase um clipe de música em looping, como o ritmo 

do funk de 150bpm, que retorna, mas nunca para o mesmo lugar, remontando novamente 

a ideia de um tempo cíclico. Esta mixagem lembra a fabricação experimental do funk, 

que, embora seja um ritmo carioca, se espalhou, influenciando todas regiões do país. Com 

isto, parece pertinente traçar brevemente uma proximidade neste ponto do filme entre 

estas duas propostas estéticas a fim de pensar as margens com as margens. 

Neste sentido, cabe trazer as considerações sobre este ritmo do Mc Polyvox, um 

dos responsáveis por criar a batida de 150pm, que ganhou apelido de tambor de latinha 

de coca-cola. Polyvox afirma em entrevista concedida para revista Vice58 que não se trata 

de sair em busca do “autêntico” e do “genuíno”, mas de encontrar uma estética “suja” e 

low-fi, se utilizando de objetos por vezes até descartáveis, como um microfone barato 

distorcido ou mesmo a lata de coca-cola, afirmando um certo “modo gambiarra” no seu 

fazer artístico. Esta proposta estética se dá no contágio com outros saberes e culturas, que, 

na medida em que são apropriados, ganham novas mixagens, às vezes pops, às vezes 

proibidões. Nas palavras de Gabriel Feltran, pesquisador de funk e hip-hop, tais propostas 

estéticas criam uma: “máquina de reapropriação/ressignificação armada entre as pick-ups 

dos DJ’s e o canto declamatório dos MC’s, que recoloniza o universo de signos que 

circulam pela cidade e restitui, aos sem parte, a parte que aí lhes fora confiscada: 

reapossamento a um só tempo político e estético do discurso” (FELTRAN, 2010, p. 14). 

Assim, Mundo incrível remix se afina com este gesto de feitura na medida em que ambos 

desviam de uma busca essencialista, mas, ao mesmo tempo, utilizam-se dos elementos 

dos territórios periféricos para compor novas escritas, capazes de transformar Contagem 

em devaneio sideral ou o funk em potente ritmo internacional. Além desta relação com a 

 
 58 Link da entrevista na página: https://www.vice.com/pt_br/article/ywexvx/como-o-150-bpm-se-tornou-
o-ritmo-dominante-do-funk-carioca. Acesso em: agosto de 2019. 
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estética do funk, não podemos esquecer que esta experimentação do filme encontra 

influência no cinema marginal ou de invenção, que tem como o horizonte se apropriar 

dos códigos dominantes para transfigurá-los na “periferia” urbana do terceiro mundo no 

anos 60/70. Em Bandido da Luz Vermelha (1968), de Sganzela, o filme farol do cinema 

marginal, vemos a mescla entre o faroeste e o musical americano, encenado por 

personagens da Boca do lixo em São Paulo, como escreve o próprio Sganzela: 

 
Meu filme é um faroeste sobre o terceiro mundo. Isto é, fusão e mixagem de 
vários gêneros pois para mim não existe separação de gênero. Então fiz um 
filme-soma: faroeste, mas também um musical, documentário e policial, 
comédia ou chanchada e ficção científica. Resumindo, do documentário à 
sinceridade, do policial à violência, isto é uma explosão necessária” (1968, p. 
58)59  
 

Jairo Ferreira, crítico e realizador, expoente desta geração, também irá comentar 

sobre estas propostas estéticas: “A novidade estava em misturar referências à cultura 

brega, cosmopolitismo, continuidade e elipses inverosímeis, existencialismo, 

tropicalismo, fotografia ‘ruim’, mulheres nuas e um clima de filme. Neste aspecto, o 

cinema marginal inaugurava um modo de fazer cinema que via na amálgama entre o 

cinema de gênero e a precarização do terceiro mundo como um motor de experimentação 

estética. Influenciados também pelos escritos de Glauber sobre estética da fome (1965), 

se assumiam como periféricos no sentido geopolítico mundial e, com isto, apropriavam-

se das falhas, dos erros, do inacabado, do deboche como traço efervescente da cultura 

brasileira urbana moderna em mutação. Um outro crítico e realizador contemporâneo, 

Francis Vloger, irá resumir este movimento como uma “antena antropofágica, 

sintetizando e transformando tudo que vinha do exterior em vida urbana”. Nesta medida, 

há claramente um diálogo do curta de Gabriel Martins com o cinema marginal, uma vez 

que o filme extrai desta operação de mixagem com outros gêneros do cinema, sua força 

experimental. Além disso, Admirável mundo remix, assim como os filmes do cinema de 

invenção assumi a precariedade, utilizando-se dos efeitos sonoros e visuais caseiros, 

entrelaçando músicas da indústria cultural para compor a escrita fílmica. Destitui-se, 

assim, de uma visão purista da realidade periférica – aproximando-se mais da ideia de um 

cinema que evoca a desordem e o caos, em vias de se descobrir, do que de um regime 

representativo que circunscreveria o que poderia vir a ser a periferia. Rompe-se com este 

gesto, as fronteiras que lhes são impostas, convocando uma simultaneidade de elementos 

 
59 Em outubro de 1968, Rogério divulgou uma espécie de manifesto sobre O Bandido da Luz Vermelha 
cuja transcrição também pode ser encontrada no livro de Jairo Ferreira Cinema de invenção, relançado em 
2016 pela Azougue. 
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para conviver no mesmo tecido fílmico. Não à toa, se escolhe encerrar o filme povoando 

a paisagem de Contagem com súbitas explosões, através de efeitos especiais, criando um 

estado de guerra, como na Palestina, no Síria ou no Afeganistão. Neste movimento de 

reterritorialização, o filme diz ao espectador que esta periferia poderia ser qualquer um 

destes espaços destroçados no mundo, não se reduzindo a uma única circunferência 

territorial, tampouco simbólica.  
Figura 14: Plano do filme Mundo incrível remix. 

 

Captura da imagem do filme Mundo incrível Remix. 

Nesta lógica do copertencimento operado pela montagem simbólica, pode haver 

guerra, explosões, afeto, nascimento e morte, porém não há confronto, junta-se sons, vai-

vem de sonoridade e batidas, amplia-se e reduz-se os ritmos, acrescenta-se efeitos sonoros 

visuais, em movimento contínuo que não procura o choque entre os heterogêneos.  

Para concluir este pensamento, cabe retomar as reflexões do início do capítulo de 

Suely Rolnik acerca da antropofagia, pois são outros contornos que este filme desenha 

quando se põe a devorar o que vem das referências dominantes. Pode-se dizer que 

Admirável mundo remix não inventa um banquete aprazível, nem tampouco uma 

indigestão, mas uma boa marmitex caseira. Não no sentido de carecer de fartura, mas por 

assimilar elementos low-fi, assim como os efeitos especiais inacabados, as imagens de 

baixa-qualidade, os ruídos das imagens do arquivo de família. Procura-se, assim, afirmar 

intencionalmente traços de imperfeição e inacabamento na materialidade da imagem, 

principalmente nas cenas de efeitos especiais. Esta escolha revela um certo deboche, 

combinada com uma poética da irreverência que ativa uma “prática antropofágica, cuja 

intenção não era absolutamente a de deixar-se catequizar para tornar-se ‘como’ o outro 

devorado, mas sim a de utilizar algumas de suas partículas como afetos de vitalidade para 

compor o devir singular de si mesmo e do mundo.”(ROLNIK, 2010, p. 23). Como 

também reelaborou Yhuri Cruz, artista visual, em sua recente exposição, chamada 

Pretofagia (2019), no Centro de artes Helio Oiticica, onde fazia uma releitura da 

antropofagia:“A cena é longa pois você enxerga longe e distante e quanto mais come a si 
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mesmo, mais tem de comer, mais se incorpora e mais bocas nascem, na ponta de cada pé 

uma boca, nas narinas, no ouvido, no peito, no ventre e na nuca muitas bocas. E a cena 

não se acaba, ela começou muito antes de você e muito depois de você e ainda sim dentro 

de você”.  
 

           Nesta experimentação antropofágica, o resto, a sobra, mas também as sonoridades 

de Contagem, as fitas minidv dos pais de Gabriel, assim como os elementos hegemônicos, 

viram materiais digestíveis para composição desta prática. Neste movimento contínuo, 

não se pretende firmar os conflitos, mas reapossar-se dos signos para instaurar novos 

mistérios. Deste modo, Admirável mundo remix é um filme que se dá no contágio, mas 

ao entrelaçar-se não busca marcar um ponto de partida e nem de chegada, pois os muros 

que separam a periferia de Contagem com o mundo viraram as poeiras do sonho de 

Rimenna. Afinal, “parar é correr riscos”. (MBEMBE, 2017). 

Como vimos neste capítulo, os dois curtas operam dois procedimentos distintos 

de apropriação com imagens heterogêneas. No caso de Filme dos outros, o dispositivo 

inventado não inclui a captação das imagens pelo diretor, mas a captura de imagens de 

outros para montá-las seguindo uma lógica dialética. Este dispositivo traz para Lincoln o 

direito de rearranjar as imagens dos outros que, historicamente, sempre rearranjaram as 

imagens deles, os periféricos. Tal rearranjo afirma um gesto de resistência à opressão por 

parte daqueles quem não detêm o poder no campo do visível e do dizível. Para Lincoln 

este rearranjo só pode ser feito, tornando percetíveis os embates e as diferenças espaciais, 

sociais, presentes em cada uma destas imagens heterogêneas. Na perspetiva de Lincoln 

Péricles, cada imagem carrega um signo e um índice socioespacial que precisam ser 

colocados em xeque quando inseridos na montagem. O roubo destas imagens, portanto, 

é gesto ilícito, de hacker, mas que não deixa de trazer à tona os dissensos e os abismos da 

cidade de São Paulo e do país, como diz a letra do segundo rap ao fim do filme, sobre as 

imagens do roubo do banco do Itaú: “sou ladrão de consciência”.  

Já no curta Admirável mundo remix, de Gabriel Martins, as imagens, em sua 

maioria, são registros do diretor no quintal da família. Com isto, o primeiro agenciamento 

das imagens é com uma dimensão familiar, ou seja, é sobre as imagens da mãe e do pai 

em uma viagem para Tailândia, entrecortadas com o registro de um almoço de família em 

Contagem, que Gabriel Martins extrai a poética do filme. A partir deste material conecta 

e sobrepõe outros efeitos caseiros, descentralizando a imagem da família e 

correlacionando com “o universo”, com o mundo. Imagem que foi provavelmente captada 

de um algum arquivo da internet e remixada nesta montagem. Desta forma, enquanto 
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Filme dos outros traz um material captado de fora para digeri-lo e subvertê-lo dentro do 

Capão Redondo, Admirável Mundo Remix parte do quintal de Contagem para desgarrar-

se em direção ao universo. 

 

CAPÍTULO 5. PISTAS SOBRE UM FILME DE VERÃO 
 

  

O método da cartografia que se seguiu até este ponto da dissertação tratou de 

refletir, por meio da análise de filmes do cinema contemporâneo, o objeto de estudo 

proposto. Neste capítulo, faremos a incursão em uma terceira pista da cartografia, 

implicada na experiência empírica. Como sugerem os pesquisadores da área de 

subjetividades Eduardo Passos e Regina Benevides no livro Pistas do método da 

cartografia, pesquisa-intervenção e produção de subjetividade: “Trata-se de mostrar 

também que todo campo da observação emerge da experiência entendida como plano 

implicacional em que sujeito e objeto, teoria e prática têm sempre suas condições de 

gênese para além do que se apresenta como forma permanente, substancial e proprietária” 

(2014, p. 110). Diante desta colocação dos autores, trago para estas páginas algumas 

considerações sobre o processo do longa-metragem “Um filme de verão”, no qual fui 

diretora, lançado no ano de 2019. O intuito é dar corpo às questões colocadas nesta 

pesquisa, pois muitas delas surgiram ao longo da realização deste filme. Tais questões 

não encontram soluções no filme, nem na dissertação; mas levantam pistas que ressoam, 

sem encerrar o tema.  

Introduzo o assunto sobre este filme com uma pergunta fruto de uma troca de e-

mails entre eu, diretora, e o roteirista, Isaac Pipano: “Como fazer um filme que esteja à 

altura da experiência estética dos sujeitos filmados?” A pergunta, além de constituir uma 

guia para pensar o filme, norteou toda a escrita desta dissertação, cujos rastros procurei 

pesquisar nos filmes, contando também com textos que colaboraram para avançar esta 

investigação. Para compartilhar este processo, escolhi apresentá-lo no formato de pistas, 

inspirado no exercício cartográfico.  

Antes de iniciar esta leitura, gostaria de recomendar ao leitor assistir ao filme a 

fim de acompanhar mais de perto estas reflexões sobre este projeto. 

 

5.1 Aproximações e contexto do espaço 
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Um filme de verão, como o título já supõe, é um filme sobre as férias. O filme gira 

em torno das vivências de quatro jovens adolescentes durante este período, após o último 

mês de aulas. A partir deste recorte, o longa dá a ver as vivências destes adolescentes e 

suas incertezas diante do futuro em uma cidade cada vez mais precarizada, como o Rio 

de Janeiro. Antes de encontrar este recorte, é preciso dizer como conheci estes jovens em 

uma escola pública em Rio das Pedras, favela localizada na Zona Oeste do Rio de Janeiro, 

quando fui professora de cinema no projeto “Imagens em movimento”60 durante um ano 

letivo. Ao voltar do intervalo das férias de julho, propus aos alunos uma tarefa que 

consistia em narrar as vivências das férias. Os alunos contaram pouco, dizendo que não 

haviam feito “nada”. Ocupavam os dias com os serviços domésticos para ajudar as 

famílias em casa e navegando pela internet. Raras eram as vezes em que saíram do bairro, 

pois o bilhete único, fornecido pelo Estado para o acesso ao transporte público, não 

funcionava neste período, apenas durante as aulas; logo, não conseguiam se movimentar 

pela cidade, justamente quando tinham tempo livre. O bairro é a segunda maior favela do 

Rio de Janeiro em termos de população por metro quadrado. O nome “Rio das Pedras” 

evoca um rio que insiste em fluir, desvia dos empecilhos, das pedras. Rio que corre, 

fluido, transpassa o obstáculo, muda seu curso, não estaca na pedra, escapa e corre pelo 

rio. A pedra, o passado em estado sólido, bloqueia a passagem, fixa, imóvel. Neste duplo 

movimento, encontram-se esta comunidade, uma mais nordestinas do Rio de Janeiro, 

composta majoritariamente por cearenses, em função da forte migração dessa região do 

país para o Sudeste, em busca de emprego e melhor qualidade de vida, nas décadas de 

1970 e 1980, para construção das avenidas e dos prédios da Barra da Tijuca e entorno. 

Também é o berço da milícia, onde funciona o “escritório do crime”, como ficou 

conhecido durante as notícias do assassinato da vereadora Marielle Franco, em 2017. A 

milícia opera com um regime autoritário e coercitivo, que rege e submete 130 mil 

moradores às suas práticas de poder, obrigando os comerciantes a pagar uma taxa, 

proibindo-os do consumo de alguma droga na região. Como Junior, um dos personagens 

do filme, relatou: “Eles ganham dinheiro com o nosso medo”. Com a gestão da milícia a 

presença de espaços culturais61 e de lazer se torna restrita. Os bailes funks presentes em 

 
60 O programa “Imagens em Movimento”oferece oficinas de cinema para estudantes de escolas públicas, 
além de cursos de capacitação para educadores amantes da arte cinematográfica e eventos de exibição das 
obras realizadas nestes processos. Link do projeto disponível no site: 
http://imagensemmovimento.com.br/o-projeto/. Acesso em: 30 set. 2019. 
 
61 Há dois espaços culturais em Rio das Pedras: um deles é a Praça Central, perto da associação de 
moradores (escritório da milícia). Nesse local, acontecem festas de fim de ano, shows no fim de semana e 
quermesses, o que também gera acúmulos de montanhas de lixo. Ao lado da praça há uma quadra 
poliesportiva cujo acesso é organizado pela associação de moradores. O outro espaço é a Praça do Rock, 
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outros morros são substituídos por igrejas evangélicas, que ocupam em grande quantidade 

o espaço públicos do bairro. Neste espaço maquinado para esmagar as subjetividades, 

como encontrar rotas de fuga que movimentem as forças vitais destes jovens 

adolescentes? Diante destas inquietações, surgiu o projeto “Diário de Férias”, financiado 

pelo Rumos Itaú Cultural. Durante dois meses do verão de 2015/16, sob um calor de 40 

a 45 graus, instalamo-nos em espaço/sala próximo à associação de moradores.  

 

5.2 Instauração de um território compartilhado nas férias 
 

O projeto consistia em criar um espaço laboratorial com práticas transdisciplinares 

para abrigar as experiências sensíveis e estéticas destes quatro adolescentes durante dois 

meses de férias. Procuramos instaurar territórios relacionais em que as subjetividades 

pudessem encontrar brechas para sua materialidade, algumas artísticas, outras 

existenciais. Cabe frisar que o Diário de Férias foi uma metodologia inventada a fim de 

abrir espaço para germinar um terreno comum, pois não se pretendia partir de algo já 

dado, vivido – acreditávamos na experimentação criativa como ponto de partida. 

Sobretudo em um contexto no qual o silenciamento oprime as diferenças, eliminando as 

dissidências que se manifestam contrárias às políticas da “polícia” local. Tendo em vista 

esta conjuntura, precisávamos instaurar um ambiente de acolhimento das subjetividades 

recolhidas pelo medo. Atentos à necessidade de escuta, criamos uma metodologia com 

propostas de dispositivos para mediar as relações com os adolescentes. Neste espaço, 

convidamos artistas de áreas diversas – artes visuais, cinema, arte sonora e performance 

– para oferecerem, durante uma semana, uma proposta de dispositivo para os quatro 

adolescentes Caio Neves, Natalia de Souza, Ronaldo Lessa e Karollayne Rabech.62 Os 

artistas convidados eram: Juliano Gomes (cinema), Mariana Kaufman (cinema e palavra), 

Augustou Malbouisson (arte sonora), Priscila Maia (performance e dança), Daniel Toledo 

(performance), Ana Dillon (cinema) e Jo Serfaty (cinema). Os dispositivos63 criados 

 
onde bandas de rock ensaiam e também se apresentam para o público da região – mas tudo deve ser 
combinado com os líderes da associação de moradores. O Castelo das Pedras, a meca do Funk carioca, foi 
fechado em outubro de 2018 – o dono virou evangélico e pretende transformar o local em igreja. 
62 Mencionarei brevemente os artistas e suas respectivas propostas: 
Na primeira semana, Mariana Kaufman (cinema) ofereceu o laboratório de memória coletiva. A proposta 
consistia em desmontar e remontar as memórias dos quatro adolescentes e criar uma autobiografia 
inventada com material de arquivo da internet e fotos de família. Já na semana seguinte, Juliano Gomes 
(cinema) propôs desenvolver reflexões livres sobre deslocamento. Pensar sobre as imagens de quem vem 
de fora e quem vem de dentro “sendo marcado pela ideia de migração, refletindo sobre as imagens de si em 
movimento como um gesto potente”. Daniel Toledo, artista visual e performer, abordou a ideia de Self-
performance propondo a criação de autorretratos e explorando as relações entre imagem e performance. 
Este dispositivo despertou em Caio uma subjetividade adormecida. No dia seguinte à aula de referências, 
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possibilitaram a produção de um material heterogêneo, fragmentado, como uma colagem 

de inventários sobre as férias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 15,16, 17,18: Fotos do projeto Diário de férias. 

 

 
 

 
Caio chegou travestido de uma mulher com trejeitos femininos, dizendo que estava incorporado pela 
entidade Maria Mariah, da umbanda. Após esta semana, na qual já havia se instaurado um espaço de 
abertura e ampliação da experiência sensível, mas ainda assim, as relações eram mediadas pelo computador 
e pela tecnologia, a Priscila Maia entrou com um trabalho dedicado a movimentar o corpo na sua máxima 
e mínima potência. Os corpos preguiçosos dos adolescentes foram convocados a se mexer, se movimentar, 
a se cansar, a correr, a pular, a sair da zona de conforto, parar de teclar botão para se tocar, se escutar, se 
movimentar, se ouvir em silêncio, como nunca antes teriam vivenciado. Para eles, foi uma experiência 
radical. A dança e a performance povoaram as relações. Após estes encontros, Priscila sugeriu investigar a 
alteridade, partindo da premissa que tudo que existe na realidade é ficção. A frase de partida foi: “olhar 
para si, olhar para lá, recriar o si e o lá”. A partir desta premissa, deveriam criar um personagem ficcional, 
utilizando de artifícios e fantasias para se travestirem de outras alteridades. Abaixo destes personagens 
estava a frase: “Em um futuro imaginário”. Ao fim do encontro, tiraram fotos destes personagens e o grupo 
espalhou lambe-lambes destas imagens pela paisagem da favela, entre os fios, os cabos, as poeiras, 
substituindo os cartazes de políticos em campanha para inserir a projeção de seus rostos no futuro, e criar, 
assim, um álbum público. Após esta imersão, Augusto Malbouisson trabalhou na construção de paisagens 
sonoras. Os jovens captaram sonoridades, desde cantigas trazidas por emigrantes do nordeste da Paraíba, 
até o forró e o funk predominantes em Rio das Pedras, sujando com interferências eletrônicas para compor 
uma paisagem sonora artificial. Por fim, Ana Dillon, propôs investigar o ritual como elemento central e 
como ação que determina a passagem do tempo. Eles filmaram pequenos rituais do cotidiano e debaterem 
sobre este tema. 
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Fotos tiradas por: Jo Serfaty. 

 

Esse material configurou-se com um caráter rizomático; nele, não havia a 

demanda de um objetivo, apenas o compromisso de postar, no final da semana, “as 

invenções” no Tumblr do Diário de Férias64, valendo-se unicamente da experiência desta 

produção híbrida para tecer estes encontros. Desta maneira, qualquer forma de costurar 

logicamente o que estava se sucedendo neste laboratório teria inibido a invenção de 

imaginários que forjavam novos processos subjetivos. Procuramos, assim, atuar na busca 

do que sugere Suely Rolnik: “vias de acesso à potência da criação que move as ações do 

desejo em seus distintos destinos” (2018, p. 37). “Um trabalho de experimentação que 

demanda uma atenção constante, criando forças de criação e cooperação. E, assim, abrem-

se caminhos para desviar tal potência de seu destino destruidor” (ROLNIK, 2018, p. 39). 

Neste processo de convivência coletiva criou-se, por meio dos dispositivos, uma série de 

imagens, assim como uma maneira de viver em conjunto reivindicando uma dimensão do 

periférico que insiste em os coloca-los no lugar de indiferentes, inúteis, de possíveis 

criminosos, de vítimas, entre outros contornos tecidos em meio aos mais diversos regimes 

de invisibilidades e também visibilidades. 

 

 
Fotografia tirada por Jo Serfaty. 

 

Tal processo procurou se conectar com o movimento das subjetividades que 

emergiam se reinventando em outras alteridades. Descentralizando o foco no indivíduo, 

no conflito pessoal, foi possível aos participantes se deixarem contaminar por uma 

 
64 Disponível em: https://nosso-diariodeferias.tumblr.com/. Acesso em: 30 set. 2019. 
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multiplicidade de afetos que atravessaram seus processos subjetivos diante das ativações 

dos dispositivos implementados pelos artistas convidados. Trabalhamos, assim, atentos 

ao plano que Guattari e Suely Rolnik (2005) denominam como micropolítico. Trata-se de 

um plano processual, de uma natureza molecular, agindo nos devires minoritários. “A 

problemática micropolítica não se situa no nível da representação, mas no nível da 

produção de subjetividade. Ela se refere aos modos de expressão que passam não só pela 

linguagem, mas, também, por níveis semióticos heterogêneos” (GUATTARI & 

ROLNIK, 2005, p. 32). Neste aspecto, a micropolítica atua em devires que ainda não se 

processaram, mas que são acionados por meio de agenciamentos coletivos. Neste 

agenciamento, a condição interdisciplinar do projeto também permitiu criar um espaço 

de contágio com as outras artes, espaço no qual os jovens foram convidados a atravessar 

diferentes modos de interação que convocou a relação com o corpo, com a escuta, com a 

imagem, com memória, com a técnica. Este processo em parte materializou-se no que 

intitulamos como “invenções” que se desdobraram em: vídeo-memórias, lambe-lambes 

pela favela, captação e criação de paisagens sonoras, autorretratos ficcionais, invenção de 

cenas fabulares. Neste espaço, assistimos à invenção de subjetividades que escapam às 

molduras marginalizantes e que, no encontro com a arte, produzem novas aberturas 

sensíveis. Um exemplo desta abertura subjetiva foi quando Caio apareceu  travestido de 

mulher depois de uma oficina de vídeo-performance na qual Daniel Toledo, artista visual, 

mostrou um autorretrato do alter-ego feminino de Duchamp, a “Rose Sélavy”. Caio disse 

ter incorporava a Maria Mariah, uma “pomba-gira”, entidade da umbanda. Religião do 

qual tem uma imensa proximidade, pois é neto de mãe de santo, e diariamente ajudava a 

avô a cuidar do terreiro em Rio das Pedras. E, assim, Caio ficou vestido durante alguns 

dias do períodos de dois meses do Diário de Férias, transitando entre estas subjetividades, 

atravessado por este devir-pombagira. Mais para o final da imersão, Caio começou a se 

comportar como um senhor de idade, usava roupas solenes em calor de 40 graus, por 

vezes, corcunda, evocando a entidade do Preto velho, a qual também nos dissera que 

recebia com frequência. Foi interessante observar como naquele espaço, diferente da 

escola, Caio se sentia à vontade para se transvestir e acolher estas outras alteridades que 

incorporava e atravessavam seu corpo durante aquele espaço e tempo. 

Ao longo destes dois meses, também era comum chegarem outros jovens, amigos 

da Karollayne, como o Junior e seus amigos da banda de música de rock, cuja 

aproximação não envolvia a pretensão de fazer os exercícios, mas de encontrar ali um 

lugar de acolhimento, onde poderiam assistir filmes, entrar em contato com um fazer 

artístico, estabelecendo um universo comum. Ao fim deste projeto, coletamos um vasto 
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material heterogêneo produzido pelos jovens artistas, que depois foi incorporado ao filme. 

(Mais adiante deixarei claro como se configurou este material no filme). Posso dizer que 

este processo se deu como um mafuá, como elaborou Cezar Migliorin, a partir das práticas 

do projeto de cinema educação, o Inventar com a diferença: “O mafuá é assim menos um 

espaço do que um corpo de processos e materialidade que absorve uma multiplicidade de 

objetos e saberes(...), ou seja, na horizontalidade das relações, o mafuá é um operador de 

montagem entre múltiplas materialidades e afetos”(MIGLIORIN, 2015, p. 196). O mafuá 

não é uma bagunça, mas um campo de conexão e ativação de sensibilidades, que age 

como um corpo coletivo, em movimento, poroso às demandas de quem participa deste 

grupo. Não é também um espaço só de consensos, pois, ao acolhermos as diferenças, 

também encontramos resistências, tentativas de boicote do processo por parte dos jovens. 

Muitas vezes eles se diziam cansados, reclamavam que passaram as férias neste processo 

que demandava trabalho. Também resistiam para movimentar seus corpos nas oficinas de 

dança, acostumados à postura estática do computador. Estas indicações nos demandavam 

uma reelaboração também do processo, conversas em grupo, para não perder a dimensão 

coletiva e participativa. Também precisou-se rever e repensar a nossa participação para 

nos aproximarmos mais da escuta dos jovens. E, ao mesmo tempo, procurando tencionar 

as resistências, no sentido, pedagógico, para que eles pudessem se abrir a outras vivências 

com o corpo, com os participantes, com o tempo e com as imagens. Portanto, nesta 

primeira etapa do processo do Diário de férias, o Mafuá permitiu “o deslocamento dos 

processos subjetivos, das éticas coletivas, das formas de ver e sentir”. (MIGLIORIN, 

2015, p. 199). Fora das grades da escola, longe dos pais, sem obrigações impostas, 

distantes, muitas vezes, do mundo virtual, desviando-se da praça das milícias, 

experimentaram nas férias um espaço de invenção de novas possibilidades e uma variação 

dos modos de ser naquela comunidade. 

 

5.3 Dispositivo de escritura: orquestração de mundos 
 

A imersão no Diário de Férias até a filmagem do longa durou mais ou menos três 

anos devido à dificuldade para conseguir recursos para a realização. No intervalo deste 

período, continuamos propondo dispositivos. Junior, que não havia participado 

integralmente do projeto, foi quem encarou o desafio de se filmar com uma câmera 

amadora entregue a ele pela equipe. Como sabemos, entregar a câmera para o sujeito 

filmado não é um gesto inaugural. Na história do cinema brasileiro, podemos citar Jardim 

Nova Bahia, de Aloysio Raulino (1971) e o Prisioneiro da Grade de Ferro, de Paulo 
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Sacramento (2003). E, o simples gesto de ceder a câmera não garante que o filme seja 

mais legítimo, mais genuíno, mais autêntico, como demonstram Cesar Guimarães e 

Cristiane da Silveira Lima ao escreverem sobre Jardim Ângela, de Evaldo Mocarzel, no 

artigo intitulado “A ética do documentário: o rosto e os outros” (2006). Mas, neste caso, 

o dispositivo de entregar a câmera permitiu ao Junior ingressar como personagem do 

filme. Tal fato se deve ao material produzido por ele, que exprimia uma sensibilidade 

artística. Era visível que as imagens de Junior não eram apenas um registro de si ou um 

ponto de vista da realidade ao qual o diretor não teria acesso. Durante um ano esteve com 

uma minidv, apropriando-se deste aparato não apenas como motivo para realizar selfies, 

mas produzindo um material com uma força estética, derivando para a auto-ficção. Havia 

por trás de cada quadro um pensamento estético – inspirado nos videoclipes dos anos 

1980 de The Smiths, trazendo à tona uma estética singular, cujo referencial era o 

imaginário grunge dos anos 1980/90 em Seattle. Um traço que desviava das molduras 

classificatórias de um menino da favela em 2017, ou talvez da minha própria 

preconcepção limitada, que achava que não encontraria esta pluralidade de gostos e 

estilos em Rio das Pedras. Mas, não se enquadrava em qualquer modelo majoritário de 

análise, produzido tanto pela mídia, como também por uma subjetividade predominante, 

dentro da periferia de Rio das Pedras, onde o gosto musical dos jovens tendia a estilos 

como funk e forró, ou à cultura gospel influenciada pelos cultos neopentecostais. Junior 

era anarquista e gostava de Nirvana e The Smiths, filiando-se a outros códigos e 

repertórios. Cabe frisar que não se trata aqui de valorizar um repertório musical em 

detrimento de outro; o funk é uma estética que produz modos de vida tão plurais e 

heterogêneos quanto o rock e pode levar a caminhos também inimagináveis. Mas, o que 

nos chamou atenção, neste aspecto, foi um desvio da normatividade, que produz conexões 

temporais distintas daquelas da sua geração, incorporando referências de outro tempo e 

espaço como forma de expressar sua subjetividade. Tal gesto também se vê nos 

personagens de A vizinhança do tigre, quando vão para um show de punk rock no bairro 

e manifestam o gosto musical pela banda Kiss, um dos maiores grupos musicais de 

hardcore dos Estados Unidos dos anos 1970. São cenas, ao meu ver, que não reforçam 

estereótipos; além disso, permitem-nos olhar a periferia não de modo apartado, mas em 

contágio com outras culturas, saberes, gêneros musicais. Desta forma, não se tratava de 

convocar o binarismo que opunha centro e periferia, mas um hibridismo e, mais que isso, 

um encontro com “a dimensão do que está acontecendo, do que está se transformando e, 

por conseguinte, daquilo que está em vias de diferir”, como acentuou Peter Pál Pelbart 

(1993). 
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Simultâneo a este momento, estava ocorrendo na escola pública uma tomada de 

consciência política, com a politização dos jovens secundaristas no protagonismo das 

lutas pela educação no Brasil, tomando os holofotes da mídia. Na escola André Malraux 

no Leblon, zona sul do Rio de Janeiro, onde Ronaldo estudava, houve ocupação de 

estudantes; já na escola Euclides da Cunha, Caic, no Rio das Pedras, aconteceram 

algumas manifestações reivindicando melhorias nas estruturas da escola. Estávamos 

diante de uma profusão de acontecimentos, que nos colocava diante de diversas direções 

para o filme. Registramos algumas destas manifestações, mas o filme não seguiu por uma 

abordagem diretamente política e engajada das lutas dos estudantes. Preferimos desviar 

desta proposta estética ao apostar em uma escritura atenta às singularidades que se 

processavam naquele território, existindo, sobrevivendo, apesar de tudo. Abordagem que 

já vinham sendo traçada nos dispositivos do projeto Diário de Férias. Estaríamos mais 

próximos do que Consuelo Lins irá definir como “dispositivos de escritura”:  

 
Parte da produção documental teria a possibilidade de inventar pequenos 
“dispositivos de escritura” para se ocupar do que resta, do que sobra, do que 
não interessa às versões fechadas do mundo que a mídia oferece. Ao contrário 
dos roteiros que temem neles o que provoca fissuras e afastam o que é acidental 
e aleatório, os dispositivos documentais extraíram da precariedade e da 
incerteza e do risco de não se realizarem sua vitalidade e condição de invenção 
(LINS, 2008, p. 57).  

 

Consuelo se refere à produção documental de 33 (2002), de Kiko Goifman, Um 

passaporte Húngaro (2001), de Sandra Kogut, Rua de mão dupla (2004) e Acidente 

(2006), de Cao Guimarães. Filmes que apostam no encontro com o sujeito filmado para 

traçar sua escritura, e que, portanto, não pretendem formular teses, não trazem conclusões 

prévias para o fazer fílmico. Proposta que já havia se manifestado desde a gestação do 

processo do Diário de Féria. Sendo assim, optamos por criar uma escaleta-roteiro onde 

dividimos em quatro regimes de imagens para tecer a escrita fílmica. O primeiro deles foi 

o material produzido pelos jovens em Diário de Férias. O segundo regime de imagens 

era a câmera amadora do Junior; nesse regime também houve ficcionalização das cenas, 

para extrair ganchos narrativos com outras imagens. O terceiro regime era a encenação 

do real, ou seja, o registro de cenas da rotina dos quatros jovens adolescentes durante as 

férias, dos afetos com amigos, família e outros moradores. O quarto regime deu a ver as 

cenas que materializam o imaginário dos personagens, que se lançavam para além do 

registro naturalista, e compõem cenas de fabulação. Nesta escrita fílmica, encaramos cada 

um dos personagens como uma singularidade, que ora se convergia a outra, ora se 

afastava. Singularidades em movimento, em processo de se tornar-se algo novo. Dentro 
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deste material, havia também as cenas filmadas na escola cujo o caráter era mais 

documental, ou seja, o registro estava aberto as situações cotidianas das escolas no qual 

estivemos presentes durante um mês. Durante este tempo, captamos o que se apresentava 

diante de nós.  

A partir deste roteiro concebido coletivamente, mas costurado por mim, Isaac 

Pipano e Ricardo Flogliatto, filmávamos as cenas diariamente com um tempo 

determinado em cada locação. O roteiro partiu da observação da realidade para fabricar a 

mise en scène, que condensa as intensidades destes personagens em recorte de tempo e 

espaço, orquestrado como ficção. A equipe sugeria uma intenção base para os diálogos e 

os personagens improvisavam a partir destas propostas em longos planos sequências. 

Embora o filme na montagem tenha optado por cortes mais rápidos, na realização 

optamos por planos de longa duração para não controlar a encenação dos atores, que 

estavam em vias de descobrir o que era atuar ao fazer a cena. Na intenção também de 

filmar o tempo da passagem e da transformação dos personagens, quando estes 

atravessam as fronteiras entre o real e ficção, entre um estado e outro, tornando-se outra 

e outros na medida em que se põem a inventar diálogos, movimentos e relações. E, assim, 

contribuem por inventar novos arranjos e imagens antes imprevisíveis. 

 

O processo da filmagem foi interrompido por um episódio interessante que nos 

obrigou, como equipe, a reformular o plano do filme, pois nos demandou uma reviravolta 

ética. Caio, que até então estava ativamente na religião de umbanda, trazendo para o 

projeto as múltiplas alteridades manifestadas pelas entidades; Preto velho e Maria Mariah 

(pomba-gira), resolveu, no meio do filme, recusar a religião afro-brasileira e migrar para 

a igreja evangélica. É importante deixar claro que o terreiro que Caio frequentava era de 

sua avó, mãe de santo de umbanda. Esta mudança não foi registrada pelo filme; o real 

escapou ao registro. Chegamos em uma segunda-feira na casa do personagem, quando 

este já havia se desfeito de todos os acessórios e roupas que o ligavam à Umbanda. Neste 

intervalo de tempo, ocorreu algo inapreensível que o filme não conseguiu captar, tamanha 

foi a rapidez da transformação subjetiva de Caio. Ficamos com os rastros de suas falas 

eclipsadas, escondidas em algo que nem ele soubera ao certo explicar ou, se souberá, 

escondeu como um segredo, impossível de ser compartilhado com cinema. O segredo 

como foi abordado no outro capítulo, seguindo as reflexões de Cíntia Guedes, é como 

uma tecnologia de fuga, manifesta uma dimensão do “não saber”, ou seja, aquilo que não 

será apreensível. 
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Cesar Guimarães e Cristiane Silveira também nos ajudam a pensar sobre a 

dimensão ética do documentário quando se lança nesta exercício de filmar o outro: 

“Ainda que pudéssemos esboçar um tratado dos deveres que devemos cumprir ao assumir 

nossa responsabilidade para com aqueles que filmamos, encarregado de regular 

minimamente o exercício específico do filme documentário, restará sempre algo de 

indecidível, para além de todo contrato”(2007, p. 147). Este “algo indecidível” 

mencionado pelos autores era o que escapou à nossa compreensão sobre esta travessia 

trans-religiosa de Caio, uma linha de fuga dentro da própria concepção do filme. Como 

diz Eduardo Coutinho sobre personagens de seus documentários: “Muitas vezes, a única 

representação possível de algo que já ocorreu é o espaço vazio onde a experiência 

aconteceu”65(2003, p. 221). Chegamos a realizar uma entrevista com Caio sobre este 

assunto, mas na fala dele encontramos apenas os indícios deste conflito. Pensando com 

Glissant, registramos os resíduos de algo que se passou, encontrando apenas os rastros 

desta mudança, visível por uma lente opaca. Um destes rastros foi uma frase que Caio 

falou nesta entrevista, quando perguntamos a ele porque havia feito esta escolha. “Eu sou 

o contrário de Tomé, agora eu só acredito no que eu não vejo”. De fato, concordamos que 

estava difícil de acreditar no mundo visível e material, a realidade apresentada 

concretamente tanto naquele território, quanto nas notícias de jornais da cidade e do Brasil 

traziam notícias aterradoras. Pairou pela cidade do Rio de Janeiro uma atmosfera 

mórbida, muita desesperança, desemprego, falência subjetiva e financeira, fruto de um 

sistema neoliberal capitalístico, que nunca cuidou desta juventude periférica. Diante desta 

conversa, evitamos qualquer explicação reducionista sobre esta escolha. Porém, nos 

perguntávamos o quanto o filme deveria aderir a esta nova condição do personagem ou 

se distanciar criticamente, marcando uma postura crítica frente à crescente evangelização 

no Brasil. Optamos por não julgar o personagem, percebendo que este desejo também é 

parte de um agenciamento que atravessa todo o Brasil, onde mais de 40% da população 

é evangélica e o Rio de Janeiro é a cidade onde este fenômeno mais cresce no país. Uma 

cidade que abre mais de uma igreja por dia útil, segundo o senso evangélico de 1992 do 

Instituto de Estudos da Religião (ISER). Segundo amostragens do IBGE, daqui a no 

máximo 15 anos, o Brasil não terá mais uma maioria católica. O resultado das urnas nas 

 

65 Esta fala foi retirada da entrevista que tem como título: “O documentário como encontro: entrevista com 
o cineasta Eduardo Coutinho”, realizada por Alexandre Figuerôa, Claudia Bezerra e Yvana Fechine em 
2003 para a revista Galáxia.  
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eleições de 2018 parece confirmar a expectativa do IBGE. Logo, não se trata de 

individualizar, nem de criticá-lo, mas escutar e perceber as condições nas quais este 

jovem é levado para seguir esta opção. Acolher, principalmente, esta condição 

singularmente, sem generalizar. Caio, então, nos convocou a desfazermo-nos de um olhar 

distante e polarizado sobre a religiosidade neopentecostal para perceber os afetos que 

regem este desejo. Assim, na primeira vez que o filmamos na igreja, era visível o 

protagonismo que lhe foi oferecido para cantar e emitir palavras de fé. Assistimos diante 

de nós uma outra subjetividade atravessada por afetos de liberdade, ternura e dor 

vivenciados coletivamente, neste território tão opressor. Novamente, Cesar Guimarães e 

Cristiane Silveira colaboram para entender este gesto do filme: “o princípio ético do 

documentário é ‘abandonar’ o ‘Eu’ como medida para o conhecimento do ‘Outro’, 

descentrá-lo radicalmente, conceder ao Outro a prioridade que até então era concedida ao 

Eu” (2007, p. 154). Se libertar do “eu” parece uma proposta quase utópica, tendo em vista 

as relações de poder que há entre quem filma e quem é filmado, onde estão em questão 

também pontos de vista, lugares de fala e de escuta. No entanto, tentamos levar esta aposta 

dos autores adiante, pois o filme só existiria se inscrito no movimento com outro, onde o 

que está em jogo é o contágio com os desejos de quem se filma. Assim, o filme afeta e é 

também afetado. Como também sugere Suely Rolnik ao refletir sobre a função do 

cartógrafo: 

 
A cartografia, nesse caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que o 
desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido – e a formação de 
outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos, em 
relação aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do 
cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem. (ROLNIK, 1989, p. 15-
16).  

 

Deste modo, era preciso desfazermo-nos das nossas crenças políticas, construídas 

dentro de um sistema de valores sociais, para descentralizar-nos do “eu” e encontrarmos 

outras visões de mundo. Tal gesto pode-se ver no filme Santo Forte de Eduardo Coutinho. 

Diretor que sempre foi um farol inspirador para realização deste longa. Em uma conversa 

publicada no catálogo do Fórum DOC de 2018 sobre o documentário de Eduardo 

Coutinho Santo Forte(1999), Claudia Mesquita e Rubens Caixeta notam sobre como o 

diretor abordou a relação entre os personagens e religiosidade no filme. “Não há, em 

Santo Forte, visão ou julgamento prévios. Coutinho irá revelar como as religiões são 

vividas pelas pessoas em sua experiência particular, sem colocá-las dentro de quadros e 

esquemas totalizantes. Coutinho parece menos interessado na religião, do que em como 
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as pessoas atribuem sentido às suas vidas, como se explicam e se imaginam, valendo-se 

de um repertório espiritual” (CAIXETA, 2018, p. 137). Em afinidade com esta 

abordagem, podemos dizer que o filme se aproximou do Caio em seu novo território 

existencial, percebendo como ele encontrava na igreja sentido para sua vida. Filmamos 

suas práticas religiosas; cantando na igreja evangélica, atento às relações de afeto que se 

entrelaçavam, à dimensão performática que conquistou naquele espaço. Para o 

personagem, esta transição não foi atravessada de forma dramática, logo o filme também 

buscou colocar na mesma esteira esta passagem entre a religiosidade, sem afirmar um 

corte radical entre dois modos de vida.  

Sobretudo porque, para o Caio, a escolha não parecia definitiva; ainda haviam 

vestígios da religiosidade afro-brasileira, principalmente na relação com avó e na 

performance musical. Por isto, quase no final do filme, quando ocorre um apagão dentro 

de sua casa, encenamos Caio retomando à Umbanda, cantando uma música que evoca a 

umbanda. Esta cena retira o personagem desta condição espelhada e a Umbanda reaparece 

através do corpo, da voz, evocando um imaginário afro-religioso que está para além da 

prática da fé. Embora evangélico, a Umbanda se configura como um saber de Caio, do 

qual ele poderá recorrer por meio da comida, do afeto da música, das histórias. Ainda 

sobre Santo Forte, Caixeta e Mesquita avançam nesta discussão e nos ajudam a encontrar 

palavras para o que foi se traçando ao longo do filme e que nos permitiu também entender 

a religiosidade a partir de uma modulação sincrética.  

 
O que ressalta para mim em Santo Forte, é outra coisa. [...] As pessoas não 
têm problema em viver, e em compor internamente diferentes narrativas— o 
que tem a ver com a experiência religiosa efetivamente. Só que para nossa 
sociedade isto não é bem visto, se pensarmos na ideologia e nos valores 
hegemônicos: temos que ser ou isto ou aquilo. Ou homem ou mulher. Ou 
umbandista ou evangélico. Se você mistura as coisas é porque ainda não 
compreendeu muito bem. Você está em limbo confuso, anárquico. O ideal é 
separar melhor, embora na prática isto não aconteça. A gente sabe que, 
nalgumas igrejas evangélicas, apesar do discurso de ódio, toda uma 
experiência e todo um repertório da umbanda estão presentes. Mas o discurso 
é: ser evangélico é tudo menos ser umbandista. Enquanto os personagens de 
Santo Forte nos parecem como pessoas compósitas e dividuais66, que vivem 
bem esta composição heróclita de diferenças (CAIXETA, 2018, p. 139.) 
 

 
66 Na definição de Ruben Caixeta: “Dividual é um termo criado por Marilyn Strathern como alternativa 
conceitual ao “individual”. Da mesma forma como ela propõe “socialidade” no lugar de “sociedade”. O 
que existem são relações, sempre atualizadas a partir do momento em que duas pessoas interagem. [...] 
“Divíduo” é uma alternativa conceitual, mas que vem junto com a noção de “pessoa compósita”.“O 
“indivíduo” são vários indivíduos. O todo (sociedade) não é feito de partes... ou melhor, uma parte poder 
ser um todo” (CAIXETA, 2018, p. 139) E, complementa na página seguinte: “Qualquer atualização é uma 
invenção. Você não inventa do nada, mas a invenção é uma atualização e uma diferenciação” (CAIXETA, 
2018, p. 140). 
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Caixeta entende a religiosidade dos personagens de Coutinho fora de um modelo 

binário, isto é, se manifestando como uma subjetividade múltipla, onde a escolha de uma 

fé não os define, são povoados por composições plurais que, à medida em que interagem 

com outros, atualizam na prática suas crenças. Desta forma, no mesmo corpo podem 

coexistir tanto a religião evangélica, quanto a umbandista; não se anulam. São repertórios 

que se atualizam e, neste processo, demandam uma dimensão inventiva. Caio nos fez 

perceber este modo de subjetivação da religiosidade de tal forma que resolvemos escrever 

outras cenas para sair desta gangorra modulada por duas direções.  

Sobre esta proposta, a floresta pareceu um espaço possível para figurar estes 

cruzamentos de Caio. Um espaço onde há muitas entradas e saídas, isto é, muitas são as 

possibilidades de encontrar e se desencontrar, de aparecer e desaparecer. Cabe lembrar, 

que, antes de igreja evangélica, Caio se refugiava para fazer macumbas na floresta. Uma 

vez juntos andando entre as matas, ele me falou que ao nosso lado havia “erês” e “ibejis” 

nos acompanhando. Na religião de Umbanda os “erês” são seres encantados, aqueles que 

têm a missão de intermediar o contato entre as pessoas e os orixás. Eles são o ponto entre 

a consciência humana e a inconsciente do orixá. No candomblé, auxiliam os iniciados 

portadores de mensagens dos orixás. Conversando com Caio, filmamos duas cenas na 

floresta com crianças vestidas com máscaras e roupas prismáticas, inspirados nesta 

conversa.  

 
Figura 19: Frame de Um filme de verão 

 
Captura de imagem de Um filme de verão. 

 

A presença destas entidades invisíveis, porém visíveis no filme, trazem à tona esta 

dimensão cósmica, mencionada por Caio na frase pista da entrevista: “eu sou ao contrário 

de Tomé, eu só acredito no que eu não vejo”. Dito com outras palavras, as crianças 

convidam Caio a se perder e se achar, embaralham as coordenadas normativas, como em 

um sonho, levando-o a transitar por diferentes dimensões. Libertando-se de uma imagem 

espelhada, onde os mundos podem coexistir em um mesmo espaço, em um mesmo tempo, 

em um mesmo corpo, pois não passa só por uma dimensão individual; há outros 
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agenciamentos coletivos que levam o desejo a tomar estes rumos. Como bem elabora 

Aliton Krenak sobre a função dos mitos da cultura indígena em seu livro recém lançado: 

Ideias para adiar o filme do mundo (2019): “Entender que os mitos não são mentiras, 

mas formas de elaborar o real, é importante para criar alianças dentro da nossa 

pluralidade”(..). Ousamos dizer que os mitos na Umbanda, segundo nos revela Caio, são 

os “erês” que brincam pela floresta, enigmaticamente, não mostram os caminhos, mas 

acompanham os viventes. Caio nos convidou a se contaminar por est crença. Assim, na 

montagem final conduzida por Cristina Amaral, o filme escolhe terminar com uma cena 

em movimentos dos “seres” correndo pela mata refletindo o brilho das roupas na íris da 

câmera, sob um off, criado por Caio, inspirado no poema “Disco Voador”, de Fausto 

Fawcett: “Eu sou uma transmutação de uma notícia de saturno esquecida, uma pulseira 

de temperaturas, um manequim mutilado, um professor de português decorado, eu não 

me formei, eu sou um pássaro livre. Estou preso em gaiola, eu sou lindo, eu sou uma 

alpinista, eu sou um disco voador, que improvisou com gestos de cinema e com seu amor, 

eu sou o que eu nunca fui, eu não sou.” O movimento da câmera e o fluxo corrido da 

poesia-textual não indicam um encerramento dos processos subjetivos de Caio. Mas 

procuram, com o cinema, abrir passagem para singularidades que se processam, ao invés 

de encerrá-las. Como diz a personagem de Quinha em Santo Forte: “Hoje eu acordei 

macho, um dia eu amanheço homem, outro dia mulher”. E, como sugere Mbembe: “Todo 

poder, por princípio, só é poder em sua capacidade de metamorfose” (2015, p. 234).  

 

5.4 Falar próximo: fabricação de imagens, invenção de novas subjetividades 
 

Como não apreender o outro somente sob o modo atual com que ele aparece 
para nós, mas, sobretudo, também dando a ver (e a escutar) as possibilidades e 
as virtualidades que o atravessam? E mesmo diante da aparição singular do 
Outro (Já desembaraçado da representação que o tornava indistinto e 
indiferente), como podemos compreender – com os recursos expressivos do 
filme – que ele não é senão o primeiro indício daquilo que desconhecemos. 
(GUIMARÃES e SILVEIRA, 2007, p. 150).  

 

Diante destas indagações tão bem formuladas pelos autores, partiremos para o 

próximo ponto de discussão sobre esse filme, desdobrando as pistas anteriores. Mas, 

também, evocando o problema central desta dissertação. Em outras palavras, tratou-se 

nesta pesquisa de investigar pistas para entender com o cinema se inscreve nos processos 

subjetivos dos sujeitos filmados, abrindo passagem para as virtualidades que os 

atravessam, por meio dos recursos do cinema. Se desvinculando de um regime de 
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visibilidade que o sufoca, tornando visíveis imagens sem rosto, sem nome, despidas de 

singularidade, vítimas e algozes da violência.  

Em afinidade com a abordagem da cineasta vietnamita Trinht Minh-há que se 

revelam nas palavras que compartilha sobre o processo de feitura de seus filmes: “Em 

vez de falar meramente de produção de imagens ou de significados, pode-se abordar a 

fabricação de imagens como uma rede de correntes subterrâneas e contracorrentes: uma 

manifestação de forças”. (TRINHT. MINH-HÁ, 2015, p. 23). Assim, como a cineasta 

vietnamita, encaramos os personagens como manifestações de forças, deste modo, o filme 

ensejou extrair desta relação mais do que um mero registro da observação do real. Pois, 

se essa fosse a proposta, veríamos em planos de longa duração jovens deitados segurando 

o celular durante suas férias. Acreditamos, assim, que o cinema perturba e desnaturaliza 

esta representação que os próprios personagens têm de si. Neste sentido, a imagem não é 

a coisa em si. Ela não é o mundo dos viventes, ela é uma produção – falta mundo, sobra 

mundo. Neste sentido, apoiamo-nos novamente em Trinh T. Minh-há: “Eu não tenho a 

intenção de falar sobre, mas apenas de falar próximo” (2015, p. 24). Deste modo, a 

cineasta procura desconstruir a ideia de um discurso de autoridade daquele que fala sobre 

seu objeto, atitude que implica distanciamento e apropriação, para também ser afetada 

pelo processo da obra, modificando também a forma de ver e pensar de quem filma. O 

cineasta Andrea Tonacci também irá dizer algo semelhante: “Fazer um documentário é 

conseguir andar no ritmo do outro”67. 

Em consonância com estes olhares e sensibilidades, o filme se aproximou dos 

personagens pelas suas potências de criação, criando também um terreno comum, entre 

nós, por meio da música, da fabulação e da performance. Assim, procuramos extrair das 

singularidades de cada um o que designa ao mesmo tempo a impossibilidade de viver, 

mas não deixa de se constituir como desejo. Atentos aos gestos que abrem espaço para 

“um movimento que se furta à centragem” e que “de uma maneira ou de outra, é um 

movimento anormal, aberrante”. (DELEUZE, 1995, p. 50). A ponto de não se poder dizer 

que eles não fazem isso na vida real, por isso não vamos fazer essa cena. Neste jogo, 

criamos condições para aparecer a fabulação dos personagens. 

  

Para criar condições para as fabulações emergirem, a escritura criou momentos de 

suspensões da encenação do cotidiano, instaurando eventos vibrantes, nos quais era 

possível se relacionar com estas “manifestações de forças” que vinham dos personagens. 

 
67 Em palestra proferida em 2012, na abertura do seminário temático: Cinema, estética e política – Socine. 
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Emergiram destes eventos outras sensações — poderíamos dizer linhas de fuga, que 

produziram pequenos intervalos e desestabilizaram os modos de ver e pensar sobre 

aqueles jovens. Refiro-me aqui aos instantes em que Karol sai à procura de emprego e 

entra em uma padaria de um bairro de elite do Rio de Janeiro. Cansada de procurar o local 

da entrevista de emprego, entra na padaria para se aliviar do calor, abre o refrigerador, e 

o registro real dá lugar a uma câmera lenta; o som diegético é isolado, ouvimos apenas 

ruídos eletrônicos e nos aproximamos da sensação de calor e claustrofobia da 

personagem, que respira o vapor do refrigerador de luxo. Este instante cria um pequeno 

elo com a sensação de calor da personagem, como se respirássemos daquele mesmo 

freezer onde ela está imersa. A cena também é inspirada nos comerciais de shampoo, 

evocando a sensualidade de quem acabou de passar um bom produto monange68. 

Logo, depois de se instaurar este instante em suspensão, o filme retorna para a 

cena da entrevista de trabalho, para a concretude da vida. Alternando entre o sonho e a 

fantasia. 

Além deste momento, outra sequência irrompe o registro do real, embaralhando 

os regimes do filme, deslocando os personagens de um estado a outro. Como na cena em 

que Karollayne, depois da partida do namorado, Junior, decepcionada após sua primeira 

entrevista de trabalho, se vcê em frente ao espelho. Em plano próximo, maquia-se 

encarando a câmera. Subitamente, em uma transição de montagem, Karollayne é 

transportada para um clipe de k-pop, no qual performa, com figurino japonês 

contemporâneo, ao lado de duas meninas trans. Nesta cena confluem mundos, a favela 

digere o Japão e as referências k-pop se desterritorializam na paisagem da favela. O 

videoclipe permitiu a Karollayne experimentar outra alteridade, mesmo que provisória, 

através da performance e dos artifícios do cinema. O sonho da personagem de morar no 

Japão materializou-se naquele instante em suspensão, nos conectando com o desejo de 

Karollayne. Por meio de uma dimensão performática, o filme decide incorporar o 

imaginário de Karollayne, pois, como nos lembra Glauber Rocha, “o sonho é o único 

direito que não se pode proibir.” Quando o filme se lança nesta aliança com o imaginário 

do Japão, remete a outra linha, fora da fronteira da favela, que não para de remeter à outra. 

Nesta cena, a performance é um aliado para detonar esta subjetividade, assim como os 

artifícios e os efeitos de manipulação da imagem, que transforma os camelôs piratas de 

Rio das Pedras em cidade coreana. O corpo de Karollayne é convidado pelo filme a 

 
68 Comerical da monange de 2003: https://www.youtube.com/watch?v=bSCf6fenHoI, acessado em 10 de 
agosto de 2019. 
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experimentar uma outra corporalidade, ou seja, a se vestir como uma cantora de k-pop, e 

assim, dançar, cantar com uma outra postura diante da câmera.  

A proposta de criar estes dispositivos de escritura, disparadores de fabulação, 

iniciou-se no projeto Diário de Férias, como dito anteriormente. Foi no projeto do Diário 

que surgiram as primeiras ideias e sugestões para engajá-los em processo de fabulação, 

como os  autorretratos ficcionais que se desdobraram nestas sequências de performances 

e videoclipes. Assim também ocorreu com o plano de abertura do filme em que inserimos 

um off de Karollayne, escrito aos seus 16 anos e realizado em uma das oficinas do Diário 

de Férias. O off emula um devir fabulatório da adolescente, que digere referências que 

vão de Nirvana a Mc Levinho, da intimidade à família, cuspindo rapidamente as frases, 

cujo sentido importa menos do que a sonoridade estética, como descrito neste trecho: 

“Ontem quatro anos antes do Kurt morrer, eu nasci, amanhã faço quinze anos e acabei 

sendo expulsa da minha própria festa, tomei muita LSD tobby tudo junto e resolvi me 

mudar. Hoje eu menstruei pela primeira vez, mas ainda acho que devo ser lésbica, ontem 

meu padrinho morreu, mas me disse para ficar bem e fazer uma festa, hoje a guerra 

começou, amanhã devo morrer”. As frases seguem um fluxo ininterrupto, se contradizem, 

se bifurcam, se reinventam, se metamorfoseando através das palavras, no processo de 

criação de alteridades desta jovem menina de Rio das Pedras. Este off é inserido sobre um 

plano sequência com fios que percorrem a favela. Os fios evocam uma ideia de rede, de 

conexão, mas também, um ponto de vista de baixo para cima, cuja visão para o céu é 

obstruída diante deste emaranhado que encobre a paisagem, um horizonte com ruídos, 

bloqueando as possibilidades. Mas a voz sobre os fios e o movimento de câmera abrem 

passagem para outras imagens criadas por Karollayne. 

Cabe frisar que, estas alteridades ficcionais, não necessariamente, ativaram as 

potências positivas dos personagens. Junior, por exemplo, viajou para a Paraíba para 

passar férias com os pais, mas, no filme, esta viagem se configurou como a partida do 

personagem da cidade do Rio de Janeiro. Esta cena foi inspirada por um relato de 

Ronaldo, outro personagem, que nos contou que havia muitos moradores da favela do 

Rio das Pedras voltando para Paraíba e outros estados do Nordeste, diante do desemprego 

e da violência, como uma espécie de anti-êxodo, um retorno à terra natal. Decidimos, 

então, incorporar esta condição na construção do personagem de Junior que já iria viajar 

para a Paraíba para visitar os avós como costumava fazer em todas as férias de verão. Já 

quanto personagem, na viagem, Junior encenou sua solidão e isolamento, filmando a si 

mesmo para a câmera, confessando a “saudade da Karol”, que de fato era sua namorada. 

Nesta viagem, Junior desenvolveu maior intimidade com a linguagem do cinema. Na 
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maioria das suas imagens, filmava a si mesmo, performando sua solidão com a câmera 

circulando entre filmar a si mesmo e a paisagem, porém, na cena no plano final do filme, 

Junior instala o aparato sobre o chão e consegue se libertar do gesto do vídeo-self para 

brincar com entrada e saída de quadro, explorando as possibilidades de visibilidade e 

invisibilidade no quadro.  

A montagem de Cristina Amaral teve um papel importante para costurar estes 

elementos heterogêneos a fim de criar continuidade onde poderia haver descontinuidade. 

Em muitos momentos, a montagem optou por transbordar o som de um personagem no 

plano de outro, para construir uma cama mais fluida neste inventário de imagens e sons. 

Fazendo saltar as linhas de forças dos personagens, que esbarravam em outras linhas de 

forças de outros personagens. Como se os fragmentos singulares de cada um se somassem 

ao de outro para moldar um corpo comum, com órgãos e diferenças. 

Dito isto, as vidas deste filme foram inventadas, por nós, com eles e com o mundo. 

Nenhuma das partes é dona da totalidade do que se representa – nem o espectador, ou 

seja, o que se mostra não define esses quatro adolescentes. São rastros de vidas 

compartilhadas com o cinema. O resultado desta experiência poderia ser interpretado 

como um filme que apazigua a violência, ou procura a superfície leve em tempos 

sombrios, ou talvez uma segunda leitura poderia dizer que o filme propõe uma escrita 

fluida e não expõe os reais conflitos territoriais. Mas, neste encontro de seis anos, não foi 

possível impor algo que expõe as vidas ao limite da negação, pois Caio, Karol, Junior e 

Ronaldo não queriam ser os sujeitos da falta, nem reféns da precariedade e da violência. 

Para estes personagens de Um filme de verão, o cinema, assim como as férias, criou, 

acredito eu, condições de possibilidades para experimentarem outras sensibilidades; 

atuou como um espaço de acolhimento dos processos subjetivos, no qual a diferença é 

admitida como potência, não como exclusão. Afirmamos, neste encontro, os desvios 

aberrantes que colocam também em xeque os lugares hegemônicos. Refiro-me também 

aos traços dissidentes dos personagens; como Karollayne, uma jovem adolescente fora 

dos padrões físicos, que sonha em morar no Japão enquanto ouve k-pop e Nirvana e não 

se submete ao confinamento do corpo diante dos julgamentos alheios. Assim como Caio, 

um jovem negro gordinho, que é visivelmente afeminado, porém se diz heterossexual, 

transita entre o campo trans-religioso, desviando de alguma definição preconcebida e 

binária. Já Junior, um menino de 17 anos, magrinho, aparentemente inexpressivo, 

anarquista, deseja virar professor de história e, através de uma sensibilidade reclusa, 

produz música, texto, poesia como se estivesse vivendo em 1990 em Seattle. Por fim, 

Ronaldo, sobre o qual escrevemos pouco nesta dissertação. É ele quem mais circula pela 



 148 

cidade, vê diversos pontos de vista da realidade carioca, se assume gay, age com 

naturalidade em relação a esta escolha, com um semblante sério de quem teve que 

amadurecer cedo pelas demandas de um trabalho explorado. Podemos afirmar que são 

corpos dissidentes, rostos de jovens pouco vistos nas produções da mídia, nas telenovelas, 

na trilogia de verão de Rohmer69, nos filmes da Xuxa, que povoaramm o imaginário das 

férias de tantos outros espectadores. Nestes filmes de summer-movie, as férias são visíveis 

na perspectiva dos personagens, em sua maioria de uma classe social rica, que tem 

recursos para viajar para lugares extraordinário, vivenciar o deslocamento, os encontros 

afetivos, festas e curtições. Um filme de verão não cumpre esta expectativa. No filme, o 

extraordinário aparece através do imaginário e é do cotidiano se extrai o material para 

tecer este inventário do verão.  

Buscamos, portanto, povoar essas férias no convívio com as sensibilidades de 

Caio, Karol, Junior e Ronaldo para compor esta escrita fílmica –que não poderia ser 

concebida sem o contágio de suas experiências cotidianas e estéticas. Por isto, 

procuramos abrir espaço para a potência criativa dos personagens, aquela que demanda 

deles diariamente gambiarras inventivas para sobreviver a um estado de desamparo e 

precariedade para inventar com eles outros mundos através do cinema. 

 

Compartilhei a experiência deste filme, pois acredito que trago com ele um olhar, 

uma escuta, os limites, as memórias, os encontros, desejos e inquietações que reverberam 

também nesta pesquisa. Longe de dar conta deste vasto e amplo objeto de estudo sobre 

as imagens das periferias no contemporâneo, esta dissertação é uma cartografia, assim 

como o filme é uma colagem. Como toda colagem e como toda cartografia, traçados são 

compostos de fragmentos, por isto, longe de tentar apreender estas vidas, nem este tema, 

criam um inventário de ideias e imagens, partindo de rastros que nos despertam novas 

pistas para ventilar composições e imaginários sobre a periferia. E, aqui, termino este 

capítulo, com um trecho da entrevista de Eduardo Coutinho, um cineasta que inspira pela 

busca de um cinema atento às coisas que simplesmente existem: Quando filmo, tento ter 

um mínimo de intencionalidade ou julgamento prévios da situação. Ainda que como um 

objetivo utópico, meu esforço é para sempre estar o mais vazio possível. Tudo que existe 

me interessa pelo simples fato de existir. É por isto que, de certa forma, acho meus filmes 

 
69 A Trilogia das estações é uma série de quatro filmes dedicados a cada estação do ano, cujos títulos são: 
Conto de primavera (1990), Conto de inverno (1992), Conto de verão (1996), Conto de outono (1998). Os 
filmes com cunho realista giram em torno dos afetos dos personagens, na maioria jovem, recortado em 
determinado espaço de tempo. 
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otimistas: porque são o exercício de aceitação da existência e, através dela, de celebração 

da própria vida” (COUTINHO, 2003, p. 225).  

 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS: LÂMPEJOS EM ZIGUE-ZAGUE, APESAR DE 
TUDO. 
 
 

Nas agruras do presente, onde impera um projeto de destruição das vidas 

periféricas, indago – qual o peso do cinema diante da ruptura da vida? As imagens não 

mudam esta condição; mesmo diante de tantas produções, não fomos capazes de evitar as 

atrocidades. O Estado se impõe de tal modo que sufoca os desejos, instaurando um 

ambiente tóxico de perda de direito da vida que assola as periferias do Brasil. Vemos um 

horizonte de mortes: Marcos Vinicius, Eduardo, Marielle, Ágatha, com nomes, rostos, 

sonhos, virando estatísticas e levando a um cenário de impotência. A atual conjuntura 

nutre uma subjetividade bélica, que se expressa em corpos corcundas, olhares 

desacreditados, mentes exauridas. De onde, então, em meio a esta atmosfera sombria, se 

extrai algum elo com a vida, alguma crença possível? Como mobilizar outros afetos que 

não nos levem ao ressentimento e à impotência com os quais pretendem fragilizar nossos 

corpos quando, mais do que nunca, precisamos agir? Como nos diz Hannah Arendt em 

seu livro Homens em tempos sombrios: “Na esperança a alma ultrapassa a realidade, tal 

como no medo ela se recolhe e recua” (ARENDT, 1955, p. 13). Como não recuar e se 

movimentar no fio de alguma esperança?  

Acreditamos que as imagens desta pesquisa são como lampejos que não 

correspondem à paralisia dos tempos sombrios. Não reproduzem as imagens derrotistas 

da máquina totalitária, embora possam evocá-las; tampouco se entregam ao niilismo da 

época. Fazendo uma dobra com o intolerável, ou respondendo ao trágico na altura do seu 

acontecimento. Neste movimento, vibram algo que não tocava, levantam um corpo que 

não se mexia, não só através da leveza, mas também da gravidade desta ação, embaralham 

as peças ordenadas, convergem o dentro e o fora na mesma partitura, movimentam 

estruturas sólidas – não para apagá-las – mas para propor novos contornos singulares. 

Inventam, assim, linhas que desgarram da lógica destrutiva e produzem, mesmo que 

brevemente, um fôlego no nosso imaginário. Diante de tais imagens, erguem-se os gestos, 

os desejos adormecidos, suspendem-se os enunciados, contorcem-se os músculos. Se 

instauram também os segredos, os mistérios, que ainda não foram decifrados. Neste 

fôlego, abre-se passagem para os delírios que vêm na forma de um homem grávido; a 
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performance de uma cantora de k-pop; um portal intergaláctico; uma tartaruga como Jesus 

Cristo; a resistência coletiva de mulheres mascaradas contra o poder do Estado. Delírios 

estes que incorporam anseios coletivos. 

Tais lampejos podem virar até poderosas chamas, como vemos nas imagens do 

fogo ateando o sofá no final de Branco sai, preto fica e também na abertura do curta 

Calma, assim como na fogueira de Tremor iê. Estas chamas não respeitam as barreiras. 

Queimam, destroem até os arames farpados. Escapam de alguma circunferência imposta, 

decompõem a forma, se espalham por terras. Produzem movimentos que percorrem rotas 

não lineares, no rastro daquilo que escreve Mbembe: “A única maneira de permanecer 

vivo é viver em zingue-zangue” (2017, p. 259). Em zingue-zangue se movimentam, mas 

não entram só pela porta da frente, nem pela saída de emergência. Criam uma rota de 

fuga, não para se alienar do real, mas para sobreviver e suportá-lo. Destas rotas surgem 

as imagens desejantes que sobrevivem apesar da precarização, do desemprego, do 

controle da mobilidade dos corpos dos homens e das mulheres negras e periféricas; apesar 

das práticas de apagamento do aparelho de Estado, das remoções, do genocídio da 

população negra e periférica; apesar do presente que, muitas vezes, não deixa projetar 

futuros, apesar de tantas recusas, dos escombros, das máquinas de inverdades, da mídia e 

da internet, que não nos dão escapatória. Em zingue-zangue saltam aos olhos e produzem 

diferença, criam outras direções para caminhos já dados, encontram novas entradas 

quando as que se conhece se encerraram. Enfrentam, inclusive, as interrupções e, ao 

mesmo tempo, imaginam o improvável do contemporâneo. Como canta Baco Exu do 

Blues: “O corpo é enchente e nós somos o maior inimigo do impossível.70”  

Nestes desvios as imagens são capazes de suspender as máquinas de codificação 

hegemônicas, forjando novas subjetividades que se orientam pela dimensão inventiva, se 

afinando com o que o poeta mineiro, Ricardo Aleixo, escreveu: “Incorporo hoje o sombra/ 

amanhã o homem Invisível/ sexta à noite o perigoso/ quarta Ninguém”71. Inventam, assim, 

diversos recursos para evitar o sufocamento destas subjetividades; seja por meio da 

fabulação, da performance, da mescla do real com a ficção científica, da extensão da 

temporalidade. Novos artifícios vão sendo demandados do cinema como táticas contra o 

esmagamento dos desejos. E, com isto, criam novas tecnologias de sobrevivências que 

brotam dos agenciamentos com os territórios, das amizades que nele são tecidas fruto de 

uma coragem inventiva. Produzem, assim, imagens que desfiguram os contornos, 

 
70 Trecho da música “Bluesman” do álbum Bluesman (2018), de Bacu Exu do Blues. 
71 Poema do livro Pesado demais para ventania. São Paulo: Todavia, 2018.  
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explodem as molduras, deslizam sobre as estruturas e produzem um pequeno tremor no 

cinema, que faz vibrar utopicamente a pedra estática. Decompõem a matéria, a memória, 

descontruindo os vestígios do passado no presente. Povoam o território novamente com 

as poeiras do solo batido, com o reboco do tijolo, com as flores de plástico na laje, com a 

presença dos objetos e das gambiarras, com as teias de fios de luz emaranhadas, com as 

sonoridades black-music e com as vidas que pedem passagem. Nesta radiância, as 

imagens exigem de nós, pesquisadores, outros recursos metodológicos para encontrar as 

palavras capazes de dar anima às imagens periferias.  

Neste traçado a-centrado, percebemos que pesquisar sobre as imagens das 

periferias é implodir o centro e as hegemonias como único eixo possível de ordenação.  

Também é encontrar gestos que não são, facilmente, emoldurados em leituras 

unívocas. Neste desafio, tentou-se criar uma escrita como um organismo vivo, que abre 

fendas para as leituras de quem a lê. Para isto, tentei não produzir julgamento fora dos 

filmes, a fim de não cair em universalismo, nem reducionismos, procurando estar atenta 

às especificidades e às singularidades dos personagens e dos territórios presentes em cada 

filme para não homogeneizar as imagens como um corpo uníssono. Detive-me na 

materialidade da imagem, na análise fílmica, no corpo a corpo, para perceber o que cada 

obra sugere de novo e, com isto, ampliar as possibilidades de leituras sobre essas imagens 

das periferias. Incorporando também as identidades de raça, gênero e classe como traços 

singulares dos personagens em cada filme. Sem apagá-las, mas convidando-as a se 

movimentar junto, com outros agenciamentos, expandindo as múltiplas possibilidades de 

vê-las. Deste modo, pesquisar as imagens no contemporâneo requer um desafio, pois a 

todo tempo surgem novas formas, conjugando afetos capazes de produzir outras leituras 

sobre estas subjetividades insurgentes destes territórios periféricos. Desafio este que nos 

permitiu assumir a incompletude de uma pesquisa, instaurando-se neste tempo presente 

para a partir dele entrar no movimento, e, portanto, admitir também a instabilidade desta 

condição.  

Nesta rota, não procuramos celebrar estas imagens como otimismo utópico, esta 

pesquisa reconhece também que há neste corpus filmes em diferentes etapas de 

maturidade estética. Mas nos pareceu importante trazê-los, pois este não é um campo de 

estudo homogêneo, portanto, é importante acolher também as irregularidades de alguns 

trabalhos que anunciam também novos caminhos. E, sobretudo, buscamos aqui perceber 

os gestos estéticos que brotam da proliferação de obras que criaram novas formas de 

imaginar as periferias nos últimos anos no Brasil. Cabe lembrar que tais filmes não são 

produzidos em contexto isolado, são fruto de políticas públicas, que priorizaram o 
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fomento no audiovisual e a inserção de jovens negros e periféricos nas universidades. 

Além de proporcionarem uma maior facilidade adquirida pelo acesso aos meios de 

produção via celular, câmeras digitais e gravadores de som. Como é sabido, tais políticas 

estão sendo ameaçadas na nova gestão atual do presidente da república, logo não se sabe 

o quanto ainda veremos estes lampejos produzindo chamas. Por isto, considero 

importante perceber e cartografar o que estas imagens das periferias vindas de uma 

temporalidade, de um recorte histórico, estão anunciando, o que elas nos convocam, que 

pistas lançam, que subjetividades capazes de injetar potências impensáveis elas 

engendram, tragando o possível com o impossível. Que rastros capazes de criar uma outra 

cartografia sobre este recorte sociopolítico no Brasil contemporâneo deixam?  

Rastros que tornam visíveis outros imaginários sobre as vidas que nelas habitam, 

distanciando-se de uma estética da pobreza, da espetacularização da fome, do vitimismo, 

do determinismo da violência, do enquadramento do poder que sacia o desejo voraz do 

espectador. São escritas que forjam mundos, ativando e ampliando nosso campo de 

percepção. Convocando pelo cinema uma esfera comum, que desvia da lógica abissal, 

esta que coloca o Brasil entre um dos países mais desiguais do mundo, e convida o 

espectador a participar de uma experiência compartilhada. Experiência que não pretende 

saturar, mas abrir brechas, lacunas, zonas de indeterminação, onde a pesquisa não 

encontra rapidamente fáceis classificações, mas procura alimentar com novas incertezas, 

procurando, assim, suscitar mais perguntas do que respostas.  

Nesse compasso, os movimentos traçados nesta pesquisa são convites para refletir 

“com”. É curioso notar que a junção entre “com” e “mover” resulta na palavra “comover”. 

Logo, comover é produzir alguma emoção, uma espécie de perturbação que só é possível 

em conjunto, ou seja, só nos comovemos por algo ou por alguém, no contato com algo; 

seja uma música, uma fala, uma poesia, um pássaro voando, e, assim por diante. Através 

do cinema, essas formas atingem o espectador, trazendo-lhe alguma excitação, retirando-

o da apatia.  

Neste rastro, é possível co-mover o espectador com o absurdo dos nossos tempos 

através dos delírios fabulatórios de jovens do Capão Redondo e de uma família de 

Contagem. Podemos também nos comover com algum afeto ao sermos tocados 

sensivelmente pelas vivências de jovens de Rio das Pedras ou pela relação de amizade 

entre as mulheres da periferia de Belo Horizonte. Ou também nos comover junto a um 

bunker cyberpunk que relata as atrocidades do Estado ao apertar o gatilho em Branco sai, 

preto fica. E assim também rir, achar graça das histórias e elucubrações de uma família 

em Contagem, viajando por onde o cinema quiser e puder levá-los. Aqui, comover-se é 
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se movimentar na relação sensível com as imagens da periferia. É encontrar um campo 

comum, que não se dá pela via da identificação direta, mas produz uma sensibilidade que 

transborda as experiências quando compartilhadas. Afetos que não são facilmente 

denomináveis, nem apreensíveis, como um transe em que não se sabe como se entrou ou 

como se saiu, mas no qual é possível sentir que o corpo foi afetado, vibrou em outras 

intensidades. 

Por fim, estes lampejos em zingue-zangues não reproduzem o espelho antagônico 

combativo contra a norma. Bifurcam da pedra e correm como um rio que encontra 

percursos não lineares. Nesta rota, inventam através do cinema estratégias, seja por meio 

da encenação do real ou da ficção científica, para dar a ver as forças vitais, formas 

inesperadas, tencionando um modelo ordenado por classificação e hierarquia, que cria 

uma desigual distribuição do sensível. Baseiam-se na crença de que o cinema pode ir 

além do que se vê, fabricando imagens que não correspondem só ao peso do tempo 

contemporâneo. Saltam da apatia para potencializar encontros e produzir espaços comuns 

onde a condição de vulnerabilidade não é experimentada individualmente; movem esferas 

coletivas. Permitem, assim, que as imagens operem no deslocamento da ideia de uma 

periferia lançada em nichos de marginalidade, para dar a ver imagens das periferias 

formadas por redes em que a carência é convertida em movimento. Assim, encenam 

levantes, embaralham fronteiras, digerem o inimigo com seus instrumentos, fabulam 

alteridades, e, mesmo no intervalo, instauram-se as pausas necessárias para recomeçar. 

Sobrevivem como rastros aberrantes, que não sucumbem à condição de vítimas de um 

sistema cruel, embora também incorporem a precarização destes modos de vida. 

Insurgem-se para além de um estado de impotência e letargia. E, com isto, trazem para o 

cinema uma radiante potência motriz para povoar este tempo e este país, apesar de tudo.  
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